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অচিন্তাকুমার GAG? আশাপণ দেবী | আশ তাষ মুখোপাধ্যায় 






কাব শ্রীরামকৃষ্ণ ১০- যার যা দাম ৭: নগর পারে রূপনগর ২৫" 
গৌরাঙ্গ পরিজন ১২: উড়োপাখ! ৮ রাড 

ঢ় 

উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় কাণ্ছাস রায়। _+ em 
হিমালয়ের পথে পথে ১০:|১০%০০৷ Pocket নালনীকান্ত সরকার 
Dictionary - 5.00 দদাঠাকুর ৮ 

নীহাররগ্রন গু৭ বিদু * ভূষণ বন্য“ [ধায় বিমল চিত্র 

অশান্ত ঘযার্ণ ১০:[অপরাজিত ১৫ আরণ্যক ১০, একক দশক শতক ২০. 

কলঙ্ক কথা ৮: | আদর্শ হিন্দ; হোটেল ৮- সখী সমাচার ৮: 
TRA ৭ ময়ূরমহল Qo দেবষান ১০:| কলকাতা থেকে বলাছ ৮: 
ঝড় ১২ নিশিপদ্ম ane দৃষ্টি প্রদীপ ৮ [বেনারসী ৮ কুমারী ব্রত ৬: 
নীলতারা ৭” নুপদর ৬, [বিভূতি রচনাবলী (8a) ২০ শ্রেষ্ঠ গলপ ৮ স্ত্রী ৮ 
স্মৃতির প্রদীপ জ্বাল ১২] * ৰ (৫ম) ২০ 

সেই TANS ২৩] 7 (yeh) ২০ গজন্রকুমীর TW 

কোমল গান্ধার (১ম) sot] ০১৮ (৯ম) ২০ | বাঁহ/বন্যা ১৩ দহন ও দীপ্ত ৮; 

কোমল গান্ধার (২য়) ৯: | ৮ ৰ (১২শ) 20 








' লি দগ্ধিণারঞ্জন আৰ TGA? 
তারাশঙ্কর বন্দ্যাপাধ্যায় সৈয়দ TH AA) aera ৭৮ | 


' আঁভযান ৯: যোগভ্ৰষ্ট ৯; বড় বাবদ ১০: টুনিমেম ১২ aD 
পাঠশালা ১- [পছন্দ সই ৯; রাজাউজীর ১ প্রমথনাঁথ 1ব 
সন্দাপন ৯: ৰ ৰ কেরা সাহেবের TAT ১৫: 


সংকেত ৭: উত্তরয়ণ ৭: qe OE যখোগ HI  ভূদেব রচনাসম্ভার ১২: 


বচনাবলণ (৫ম) 20° 

A রা | (১ম) ২০: নীরদ সি, AM 

জরাসন্ধ স্থমথনাথ (ঘ্‌ ষ বাঙালী জঁ বনে বমণা ১২ 

লোঁহকপাট (অখন্ড) ১৫: বনরাজনীলা so, ডং সবপল্লী বাধ কফ 
ছায়াতীর ৭ শ্ৰেষ্ঠ গলপ ৮ নালাজনা ১: যমে ধর্মে প্রাচ্য ও প'শ্চান্ত্য ৬ 





সাবধান! _ সাবধান! ৷ সাবধান! 
১৯৭৫ কেমন যাবে ও ভূগ,জাতকা_ 
_ পাঁঞ্জকা ৪: 


বাজারে এই ধরণের কয়েকাঁট বই বোঁরয়েছে। আমাদের ae বিখ্যাত 
ভূগ:জাতকের বইটি কিনবার সময় দুটি বিনিন লক্ষ্য করতে অন্যরোধ wale, (১) বইটির 
শেষাঁদকে এক বছরের পঞ্জিকা দেওয়া আছে এবং (২) বইটর পিছন fare লেখকের ছাব 
দেওয়া আছে। সহ্‌দয় ক্রেতারা অবশ্যই এই দুশট জিনিসের ate দৃষ্টি দেবেন। 
আিলেম্দ্রনাথ মিত্রের মোমাবাব?) 


ব্যাডামন্টন Sil ব্যাডমিন্টন ও তার নিয়মকানুন Gl 
মিত্র ও ঘোষ গাবানিশাগ' প্রা ভি. শপ পন ১২. জেন : ৩৪০৪১২ 
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ক টিনোপাল ুইজারল্যাণ্ডের সীবা গারগী লিঙিটেনের রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক । 
TAT গার লিঃ পো অঃ বস্তু ১৯৭৫, ATM Seo ere . | 





১৪ বৰ্ষ 


“ইন্ডিয়ান abs Edis নিউজ 


পেপার 





Friday, 3rd January, 1975 


সোসাইটির 


Te ১ 


৩৪ গংখ্যা 


P 25984 


পোঁধ ১৩৮৯ 





সূচীপত্র 


বষয় 

সম্পাদকণয় 

wha প্যতুল (গল্প) 
প্ৰনশ্চ * 

এই বাংলব খবর 

পু 

দেশে বিদেশে 

গোয়েন্দা ধাঁধা 

সাপ (কাঁধিতা) 
ওভারহেভ লাইন কোঁবভা) 

(কাঁবিতা) 

মাবকাণ্ড ১৯৭২ কেবিতা) 
সেই সব ছ্লষে = উপন্যাস) 
TST AST 

দাঠপন্ৰ 


গোয়েলা। বাঁধার সমাধান 





alga এবং ইন জিনীয়ারং-এর 
নখ্ত সরঞ্জাম 
এখানে এসে কিনে নিয়ে, যান 





কুইক তেশনারী coy 
৬৩ই, রাধাবন্জার VB ares | 
ফোন 2 ই২-৮৫৮৮ ৬৭-২৬৬৪ 
গ্রামঃ লায়াবীপন "পা কলস এত হাওড়া 
পারবেশক 1 ora পাস 
স্টেশনারশ বিভাগ) 











al ডি দিনত টি ENE 
aly গ্রাহকের চাঁদা নিদ্নালাখিড 


ঘার্ধক টীকা ৩৩.০০ টাকা 80.00 
শ্রাল্মাবক টাকা ১৬-৫০ টাকা ২০.০০ 
be টাকা ৮.২৫ টাকা ১০-০০ 


“অমতে? কাৰ্যালয় 
'_' 5১/১ আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 
৷ ফালকাতা--৩ 
{ ফোন ! $ 66-৫২৩৯ (১৪ বি 





taming সাহিত্যপন্ন । প্রতি সংখ্যা দেড় টাকা 
weeny বিশ্ৰবিষ্যালয়। দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, ফালকাতা-৭ 


(২২টি খণ্ডে) amt) প্রতি থণ্ড ৬:০০. 


নমিল টা ৷ 





alam £ পঞ্জিকা ভবন 
--বাগবাজার ও বিশিষ্ট পুস্তকালয়: 


imme 


প্‌প্ঠা বিষয় . লেখক. 

৩০ নাঅৰশববল্দ প্মনরণে শ্ৰীদলাপকুম৷র রয় 

৩২ সাহতা ও সংগতি Beara, =: 

৩৪ Baa শ্রীঅ্জাল চৌধুরী 

৩৬ রলা করে দেখন শ্রীসাধনা মুখোপাধ্যায় 

৩৭ শেষ বিচার উপন্যাস) " শ্রীজ্যোতিবিদ্্র নন্দী 
' ৪১ বিজ্ঞানের কথা শ্রীঅয়সকান্ত 

৪৩ অদৃশ্য জট (sf) শ্রীসুবন্ধ; ওট্াচার্য 

৪৭ ক্রিকেটের রাজা সৌবা্স Stems দাঁ 

৪৯ কেটে ওয়ে্, ইণ্ডিজ শ্রীআঁজতকুমার রায় 

৫১ থেলার are মেয়ে শ্রীঅময় 

৫৩ নাধের নায়ক | শ্ৰীবপল বন্দ্যোপাধ্যায় 
7৫৫ খেলাধুলা শ্রীদর্শক 

৫৭ শ্রেক্ষাগুহ £ ফ্লোর থেকে বলা We সংবাদদাতা 

৫৯ প্ট্যাডও সংবাদ 

৬১ বায়োশ্কোপক শ্রীঞ্জন মজুমদার 

৬৬ নাটমণ্চ 

৬৭ Tea সমালোচনা শ্রীচদূত 

৬৮ বিদেশী ছবি শ্রী শা, 36 

৬৯ শতবৰ্ষের earthy eran মুখোপাধ্য৷ন 

৭১ জলসা শ্রীচন্াঞ্গদা 





অভিধান গ্রম্থমালা 
শৈলেন বিশ্বাস সব্কালিত, ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত সংশোধিত 
SAMSAD STUDENT’S 
ENGLISH-BENGALI DICTIONARY 
ছান্তদেব অহবহ ব্যবহাবের যোগ্য সহজ বহনীয় শব্দকোষ। 
[মজবুত সধারণ বাঁধাই ১১.০০ ৷ বোড* বাঁধাই ১৪০০] 
SAMSAD 
ENGLISH- BENGALI DICTIONARY 


সংশোধিত ও পরিবার্ধিত চতুর্থ সংস্করণ। শব্দের, উচ্চারণ ইংরোজ ও বাঙলায়- 


aie শব্দের বুৎপত্তি [বোডে quae বাঁধাই ২৫.০০] 
7 | SAMSAD 
BENGALI- ENGLISH DICTIONARY 
অর্ধলক্ষাধক শব্দ ও শব্দসমণ্টি। Mate অভিধান। [ বোডে মজবৃত বাঁধাই 


১৬-০০] 

সংসদ বাঙ্গলা. আভধান 
তৃতীয় সংস্করণ। শৈলেন্দু বিশবান সঙ্কলিত ও ডঃ শীশভূষণ দাশগুপ্ত ও 
অধ্যাপক শ্ৰীদ"নেশ ভট্টাচার্য সংশোধিত পূণণঙ্গা কোষগুল্থ। [বোর্ডে মজবুত 
বাঁধ ই ১৫.০০] : 





গাও আহি See Sed 18% 
ORG আচাৰ্ষ' প্ৰফুললচন্দ রোড। কাঁলকাতা ১ 








“ge প্রকাশিত হয়েছে 


গ্ৰন্থ সাহেধার ১ম অংশ 


TAT |= 


অনুবাদ, $ কাঁৰ অমর oR 
প্রাপ্তিস্থান x মহেশ লাইবেরী, কলিকাতা 












RUPA PAPER BACKS 


NOVELS 


Knut Hamsun ' 
GROWTH OF THE SOIL 590): 
HUNGER, 3rd Edition 

PAN 

Thomas Mann 

THE TRANSPOSED HEADS 
AND THE BLACK SWAN 

2 novels in 1 volume 


2) Anika’s time 

8) The Vizter’s Elephant 
3 novels in 1 volume 6 
Bimal Jyotl Dag 
THE ROSE & THE LILY 7.00 


Anais Nin 

CHILDREN OF THE 

ALBATROSS and THE FOUR 
ERED HEART 

2 novels in 1 volume 4.50 

Goethe _ 

KINDRED BY CHOICE 4.00 

THE SUFFERINGS OF 

YOUNG WERTH 259 

Will Durant 

TRANSITION 4.73 

Jcbn Cowper Powys 

ALL OR NOTHING 3.00 


Rene Puissesseau 
SOMEONE WILL DIE 
TONIGHT IN THE 


CARIBBEAN '_ ৪.১০ 
Johan Bojer 


THE GREAT HUNGER 309 


15 Bankim Chatterjee Street 
Calcutta 700 012 


Also at: 
Allahabad : Bombay ১ Delhi 








নববর্ষ" 


* নববর্ষের প্রণীত ও শহভেচ্ছা SAR অমৃতের সকল শভানুধ্যায়ীদের। নতুন 
বংসব 'দকলেব জীবনে আনক নতৃনতব সম্ভাবনা ও উত্জব্লতর ভাবধ্যধ। দুঃখ দৈন্য ও 
হতাশার স্মাতি জীর্ণ পাতার মতা মিলিয়ে ae পুরাতনের বিস্মৃতিব অতলে। 
অতাঁতেব দিকে তাকালে আমরা দেখতে পাব গোটা পৃথিবীতেই অনেক ঘটনা ঘটেছে 
যা বাজনৌতক ও অর্থনৈতিক সংকটের ছায়াকে করেছে গাঢ়তব। গরীব দেশগুলো তো 
বটেই সচ্ছল দেশগুলোও এই সংকট থেকে মন্ত নয়। তবুও মানুষের অগ্রগাতর 
প্রচেণ্টার বিরাম নেই। সে চেষ্টা সামলে চলবে না। কারণ এগিয়ে না যাওয়ার অর্থ 
হল ছয়ে পড়া। বিজ্ঞান, ও প্রযুক্তিবিদ্যা মানকে যে-ক্ষমতা এনে দিয়েছে তাকে 
সুষ্ঠুভাবে we লাগয়ে পৃথিবীকে সুন্দবতর ও বাসযোগ্য করতে হবে। 


ওপাঁনবৌশকতার বন্ধনে আবদ্ধ দেশগুলোতে মাান্তসংগ্রাম অব্যাহত চলেছে। 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা হল পর্তুগালের মাতিগাত পাববর্তন। দীর্ঘ চল্লিশ বংসর 
ধবে পর্তুগালে চল ছল একনায়কতদ্শ শাসন। নিজেব দেশেব জনতার কণ্ঠরোধ করেই 
তারা ক্ষান্ত থাকে নি। আফ্রিকায় ছিল তাদেব বিরাট উপানবেশ। পৰ্তুৰ্গানে একনায়ক- 
WET অবসান ঘটিয়ে নতুন WTS সরকাব ক্ষমতা দখগের পরই আফ্রিকায় 
উপ'নবেশের মনীস্তদানের সংকল্প তাঁরা ঘোষণা করেন। শানএবসাউ ‘মন্ত হয়েছে; 
মোজা ম্বকেব মান্তি আসম । আযহ্গোলও মন্ত হবে। আরও উল্লেখযোগ্য এই যে নতুন 
পতুগ্ীজ্ সরকাব ভাবতের সঙ্গে কটনোতক সম্পর্ক স্থাপনে আগ্রহী । পৰ্তুগাল 
বদেশমন্ত্র ভারতে মৈত সফরে আসবেন শিগাগবই। 


এদিকে আমাদের - এই উপমহাদেশে স্থায়ী শান্তি স্থাপনের চেণ্টা চলছে। 
পাকিস্তানের সঙ্গে সম্পর্ক ক্বাভাপ্বক করার কাজও অনেক দূৰ এ'গয়ছে। বাংলা- 
দেশের সথ্ঠো.আমাদের মৈত্রী বন্ধন AY হয়েছে। আমাদেব দুই দেশের পারস্পারক 
সহবেমগতা অর্থনৈতিক ভিত্তিতে অনেক He প্রসা'রত। ভারতবর্ষ তার প্রতিবেশনদের 
সঙ্গে সহজ ও স্বাভাবক' সম্পর্ক স্থাপনে যে আগ্রহের পাবচয় 1দয়েছে তার ফলেই 
শ্রীলঙ্কা এবং নেপালের সঙ্গে বোঝাপড়া সম্ভব হয়েছে। ভারতীয় বিজ্ঞানীদের নিষ্ঠায় 
ও যত্নে পরমাণু বিস্ফোবণ গত বংসরের একাঁট TAT PY ঘটনা। প্রতিবেশীদের আশংকা 
দুর করার জন্য ভারত সুস্পষ্ট ঘোষণা করেছে যে, শান্তিপূর্ণ কাজেই এই শান্ত 
ব্যবহার করা হবে, VA নির্মাণ করা হবে না! 


| আন্তৰ্জাতিক ক্ষেত্রেও শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান নত কার্যত oe ও পশ্চিম 
উভয়ই মেনে চলছে বলতে হবে। দই মহাশীন্তিধব রাষ্ট্র রাঁশয়া এবং আমোরকা 
বার বর নিজেদেব মধ্যে উচ্চ পর্যায়ে আলোচনা বৈঠকের ব্যবস্থা কবে উত্তেজনা হাস 
কবছে। Bide আমেবিকার সম্পো ঘানন্ঠতব সম্পর্কে আগ্লহী। এ সবই আগামী 
বছরেব পক্ষে আশার বথা। তবে ভাবতের মতো উন্নয়নশীল দেশগুলোর সমস্যা হল 
দারদ্য ব্যাধ এবং ক্ষুধার Fay ব্ধ। এই কাজে সমন্ধ, OTA 
সহযোগিতা একান্তভাবে কাম্য। কিন্তু এখনও সম্‌দ্ধ দেশগুলোর ববেক জাগ্রত 
হয়েছে বলে মনে হয় না। আমেরিকা তো সাফ বলে দিয়েছে যে সে উন্নয়নশীল দেশ- 
গুলোর জন্য রাষ্ট্রসংঘ তহবিলে কিছু দিতে পাববে না। যদ দিতে হয় সে নিজে 
দ্বিপাক্ষিক আলোচনা করে দেবে নয়তো নিজেব পছন্দমত সংস্থার মারফৎ। বান্ট্রসংঘের 
সাধাবণ পারষদ সম্প্রাত দক্ষণ আফ্রিকা ও ইমায়েলেব বিরদ্ধে নিন্দাবাদ করাতেই 
আমোঁরকা এত খড়াহস্ত। রাষ্ট্রসংঘ যাবা প্রতিষ্ঠা করেছিল এবং যাঁদের হাতে ভিটো তাঁরা 
যাঁদ এভাবে বাম্ট্রসংঘের সঙ্গে অসযোগতা করে তাহলে এই বিশ্বংস্থার ভাবষাৎ 
সম্পর্কে দুশ্চিদ্তাব যথেষ্ট কারণ আছে বৈক। তা সত্তেও ভাবত ও এশিয়া আফ্রিকা : 
লাতিন আর্মোরকাব উন্নয়নশশীঘ দেশগুলোকে রাষ্ট্রসংঘের আদর্শ অক্ষুন্ন রাখার জন্য _ 
সৰ্বাত্মক চেষ্টা চালিয়ে যেতে হবে। WT, জনসংখ্যার চাপ কিংবা খাদ্যাভাব যে 
কোনো সমস্যা সমাধানেই আজ্ঞ আন্তৰ্জাতিক সহযোগিতা আগের চেয়ে বেশী দরকাব। . 
মতন বছরে সেই . সহযোগিতার ক্ষেত্র আরও প্রস্মারত হকে, এই আশাই আমরা কর্বঃ 


ম.ঝে মাঝে সশব্দ ব্ষণসহ গত তিন দিন = 


‘বেশ ঝড় বয়ে গেছে। ফিন ফনে পাতলা 
কাগজের মত উড়াল কিছু মেঘে এই সকালে 
বৃণ্টিও হতে পারে, কিচ্তু জমাট চাপ। 
দিগল্তজোড়। সাদ! মেঘে চারপাশ থমথমে। 

জানালা দিয়ে বাইরে তাকাতেই কিতাব 
তাই মনে হল। 1কন্ভু সঙ্গে সঞ্চে *বশুব 
শারশংকরেব গন্গগজ কণ্ঠস্বর কানে এল। 
ধড়মাঁড়য়ে উঠে বসল। 
দ্বামী দেবেশকে দেখেই মনে মনে বিড়ীবড় 
করল, 'বড়াদভাই কি আজ এখনা ওঠেন নি? 
aig দিকে তাকাল। এখন সাতটা । 


গিরিশংকব আবার চশৎকাব কবলেন, 


ব্যাপারটা কা? আমাকে এখুনি বেরুতে হবে 
চাটা তাব আগে পাবো না?’ এই বয়সেও 
বাড়ির সকালের দুধ-আনা বাজার দোকান সব 
নিজে করেন শিরিশংকর। সব সেবে চাটা 
ঠিক সময়ে ও'র চাই। 

‘কেন চেশ্টাচ্ছ সকালবেল৷ }, কে তোমার 
চাকরাপশ আছে যে এমন সাত সকালে প্রত্যেক 
দিন চা ষুগিয়ে যাবে মুখের সামনে? বাইরে 
গৈবে খেয়ে ন.ও। যোগমায়া দেবী চাপা কণ্ঠে 
শাসন করলেন স্বামণকে। AN AE হচ্ছ 
SAS হচ্ছে তোমার। 
হাল দেখছ না! নাক কানা? 

কাঁবত] দরজা। খুলে বাইরে এস । পুরনো 
ভ্বশর্ণ দোতলা বাঁড়। ড্যাম্পের ভ্যাপস গন্ধ 


সকালের আবছা অন্ধকারে মিশে কাঁবতার 


মুখ, চোখ ঢেকে দিল। দোতলার TM 
ধরে একটু এগোতেই পাশে মেক্জাদভাই-এর 
ঘর চোখে পড়ল। দরজা অধ-ভেজানে।। 
তিন মেয়েকে সামনে নিয়ে চা খচ্ছে। মেঝের 
Sen কাপ CHA বাটি ছড়ানো । 
বিছ নায় মেজভাসূর নেই, বোধ হয ভোর 
হতেই জোর করে তুলে কোন কাজে পাঠিয়ে 
দিয়েছে বাইবে মেজ?দভাই। কাবিতাব খাবাপ 


লাগল। গতকাল রাব্রেব তুমুল 
ধপড়াব জেব সকাল থেকেই শুরু 
হয়েছে! এখন কিছু , বলতে 
হাওয়া ঠিক নয়। 


পোড়া সারের 


ছোট-বড় ঝগড়ায় নিয়ম হয়ে গেছে কেউ 
কারোর ঘরে ঢেকে না, কথা বলাও প্রায় বন্ধ, 
বললেও ঘুরিয়ে । অন্তত কবিতা বছর চারেক 
আগে এ বাঁড়র বউ হযে ঢোকার পর থেকেই 
দেখছে। | 

ates নামার [সিঁড়ির কাছে এল কাঁবত;। 
সিমেন্ট বাঁধানো সরু rig: জলের ছিটে 
লেগে মোটা শ্যাওলা-ধরা। দেষাল থেকে হাত 


‘সরিয়ে নিল। বলৈ ঝুরধুব কবছে। নাচে 


থেকে মুখ ধুয়ে উঠে আসছে 
“ভাসুরের মেয়ে। চোখাচোখি হল। 
পমা ওঠেন নি এখনো ? 


কাল রাত থেকে যন্দণায মাথ৷ তুলতে 
পারছে না। 


ও ৷ কবিতা গলায় শব্দ কবল। বাবা চা 
চ ইচ্ছেন ভাই ভাবাঁছ বড়াদভাই তো অনেক 
আগে ওঠেন, ক হল? একটু থেমে বলল, 


মনু-বড় 


ঠিক আছে আমি দেখাঁছ। নাচে নেমে এস 
কাঁবতা। 

িবিজ্ঞাশ্কব বেরিয়ে এলেন বাইরে! 
বাইরে যাবার জন্যেই teal হযেছেন। 
'_ অপাঁন একট: বসুন, আমি চা করে 
দাচ্ছ। কবিতা শ্বশুরের দিকে না তাকিবেই 
বলল। | 


থাক মা, ঝাঁড়র নিয়ম যখন বদলাচ্ছে 
তথন যে যাব নিজের মত করেই বদলে নিক। 
আমি এবাব থেকে চা-ট বাইরেই খেয়ে নেব! 
প্রা আশি বছবের শল্ত-সমর্থ বৃদ্ধ এক 
অদ্ভুত অভিমানে দস্ত পায়ে বাইরে বোরষে 
গেলেন কবিতাকে আর কোন কথা বলৰ 
সুযোগ না দিয়েই। গায়ের লোম, মাথার গুল 
গোঁফ সব শাদা। কবিতা অসহায়ভাবে 
দাঁড়য়ে থেকে শবশুবের চেহারা, চলে-যাওয়া 
দেখল। 
























তরতর করে Pip দিয়ে নেমে আসছে 
খুড়মবশুরের একমাত্র ছেলের বউ aT! 
দেখে মনে হল উঠেছে অনেকক্ষপণ। কবিতা 
আড়চে থে একবার দেখে নিল। কথা বলল 
না। কাবতাকে নোংরা হিংসে করে সেঙ্জাদভাই। 
তই খুব দরকার না হলে কথা বলে ন:। ' 
att রাম্নাঘরে ঢুকল । - 

বৌমা! যোগমায়া দেব ভাকলেন। 
আমায় বলছেন? কাঁবতা শাশুড়ীব ঘরের 
দিকে একটু এগোল। 

তোমায় নয় তো কাকে? থামলেন, < 
যোগমায়৷ = দেবাঁ৷ মেজবৌমা। তে 
দেখলুম উঠেছে ' অনেক ভোরে! 
কমলকে চা করে খাওয়ালো, হেলে- 
মেয়েদের নিয়ে নিজেও খেল ৷ শ্বশুবকে একট; 
দিতে পারল না? একটু থেমে যেন নিছেব 
মনেই বললেন, আমি ধে অর তেমন চলাফেবা 
কবতে পারি না। পাবলে ছেলের বউদের 
তোয়াককা করতুম নাকি? 

' থাক মা, সকালে আর এ সব নিয়ে কথ! 


তুলবেন না। ক তার কণ্ঠস্বর চাপা, ভয়ার্ত। - 


RATA সেজাদভাই যে চপ করে দাঁড়িয়ে 
অ.ছে, বুঝতে অসুবিধে হয়-না। এখন 
শাশড়ীর সামনে দাঁড়িয়ে থাকলেই আরও 
কথা তৈরী হবে, গড়াতে গড়াতে ছাড়িয়ে 
পড়বে স্রোতের মত। তাই কাঁবতা ছুতপায়ে 
কলঘরের দিকে এগে ল। আজব ওকেই এখুনি 
রান্নাঘরে ঢুকতে হবে। 


কলঘরে কাবতার মুখ ধোয়ার শব্দ হতেই 
ঘাণী এক ফাঁকে বেরিয়ে এল বাইরে ৷ ষেমন ES 
এসেছিল, তেমনি PO ওপরে উঠে এল। 


এই শোন। মেজবৌ শান্তা ডাকল 
বাণীকে। ঘরে নিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, ম৷ 
{ক বলছিলেন? 


"তুমি নাকি ভোরে উঠে চা করেছ? শ্বশুরকে 
দাও নি? 
‘মাকে কে বলল? , 
Ba! আমার মনে হয় ও-ই 
তোমায় দেখে গিয়ে লাগিয়েছে 


ফিল্তু আমার তো দেওয়ার কথা নয়? কেন, 
ও*দের বিন আদরের বড়বউ তিনি গেলেন 
কোথায়? তিনিই তো সব সেবাযত। করেন! 


তাঁকে বলছেন ন্য কেন? OB আআদেখলেপনা ' 


আব. কত দেখব] চোয়াল শক্ত করে থামল 
শাল্তা। তা ছাড়া সংসারের চা-টচিনি-ধ 
কোথায়? কোথেকে দেব? 


দিই নি বলে কত কথা! আম নাক পয়সা 
জমাই! না থাকলে আমার মেয়েগেলোকে 
দেখবে কে? | , 
থাক মেজদিভাই। বগড়াব মধ্যে যেও না, 
ভ'লীগে না! 
ধগড়া আমি করেছ? ভূমি তো দেখেছ, 
wan বিকেল থেকে আমাকে ফি ন৷ বলেছে! 


থাক না, চুপ করে যান। 
হল বাশী। ছেট আসছে বোধ হয়। ওকেই, 
তো মা বলছিলেন। একট: থেমে বঙ্গল, আম 
ছাদে TE বলেই বাণ অদৃশ্য VAL 


একটু উৎকর্ণ ' 


| অমৃত 

শান্তা গজ্ গজ করছে, সব সমান! 
বাইরে oa, ভিতরে কি তা জানা আছে। 
শাদ্তার ঠোঁটে শ্লেষেব হাসি৷ আমরা খারাপ 
নুখের ওপর সব বলে ফোঁল, এই যা! 

কাবা শুনছে কি শুনছে না বেবা 
গেল না. নির্বিকারভাবে ঘরে ঢুকে জানালার 
সামনে । 

তৈতলার সবট ই ছিল ছাদ! চিলেকোঠা 
ঘরও ছিল All ছেলেমেয়েরা বড় হয়েছে, 
শোয়া-বসা-পড়াশুনোর জায়গা পায় ন বলে 
একখানা ঘর করোগেটের ছদ ঢেকে teal 
করল বড় ছেলে নাথলেশ। দেখাদোখ মে 
জায়ের চাপে পড়ে কমলেশও ঘব করে নেষ। 
ওদের কাকার ছেলে সবোজ | তিন মেয়ের বিয়ে 
দিয়ে ফাকা-ক কিমা অনেকাঁদন হল মারা 
গেছেন। সরোজও কাঁবভাদের ঘবের হাদে 
একটা ঘর বানিয়ে নিয়েছে। ওদের পুরনো 
ঘরটা নশচের তলায় ৷ 

ছাদেব ঘৰে GNSS AA বলল, জান তো, 
সকাল থেকেই আবার লাগছে । 

»সরোজ প্রেসের কম্পোজটর। বাঁধা 
মাইনের কাজ ছাড় ও ওভার টাইম হিসেবে 
ঠিকে কাজও করে। বেবুধে বলে থমথমে 
আকাশ দেখাঁছল। বলল দেখ তো, ছাতা নিয়ে 
বেরুব? 

হঠাৎ মাথা গরম হল বাপশর। তুম কিছ; 
বলছ না যে! 

কি বলব? 


এ TG ছাড়বে না? বাড়ি কবার তো 
মুবোদ নেই, একটা। FIG 'কেনাবও তে 
চেষ্টা করতে পার! 


হাসল ষ্টির়োজস মশা আবাব পাখি] প্রেসের 
কমেপাজিটার, ভাব আবাব sno কেন৷! 
বাজারটা দেখেছ? সংসারই চলে না‘ একটু 
থেমে চোখের দৃষ্টি চশমার পৃব: লেল্সে 
বেখে তাকাল বাণীব দিকে। বিশ্রী ভেঙানের 
মত মুখভা্গী কবে বলল, এ বাড়িটা ছাভো, 
আর অন্যে ভেগ করুকা ছাডলেই 
বেওয়ারশ তখন? 
বৃক্ষ বুডোটে মুখ কেমন হঠাৎ যেন বহ:- 
দিনের জমা বিরান্ততে ভয়ংকয় হয়ে গেল। 
তোম দের ওই মেয়োল ঘ্যানঘ্যানান শুনিও 
না ষন্তো সব--৷ 


/“রাণণ সরে গেল সরোজের কাছ থেকে। 
জানালায় মুখ চেপে বাইবের দিকে 


ফেন নিজের মনেই বলল, ‘ছোট ভাইয়েব মত 
নির্বিকার হতে চাইছ? আগে ছে৷ট ভাইয়েব 
মত উপায় কবতে শেখ, তবে হবে। সংসারে 
যাদের হাতে প্রচুর টাকা থাকে, তাদেব নি্ব- 
কার হওয়া সাজে ৷ থামল gets ণক আছে, 
ছোট ভাইয়ের মত লেখা-পড়াও শেখান।' 


এরপরেই একটা ধমকের শব্দ কানে এল 
Signa: সরেজ্র চেচিয়ে উঠেছে। তাব- 
পরেব কোন কথা শোনা গেল না। তিন 
তলায় সরোজের ঘরটা ঠিক কবিতাদের ঘরের 
ওপরে বলেই এতক্ষণ স্পষ্ট কথাগুলো কানে 
আসছিল।.বাণাঁহকে অম্ভুত লাগে। কিছুতেই 


সবোজের চোয়াল-ভাঙ! " 
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+ সহ্য করতে পারে না ওদের। কাঁবতা 
আপন মনে হাসল। সাড়তে = সেজ- 
CAAA পায়ের শব্দ ক্রমশ নামছে! কাঁবতা 
পিছন ফিরল। উপুড় হয়ে শয়ে-থাকা 
দেবেশের দকে চোখ পড়ল। মানুষটা যেমন 
সমস্ত বিষয়ে , এর শোয়া- 
খুমোনও তেমান। এখান তে! উঠব, গুখ- 
হাত ধুয়ে চা হল কি হল ন! জেনে নিয়ে 
বেরিয়ে যাবে বাইরে। পৃরনো বাঁড়র দেয়াল 
কত AAA হল, কত ঘুণ ধবেছে, একা দনও 
তা দেখে না। AAA মানুষ বাঁঝ এই ধকমই 
ভাল? চার বছর ধরে দেখছে মানুষটাকে । 
কবিতা হাসল। দেবেশের হাতের শঙ্ক মুণি 
বুক পিঠে দুই ঠোঁটে চোখ বুলোল। নাকের 
নীচে সদর লেপ্টে আছে, আং্গুলের 
ডগায়ও। চকিতে নিজের ঠোঁটে আগ্গুল 
বোলালো। ক ভেবে পরার কাপড় বদলাতে 
লাগল ৷ এখান MATA ঢুকবে। 

কবিতা tay সাজিয়ে কাগজ জেহলে 
ধরিয়ে দিয়েছে, মনু সামনে এসে দাঁড়াল। 
"ছোট-কাকিমা, আঁচটা উঠলে বোলো, মা 
- আসবে? 

দরকার কিঃ মায়ের যখন এত শরীর 
খারাপ। একটু থামল কবিতা! ‘বরং তুমি 
এসো এক সময়ে। আবার তোমারও তো 
কলেজ, 

‘তাতে কি? আচ্ছা মাকে আমি বারণ 
করাছি। তুমি বরং আমাকে ডেকো। ছাদে 
আছি। একটা দিন তো!’ 

‘তাই ডাকব ৷ 

মনু চলে গেলে কবিতা আনাজ কুটতে 
বসল বাইবে। চুন-বালি খসেপড়া দেয়াল, 
ড্যাম্প-শ্যাওলায় নোংরা, ফেটে চৌচির মেঝেয় 
ঘুপাঁস Ae! উন্‌ন জবললে বসা যায় 
না। বাইরেও ধোঁয়ায় চোখ জলছে, মেজ-জজা 
শান্তা পায়ে শব্দ তুলে সামনে এসে দাঁড়াল। 

‘ছোট, বলে রাখি, বড়দিভাই রাঁধলে 
আম এখানে খাব না, আমার ছেলেমেয়েরাও 
না!’ ন 

কবিতা আচমকা প্রস্তাবে কি বলবে 
ভেবে পেলো না। নার্বকাব তাকিয়ে রইল 
শান্তার দিকে। 

"তুমি রাঁধছ/?” fl 

‘হ্যাঁ 

‘তবে এই যে শুনলাম, বড়দি রাঁধবেন! 
৷ স্জে বলছিল। তা যদি হয়, আমি ঘরে 
স্টোভ জেলে রেধে নিচ্ছি এই বলে 
CTY যেমনভাবে এসোঁছল, সেই ভাবেই 
দৃঘ্টর আড়াল হল শান্তা। এতক্ষণ চোখ 
পড়েনি, পিছ: পিছু বাণীও অদৃশ্য হল। 


দিনের পর দিন 
নিত্য নতুন অভাবের মধ্যে কমশ ভাঙতে 
ভাঙতে চার ছেলে মেয়ে নিয়ে av ব্যতি- 
ব্যস্ত! মেজজা শান্তার তিন মেয়ে। বড়- 
জার সঙ্গে মেজজার সম্পর্ক তেমন সহজ 
নয়। মেজ ভাসুর কমল সামান্য মাইনেব 
চাকর করত। ইউনিয়নের গেলেমালে 
হঠাৎ চাকরী চলে যেতে বেশ 'কছাঁদন 
বেকার থাকার পর এখন কিছ? ফটক! 
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কবেন? কাঁবতা নিজেব বাঁদ্ধতেই আন্দাজ 
করোঁছন, দেবেশও দাদার স্মাগালং-এর 
বেশ কিছু কাঁচা টাকা 


- মেয়ে ছিল বাণী। তারই স্মৃতি এই ধৰসে 
যাওয়া *বশুব বাড়িতে দুজ্টক্ষাতেব মত সেজ- 
জ্বায়েব স্বভাবের মধ্যে ক তৈবশ করে 
দিয়েছে? অহংকার, দম্ভ দেমাক? নাকি 
ভয়ংকব Gasser মধ্যে নোংবা হিংসা? 


sigur সচেতন হল। বাঁ হাতের 
আঙ্গুলটা হঠাৎ একটু কেটে গেল। ভান 
হাত দিয়ে কেটে যাওয়া জায়গাটা চেপে 
ধরে কবিতা চাবপাশ দেখল। বেলা হয়েছে 
তবু বাড়র থমথমে পাঁরবেশ এতটুকু সবে 
ণন। দেবেশ এখনো ঘমচ্ছে। হাসল কবিতা । 
ভাইদের মধ্যে এমন সখী কিসে? ব-কম 
পাশ সুন্দব দেখতে, ব্যাক্কেব চাকরী-এ 
সবেব মধ্যেও দেবেশ নির্জেব স্রণ ছাড়া বাড 
আর বাঁড়ব বাইরে অদ্ভূত 'নার্বকার। কাল 
{বিবেলে অফিস-ফেবত অমন নোংরা ঝগড়া, 


সাবা বাঁড ছড়াবে। 


শান্তার বলার ভাঙ্গতে শৈলঙ্। চাপা 
AB] অপমান বোধ কবল। মেয়েকে জিজ্ঞেস 
কবে দেখ। তারপর বলবে। নতুন দামী 
সাবানটা এবার ফেলেই দিতে হবে। ধার 
পায়ে 'িজ্েব ঘবে ঢুকল শৈলজা। 

আমরাও দামী সাবান ব্যবহার কবি। 
শৈলজা চোখেব সামনে থেকে অদশ্য হতেই 
শান্তা ছাদে est প্সাঁড়র মৃখটায় এসে 
ডাকল, দশপু। তাডাতাঁড় নাঁচে আয় তো। 
বছব পনেবোর রোগা লম্বা দীপ; দোতলায় 
এসে দাঁড়াতেই শান্তা চড়া গলায় বলল তুই 
আজ্র বিকেলে কার সাবান মেখে গা ধুয়ে 
ছিস?' 

দীপহ থতমত খেল প্রথমটা। আমাদের 
সাবানের টুকরোটা ঝাঁঝারর মধ্যে পড়ে 
গেছে। জ্যাঠাইমাবটা একবার 'নয়েছিলৃম । 

যেন ধাকক! খেল শাহ্ত!। কেন নিতে 
গেছিস» লজ্জা করে না তোর? বলতে 
বলতে দীপুর সামনে এগিয়ে এল। ঠাস 
, কবে একটা চড় কসাল গালে' তোর! কি 
সাবান মাখতে পাস না। এমন হা-ঘবে বৃত্তি 
কেন?’ 

‘আৰ মাবছেন (কেন অজদিভাই। এত 
বড় মেখে!” কাঁবতা ঘৰ থেকে বেরিয়ে এসে 
বলল 


লা 


অমত 


“থাক ছোট আমার মেযেদেব এত আদৰ 
কথ৷ তো আমাকেই 


দীপু মাথা 
নীচু করে aera আছে। সামনেই শৈলজাব 
ঘর। কোন শব্দ নেই! এমন নিবাসন্ত 
নীরবতা যেন ব্যংগ করছে শান্তাকে। 'আর 
কোনদিন যাঁদ ওদের জিনিসে হাত দিস 
মেবে ফেলব।' থামল শান্তা। “ভাল সাবান - 
মেখে ফনুঙ্গেল-ফূলেল হয়ে ভাদে দশড়াতে 
চাও? BAT মত ছেলে ধরাব শখ হচ্ছে 
বুঝি? যেমন দাদি 

ঘব থেকে বেবিয়ে এল শৈলজা। ‘যা অ 
কথা বোলে৷ না মেজর নিজেব মেযেকে শাসন 
কবছ করো আমার মেষেকে নিয়ে নোংবা 
কথা বোলো AP ' 

THA কথা? আযাব যেয়ে গায়ে থা 
বলে দশাশী কণা শুনিয়ে গেলেন আব নিজেব 
মৈযেব ভিতরে ঘা শবে: are! মজা 
সাবা বাঁ" চেশচষে উঠল শান্তা 
Te কবল। NTA একটু সাবান 
TITS তাত এত ছিঃ 

Teta সম্ধ্যেবেলায় এত Hoy 
কেন ?' rma নীচে থেকে pleas 
করে উঠালন। “তোমবা কি কেবল বগডাই 
কবে যাবে?” 

‘কে ঝগডা করছে দেখে যান। আপাঁন 
তে! আমাকেই শুধু ঝগড়া কবতে দেখেন? 


forte Fewer কণীপছে থরথর ‘কগড়া 
আমি করতে আসিনি মেজ । কিন্তু আমার 


* মেয়ের সম্বন্ধে তুমি কোন কথা বলবে al 


‘কেন মাববেন নাক? শবাশুড়ী-বৌ 
নিলে বুঝি তাই করবেন? 
HSA কথা বলে৷ মেজর. 


SHS আব শেখাতে এসে! না। বংশের 
খবর নিলেই বোকা যেত। কে কত জ্ট পা 
জানা আছে বলতে বলতে নিজের ঘবে 
ঢুকল শান্তা । ছোট মেয়ে ATH কি করছিল 
ঘবে। কোণে কাঁচেব CHG পড়ে টুকবো 
হয়েছে। শান্তা বেগে চেশচয়ে জিজ্ঞেস করল 
শক কবাছিস বে এখানে?’ 


পাদ একবাব পেন্ট] চাইছিল!’ ভয়ে 
মুখ শকষে গেছে নীপার। = 
‘পেন চাই? একটা জিনিসও আস্তে 
রাখা যাবে না তোদের জন্যে! বেরো এখান 
থেকে ।” বলেই ঘাড় ধরে' ঠেলে দিল শান্তা 


৯ 


Monte হুমড় খেয়ে মুখ থুবড়ে পড়ল 
চৌকাঠে। WG কেটে গেছে। তাবই ওপর 
একটানা মারতে লাগল পিঠে! যেন শুধঃ 
শৈলজাকে নয় সারা বাঁডিব বিবৃদ্ধে বিরাট 
প্রতিবাদ জানিয়ে শাসন করছে শান্তা । 


এরই মধ্যে যোগমায়াদেবী ওপবে উঠে 
এসেছেন। 'ও কি কবছ বৌমা মেয়েটা যে 
মরে যাবে? 


‘আপনাকে বলতে হবে না gar 
তা বলে এমন করে মাববে অকাবণ। 
এতে দেখতে পাবি ALY 


“দেখতে হবে না। তামবা এখান থেকে 
চলেই যাবো । আমরা চোৰ িথোবাদসি ৮ 
ময়েকে MATE মাবাত Fonte শান্তা। 
কথার শেষাঁদাক বে*দেই ফেলল) aot 
দিকে আঁকা she দবজ বলা কবল। শব্দ 
কবে খিল দিল ৷... 


কাল MA রাত কিছু থায়ান শান্তা! 
MNF কুটতে কুটতে কথাটা মনে 
পড়ল আজও সেই বগড়াব জের জাইয়ে 
রাখতে চাইছে। কি হবে কে জানে! Peters 
মনুব নীচে নামার পদশব্দ কানে এল! 
কবিতা একট, স্বা্তব নিশ্বাস ফেলল। 


দুপুরে নিখিলেশ খাওয়া-দাওয়ার পর 
শৈলজাব সামনে এসে বসল। শৈলজ্ঞা 
বিছানায় একট; গাঁড়য়ে নিচ্ছল। 


‘শৈল, দেখেছ দিনেব পব দিন আমাদের 
সংসাবটা কেমন নীচে নেমে যাদ্চ্ছ ? 

‘যাচ্ছে কি নেমেই তো গেছে ৷" 

তাথচ আমাদের শেষ A AT 
পর্যন্ত নাঁড়টা কি হাসিখুশি ছিল!" 

মেজটা “তো আব থাকতে দেবে না! 
খুব পধস। জমাচ্ছে TH 


fare শাদ্তাব কথাই ভাবো। পিঠো- 
পাঁঠি ঝুনু দীপ সরোজ্রেব মেয়ে কণা! 
যখন তখন ওদেব নিয়ে তোমরা, একসঙ্গে 
কিনা কবতে। ঝুনুটা তো শান্তার কাছেই 
দিনরাত পড়ে থাকত! একটু থামল 
নিখিলেশ। ‘এই বছর বারো-তেবোব মধ্যে 
কেমন সব বদলে গেছে। তুমিই fe ভাবতে 
পারতে মেজ COMA সঙ্গে এমন BT] 
কববে? MARY এমন পচা পাঁকেষ 
গন্ধে টেক! যাবে লা নাখলেশ দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলল। 





কাজী নজব্ৰুন ইসলামের 
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শৈলজ| পাশ ফিরে শল। ‘আমার আর 
ভাবতে ভাল লাগে না 

‘আসলে তুমিও ভয়ংকর অধৈর্য হয়ে 
গড়েছ! অসহিফুতা দুঃখ যন্তণা বাগে 
আগরা; প্রত্যেকেই কোথায় নামছি দেখেছ?’ 
নিখিলেশ উত্তেজিত কিন্তু রাদ্ত। 

'হবো না! দুটো ছেলের কিছু কবতে 


পাকলে তুমি? মেয়ে দুটোরও তে 
বিয়ে দিতে হবে! কাপড়ের দেঁকানে বসে 


আমায় সাবাজীবন তুমি কি দিতে পেরেছ 
বল৷’ 

নিখিলেশ একেবাবে চুপ কবে গেল। এ 
আঁভিযোগ তে| দশ-বারো বভব ধবে ক্রমাগত 
অনেকবাব কবেছে শৈলজা। কিছুই দিতে 


"পারেনি ববং ঘুপধব। মেবুদ্শড়। নিয়ে 


নাঁখিলেশ অনেক নূষে পড়ছে। 
পাশের ঘবে শান্ত 
কমলেশেব FF আনা দশ টাকাব এক 
" হাজাব নোট গণাছল মন দ্বিে। 


আগোর কোন কথার জেব টেনেই কমলেশ 
বলল 'সামান্য সাবান নিয়ে বগড়াটা তুমি 
না বাড়ালেই পাবতে ৷” 

‘তোমার মেষেই তে৷ যত নচ্টেব গোড।।” 


তা ওকে Tl একট, ভাগ সাবান কিনে 
". দিতে পারো। বরং ওদেব থেকে দামী গকনলে 

তোম বও মান থাকত। ববিয়ে দিতে ওদের 
' যে তুমিও এসব কিনতে পার! 


টাক! গোনা শেষ করে শান্তা দম ফেলল 
এবার। কমলেশেব দিকে আকয়ে বলল 
গতোমাব বুদ্ধি তো? এই বকমই! একটা 
ভাল সাবান CHA সঙ্গে সঙ্গে ওদেব চোখ 
টাটাবে।- বলবে পযসা হয়েছে সংসাবে 
আবও HI ঢাল। শবশুর্মশ।ই তো! Woy 
হলেই চাইবেন! ভাল উপায় কবছ যখন। 
-দেখছ আমি কত চেপেছুপে থাকছি । একটুও 
বুকতে দি ওদেব?, গলা ফিসাফস করছ 
* শাল্তাব। 
স্তর ale অকাট্য বুঝতে পেরে 
কমমেশ HEL দ'মের দিগাবেটটা সুখ টান 
দিয়ে বাইবে অকাল। 


দূপুরেও ফিরতে পারোন সরোজ।' 


প্রেসের 'বধা TR ছাড়াও কে কাজও 
কবে ও অন্যন্য প্রেসে। টাকা দবকাব তাই 
aime aie হতে পারে না। বাণীর 
একাঁটি মাত ছেলেকেই প্রেসের কাজ শেখাছ্ছে 
বলে বাব! সঙ্গে নিয়ে ষায়। বাণী একা-একা 
ঘরে শুয়ে কবে তার ঘর হবে একটা বারান্দা 
থাকবে সেখানে বসে বসে শুধু বাস্তা 
দেখবে, নিজেব মত করে ঘব গুছে।নে 
প্রচুর টাক! জমাবে-এসব ভাবতে ভাবতে 
অন্যমনস্ক হয়ে গেল এমন নিথব দুপুরে । 


কবিতা শ্বশুর-শাশুড়ী আর স্বামীকে 
খাইয়ে ওপরে পাঠিয়ে দিয়েছে। একটু পরে 
ও নিজের ঘবে এল। দরজা বন্ধ করতেই 
দেবেশ ওর দিকে তাকাল! 

শক ব্যাপার বলতে৷! সব কেমন চুপচাপ । 
তুমি একেবারে খাটতে খাটতে রেমন হয়ে 
গেছ ৪. 


at bk 


মেঝেয় বসে ৷ 


অমৃত 


'তোমাব এসব জেনে লাভ কি? তোমার 
তো আব ছেলেপুলে নেই যে এসব 
ভাবতে হবো" | 

'তা ন! থাক এমন একটা গ্র্যান্ড বউ 
তো আছে! 

‘Sy ভাব থেকেও বড আড্ডা আছে।, 

শকন্তু বউয়ের সঙ্গে এমন দুপুরে 
আডডা আহ-_' বলেই হাতেব নাগালের মধ্যে 
কাঁবতা আসতে ধরে টেনে আনল FE! 
‘এই আমার কাছে কিছুক্ষণ থাকে| তে! 

কবিতা ঠিক করে বেখোছল দেবেশেব 
সহ্গে ঝগড়া করবে। পারল না। হেসে 
ফেলল । ছাড় 

‘পাগল ৷ আব ছাড়ি! আজ সার। 'দুপনর 
তুঁম-আমি এক 

‘কি হবেঃ সাহস তে নেই 

'খাকলে কি হত? সেই তে, fare 
ছেলেটাকে নিয়েই ঝগড়ায় নেমে পড়তে! 
তাব থেকে যতাঁদন a] হয়।’ ' দেবেশ 
কাঁবতাকে জড়িয়ে ধরে থাকল। 

MALY কবিতা দেবেশের বুকে মুখে 
ALAA | সঙ্গে সঙ্গে দবজায় ধাক্কা দেওয়ার 
শব্দ! ‘কে?’ কবিতা ছিটকে সরে এসে 
ঘবেব মেঝের দাড়াল। 


‘আমি পাপ; ছোটকাকীম।। ছোটাপাস 
চিঠি এসেছে বিলেত থেকে। কাল সকালে 
প্লেনে দমদম পৌছচ্ছে। চিঠিটা দেখ ৷ 


পাপ; বড ভাসুরের বড় ছেলে। 'কাঁবত৷ 
ওব সবচেয়ে প্রিয় stem! তাই চিঠি 
নিয়েই ওব কাছে এসেছে । কবিত৷ দরজ! 
থুলল। পাপ মুখ খুশিতে উজ্জ্বল 
কবিতাকে চিঠিটা দিয়েই চলে গেল। কাবিভা 
ঘরে ঢুকে দবজায় খিল দিল। সঙ্গে সণ্গে 
চিঠি খুলে সামনে মেলে ধর্ল। ; 


HAT এই সংসাবে আসছে বাচ্চ 
নিয়ে বিলাত নাম্তুটা! দেবেশ হাসতে 
হাসতে বলল “ওহ এবার তে হোলি খেল! 
হবে সার! বাড়ি! ছোট বোন AEA কথা 
ভেবে দেবেশ শব্দ করে হেসে উঠল। 


চিঠির দিকে চোঁথ রেখেই কবিত৷ বলল, 
‘আসুক না। ছেোডাঁদর বছর তিনেকের 
ছেলেটা নাকি দারুণ হয়েছে! আমবা তে 
কেউ দৌথইনি এক ফটো ছাড়া। আহ, 
এলে যা মজা হবে MP বলতে বলতে 
যেখানটায় খবর আছে TET নতুন একটা 
বাচ্চা হবে এখন দুমাস সেখানেই কবিতা 
আৰও AS মনোষোগণ হল। 


পরের দিন সকালের দিকে নাল্তুদ্েব 
গ্লেন দমদমে আসতেই দেরী কবল বেশ। 
ওবা যখন ট্যাকাঁস নিয়ে বাড়ির সামনে এসে 
থামল তখন বেলা হয়ে গেছে পুরুষরা 
নিজেদের কাজে বাইরে । শৈলজাব দুই মেসে 
মন্দ কুনু আজ বেরোয়ান ওরা আসবে 
বলে। শান্ত আর বাধার মেয়েরা স্কুলে 
চলে গেছে নিয়মমাফিক। শবশৃরমশাই এই 
বয়সেও কোথায় যেন হিসেবের খাতা লেখেন 
বোরয়ে গেছেন। গাড়িব শব্দ পেয়েই মনু 
ধুনু নীচে নেমে এল। পাঁসমাণ অনেক 


[১৪ ae ৩৪ সংখ্যা 


CART হয়ে গেল কিন্তু তোমাদের! মনু 
গাড়ির সামনে দশাড়য়ে বলল। =, 
“আর. বোলো না য৷ ওয়েদার। গ্লেন 


AMS করতে খুব ট্রাবল হয়েছে। বলতে 
বলতে ট্যাকাঁসর দরজা খুলল AMT আগেই 
ছিটকে বোবয়ে এল বূবাই। ‘বুবাই আস্ডে 
নামো। ভিতর থেকে বিকাশ চেচিয়ে উঠল! 


ইস কি সুন্দর দেখতে হয়েছে ছেলে। 
এই এদিকে এসো।' বলেই মন: হাত ধরে 
কাছে টানল। বুবাই বড় বড় চোখে AAA 
দিকে তাকিয়ে আছে। বেশ সপ্রাতভ উৎসুক 
দৃষ্টি নাক তীক্ষ] দু চোখে ওপর টান৷ 
কালো ভুরু ঘন পাতায় ঢাকা দুষ্ট 
গভীর। নিষ্পাপ। গাল ফোলা। মাথায় এক 
VFO চুল ব্বাইষের। বয়সেব অনুপাতে 
একটু বেশী meq: চেহারা। ঠিক মোমের 
EAA মত! হাসি-হাসি অথচ দুষ্টমিতে 
ভর! মুখ!, 


বিকাশ নুর দিকে একবাব তাকাল 
শোন এদেব নিয়ে যাও! আমি মালপত্তর 
আনার ব্যবস্থ৷ কার! তা ছাড়া কলকাতার 
অফিসে খুব জরুবাী কিছ কাজ সারতে 
বেশ দেবী হবে। এখানে এবেলা খাবো না? 
বাবাকে বোলে| ৷; | 

নাম্তু বলল ‘তুমি এই ট্যাকাঁসভেই 
চলে যাও। তাড়াতাড়ি ফেরার চেষ্টা কোরে 

শপসেমশাই একেবারে কিছু ন৷ খেয়ে 
যাবেন! মন্দ বলল। 


থক থাক ওসব পরে হবে বলতে 
বলতে, ব্যস্ততয় বিকাশ গাড়ির মধ্যে ঢুকে 
বসল। গাঁড়র ভিতর থেকেই TAS বলল 
'দের! হলে ভেবো ন৷! ছেলের দিকে 
তাকাল wae একটুও দুষ্টুমি করবে৷ 
না কিছ্তু! * 


TAZ একদম করবে না জানারার মত 
কৰে ঘাড় নাড়ল। হাত নাড়ল বাবাকে বিদায় 
mena! গাড় দুত অদ্য হল। 

Te, আমার কোলে আসবে তে?’ মন; 
তাকাল TANF এর দিকে। 


‘আসবে না আবার, ওর আপন-পব 
চেনা-অচেনা একটুও নেই ৷ ওইটাই তো 
আমাকে ভাবায় মনু। নাচনি হবে সামান্য 
কিছু মালপত্তর গোছাতে গোছাতে নাভ 
বলল। 

বুবাই ততক্ষণে HAA কোলে ৷ মা সোজা - 
হয়ে দাড়িয়ে তাকাতেই" বৃবাই বলল ‘মা 
দেখ আমি কেমন কোলে উঠেছি বুড়েছেলে | 

হেসে উঠল সনু-কুনু দুজনেই। ‘কে 
বলল তুমি বুড়ো ছেলে? মনু বুবাইব গাল 
টিপে জিজ্ঞেস করল। ; 

‘ওই যে আম বাব বাব ওকে বাল 
এখন তুমি বুড়ো ছেলে কোলে উঠতে 
নেই! নান্তু হাসছে। 

‘এসো শাসমাণ। আনু দর্ঘটো বাপ 
হাতে ঝুলিয়ে ওদের নিয়ে ওপরে এলো | 

ঘিরে ধরল সবাই। বারান্দাব ভাঙ্গা 
তন্তপোষে নাল্ত বসতেই এগিয়ে এল 
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শৈলজা কবিতা! শান্তা একটু দে 
দাঁড়িয়ে রইল! পানে বাণা! মোগমায়াদের! 
ছোট মেযে আসবে জেনে জাগে থেকেই 
তঙ্তপোষে এসে বসেছিলেন! APY প্রণাম 
করতেই টেনে পাশে বসাজেন। ছেলে তো 
খুব বড় হয়েছে CY যোগমায়।দেবশ 
বললে! ! 


“য’শুর দেশেব ছেলে মা। কি সুন্দর 
দেখতে দেখেছেন» কবিত৷ হাসতে হাসতে 


মনুব কোলে বসানো বুবাইয়েক মাথান 
বশকড়া চুলে বাল কটল। 
“ওকে নামিয়ে দাও না মনু। কতঙ্গণ 


ওভাবে রাখবে! বুবাই নেমে, পড়ো দিন 
কণ্ট হচ্ছে না : 

‘তোমার কট হচ্ছে? ববাই মনুন 
চিবুক ধরে টানল। 


নানা কষ্ট হবে কিনা মনু আদব 
করল বুবাইকে। 


“দেখেছ মায়ে সব বিষয়ে বাড়াযাড়ি।' 
বুবাই জিভে জাঁভষে বলল কথাপৃলো। শব? 
কবে' হেসে উল সবাই! ইস কি কথা 
শিখেছে ছেলেটা। শৈলজ৷ হাসতে হাসতে 
বলল। 


‘বলবেন না বোঁদ ওর কথায় আম তে 


ঝালাপাল।।" 

“দেখ কেমন একটুও চেনা-অচেনা মানে 
MY কবিতা বলল। “খুব ভাল।' বুক 
ততক্ষণে লজ্জায় মন্দব কাঁধে মু 


ল্‌কয়েছে। 


Spa তোমবা কথা বলো তোমাৰ 
ছেলেকে একটু সাজাই কি ববাচ্ছরী 
দেখাচ্ছে। এই মনু এদিকে এসে! তো ওকে 
fatay 

বুবাই এরা সব তোমার দিদি। ওই দেখ 
ও'রা WAT এ হচ্ছে দিদা। মনে থাকবে। 

পাখব মত তাকাল Tae তম তো 
বলেছ মাম্মি ছবি দোঁখষেছ। কতব!র বলবে? 
চটপটে কথায় শব্দ করে হেসে উঠল সবাই! 
কথায় কল্ঠস্বরে মুখভগ্গিতে কেমন মাখা 
জড়ানো। ঠিক যেন কেউ মুখস্থ করিয়ে 
দিয়েছে ব্যাটাকে। যোগমাযাদেবী হাসতে 
হাসতে বললেন। 

a মা। ও নিজেই কোর্থেকে শিখেছে । 
নাঃতু বলল। 

কাঁবতাব বে এলে! ওবা! 
ওপর বসালো TART! 


কবিতা জিজ্ঞেস করল বুবাই ভোগাকে 
কে বেশী ভালবাসে খু-উব। 

'মাম্মিবাপ্পি দুজনেই’ বলেই বড় বড় 
চেখে তাকাল ববিতার দিকে 


[ছানার 


আর একটা ভাই আসবে ঠিক এই রক” ২ 


বলে বড় মোমের পুডুলট। সামনে রাখল 
কাঁবতা। তখন তোমাকে ভালবাসবেই না 
গম্ভীর হল ব্বাইয়েব মুখ পৃতুলউ/কে 
দেখল. নিল না। হঠাৎ বলল অস্যক না 
এলে ওপব থেকে ছু ৷ ডে ফেলে দেব নীচে, 
CM TAG ঘবের উচ্ছসিত হাসিব 


অমৃত, 


মধ্যে শৈলজার দুই ছেলে ঢুকল। খুব কথা 
শিখেছিস। পাপ; বলল। পাড়ায় আডড। 
দিচ্ছিল ও! 

কেন হবে না! কোন বাঢ়িব বন্ধ আছে 
দেখতে হবে তে? মনু বলঙল aM তুমিও 
তে৷ এবকম ছিলে, মা বলেন?" 


বান; aan 'ছোটকাকিম! 
ছাদের কবে যাবে৷?” 

বেশ তে একটু সাজিয়ে দিচ্ছ তোমল্ল 
নিয়ে যাও আমি পবে যাাচ্ছ।' sige, HS 
পাউডারের পাফ ঘষে- চুল আচড়ে বুবাইকে 
সামান্য সাজিয়ে দিল। 


বুবাইকে নিয়ে ওবা কবিতাব ঘৰ থেকে 
বোরযে এল। বৃবাই পায়ে পায়ে জাড়যে 
হাটছে। টলতে টলতে ওদেব ছা!ডয়ে এগিসে 
গেল খানিকটা। পাশেই শান্তাব ঘব। দরজা 
খোলা পেয়ে ঢুকে পড়ল ওখবে। মনু-ঝন্ু 


একে নিয়ে 


পমকে WIG! কি ভাবল! মৈক্তকাকিম।ল 
ঘবে ঢোকা বারণ। কথাও বলে না। পাপ 
দরকারে বাড ঢ্‌কোঁছল। ও নীচে নেনে 


গেল? মনু-বুনও ঘবেব মধ্যে মেজকাকিমাকে 
দেখে সরে গেল ওখান থেকে! দেতিলাৰ 
বারান্দা থেকে ARS লীচে কলঘনৰে গেছে। 

বুবাই ঘবের ভিতবে দ্রণড়িয়ে শাল্ত৷কে 
দেখছে। শন্তা আলমারীব সামনে দশড়িবে 
ডাল! খুলে কি দেখছিল। বুবাই ঢুকেছে 
বুঝতে পারোঁন। 


তুমি কে?’ বুঝাই হঠাৎ জিজ্ঞেস কবল। 


‘এত গম্ভীব কেন, আমার সঙ্গে বথা 


বলছ না যে?' 
শান্তা পিছন ফিবল। 
এসে] ।, 


আরে! এসো 


না আগে বল তুমি কে?’ mae স্বর 
দশাঁড়য়ে হঠাৎ গোমড়। মুখেৰ ভাঙ্গ মাহা 
কবেই VARIN এদলম্‌ করে আছ 
কেন?’ : 





১১ 


“আমি তমার মা” বলেই 
এগিয়ে এসে বুবাই-এর হাত ধরল। ‘তুমি 
অসমাব Le আসঙ্গ না, তাই মন খারাপ! 


₹তোমাব ওপর ভাষণ রেগে গোঁছ। দুষ্টু 


ছেলে ৷’ একটু আদর করল শাচ্তা। 
‘তোমার QE পুতুল? আমাকে দেবে? 
পক কববে নিয়ে, ভেঙে ফেলবে? 


বুবাই তাকাল শান্তার মুখের দিকে। 
“টা দেবে? ওই যে লাল মতন? বুবাই 
কাচের ওপর দিয়ে চকচকে লাল রঙের 
বটুয়াটা দেখাল। ওটায় শাল্তা সারা মাসের 
যাবতীয় খরচ aly 


‘তোমায় সব দেব। আগে তোমাব নাম 
AAV শান্তা বুবাইক কোলে তুলে নিতে 
চইল। 


ব্‌বাই উঠল না। দু'হাত দিয়ে শাদ্তাকে 
ঠেলতে ঠেলতে বলল, ‘আমার নাম বৃবাই, 
বাবার নাম বাপ্পি, মার নাম মাম্মি। বলতে 
বলতে ঘব থেকে বেবিয়ে এল দালানে ৷ 

‘এই, এই ছেলে সিশডর দিকে যেও 
না। পড়ে যাবে! 


শান্তাব কণ্ঠস্বর শুনে মন্‌ ঘর থেকে 
বোরয়ে এল। বূবাই ওদের aR সামনে 
এসে দাঁড়ায়ছে। শৈলজা নীচে রান্নাঘরে 
Cree! কুনু বোধহয় ছাদে। নিমেষের 
মধ্য কোলে তু'ল নিয়ে ঘবের মধ্যে এলো 
মনু। 

“বোসো, তোমার সঙ্গে গংপ করব? 
মন: বুবাইযের চিবকে ঠোঁট বুলোল। 

‘আমার সঙ্গে খেলবে?’ মনুর চিবৃক 
ধবে টান্ল RIB বাপ্পি আমার সঙ যেমন 
খেলে, তৈমান।' 


“ক zo মনু অবাকা দু'চোখে 
বিস্ময়েন ভান্‌। 

‘ong, তুম আমার মা হয়ে যাও, 
আম ‘আমার বাবা 


মু 


১২. 

'বেশ। আমি তোমার মা।' 

আদমি বাপ্পি? 
__ *্ভারপর ? 
, তুমি এবার আমাকে বল, কি আজ 
ফিরতে এত দেরী হল কেন?’ 

শক আজ ফিরতে এত এ. 
কেম? ': 


চস জে 
মুখ করে। নিজের জামার পকেট হাত 
বুলোচ্ছে। কিছু যেন বের করে রাখবে 
সায়নে টেবিলে । 


মন্‌ অবাক হয়ে : দেখছে ববাইকে। 


কথা বলছে না দেখে মনু বলল, ‘কহ, 


ব্বাই তুমি কথা বল?’ / 
aa, তুমি কিছু জান না। আন 
বুঝাই নাকি! আমি তো ater আমি 


অমেষক্ষণ চুপ কার থাকব। তারপর তুমি 
wien) আমায় জড়িয়ে ধরলে তবে তো 
বলব, আহ্‌ SGI তোমার সঙ্গে খেলব 
না, তুমি কিচ্ছ; জান না? 

TAA চোখ বড়। "উঃ কি দাস্য ছেলে 
Sint চল, তোমার মাকে সব বলছি! 
বলেই মনু হোশহা করে হাসতে হাসতে 


বৃ্বাইক কোলে es ছাদে BAM) ছোট- 
পিসি এইমাত্র নিচে স্নান সেরে ছাদে 
গৈছে। 


গড়ানো দুপুরে খাওয়া শেষ হল 
me sige) বুবাইকে কাছে নিয়ে একট: 
ROL পড়গ। শঙ্ক্তা-বাণীর মেয়েরা এখনে৷ 
rem থেকে ফেরেনি। প্সেন-জ৷নির ক্লান্তিতে 
ary এতক্ষণে ঘুমিয়ে পড়েছে সিডর 
পাশের ঘরে। কুবাইকে চাপড়াতে চাপড়াতে 
alder সামান্য OH মধ্যে ঘুমিয়ে পড়ল 
এক ATH! 


বুবাই চোখ বুজিয়ে পড়েছিল একটুও 
ডা আস্তে কাঁবতার সদ্য- 
কেনা চকচকে জুতো দুপাট পা গুলিয়ে 
উঠে পড়ল। শোবার আগে কবিতা মোমের 
পৃতুলটা বুবাইকে খেলতে দিয়েছিল। 
ধুৱাই মাথার কাছে রাখা HPA হাতে 
fam কিছু সময় দেখল পাতুলটা।' সারা 
মূখে কয়েক ঘা, চড় মারল। 
এখানে-ওখানে টিপে তুবড়ে দিল। শেবে 
দাঁড়িয়ে পা দিয়ে চেপ্টে তার ওপর বসল । 
পৃতুলটা নিয়ে কিছুক্ষণ খেলার পর নিজের 
খেয়াঙ্সেই ভেজানো দরজা খুলে বারাদ্দার 
এলো। শান্তার ঘরের দবজা আধখোল্লা। 
পারের জুতোয় অস্যাবধে হচ্ছে বলে 
দরজাব সামনে ফেলে রেখে ঘরে ঢুকল! 


ঘোমটা দেওয়া বউয়ের মতি নিল। আর 


এগিয়ে পিয়ে ফিরে এল | শৈলজ! প্রভার ঘুমে 
অচেতন ছাদের ঘরে কুনু-মনু শে । 
শৈগজায় থরে খোলা তাকে পতুলগলো 
নাড়ল নিজের মনে খেলা করছ কিক । 


এক সময় . 


অমৃত 


একসময়ে বেরিয়ে আসতেই চোখে পড়ল 
গুন ফেলে-বাথা কাঁবতার নতুন জৃতো- 
জোড়ী। দুহাতে নিয়ে সিড়ি ধরে ছাদে 
উঠে এল! বাণীর ঘরটা সোজা দূরে দেখা 
যাচ্ছে। TAR আস্তে আস্তে দবজা ঠেলে 
ঢুকল। বাণীব সাজানো ট্রাত্কগুলোর 
ওপব একটা নতুন ফুক। দুহাতে জুতে৷ 
সমেত ওটা ধরতে গিয়ে দহাতের জুতো 
ট্রাৎ্কর পিছনে শব্দ করে পড়ে গেল 
বাণীর ঘুম ভাঙলো না। বাণাঁব মেয়ে 
কণার WS একটা হাতে হাত গলিয়ে 
বুঝাই MANIA টলতে টলতে এখানে-ওথানে 
খেলতে খেলতে নীচে নেমে এল। বারান্দার 
বেড়ালটাকে তাড়াল ঠেলে ঠেলে, বারান্দার 
CART থেক ওমাথা ঘুরে ঘূবে। কবিতার 
ঘরে ঢুকল আবাব। হাতে-পায়ে বড় GT 
জড়িয়ে যাচ্ছে বলে টেনে টেনে কোনবকমে 
খুলেই BG ফেলে দিল তন্তকপোষেব ate! 
বাইরে কোন ater ছাদে বুঝি পাখি 
ডাকার একটানা শব্দ। বৃবই শব্দ শুনতে 
শুনতে বেধিয়ে এল আবার। ছাদে উঠতে 
লাগল নিজেব খেয়ালে। . 


নীচে থেকে ওগবে ওঠার শেষ ধাপে 
দাঁপুদের স্কুল থেকে ফেরার পায়ের শব্দ! 
পিছন ফিরতে যেতেই বুবাই ছাদে ওঠার 
কয়েক ধাপ সি“ড়ির ওপর থেকে গাঁড়য়ে 
পড়ল আচম্‌কা। 


‘এই, এই, পড়ে গ্রেল। দীপু চেণচিয়ে 
Gar, ততক্ষণে বংবাই দোতলার বারান্দায় 
পড়ে গেছে সশব্দে উপুড় হয়ে। কবিয়ে 
কেদে উঠল 

দীপু দৌড়ে গিয়ে বুবাইকে কোলে 
তুলে নিল। হম ভেঙে গেছে শৈলজার, 
শান্তারও | কাবতা সঙ্গে সঙ্গে ঘব থেকে 
বেরিয় এল। এত জোর শব্দ আব কান্নায় 
ছাদ থেকে দৌড়ে এল TAL, AAT | 

ইস্‌ রক্ত পড়ছে যে” কবিতা দৌডে 
এসে বুবাই-এর কপাল চেপে ধরল। বেশ 
ছুড়ে গৈছে৷ 

শক কবে পড়ল?” শান্তা যেন দীপুকে 
জিজ্ঞেস করছে। 

"দাঁড়াও ছোট, একটু তুলো নিয়ে 
আস! শৈলজা স্তে পায়ে ঘরে ঢুকল। 

বাণী দৌড়ে গেল। ‘একট; জল দিতে 
war 

নাচে নামবে কেন, আমার ঘরে আছে 
দেখ।’ কবিতা বুবাইকে বুকে চেপে ধরে 
বাপীকে বলল।  বুযাইয়ের দিকে তাকাল। 


শুধু তুলোর হবে কি!’ কাঁবতা যেন 
বিড় করল। 


দাঁড়াও, দেখি আমীর তরে একটু 
বাপল আছে" শান্তা ব্যস্ত হয়ে ঘরে 
ঢুকল। 


মনু খচিয়ে দেখল কাটা জায়গাটা 


at, বাৰ্ণ লেই হয়ে যাবে, সামান্য ডে 
গেছে 


শক হল ওপরে" 


fre’ বৰ্ষণ, ৩৪ সংখ্যা 


ছোটাপাসি কোথায়?’ নীপা হঠাৎ 
জিজ্ঞেস করল। 

‘থাক, ওকে আর ডেকোনা। ক্লান্ত হয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছে। আচমূকা ডাকলে খারাপ 
হবে?’ শৈলজা তুলো চেপে ধরে শাল্তার 
মেয়েকে বলল। 

শান্তা ‘আবও ঘন হল কবিতাব। 
'বড়াদ, আপনি তুলোটা চাপুন, আমি 
ব্যাণ্ডেজটা বেধে দি! ছোট, তুমি যয়ে 
থাক।’ 

নীচে থেকে যোগমায়া দেবগ চে'চালেম, 


fag, না মা বাণী নীচে নামার 
সিপড়র কাছে বাকে Get দিল। 

ইস, কখন Uy বোরয়ে এসেছে 
পঝতেই পারিনি। কি দশ্যি ছেলে! কবিতা 
বদল | 

‘তোমার ঘরেই শুইয়ে দাও ছোট । : 


শৈলজ্জা বলল। 


লা আমি শোব না। আমার কিছু 
হয়ান।' বুবাই শৈলজার দিকে তাকাল । 


চোখের গোড়ায় অল। ফর্সা তুলতুলে নরম 


, চিবুক, গাল থেকে যেন এখন রম্ত ফেটে 
বেরুবে! 


‘দেখ ছেলের কথা দেখ। আবার 
হাসছে? বলতে বলতে sian ওকে নিয়ে 
TH এল । থস এখানে? বিছানায় বাসয়ে 
দিল। হঠাৎ, a ae 
‘আয়ে, এ-জামাটা কার, কে নিয়ে এল !' 

মনু সামনে দাঁড়িয়োছল। অবাক হয়ে 
বলল, ‘এটা তো সেজকাকামার মেয়ের 
ফএক! | 

ততক্ষণে বাণী ছাদের ঘর ঘুরে এসে 
কবিতার ঘরের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে ৷ 
‘এই নাও ছোট, তোমার জুতো!’ এই প্ৰথম 
নতুন কবে কবিতার ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে 
কথা বলল বাধা ওর সঙজে। 


"আমার জুতো! কোথায় ' ছিল? 


“কবিতা অবাক। 


‘আমায় WAY হাসল বাণা। "উঃ, কি 
ছেলে, আমার ঘরে কখন গিয়ে ফেলে রেখে 
এসেছে! বুবাইয়ের দিকে Sey sesh 
বুবাই etree «Silay দেখছে বাণীকে। 
একসময়ে ঘরে ঢুকে কবিতার জুতোজোড়া 
মেঝেয় রাখল কণা, বাণীর মেয়ে। হাত 
বাড়িয়ে বাণী কবিতার হাত থেকে কণার 
Wag হাসতে হাসতে নিল। ‘চাল ভাই ৷’ 
বলে বাণী চলে গেল। 


ঝাড় 
TIS পড়তেই চমকে উঠুল। পা 
সমস্ত জিনিসপত্তর. তছনছ। লাল.র্টুরাটা 
নেই ৷ ধড়াস করে উঠল শান্তাব বুকের 
ভিতরটা) পুত পায়ে বোরয়ে wh বাবান্দায়। 
oie উঠল, Hr, আলনাবার জলা 
কেন খোলা?” 

“আম জানি না তো মা, এইমাত্ৰ এল 
তো ল্কুল থেকে নীচে কলঘর থেকে 
দীপ চেচাল। 


A 


wate, ১৮ পৌষ, ১৩৮১] 


terran হঠাৎ এসে দাঁড়াল শান্তার 
ঘরের সামনে। আজ, একবার আমার ঘরে 
এসো 


শাদ্ডা Sates হয়ে ঘর থেকে যেয়ে 
শৈলজার, পিছ; fore: ওর ঘরের সামনে 
দাড়াল দেখল, শাল্তার বউ-পৃতুঙ্সটা 
শৈলজায় পরের তাকে আর একটা বউ- 
পৃতুলের পাশে বসালো। যেন খেলতে 
খেলতে সাজিয়ে রেখেছে। দুটো বউন্নেৰ 
মাষখানে লাল বটুয়াটা। 

যাও, নিয়ে এস। সব ববাইয়ের 
কাতি ।' শৈলজা হাসহে। 


শাদ্তা হাসতে হাসতে শৈলজন্ন ছয়ে 
ঢুকল। পুতুল আর কটুয়া হাতে দিয়ে 
বলল উহু সারা দুপুরে এই FATE ও! 
সকলেই আমারে এই দুটো Sige আয় 
ঘর তো একেবারে CHAE) দেখবে এসো! 
শৈলজাকে সঙ্গে নিয়ে শান্তা নিজের ঘরে 
চুকল। 

কাবতায় বুকের মধ্যে গাভী হয়ে 
শুরোছল বৃবাই। হঠাৎ উঠে বসল। ‘আমি 
atone কাছে যাবো।' 

কেম? তোমায় বাপ্পি তো এখনো 
ফেব়্েলা শুয়ে পড়। কষিতা টামল 
ঘুবাইকে। 

atom সঙ্গে খেলব একটু! 

‘এই তো, আমার অঞ্পো খেলো, কি 
খেঙ্গবে ৮ কবিতা উঠে বসঙ্গ। 

‘তুমি বাপ্পির খেলা জান? 
শশথিয়ে দাও)? 

বুবাই সন্নে বসল। ‘বেশ, তুমি বড়- 


মামিম। হয়ে যাও! 


€ 


‘হয়েছি, এবার কি হবে? 

‘আমি cai. আমরা খুব 
THM] এফটিও কথা বলবে না কিচ্তু! 
সম্পদ সরল ভগ্গি কয়ে কথা বলতে 


Anca কবজ বুষাই কাবতাকে। 


দুজনেই চুপ৷ কবিতা গিটাঁয়ট করে 
দেখছে TRC | 


হঠাৎ ae TAF, ‘এবার ER বল, 


শাম এত গোমড়া-মুখ কেন?’ তুমি বড়, 
ভূমি আগে বলবে! 
‘এত গোমড়া-মুখ কেন? কবিতা 


বুমাই-এর কথা বলায় ভঙ্গি নকল করল। 
তুমি এত গোমড়া-মৃখ কেন, রাগ 
হয়েছে? aes কাঁবতার দিকে তাকাল । 
কাঁযিতা শব্দ করে হেসে উঠল। 
কুবাইও। বুবাইক্েে জড়িয়ে ধল বুকের 
মব্যে। 


অমৃত 


ঘরদোর গুছিয়ে এসে জানাব ফাঁক 

দিয়ে শৈলজা-শান্তা বুবাই-এব খেলাটা 
দেখছিল এতক্ষণ। দেখতে দেখতে 
দুজনেরই মনে পড়ে যাচ্ছিল, খুব ছোটু- 
বেলার are খুদে যাদের 
ঝগড়া নিয়ে এরকম খেলত। এক সময়ে 
শৈলজা-শাদ্তার দৃষ্টি বিনিময় হতেই হেসে 
উঠল। ওদের দুজনকে দেখেই লক্জায় 
ব্‌বাই কবিতার কোলে মুখ লুকোল। 


সন্ধ্যের বেশ কিছুটা পরে নীচে 
গারশংকরের ঘরে সবাই হৈ-চৈ করে কথা 
বলাছল। বুবাইয়ের কথার ওরা হাসিতে 
ভরপ্র। এক সময়ে বূবাইয়ের খোঁজ 
পড়ল। গিরিশংকর নীচে থেকে বললেন, 
'ছোটবৌমা, দাদুডাইকে একবার এখানে 
নিয়ে এসো তো? 


fang বুবাইকে হঠাৎ যেন Ye 
পাওয়া যাচ্ছে না! কিছুক্ষণ আগেও 
শান্তার ঘরে দীপৃনীপা-কণাদের সণ্গে 
অন্তরা হয়ে খেলছিল। কোথায় গেল। 
দীপু নীপার কাছে রেখে ছাদে চলে গিক্পে- 
ছিল। পাশেষ ঘরে কৃনৃব গলা গৈয়ে নীপা 
বৃবাইকে কখন একা রেখে ছাদে গেছে। 
ভারপর? নাচে সবাই রান্না নিয়ে ব্যস্ত! 
কোথার গোল! ছাদে উঠে এল কাবতা। 
ছাদের ঘরে লেই। দোতলায় WET) নেই। 


কোথায় গেল তাহলে! কবিতা নীচে 
এলে SHS কণ্ঠে বলল । 


‘কোথায় আবার ধারে? যোগমায়া 
দেবগ বললেন, ‘ওপরেই আছে, দেখ? 


‘বাইরে বেরিয়ে যায়নি তো?” নাচ্তু 
বলল, এই আমার ছেলে, কি যে দুরল্ত। 
চেন৷-অচেন৷ নেই তো--আৱরে৷ ভয়? 


বাইরে যাবে কি করে? আমরা তো বসে 
আছি এখানে! ঠিক আছে, আমি cig? 
গিৱিশংকর ONS এলেন। নান্তুকে 
যে ছয়টায় থাকতে দেওয়া হয়েছে, সেই সব 
সময় তালা দিনে রাখা ঘ্বরটায় কি ভেবে 
চুকলেন। মনু বিছানা কবেছে নাচ্তুদেব। 
তন্তপোষের ওপর বড় চাদব-ঢাব! বিছান! 
করেছে। বেডকভার মেঝে পর্যল্ত ঝুলছে। 
হঠাৎ কি খেয়াল হল, ঝোলানো চাদরটা 
তুললেন। বুবাই শুয়ে আছে চিত হয়ে 
অযোর ঘুমে অণড়। 


‘এই তো!’ কবিতা উল্লাসে স্যগতোন্তি 


"SAL ‘এখানে শুয়েছে কখন?’ 


‘ডাকো সকলকে । 
সফলে এলো। ARR আরা করে 
শুয়ে আছে। মোমের ভল-পৃতুলের মত 


হাপি-হাসি মুখ, fae) দুটো হাত দ:- 
পাশে টান টান করে ছুড়ানা। এক পায়ের 
ওপর আম এক পা রাখা, জোড়া। কপালে 
ছড়ে-যাওরা লাল দাগ। 

শঠক ahr মত। দেখুন বড়দিভ৷ই।’ 
কবিতা শব্দ কনে হেসে উঠল। 

AINA না, সাবা দুপুরটা অই-শুই 
করেছে শাল্তা শৈলজার দিকে তাকাল। 


১৩ 


ওকে বিছানায় শুইয়ে দাও না ছোট 
বৌদি। সন্ধ্যে যা খেয়েছে, আর খাবে লা, 
ভাগবেও Ty 


কবিতা তুলে বিছানায় যত; কে 
শুইয়ে দিল। 


- খাওয়া-দাওয়ার পরও নাল্তু, বিকাশ, 


গ্বশুর-শাশুড়ীকে ঘিধে ভাসুর-জারেরা 
হৈ-হৈ কবে গল্প করছে এখনো । ফিতা 
এক ফখকে নিজের ঘবে এলো। দেবেশ 


বিছানায় শুষে। কাঁবতা দবজাষ খিল fear 
আলো না নিভিয়েই দেবেশের থেকে সামান্য 
দুরত্ব রেখে শুয়ে পড়ল। 


দুমড়ে-মুচড়ে 
facing করে তাকাল কাঁবতার দিকে। 


বুবাইটা রাগে এমন করেছে। খেলতে 
দিয়েছিলাম ৷’ 


‘আয় একটা কিনবে তো? খক We 
কবে হাসল দেবেশ । 


'বূবাইটা কি রকম দুষ্টু দেখলে তো! 
আর 1ক কথা! কবিতা প্রসন্যা ঘোরালো। 
পাপ;, মেজাদিভাই-এব বড় মেয়ে CAS 
ভাসুবের মেয়ে কণাও নাক এরকম ছিল? 


বাচ্চা ছেলে যত দুবন্ত হয় ততই 
ভাল। যেকোন বাঁড়র চেহারাই বদলে 


RA 


নীচে থেকে সমবেত হাসিব শব্দ কানে 
এল এদের 


তাই তো 'দয়েছে! 
‘আজ বাড়বে বৃবেছি |” 


“বক্তু বেশী দিন থাকবে না। নন্দাই 
তো মাস তিনেকের কাজ হয়ে গেলেই চন্গে 
যাবে । তারপব 2 


তোমার খুব কস্ট হবে তো? 


মাথার 'দকেব দেয়ালের আুইচে হাত 
রাখল কাঁবতা, আলো নিভল। অনেক 
WAS হল দেবেশের। কানে কানে বলল, 
'জ্ঞানপাপাী } 


দেংবশ জাঁড়রে ধবল কাঁবতাকে। কয়েক 
মুহুর্ত Pet ভনড় হয়ে চুমু খেল। 'আর 
কমাস অপেক্ষা কর।’ হাঁপাচ্ছে দেবেশ 


লিনা” কবিতা স্রা খুলল আস্তে 
আস্তে। জাম৷ও। ফিস ফিস করে বলল, 
‘আর একদিনও না? 


দেবেশ অভ্যস্ত হাতে মাথাব বালিশের 
নগচে হাত ঢুকোল কিছু একটা নেওয়ার 
জন্যে। কিতা me হাতে বাধা দিয়ে 
দেবেশের শবাঁবের সঙ্গে লেখে থাকল। 


কবিতা এই মুহূর্তে বুঝতে পারছে, 
সারা বাড়ির ওদের বর ছাড়া প্রত্যেক ঘরে 
আলো জংলছে। ঠিক এমনটি ওয় বয়ের 
পব কোনদিন দেখোন কবিতা। ৷ 


দিলেও 


ইংরেজ আমংলর কথা হেড়ে 
ধড় দিন ও ইংবেজী নববর্ষ আজ আমাদেব 
দামাজিক ators কিছু কম রেখাপাত 
ফরোন। এই ক্রিসমাস ও নিউ ইয়ার্স ডেতে 
হিন্দু ama একমার গীর্জা 
যাওয়া ছাড়া আর সব কিছুই বোধ হয় 
স্যড়দ্বরে করে থাকেন। সন্দেশ-রসাগোল্গা 
ফেলে এ-সময়টা সকল কৈক-পোস্টী খান 
এবং প্রিয়জনকে খাওয়ানো ও উপহাব দে€- 
“ABT যেন একটা অপাঁরহার্ষ সামাজিক প্রথা 
হিসাবেও গণ্য করে থাকেন। এছাড়া কার্ড- 
বিনিময়, দোকানপাটে কাগজের ফুল, মালা 
ও আলোকসম্জা ছেলেমেয়েদের মাথায় 
কাগজের রাঁজ্গন টুপ পবানো, সেল্টা BCAA 
মোজা-ভার্ত খেলনা-খাবার কিনে দেওয়া 
বেশ চপ হয়ে গেছে। এর উপর এ সময 
উৎসবের wer হিসাবে বায়স্কোপ, গিফট 
ও সার্কাস দেখার প্রাচুর্য তে। আচ্ছেহ , এ- 
শুধু পয়সাওয়ালা লোকদের মধেই নয়, 
Bay মধ্যবিত্ত ও মেহনাতি জনগণকেও এই 
বড়াদন নানাভাবে আজও আকৃষ্ট ক:র 
থাকে। বিশেষ করে পাক" স্ট্রট  অণ্চলের 
হোটেলগ্দালতে মদের ফোয়ারা ওড়ে। 


এই বড়দিন সম্পকে ১৩২২ সালের 
mig পাকা থেকে একটি নিবন্ধ 
উদ্ধৃত করে দেওয়া হল। নিবন্ধাট উত্ত 
গাত্তকার পৌষ সংখ্যায় শবাবধ  থসশ'র 
মধ্যে প্রকাশিত হয়। J 


নুন 1 


"বড়দিন আসি: তেছে। বড়াদন COR 
ইংবেজের' বড়াঁদন--আমা'দর নিতান্ত ছোট 
দিন' তা যে নয়। Mice আমোদপ্র:মাদ 
এদেশে জমে ডাল; ভবা শত বড় দিনে 
১০।১২ দিনের ay হট । এই সময় 
SPAN অনেকেই প্ৰমাদ দ্রমণে বা.হব 
হন। কলকাতার বাহিরের বাঙ্গালীরা 
অনেকেই রাজধানী কলিকাতায় আ'সন-- 
ফত'কাতার থিয়েটার, সার্কাস, বাফস্কাপ সব 
রেশ ala উঠ, আয়ও যথেস্ট হয়) 
পরুরার-পীরজন-ীবরহিত  ষাহাবা শহবে 
থাকিয়া কাজকর্ম কৰেন, ign কপি 
কড়ইসুটি কমলালেবু ও নৃতন গুতো 
সঙ্পেশাদ সহ গহে যান। গুহেব পাঁরজন- 


| 





বর্গ ও গৃহে WAS বহু পি্টকশমজ্টাম্লাদিতে 
ইন্থাদিগকে পণিতুণ্ট কবেন। গৃহে গৃহ 
প্রার পূজার মতনই বড়দিন ঘটা আরম্ভ 
হ্য় ৷... ৷ 


Tenia জন্মোৎসযের 'দিনবেই 
খুজ্টানরা থষ্টমাস বালয়া থাকন। সেই 
খণ্টমাসই যে এদেশে বড়াদন বালিয়া 
কাথত, একথা বলাই WEAN তবে এ- 
দিনের নাম বড়াদিন' বেন হইল? খন্ট- 
মাসের যে অর্থ, তাব সঙ্গে 'বড়াঁদন' কথাব 
অর্থের কোনও সঙ্গতি নাই। তবে এই 
উৎসবেব তারখ’ক বড়দিন নাম দেওয়া হইল 
কেন? প্রত/তত্বিদগণ fe ইহ।র কোন উপ্তব 
দিবেন? আমবা প্রত/ততাবিং নই, তবে মোটা- 
ais যেমন বুঝি, তেমন একটা উত্তব দিবার 
চেষ্টা বরিব। 


ঠিক বড়দিনের সময়েই সূর্যের উত্তরা- 
য়ন আরম্ভ হয়-:দন পলে গলে বড় হইতে 
ঘাকে। ছেলেবেলয় সব ভূগোল পাঁড়য়াছ, 
২৫শে ডিসেম্বর তারিখে (একেবাবে ঠিক 
[যশহখৃষ্টের জন্মতাবিখে -খ্টেমাসের 
fea) aaa = বিষনববেখার দাঁকিণ 
মকর্ট ক্লান্তিতে স্থাতব পব ধীবে ধীরে 
GEA আসতে থাকেন অর্থাৎ সাধু 
জ্যোতিষী ভাষায় তাঁৰ উত্তবায়ন” আরম্ভ 
ইয়। আজ্রকালকাব ভূগোলে আবাব দেখিতে 
পাই সেদিন ২৫শে নয়, ২১শে ভি:দ'বব। 
তবে এদেশেব পাঁঞ্চকাকাবগণ এ' সম্বান্ধ 
set মত-তাবা বরাববই 'ল্লাখতেছেন 
১১ই পোঁষ হইতে উত্তব্ষণ আরদ্ভ হৰ! 
কিন্তু ১১ই পৌষে সঙ্গে ২১শে 
ভিসেম্ববের মিল কখনও হয় না। ২৫শেব 
সঙ্গে কখনও মেলে কখনও মেলে না। ৯ই 
হইতে ১১ই পৌষেব মধ্যে বড়দিন পডে। 
এখন ঠিক উত্তবায়ণ যে কবে আরম্ভ হয় 
তা কেমন Bagi বলব? ALIA যাদ প্রাণ 
ও জ্ঞান থাকে তবে 'তীনই বোধহয় সব 
চৈয়ে ঠিক জানেন. ঠিক বালিতে পারেন। 


যাহাই হউক আগে আগে ২৫শে 
ডিসেম্বব তাঁবখই বিলাতী উত্তবায়ন 
আবচ্ডেব দিন বাঁয়া ধরা হইত। এই ‘দিন 
হইতে দিন বড় হইতে আবম্ভ হয় তাই 


ইহার নাম Biter হুইয়াছে-এব্প অনেকে - 


ব‘লয়া থাকেন। ep এই মত আমাদের 
সঘীচীন বলয়া মনে হয় না। 


' যেমন দুগোত্সব 


VIE রাজত্ব প্রাতচ্ঠা হইবাব পর 
এদেশে যে খণ্টমাসের এই নাম হইষাছে, 
এবং ইংবেজদের তৎক'লান দেশীয় কর্মী 
চাবিগণই যে এই উৎসবকে এই আখ্যা 
দিয়াছেন একথা সহজেই বুঝা যায়। 


, এদেশে উত্তবায়ন আরম্ভেব কোনও উৎসব 


নাই। ইংরেজ্ের তৎবালীন দেশায় কর্্ম- 
চাঁবিগণ যে মজ্যোতিব্বম্যায় বড় পণ্ভত 
ছিলেন_-পাঁঞ্জকা দেখিয়া৷ উত্তবায়নেব হিসাব 
কবয়া তাৰ সঙ্গে এই উৎসবের কোনও 
সম্বন্ধ আছে-মনে করিয়া ইহাকে ‘বড়াদন’ 
নাম দিয়াছেন OTA মনে করা কঠিন। 
জ্যোতিষ ও ভূগে৷লাবদ্যা alge ‘ER 
আশ্লাচনা না কারয়াছন এখনও দোঁখতে 
পাই teresa বালয়া একটা ae বা তাহার 
ফন্.ফল সম্বন্ধে তাঁহাবা বড কম জানেন 
ও বুকেন। ঠিক এই সময় হইভেই বে দিন 
বাড়িতে থাকে এটা ধরাও বড় সহস্ৰ নয়। 
পোষেব শেষ বা শ্লাঘেব প্রথম হইতেই সকল 
অনুভব করতে থাকেন হ্যাঁ দিন কিছু বড় 
হইতেছে ata 

উত্তবাষন এবং তাব জন্য দিব৷ভাগেশ 
see, frag সঙ্গে বড়দিন লামেব কোনও 
সম্বন্ধ আছে এব্‌প মনে করার তেমন 
যুন্তিযন্ত কাবণ কিছ; দেখতে পাই না। 
তবে খস্টমাস্ব নাম 'বডাঁদন' কেন হইল, 
ERM একট উত্তরও বেশ আছে। আমাদের 
খণ্টানদেরও তৈমাঁন 
ADT সবচেয়ে বড় ধম্মে-ৎসব।. এদেশে 
খঙ্টানদেব মধ্যে প্রধানতঃ দুইটি উৎসব 
esa দেখিতে পাই। ১ম খণ্টেমাস, হয 
গুডক্লাইডে বা BG! 
এবং ম্যে ও স্বর্গাবোহণ-এই দুইটি 
ঘটনাই থৃষ্টানদেব পক্ষে বিশেষ দ:হটি 
স্মবণীয় দিন। তাহার aq তাবখে খন্ট- 
মাস উংসব za, তাবখ ও তিথি magi 
একটা বড় BGA, হিসাবে গৃডক্রাইডে 
ও Pinay দিন ঠিক হয়। প্রত বংসব 
২১শে শীর্চ বা তাব পরবে যে পার্ণিমা 
তাৰ পবের TIA হইল SOY তাৰ আগে 
যে Sq তাহা হইল গুডফ্রাইডে। 


গুডফ্রাইডে Sha যিশু ক্রুশদণ্ডে 
প্ৰাণদান কারয়৷ মানবজাতিব পাপে 
প্রায়াশ্তত্ত কবেন এবং Gla তৃতীয় দিনে 
[তান কবব হইতে Clon ভে'তক দেহেই 
স্বৰ্গাবোহণ করেন। এই দুইটি ঘটনা 
লইয়াই গুডফ্রাইডে এবং WHA উৎসবের 
অন-্চান হইয়াছে । : 

যাহা হউক Roig অপেক্ষা খুস্ঃম্রাসের 
উৎসব অনেক বড় উৎসব। ইহাৰ বড 
দিন আব থুঙ্টানদেব নাই। তই নে, হয 
থহ্টান ইংবেজ কোম্পানীর দেশীয় কৰ্ম্ম 
pity এই গদনকে সমহবদেৰ পড় দন 
নাম দিয়াছলেন। এবং সেই নই আজ্জ 
পৰ্য্যন্ত Bay আসতেছে--বন্যবব চিনে 
বলয়াই মন হষ। 

বড়াদ7 নামেন 
Paps TMT মান হয়। 


arene এইক্‌প্‌ 
যি আমরা 


+, জব 'কবিয়া বিছ, ই বলতে গাবি না। 


BATS 


খিশখণজ্টেব জন্ন ' 








এই বাংলার চার ছান্ন-যুব নেতা প্ৰিয়রঞ্জন দাসমন্পো, 
Fae মখোপাধ্যায়, প্রদীপ ভট্টাচার্য আর নূরুল ইসলামকে 
দিল্লিতে ডেকে নিয়ে গিয়ে কংগ্রেসের দুই গোষ্ঠীর ঝগড়াঝাঁটি 
মিটিয়ে দিয়েছেন কংগ্রেস সভাপতি দেবকান্ত বড়ুযা। তাঁবা দিল্লি 
গেলেন এই মাসের ১৮ তারিখে। আর ১৯ তারিখেই কলকাতায় 
খবর এসে পেপছালো যে তাঁদের বিরেধ মিটে গেছে। এ দুদিন 
দিল্লিতে এই চাব তরুণ নেতা দফায় দফায় দেবকান্তধাবুব সঙ্গে 
কথাবাৰ্তা বলেন, তা, ছাড়া কথাবাৰ্তা বলেন নিজেদের মধ্যেও। 
এই সব আলাপ-আলোচনার পর ঠিক হয়, বাজ্য কংগ্রেসে যুব 
আর ছাত্র আন্দোলনের ক্ষেত্র যে-সব সমস্যা দেখা দিয়েছে তাব 
ফয়সালা করবেন চারজনের একটি কাঁমাট। 'প্রিয়-সৃব্রত-প্রদীপ- 
নুরুল, এই চাবজনই থাকবেন এই কামাটতে। এদের কথা মেনে 
চলতে হবে সবলকে। যদি কেউ এই কা্মাটর কথা অমান্য করেন 
তবে ধরে নেওয়া হবে যে তাঁরা দলাবরোধশ কাজে লগত 
রয়েছেন। বিরোধ মীমাংসার শতেরি মধ্যে আরো বয়েছে ছাত্র 
পরিষদের উপদেষ্টা কাঁমাটিতে লক্ষ্মীকান্ত বসকে ঠাঁই দেওয়ার 
প্রস্তাব । তেমনই আনন্দমোহন বিশ্বাস জ্াষগা পাবেন যুব 
কংগ্রেসের উপদেষ্টা পবিষদে। তা ছাড়া বাঁরদববণ দাস আর 
সোমেন fy রাজ্য যুব কংগ্রেসের কার্যানর্বাহক সমিতির 
সদস্য হবেন। 

'দাল্পতে সফল আলোচনাৰ শেষে চার তরুণ নেতা যান 
প্রধানমন্ত্রীর অঙ্গে দেখা করতে। তাঁকে তাঁরা জানান যে, এখন 
থেকে তাঁরা এক হয়ে কাজ করবেন পশ্চিম বাংলার উন্নাতিব জন্যে! 
রাজ্যের বেকার সমস্যাব সমাধানের জনো কেন্দ্রীয় সবকারের কাছে 
বাড়তি সাহায্যের দাবি জানান। রাজধানীতে এক সাংবাদিক বৈঠকে 





তাঁরা জানলেন, গনচের তলায় বিবোধ মেটাবাধ জন্যে এরপর তারা, 


যাবেন জেলায়-জেলায়। আসছে বছরেব গোড়ায় পাঁচ হাজার ছান 
আর যুব কর্মী নিয়ে একটা শিবির হবে। তাবপর তাঁবা চেষ্টা 
করবেন বাজে৷ এমন একটা পাঁববেশ গডে তুলতে যাতে বিভিন্ন 
প্ৰগতিশীল আব গণতাশ্দিক শান্ত শান্তিতে পাশাপাশি থাকতে 
পারে। কলকাতায় ফিবে এসে চাব নেতা বললেন, এখন থেকে তীবা 
মিলেমিশে কাজ করবেন। গঠনমূলক কাজেব ভিত্তিতে তারা এই 
এক্যকে মজ্জববত করে তুলবেন কাউকে সংগঠনের বাইরে মাথা 
হবে না, কাউকে অখুশি বাখা হবে না। যাঁর যেমন TAY, দ্দিনি 
তেমন গঠনমূলক কাজেব দায়িত্ব পাবেন। | 


আচমকা নির্বাচন ? 


কংগ্রেসের দুই MOT হানাহানিতে রাজ্যে উন্নষনেব কাজ 

ব্যাহত হচ্ছিল, সুতরাং এখন এই হানাহানি মিটে যাওয়ায় শাসক 

দলের সকলেই খাঁশ। তার অনেকে মনে কবছেন, লোকসভা, 

এমন কি বিধানসভাব নির্বাচনও আসহে বছরেব গোড়াতে হতে 
পারে বলেই এমন চট করে কংগ্রেস ছা্-যুব এঁক্য সম্ভব হলো । 


প্রিররঞ্জন TAHT অবশ্য সেকথা অস্বীকার করেছেন, নতি 
“aps নিবাচন হতে পারে এমন জনরব প্রবল। ক'দিন আগে 
Jew taza পার্টির কেন্দ্রীয় কামাঁটব সভা হয় গেল 
কলকাতায়। এ সভায় গৃহীত প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে, আসছে 
বছবেব গোড়ায় নির্বাচন হতে পাবে বলে সি পি এমেব ধারণা। 
এদিকে একটি খবরে দেখা যাচ্ছে, এপ্রিলে লোকসভার নির্বাচন হতে 
পাবে বলে বাজ্য কংগ্রেস সম্ভাব্য প্রার্থণ মনোনয়ন নিয়েও আলাপ- 
আলোচনা সুরু কবে দিয়েছেন। লোবসডাব সদস্যপদের জন্যে 
মনোনয়ন বৰ্তমান সব সদস্যের মিলবে না, অনেক তরুণ মেতা 
মনোনযন পেতে পাবেন, রাজ্য TACIT সদস্যদের মধ্যে কেউ কেউ 
লাকসভায়  ষাওয়াব চেষ্টা কবতে পারেন, এই স্ব 
কথা শোনা যাচ্ছে | 


আচমকা নির্বাচনের জনরব জোবদাব হয়েছে ভোটাব 
তালিকা সংশোধনের উদ্যোগ সুবু হওয়ার । এই সংশোধনের কাজ 
জুন করার জন্য কেন্দ্রীয় নির্বাচন কমিশন বাজ্য সবকারকে নিদে'শ 
fainter | সেই নির্দেশ অন্যাষাই বাজ্যেব মুখ্য নির্বাচন আফসার 
এস এস শৰ্মা জেলাশাসক আর বিভাগপব কামিশনাবদেব এক 
tase ডেকে এই বিষযে আলোচনা কবেছন। তিনি জানিয়েছেন, 
আসছে A জানূযার থেকে ভোটাব তাঁলকা সংশোধানব কাজ 
সুরু হ'লে। শেষ হতে লাগবে এক মাস। বাডি-বাড গিয়ে 
অনুসন্ধান কবে ভোটাব আলিকা সংশোধন কবা হারা সংশোধিত 
তালিক্তা সকাশ কৰত লাগবে Sra মাস পাঁটনগযা তাল নতুন 
[ভাটার তালিকা ন্দীবল চাম ang ভাজ্য লিৰ্লনাম্না কোন্দল সীখপলা 


“প'নলিন্মাস। প্রাত দশ বছর আনব ালালনগণনাৰ টি লেট 


কালাবিনিস কবরী we লাল সংবিধানেল নিৰ্দশি। সৈই কাজও 
গগখচসা বাংলায় সবো হাচ্ছ। 


০-০ শিট + শি_/?--_ঁ_ঁ4ঁ!ৌ|}তে 








পশ্চিন বাংলা মধ্যাশক্ষা পর্ষদ ঠিক কবছেন, তাঁরা 
পবীক্ষা নেওয়ার নতুন পদ্ধতি চাল; ক্ববেন। এগার ক্ল।"সর 
জায়গায় দশ ক্লাসের ব্যবস্থা চাজু হওয়ার সত্গে সঙ্গে এই *তুন 
পরাক্ষা পদ্ধাতও চাল; হবে এতদিন হায়াব সেকে'ডার বা ‘কুল 
ফাইনাল পরাঁক্ষায় প্রাতটি বিষয়ে পাস করতে হতা। নতুন 


- ব্যবস্থায় পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হলে প্রতিটি গ্রুপে শতকরা ৩৪ 


ভাগ নম্বর পেতে হবে। এইবকম গ্র্প থাকবে চাবটি £ ভাষা 
(5০০ নম্বর), বিজ্ঞান (৩০০), ভাবত ও তাব মানুষ (২০০) এবং 
কর্মশদ্দ্। (১০০)। তবে একটি গ্রুপের alot বিষয়ে বম করে 
শতকবা ২০ ভাগ নম্বব না পেলে এ গপে পাস কবা যাবে লা 
কোনো গ্রপ বা বিষয়ে অকৃতকার্ধ হূসে সেই গ্রুপ বা বিষয়ে 
আবার পরীক্ষা দেওয়া যাবে। তাছাড়া মৌখিক 
পবীক্ষাও চাল; হবে। এই পরণক্ষা নেবেন বাইবেব পৰণক্ষশ্বো। 
১৯৭৬ সাল থেকে এই নতুন spate পবীক্ষা নেওয়া সব: হাব। 

দশ ক্লাসেব স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা পব এবং ছিল 
পিদ্যালষেব ডিগ্রি ক্লাসেব আগে মাঝেস দু বছরের জন্যে যে ইন্টাব- 
মিডিযেট পাঠ্যরুম চাল; কবা হনে তাব তদাবাঁক কে কববে তা 
অবশ্য এখনও ঠিক হয নি। এই পাঠক্রম স্কুলেই পড়ানা ভাব, 
না কি কলেজ তাও ঠিক wy নি। মধাশিক্ষা পৰ্য'ৰ অবশ্য চাইছেন, 
এই পাঠ্যক্রম তদাবাঁকর দায়িত্ব তাঁদের হাতেই HOT হোক। 


দেবদত্ত 





দংসদের he অধিবেশন 


সংসদেব esa অধিবেশন পূর্ব 


কখনও হয়েছে [কনা সন্দেহ । এই ছয় 
সপ্তাহেৰ বৈঠকের প্রায় সবটাই জুড়ে ছিল 

কেলেম্কাব ও আনংষ শাক 
অন্যান্য প্রসঙ্গ। 'সি-পি-আই বাদে অন্য 
Facey} দলগুীল বে প্রসত্গটকে সংকারের 
{বিবূদ্ধে, বিশেষ কবে eq} লালত- 
নাবায়ণ মিশ্রেব বিরুদ্ধে আক্রমণ চালাবাব 
ই?ভয়াব হিসাবে ব্যবহাব করতে বদ্ধপাবকর 
তার প্রমাণ factors শেষ পর্যন্ত ‘দয়ে 
গেছেন ৷ লাইসেন্স কেসেঞ্কোরির প্রসঙ্গে 
ঃসি-বি-আই [বিপোর্ট ও সংশ্লিষ্ট অন্যান্য 
নাথপত্ৰ দেখাব Wear আননচ্ছংক সরকারের 
কাছ থেকে আদায় কবেই facet সদস্যরা 
ক্ষাল্ত থাকেন নি, এওঁ বিপোর্টের ভিত্তিতে 
লাতনারায়ণ 'মশ্রের আচবণ সম্পর্কে 
নতুন করে পাল্ামেন্টাবি তদন্তের দাবি 
তুলে, তাঁরা সরকারের উপব চাপ শেষ পর্যন্ত 
আঁধবেশনের শেষের 


বিবৃদ্ধে পর পর আরও দর্ঘটি আভিবোগ 
এনে তাঁরা তাঁকে মাল্িসভা থেকে সরিয়ে 
meat দাবি জানিয়েছেন। একটি 
আঁভযোগ হচ্ছে এই যে, ১৯৭১ সালে তিন 
Penns থেকে পালিয়েস্টার তঙ্তৃ 
আম্মদাঁন কবাব জন্য একটি দাগ ফার্মকে 

yaa কবোছিলেন। শ্বিতায 


প্রসম্গের পাল্ট! চাল হিসাবে 
কংগ্রেস ও সি-পি-আই আঁধবেশনে' 
শেষের নি নির্দলীয় সদস্য যামনাৎ 
বিবৃদ্ধে আঁধকার . ভঙ্গে 

_ অভিযোগ এনে বিরোধ সদস্যদের TRA 
করার চেষ্টা কবোছলেন। কংগ্রেস পক্ষ থেে 
বলা হয় যে, শ্রীগোয়েত্কা জালজযয়াচর কং 
পাঞ্জাব “ন্যাশনাল ব্যাত্কের টাকা নিয়েছে 
এবং তুলমোহন রামেব চেয়ে ' তিনি অনেং 
বড় কেলেঙ্কাবির. সঙ্গে aioe: আরং 
তিনি a শ্রীগোয়েতকা কংগ্রেঃ 
বিরোধী আন্দোলনে আর্ক সাহাষ 
কৰছেন এবং বলে wR, তাঁর aren 


মামলা তুলে নেওয়া হলে ‘জন আল্গোলন 
প্রত্যাহার করে নেবেন। বিরোধ” সদস্যরা 
বলেন যে, 
সংসদের বাইরে কোন কাজের জন্য আভযন্ত 
হন এবং তাঁর সেই আচরণ সম্পর্কেও যদি 
সংসদে ‘আলোচনা করতে হয় META 
অশোক সেন ও তায়ের হোসেনের মত 
কংগ্রেস সদস্যের আচরণ নিয়েও আলোচনা 
করতে হয়। 'বিদেশশ মুদ্রা সংক্রান্ত 
আভযোগে অশোকবাবর MAA. আটক 
করা হয়েছে এবং তায়েব হোসেনের বিবৃদ্ধে 
আভিযোগ করা হয়েছে তান দালার সঙ্গে 


জড়িত ছিলেন! 


পুনার্বন্যস্ত নির্বাচন কেন্দেব ভিত্তিতে 
নিব্ণচন করা ১৯৭৫ সালের নভেম্বর মাসের 
আগে সম্ভব হবে না; রাজ্যসভায় এন কি 


সরকাব নেন At এ সম্পর্কে বাইরে যেসব 
কথাবাৰ্তা চলছে Crater নিছক জজ্পনা- 
কল্পনা ছাড়া আর কিছুই aq! আচমকা 
RHA যাতে করা যায় সেজন্য সবকার 
সংবিধান সংশোধন করে নির্বাচন কেন্দ্র 
পঃনবিন্যাস কমিশনের কার্জ বন্ধ করে 
দওয়াব কথা ভাবছেন, এই রটনাও ডঃ 
_ নহষী অস্বীকার করেছেন। 


কার নেই। ং এম ৰ 


নে কুরছেন তাঁণা তাঁদের অননমানের সপক্ষে 


সংসদের কোন সদস্য যাদি . 


অনেকগুলি ইণ্গিত দেখতে পাচ্ছেন বেমন, 
প্রথমে নারোরাতে সর্কভারতশয় ভিত্তিতে, 
তারপর রাজ্যে রাজ্যে কংগ্রেসের যেসব 
শিক্ষার্শীবর হচ্ছে সেগাঁল নির্বাচনের 

বলে মনে হচ্ছে। দশ লক্ষ কংগ্রেস 
স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহের যে লক্ষ্য স্থির কলা 
হয়েছে তার সঙ্গে নিৰ্বাচনের সম্পর্কটা 
স্বস্নং কংগ্রেস সভাপতি দেবকাল্ত বড়াই 
খোল!খুলিভাবে বলেছেন। তান বলেছেন, 
প্রাতি cite কথ শিছু যাতে অন্তত 
দুজন কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবক পাওয়া যায় 


তালিকা সংশোধনের কাজে উদ্যোগণ হতে 
পবামর্শ দিয়েছেন। এটাকেও +নর্বাচনের 
প্রস্তুতির লক্ষণ বলে গণ্য করা হচ্ছে। 


. দিল্লিতে ভারতের বাখিজ্যমন্যা দেরা- 
প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ও বাংলাদেশের বাণিজ্য ' 
মন্ত্র খোলদকার মহসৃতাক আহমেদ দুই 
দেশের মধ্যে নতুন বাণিজ্যচুন্তি স্বাক্ষর 
করেছেন। 


বর্তমানে দুই দেশের মধ্যে যে বাণিজ্য" = 
Fe চাল; আছে তাতে' ধরে নেওয়া 
হয়েছিল যে, ভারত ও বাংলাদেশ পরস্পরের 
কাছ থেকে যে পণ্য আমদানি করবে তার 
দাম তারা শোধ করে দেবে পরস্পরের কাছে 
সমম্‌ল্যে পণ্য রপ্তানি করে! কথা ছিল, 
এভাবে দুই দেশের মধ্যে মোট ৬০ কোটি 
টাকা দামের পণ্যের সংযম লেনদেন হবে। 
কিন্তু এ দুটি আশার কোনটিই পর্ণ 
হয় নি। চলতি বাণিজ্য চুণ্তির মেয়াদ 
এই বছরই শেষ হবে। অথচ এর ময় 
ভাবত-বাংলাদেশ বাণিজ্যের পরিমাপ ১৬ 
কোটি টাকাব অঞ্ক ছাড়ায় নি। বাংলাদেশও 
তার পণ্যের দ্বারা আসমদানি-করা we 
পণ্যে দাম শোধ করতে পারে নি। ___ 
এই অভিজ্ঞতার feta এবার we 
দেশের, মধ্যে যে নতুন বাণিজ্য চুক্তি 
স্বাক্ষরিত হল সেটা অনেক বোশ বাস্তবতা- 
সম্মত। এই নতুন চুক্তিতে স্থির হয়েছে oy, 


। বাণিজ্য হবে অবাধে বিনিময়যোগ্য বৈদেশিক 


অঙ্কে উভয় দেশের মধ্যে দেনাপাওনার : 
পাঁবমাণ স্থির করা হবে। 

দুই দেশের বাপিজ্যমন্তবই আশা প্রকাশ 
করেছেন যে নতুন চুক্তিতে দুই দেশেন্ 
মধ্যে বারিজ্যক সম্পর্কের Gate ঘটবে। 


1 am 4 


BRARRS AE 





শবধানসভা কি থাকছে 2 


একা পঃ বংগ থেকে সবে fore WHIT 


-  মীগ্পুসভার কয়েকজন প্রভাবশালী 
THT সিদ্ধার্থশজ্কব রায়কে বায 
বিধানসভা ভেঙে দিয়ে নতুন "নর্বাচনের 
ডাক দেবার জন্য পরামর্শ দিয়েছেন। 
খবরটা, অত্যন্ত নির্ভরযোগ্য AD থেকে 
পেয়োছ। তবে একথা এখন পর্ষগ্ত জানা 


গোপন শলাপরামশের সময় তান অত্যন্ত 
আগ্রহের: সঙ্গে কথাগনীল অবশ্য 
শুনোৌছলেন।, ন 

' কথা শুনলে কি হয়, সিদ্ধার্থ বাবংর 
"মুড' বোঝা এক অসাধ্য সাধনা। কারণ, 
গত কয়েক বছরের মধ্যে দেখা গেছে 
ক্ষণে ক্ষণে কারণে বা অকারণে তাঁর 
WY বা কথার পক্রিবর্তন হয়েছে৷ 
তথ্যাভিজ্ঞমহ্ল অবশ্য বলবেন, এটাই হচ্ছে 
মহখ্মল্পীর রাজনশীতি। এই স্ট্র1টোজ 
অনুসরণ না করলে feta ভাবসাম্য বজ্ৰায় 
রেখে দলের নেতার পদে থাকতে পারতেন 
না। উদাহরণস্বরূপ একটা ঘটনার কথা 
এ-প্রসম্গে উল্লেখ না করলে নয়। মাস 
দুই আগে তিনি হঠাৎ তাঁর একজন ঘনিষ্ঠ 
সহযোগণীর কাছে গিয়ে বলতেন ৪ না 
৮5৮৮ পভ 
"টীম লাইন" করা উচিত । তা না হলে 
কাজ, এগুচ্ছে না। এ সহযোগী মন্্ী- 
মহোদয় ধরে; নিলেন সিন্ধার্থ বাবু. তাঁর 
পরামর্শ চাইছেন রাত জেগে তান তাঁর 
পরামর্শ একটুকরো কাগজে লিখে খাম 
ater করে তা পাঠিয়ে দিয়োঁছলেন। 
ভারপ্রব দু'মাস কেটে গেলো খামের কোন 
ona নেই। ওঁ. সহযোগ্রণীর লো পরে 
মখ্যমন্ম্ীর বেশ কয়েকবার গোপনে দেখা 
হয়েছে। কিন্তু কোন সময়ে তিনি 
DOT আর তোলেনান। ফলে 
qa পক্ষেও 'সাঁল-করা খামের ভাগ্যে 
দক ঘটেছে সে-সম্পকে প্রশ্ন করারও 
নাইস হয়নি। , 
'_ এবার হয়তো মনে কবা হচ্ছে, 
মুখ্যমন্ত্রীর কিছুটা সাহস হবে। কারণ, 
কংগ্রেসের ভেতরের ছাত্র ও যুবদেব 
মতপার্থক্য ঘুচে গেছে বলে বাইষে ঘোষণা 
করা হচ্ছে। সামনে হয়তো বা পালনমেশ্টেক 
নিৰ্বাচন অতএব এই সময় রজ্য 
বিধানসভাব 'নর্বচন বাঁদ ক'রয়ে নেওয়া 
যায় তাহলে অনেক দক থেকে সফল 
পাওয়া যেতে পারে! যেমন, (>) সন্ততঃ 


নর্বচনকে' সামনে 'দেখতে' পেয়ে কংগ্রেস - 


ছাত্র ও ষুবরা এক হয়ে PUTS) নচেৎ 
দুই দলেব লড়াই-এর মধ্যে কংগ্রেস দিনে 
পর দিন ত'লয়ে যাচ্ছিল । ৷ (২) নতুন 
নিৰ্বাচন হয়ে গেলে অনেক ঝড়াত-পড়/ত 
বাদ যাবে। তাহলে সরকাব পাঁবচাননার 
ক্ষেত্রেও অনেক অসবধে দৃব হয়ে যাবে 
এবং (৩) এ-কারণটা TATA কাছে 
সবচেয়ে বেশী wat, তিন সুযোগ 
পেলেই স্ধায়ীভাবে দিল্লী চলে যেতে 
চাইছেন। গত দংবছর ধবে চেষ্টা কণে 
তান কিছ; করতে পাবেননি। পালণমেপ্টের 
নির্বাচনের সো সঙ্গে রাজ্য “বিধানসভার 
'ইলেকশন' হলে TTA) অনায়াসেই 
লোকসভার প্রার্থী হতে পারবেন। এবং 
এখানকার কংগ্রেস নেতাবা তাঁর বদগে 
অন্য কাউকে নেতা নির্বাচনের সুযোগ 
পাবেন। এর ফলে ইন্দিরা গান্ধী 
[সম্ধার্থবাব্কে জোব করে পশ্চিমবাংলায় 
আটকে রাখতে পারবেন না। 


আসলে মুখ্যমন্ত্রীর চিলতাব এটা 
হচ্ছে "পজিটিভ সাইড’; আর 'নেগেটিভ 
দিক হচ্ছে alos সাত; যাঁদ ছাত্র ও 
যুবদেব মধ্যে মিল হরে গিয়ে থাকে 
যো তাঁরা বলছেন), তাহলে এদের মধ্যে 
সমবেতভাবে বে-শ স্তব FOR হবে, 
প্রয়োজন হলে সেই শক্তি যে-কোন মন্ত্র 
এমনাক ও পৰ্ষদ:স্ত করতে 
পারে। বিশেষ করে বর্তমানের ছাত্র ও 
যুবদের মধ্যে সবাই বে সিদ্ধার্থ বাকুরু 


_ অনঃগামী তা SAT চলে না। - 


মলক কলা নি 
গেছে, না আয় নয়, আমি চলে যেতে চাই! 
আপনারা নেতা ঠির্বাচন করুন। গত দু 
বছরে গোপন শলাপরামর্শ বা প্রকাশ্য 
সভায় Tera এ-কথা বহুবার বলেছেন। 
মাঝখানে তাঁর এই উদ্ভব কিছুটা ভাটা 
পড়োছল। আবাব সম্প্ৰতি তিনি একথা 
বলতে শুরু করেছেন। Peele আগে 
নাকি তানি, এক মন্ত্ৰী বন্ধুর কাছে প্রাণের 
কথা শোনাতে গয়ে তিনজন নেতার নাম 
করে বলেছেন এই তিনজনে মধ্যে, 
আপনারা একজনকে বেছে” TAH TTY 


জন্য প্রার্থী হবেন? না, বজা ' ধা সভা 
ভেঙে দিয়ে অন্য শোককে তান *ন'জ 
নেতার পদে বাঁসয়ে চাবিবাঠি হাতে 
বাখতে চান? 

তবে তানি যাই করুন না কেন, 
বর্তমানেক এই সকল সহ কর্মীদের নিয়ে 
তান যে চলতে পাবছেন না তা পাঁরদ্কার। 
এবং এটা যেমন সবকার পাঁবচালনাব ক্ষেত্রে 
AAR তেমাঁন সংগঠনের ব্যাপাবেও ৷ 
বিশেষ করে জানুয়াবী মাস শেষ হওয়াব 
আগেই বিচারপাঁতি ওয়াংচুব রিপোর্ট 


- বেবিষে যাবে। ফাল অবস্থা আরো FFA 


হয়ে উঠবে ' তথন ভজ্ঞমহল আদ্বা মনে 
SVS এক পৰে কমপক্ষে মালাসভাব 
fanny দুই সদসাক গনযে একানে 
প্রশাসন চালানো সম্ভব নয়। WHT 
এ*দব বিদায় দিত হপ্ব। He সা 
are AAAS প্রশ্ন এস 
যান্ব । অর্থাৎ মল্ল কবা বা বাদ স্দলযার 
ব্যাপাবে দব Sey Bag হায় WA! 

তবে কথা হৃচ্ছে মুখ্যমন্ত্রী যদি 
সত্য afer বাজ্য বিধানসভা ভেঙে 
পানীর্বন্যাসেব প্রশ্ন কেন আসবে? 
এ-প্রশ্ন আসাক একটা ‘বশেষ কাবণ হচ্ছে 
বেশ কুয়েকজন মন্ত্রী ও এম এল এ 
পুবো Bra চালিয়ে যেতে চাইছেন। 
যাহোক, এটা আজ বাজনশীতিবিদদেব মনে 
হচ্ছে আসছে জানংয়ারী মাসটা রাজ্যের 
রাজনপীতির ক্ষেত্রে বেশ উত্তেজনাব সময় 
হয়ে উঠবে। এ-সময় Wis থেকে ব্যস্ত 
হবার মত কতকগুষ্ি' ঘটনা যে ঘটতে 
চলেছে, GA ইঙ্গিত ইতিমধ্যেই পাওয়া 
গেছে। 








ডোরাকাটা ফিতে ।। 
শাল‘ক হোম 
স্যার আধার কোনাল ডায়াল | 


সাতসকালে মেয়েটা দৌড় এল 
দেশের বাড়া থেকে শালক হোমসের 
ডেড়ায়। চোখ রগড়াতে রগড়াতে ওযাট- 
সনকে নিয়ে বঠকখানায় ঢুকল হোমুস্‌। 
শুরু হল সেই রোমণকর ভযংকর 

t 

মেয়েটার নাম হেলেন। ওর বমজ- 
বোনেব নাম SA ওদের জন্ম ভাবত- 
বর্ষে। মা বিধবা হবার পব ফেব বিয়ে করে 
স্টক মোরানের আত প্রাচীন রয়লট পরি- 
বারের শেষ বংশধর OVA রযলটকে। 
ডা Tl 

আঁকড়ে পড়ে না থেকে কলকাতায় 
গিয়েছিলেন পশার জমাতে। কিন্তু চন্ডাল 
দ্বভাবেব জন্যে শেষ পর্যন্ত জেল খেটে 
fears হয়। বিয়ে করেন জুলিয়া আর 
হেলেনের মাকে। 

ইংল্যান্ডে ফিরে আসাব পর OHA 
দূর্ঘটনায মারা গেল যমজ বোনের মা‘ 


সারা যাবার আগেই তার বিপুল সম্পত্তি - 


লিখেপ্ড়ে দিয়োছল ভান্তাবকে। শুধু 
Ae পাওয়া যেত শ'খানেক পাউণ্ডেব 
মত। একটা ae ছিল উইলে। মেয়েদের 
বিষে হলে কিছু টাকা দিতে হবে তাদের। 
অর্থাৎ ড়া নিন ভি গেলি 
ইব-প্তার-ই। 


জিত কঅ‘ 
দিনে দিনে আরো উগ্র হয়ে উঠ 
ভান্তাবের মেজাজ। ' পুলিশ-কোর্ট পর্যন্ত 
দৌড়োতে হয় গোটা দুই মামলার lasts 
করবাব জন্যে। কাবও সঙ্গে মিশতেন mM 
ডান্তার। কেউ 'মিশতেও চাইত না। বন্ধু 
বলতে ছিল একদল ভবঘুরে বেদে। 
কটাঝোপভার্ত বাগানে বেদেদের থাকতে 
দিয়েছিলেন ডান্তার। মাঝে মাঝে নিজেও 
* থাকতেন ওদের তাঁবুতে । কখনো-সখনে। 
বেদেদের সঙ্গে হাওয়া হয়ে যেতেন ম্দিন- 
কয়েকের FA | 


ডান্তারের আবো একটা বিটকেল সখ 
হয়েছে বেশ কিছুদন ধবে। আরতবর্ষ 
থেকে জন্তু ্গানোযাৰ আমদানী করেন। 
'বাগানের মধ্যেই একটা চিতা আর কটা 
Baas পোবেন। যত হিংস্র জীবের 
HON তার ওঠাবসা মানুষের সঙ্গে 'নয়। 

বছব দুই আগে বিয়েব ঠিক হল 
জুলিয়ার। ডান্তাব বাধা দিলেন না। কিন্তু 
তারপব থেকেই প্রীতি রারেই একটা শিস 
শুনতে পেত জ্যালয়া। শব্দটা শব্ধ 


জুলিয়ার কানেই আসত রাত তিনটে 
নাগাদ_হেলেন শুনতে পেত না। অথচ 
দুই বেন শোয় পাশাপাশি ঘরে। প্রথমে 


হেলেনের ঘব, তারপর জুলিয়ার - ঘর, 
সবশেষে ডান্তারেব ঘর। "তন ঘরের 
জানলার সামনে লন এবং দরজার সামনে 


DAL বাবান্দা। এক ঘর থেকে আরেক ঘরে 
যাওয়ার পথ AT! 
আওয়াজটা যাদি লন থেকেই আসবে 


তে৷ হেলেন শুনতে পায় না কেন? প্রতি 
রাত্রে জুলিয়ার ঘুম ভেঙে গেছে শিসের 
শব্দে। সেই সংগে নাকে ভেসে এসেছে 
ভারতীয় চুরুটের কড়া গন্ধ--ও-বাড়ীতে 
শুধু ভাঙ্কারই খান ভারতীয় 'চুবুট। প্রতি 
রাতে তিনও তাহলে জেগে ওঠেন শব্দ 
শুনে? 


বিয়ের ঠিক সাত দিন আগে এক রাতে 
বিকট চীৎকার শুনে ধড়মাড়য়ে উঠে বসল 
হেলেন। জুয়ার চীৎকার, একটা মগ 
শিসের শব্দ এবং পবক্ষণেই ঝনঝন শব্দে 
যেন একরাশ বাসন পড়ার -আওয়াজ 
শুনেই তেড়েমেড়ে সে বোঁৱয়ে এল ঘর 
থেকে। টানা বারান্দায় পা দিয়ে দেখল 
আস্তে আস্তে খুলে যাচ্ছে জুলিয়ার ঘরের 


দবজা দেখিয়ে বোধহয় CE ডাকতেই 
চাইল। শেষ মুহৃতে শুধু বলল দুটি 
কথ|--‘কাঁ ভয়ংকর! ডোরাকাটা ফিতে!’ 
মারা গেল জ্বলিয়া । করোনারের তদচ্তে 
মৃত্যুর কাৰণ বার করা গেল না। দরজা 
জানলাও ভেতর থেকে বন্ধ। অথচ নিশীথ 
র/তেব নিষ্ঠুর নাটক. প্রাণ হরণ করে নিয়ে 
গেল তাব। 
এবাৰ এসেছে হেলৈনের wet, দিন 
পনেরো আগে বিয়ের প্রদ্তাব পেয়েছে 
হেলেন। CET এবারও আপত্তি করেননি । 
কিন্তু কাল রাতেই আবাব শোনা গেছে সেই 
ভয়ংকর শিসের শব্দ। নিজের ঘরে মিস্ত্রী 
লেগেছে বলে পাশেই জুলিযাব ঘরে শুতে 
হেলেনকে। শিসের শব্দ শুনেই 
রাত ফুরোতে না ফুরোতে দৌড়ে এসেছে 
শালকি হোমসেব কাছে- বাঁচবাব তাগদে। 





হোমস সব শুনে গম্ভীরকম্ঠে বললে 
আমি আপনাদের জমিদারবাড়ীটা গিয়ে 
দেখতে চাই! ভান্তারের অবর্তমানে তাঁর 
ঘবটাও দেখতে চাই। ব্যবস্থা করতে 
পারবেন? 

পাববো।, 

‘তবে নির্ভয়ে বাড়ী যান। 
হোমস আপনাকে রক্ষা করবে।' 

হেলেন বিদায় হতে না হতেই ম্যাৰ্ত- 
মান ঝড়ের মত ঘবে ঢুকল ঠিক যেন 
একটা মানব-দানব-ডান্তার রয়লট স্বয়ং! 
শাসিযে গেল হোমসকে, সংমেয়েব প্যান 


শালকি 


" প্যানান শুনে যাঁদ তাঁর পাবিবারক 


ব্যপারে নাক গলাতে আসে হোমস 
তাহলে ভান্ডা মেরে ঠান্ডা করে তবে 
ছাড়বেন। 


বিদুপ হাসি হেসে ভান্তাবকে বিদায় 
করল হোমস। যথাসময়ে এল স্টক মোবানে। 
সঙ্গে ওয়াটসন। ভান্তাবের অবর্তমানে 
হেলেন ওদের নিয়ে গেল প্রথমে নিজের 
ঘরে। হোমস লক্ষ্য করল, সে ঘরে মিস্ত্রী 
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না লাগালেই চলত। অর্থাৎ হেলেনকে 
কায়দা করে সরানো হয়েছে আলিয়ার ' 
ঘরে। 


জ্ীলয়াব ঘরে ঢুকে হোমস তাজ্জব 

হয়ে গেল তিনটে অদ্ভূত জিনিস দেখে। 
ইদুর গলবার মত একটা ঘুলঘুলি 
রয়েছে ডান্তারের ঘর আর ঘরের 
মাঝের দেওয়ালে! কেন? ঘৃলঘুল তো 
থাকে বাইরের দেওয়ালে বাইরের বাতাস 
ঘরের ভেতরে আনার জন্যে। 
দ্বিতীয়তঃ, একটা. দাঁড় ঘুলঘনীলব 
হুক থেকে ঝুলছে বিছানার ওপর পর্যন্ত। 
তৃতীয়তঃ, জিয়ার খাটটা মেঝেতে 
আংটা দিয়ে আটকানো। 


এবার ডান্তারের ঘর। ঘবের মধ্যে 
একটা সিন্দুকের ওপর এক কাপ দুধ 
দেখে চমৎকৃত হল হোমস-কা ব্যাপার? 


শসন্দুকের মধ্যে বেড়াল জাতীয় চিতা 


নেই তো? কিন্তু এক কাপ দুধে কি 
বেড়াল বা চিতার পেট ভরে?” বিছানার 
পাশে রাখা ডগায়-ফাঁসওলা একটা চাবুক 
দেখে শুধু ভুরু কোঁচকালো। সবশেষে 
আসনাপাঁড় হয়ে মেঝেতে বসে আতস 
কাঁচ দিয়ে পরণক্ষা করল ঘরের একমার 
চেয়ারের বসবাব কাঠটা। 


আসবার সময়ে বললে--গভশর জলের 
মামলা । ঘরের জানলায় মোটা শিক। বাইরে 


থেকে ঢোকা সম্ভব নয়। সুতরাং বিপদ 
আছে ঘরের মধ্যেই ৷ 

সেই রাতেই wl  জাঁমদাববাড়শীতে 
ফের হল শালক হোমস আর 


ওয়াটসন ৷ পকেটে বিভলবার, হাতে বেত 


নিশাত রাতে ‘শোনা গেল শিসের 
আওয়াজ । নাকে ভেসে এল গরম ধাতু 
আর পোড়া তেলের গন্ধ। অর্থাৎ লন্ডন 


AD 


dean, ৯৮ সৌধ, ১৩৮১ । 


জৰলছে। ঘুলঘুলতে দেখা গেল আলোর 
VAS সেই সঙ্গে একটা WES শব্দ_ 
ষেন কেটলদ থেকে স্টীম বেরচ্ছে। ' 
লাফ দিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে দেশলাই 
জবালল হোমস।, পরক্ষণেই পাগলের মত 
সপাং সপাং করে বেত মেরে চলল 
বলেন্ত দাঁড়টার ওপরে। সেই সঙ্গে 
আতংক-বহহল চীধকাব — * ওয়াটসন! 
ওয়াটসন! দেখতে পাচ্ছো না?’ 
বন্ধুবরের ভয়ে পাংশু মুখে ছাড়া 





অমত 


ওয়াটসন আর কিছুই দেখতে পেল না। 
তবে বেত মারা বন্ধ হতেই কানে ভেসে 


এল একটা লোমহর্ষক চাঁৎকার। রন্তজল 
করা সেই'মরণ চাঁৎংকার শোনা গেল 
ডাক্তারের ঘরে। 

দরজা খুলে বেরিয়ে এল হোমস! 


হ্যান্ডেল IaH ঢুকল ডাক্তারের ঘরে। 
দেখল, চেয়ারে বসে ডান্তার রয়লট। 
বিস্ফারিত চোখ ঘুলঘুলর দিকে নিবদ্ধ। 
নিথর দেহে প্রাণ নেই। 


১৯ 
কপাল ধিরে রয়েছে শুধু একটা 
হলদে ফিতে। তাতে বাদামী ডোনা। 


সহস৷ সেই অস্ত্র পাগড়ির মধ্যে থেকে 
বেরিয়ে এল রুইতনের মত একটা চ্যাপ্টা 
মোটা কুৎসিত মাথা। 


বলুন তো কার মাথা? 


অদ্রীশ বণ 


(গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান ২৯ পাতায় ) 


মেয়েদের জন্যে আয়রন টনিক পরিবারের সকলের জন্যে ভিটামিন টনিক 
ফসফোমিন আয়রন শরীরে আয়রন বাঁড়াবার এক ফসফোমিন-এ আছে বি sara 
অতিরিক্ত উপায় যা বুক্তকে লাল করতে আর শরীরে * ভিটামিন আৰু পুরে মাত্রায় 


শক্তি যোগাতে সাহায্য করে। প্রত্যেক দিন নিন মেয়েদের 


জন্তে তৈরী এক আঁয়রন টনিক--ফসফোমিন আয়রন । 


মিসাবোফস্ফেট্‌স যা পরিবারের 


সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষে প্ৰয়োজনীয় | 


পরিবারের সকলকে সবল ও সুস্থ রাখতে ২টি DALAM টনিক 


| ফসফোমিন টনিক খিদে বাড়ায়, শরীরে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা যোগায় আৰ প্রসন্ন করে তোলেন 


| ও 
টা পদটি sunset ~guesncars LTD, জাইদেলগ্ৰাপ্ত প্ৰতি 


ই. আর ছুট্ৰ ও নল ইত্রকপপোছেটেডের দেখিস্টাৰ্ড 


ৰি এম, ঠি এজ 


Gout arene 
4) Shilp] SC 82479 bony; 





প্রণবেন্দ; দাশগুপ্ত 


ATA 

তোমার বসন্তে এক সাপ আছে। 

ভেবোঁহ এখন থেকে শান্ত খেলা হবে_ 
rey ছুদের মতো তুমি ছড়াবে একেলা 

একদিন iar আমি নৌকো ক'রে যাবো। 


এক মহ তুমি হয়তো বা পুত্র মতো 
গাছ-ফ-ল-জলের আড়ালে | 

নিজেকে ঢেকেছো, ’ 

শিলা EEE 

কিন্তু তার পরে, তুমি একট একট: বিষ 

উগরে দিয়েছো । তুমি সমস্ত ছোবল 
আমাকে লক্ষ্য করে বাড়িয়ে রেখেছো। 


আমি এরকম com ব্নতে পার না। 

তোমার Be এক সাপ আছে৷ 

ভোর কুণ্ডলীর আস্ফালন থেকে 

কোনোদিন মন্ত্র হবো না।॥ 


 সহজীবন॥ 


সমর শস্যের গন্ধ চুরি কারে মনগষার স্বেদ তাকে 
ডমরুর মতোন বাজায় 
ডমরুর শব্দের জয়ায়; থেকে সন্দরের অধিকার SEMAINE নেমে আসে 
"ER শস্যের ক্ষেতে লাঙলের ঠোঁটে তাক্ষ্, বেজে ওঠে 
কুষাণশর করোটর শাঁখ 
মেয় aoa চিতার হাই মানযের আভিকৰে | 
TCU 'অবয়বে নেমে 
ঈশ্বরের পরিত্ জন্মের শহর ঘিরে জননীর চোখে 
ঠায় পাহারায় থাকে 


পামস,ল হক 
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এখন সম ও সন খরার জ্যোৎ্নায় শিশদের নী orca 
উপরে ফুটে আছে 

অনি তব হর বৰ৷ 

ত মাঝখানে চলে যায় 


নারকাণ্ডা ১৯৭২ ॥ পরেশ মণ্ডল 


এখানে নৈঃশব্দ্য এখানে হিমালয় 
হিমালয়ের এই ব্যকের মৌনতাস্ন 
APTA নারকাণ্ডা 
দিগল্তজোড়া বরফের শাদা 
পাইনেব গভীর সবুজ ছড়ানো 

বন্ড ভালো দাগে 

তব্‌ যেন একটুথানি কিন্তু রয়ে গেছে 


~~ 





[সোনাখাঁড় গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ ঘোষ দু ভাই। ভবনাথ বড়। 
SHORT বাবা মায়া যাওয়ার পর ভবনাথ সংসারের হাল টেনেছেন, ভাইকে মানুষ 
করেছেন। কলকাতার ছোট আদালতে ওকালাতণী পরীক্ষা দেওয়া দেবনাথের হল wT! 
পরে বিদেশে aia) সেরেস্তার ম্যানেজার হয়েছিলেন। সেই কৃতী ভাই দেবনাথ 


আট বেহারার পালকিতে সোনাখাঁড় 'ফরেছন। 


আষাঢ় মাস। ' এবারে রথের সঙ্গে ঈদ ও রবিবার জুড়ে গিয়ে কাছারি তিন দিন 
বন্ম। মাদার ঘোষ হার: ঝম্টু এবং হিমচাঁদ গড়মণ্ডলে চঙ্গলো রথের মেলা দেখতে! 
হারুর মতলব আবার শুধু রথ দেখা নয় থিয়েটারের সিন আঁকার কত দুর কী হল তাও 


একবার সরেজামনে দেখে আসা। 


৪51725৬5755 
লোক ডেকে বেড়াচ্ছে। ছোট Fel বরদাকান্ত জলচৌিতে বসে 


ধাঁয়ে দিচ্ছেন। দেবনাথ বাড়ি Sr ar Meas nore owe ce 


কেনাকাটা করে নিয়ে আসছেন। 


কতকাল পরে ভর! বিলে নেমেছেন বলে দেবনাথের রোমাঞ্চ লাগে+ এই পথটাই 


বেশ চাজ্দ। বিল ভেঙ্গে গাভ-খাল গাড়ি দিয়ে ন'পাড়া প্টেশনে ট্রেন ধরা, আবার দেন ' 


থেকে নপাড়ায় নেমে বাড়ি যাওয়|। শুকনোর সময়টা হণটতে হণটতে পায়ের 
নাল ছি'ড়ে ষেত। বর্ষার সময়টা মজা, এই আজকের মতন। 
এই অকুল সমুদ্ৰে লাইট হাউস বানিয়ে দিয়েছিলেন চশদুবাবু। যার পোষাক নাম 


চন্দরকাল্ত ঘোষ৷] 


কয়েকটা দিতে যাচ্ছে দেবনাথ = আপা 
করে উঠলেন £ উহ, আর নয়। কুচোমাছ 
কোটা-বাছা করবে কে এত? পেশছতে 
সম্ধ্যে গিয়ে যাবে--ঘরে কি আছে না- 
আছে তাই Tee, সম্বল কবে যাওয়া। কত 
দিতে হবে, বলো। 


দাও যা হয়। হাট-বাজান্ন নয়, টোঙে 
এসে মাছ চাইলে, দরদাম কি করতে বাব? 
যেমন খুশি দিয়ে দাও। 


দেবনাথ বললেন আমি বাইরে থাকি, 
দরদাম fee, জানি নে। মাক, তুমিই বলে 
দাও উচিত দাম কি হতে পারে। - 

গামহার মাছ মাঝ একটু উশকঝপাক 
দিয়ে দেখল । বলে সিকি একটা দিয়ে দেন 
বাবদ 

THOR খুলে দেবনাথ বললেন, ঢাকাগ্ন 
ভাঙান হবে তো? 

টোৌঙের মানুষ ঘাড় নড়প $ Bz, 
বিলের মধ্যে কেনাবেচা কোথায়? তা ছাড়া 
প্রসাকাঁড় কিছু হঙ্গেই সঙ্গো সঙ্গে অমি 
ঘাড় রেখে আসা , 


দেবনাথ বলদেন, খুচরো চার আনা তো 
হচ্ছে না--আনা HS হতে পারে। এক কাজ 
TN অর্ধেকগদলো মাছ তুলে নাও তুমি। 


যা দেওয়া হয়েছে, আবার তা তুলতে 
যাবো কেন? যা আছে দিয়ে যাও । বাঁক 
জা হরির 
বা ? 


ঘাটে ডিঙি লাগল! ভর HRT 
বাঁড়র লাগোয়া Sere হাটখোলা ও 
আমবাগান দেখতে পাওয়া যাচ্ছে সামান্য 
কয়েকখানা "ধানক্ষেত পার হয়ে গিয়ে! 
শৃকনোর সময় একদৌড়ে গিয়ে en যায়। 
এখন ভাঙা-পথে অনেকখানি ঘরে প্রায় 
অর্ধেক গ্রাম চক্কোর মেরে বাড়ি পেপহতে 
হবে! দেবনাথ চললেন ববকলাজ দুজন 
লালা আন HB BES 

নতুন মণ্ডপে ছেলেপুলের few 
এ 
আলোয় অনেক wa অবাধ উদ্ভাসিত 
হয়েছে। কমল-প-ৃটিও সেখানে - সকলের 
আগে কমল দেখেছে, বাবা বাবা করে ছুটতে 
ছুটতে এসে সে বাপের হাত ধরল। মণ্ডপের 
দাঁড়ালেন। 


সামনে এসে দেবনাথ মুহতর্জকাল 


চার কারিগর কাজে লেগে আছে-_গ্াজব- 
পুরের পালেদেষ চারজন । 


দেবনাথ বললেন, এখনো সারা হয় নি? 
চালচাত্তর ধরেই নি. দেখতে rings 


ত 


মাতব্বর কারিগর বলে, যত বাতই হোক 
হাতেন্স কাজ সারা করে বেবুব। [দনমানে 
কাজ আমাদের গাঁয়ে ভটচাঁজজ-বা ড়তে। 
সন্ধ্েয়.আবার আসব এসে চালাচাত্তর ধরব! 
চার হাতে কাজ_কাঁদন লাগবে? হয়ে যাবে 
সময়ের মধ্যে ।.এক বাড়ি তো নয়, সব বাড়ি 
সমানভাবে সামাল দিয়ে বেড়াচিছ। 


অনেক এসেছেন আবও কেউ কেউ আসবেন! 
দেখে দেবনাথ বড় খ:শ--এমন নইলে YB 
বাড়ি কিসেব? পায়ের গোড়ায় ঢিবঢাব প্রণাম 
করছে অধিকাংশই দেবনাথ চেনেন না। 
বিদেশে পড়ে থাকেন না-চেনা আহচয়' নয়! 
কিন্তু ভবনাথ চিরকাল দেশে ঘবে থেবেও 
তো চিনতেন না--ছোটকর্তর ফদ অন্যায়? 
নেমন্তম পাঠিয়োছিলেন, আসবাব Noy চেনা- 
জানা হয়েছে। উমাসন্দরণী ভবনাথের কাছে 
পরিচয় দিচ্ছেন £ অমুকের অমুক ইান! 
আর দেবনাথ বয়স বুঝে প্রণাম কর্মছেন। না 
কবলে ফিরে গিয়ে নিশ্দেমল্দ করবে £ দেখ 
দুটো পয়সা রোজগার Soy বলে ঘাড় আর 
ay হয় না মোটে। এক বৃদ্ধার পায়ের 
ধুলো নিতে গেলে ফোকলা মুখ নাচিয়ে না" 
না-করতে কবতে তাঁড়ং By তাঁন পাছিয়ে 
গেলেন £ কী সর্বনাশ, পায়ে হাত পড়লে 
পাপ হবে, হিসাব মতন তুমি A 
আমার ৷ 
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কত ছোট-- | 
ওটা Te বললে কেন্টব মা, সাপটা ছোট - 

বলে বিষ তাব কি কম হয়ে থাকে? 
হিশ্বল্ময় শিশ-বরকে. 


চাষীপাড়া 
কাঁটকে জুটিয়ে নিল সঙ্গে! তিনটে কাপড়ের 
বাশ্ডিল দ:মদাম করে রোয়াকে এনে ফেলল। 
কপালের ঘাম . মুছে হিবম্ময় বলে. ক 
কাতার দোকানের যত কাপড় কাকা বেখহয় 
সমস্ত তুলে এলেছেন। 
দেবনাথ হাসতে হাসতে বলেন, ATT 
MAG পবে পদো না দেখে পূজো আবরে 
foot? কিন্তু সকলের জন্য তো হয়ে 
উঠল না-বাছাই বিবেচনা করে দিতে হবে। 
আশ্নমূল্য হযেছে_লাটু; ধ্যাত এই সেদিন 
চোদ্দ-পনেব আনা জোড়া ছিল. পাঁচ সিকের 
কমে তা ছাড়তে চায় না। বেশ মাল নিচ্ছি 
বলে শেষটা তিন আনার য়ফা হাল। এ রুম 


২২ 


হলে লোকে তো কাপড় পরা ছেড়ে দিয়ে 
সেকাসেব মতন গাছেব বাকল পরবে। 


তবাঞ্গনী ঘবে ঘরে ডেকে বেড়ান £ 
ওঠো, ঢে'কশালেচুলো। চিড়ে কোটা হবে আব 
কখন? এখন তো Ay পৰ আসতে থাকবে। 
গোলমালে ঘটে উঠবে না। কলস কলসি ধান 
' ভেজানো হল, নামাতে হবে তো সেটা । 

Sara মাথায় জট নড়ে। রাতের 
এখনো কাঁ হয়েছে-টেমী ধরে ববে ঘরে 
' ডেকে তুলছেন। শত-শীত লাগছে বেশ, 
আঁচিলেব মুড়ো ভাল কবে জড়িয়ে নিলেন । 
এখন শত ভানা-কোটা শুরু হয়ে গেলে 
whe উড়ে পালাবে । ষষ্ঠীৰ দন থেকে 
কোজাগরণ লক্ষ-ীপূজো অবাধ ঢেশকব পাড় 
পড়তে নেই। কত লোক আসবে, কাজকর্ম 
কশ্পবে-খই-চিড়েবক বিস্তর, খরচ। গা 
এলিয়ে শুয়ে পড়ে থাকলে হবে কেন? 

ওঠরে বিনি ওঠো বডবউ, উঠে এসো 
বসন্তব মা। বলি তিন কলাঁস ধান ভিঁজিয়েছ 
কাল মনে আছে সে কথা? 

শুধু ওই এক বাড়ি নয়, বাঢ়ি বাড়ি 
NTT | ঢ্যা-কুচকুচ , ঢ্যা-কুচক্‌চে--সব ঢোবি- 
শানে শোন, শেষ বান্তি থেকে পাড় পড়ছে। 

গ্রাম গ্লজাব। 'নাত্যাদন মানুষ এসে 
পড়ছে! পুজোর, সময় বরাববই আসে 
iia: বাইরে কাজকর্মে থাকে ছুটি 
পেয়ে CA বাড়ি আসে! অনান্য sey 
পুজা ছিল না, তব; এসেছে--পবস্পরেব 
FA দেখা-সাক্ষাৎ হয় সেটা বড় কম কথা 
নয়। পুজো বলে এবারে আঁতীরন্ত ভিড । 
গাঁয়ের মানুষ ছাড়াও ভিন্ন জায়গাধু মানুষ 
পুজো দেখবার ইচ্ছায় কুটুম্ববাঁড় আসছে! 
জোড়া তালতলাব ঘাটে বখন-তখন ডি 
ডোঙা এসে লাগে, জুতো হাতে নিয়ে 
নেমে পড়ে মানুষ। আবার নাগবর্গোপ 
থেকে দেড় ক্লোণ পথ পায়ে হেটেও আসছে 
সব। চিঠি লেখা আছে অমুক দিন যাচ্ছি। 
সময় আন্দাজ করে পাকা TATA উপব 
লোক বসে থাকে। খাল-হাতে কেউ আসে 
না, কাপড়-চোপড় মিাম্ট-মিঠাই ফরমাসের 
টুকটাক থাকবেই-সেই সমস্ত মাল বয়ে 
নিয়ে ষাবে। বাড়ির ছেলেপুলে ঘন ঘন হারি- 
দলা অবাধ চলে যায়! ফিবে এসে বলে, 
নাঃ এলো না আজকে। হঠাৎ মোড় ঘথে 
মানুষাট দেখা দিল, 1পছনের লোকের 
মাথায় বোঁচকা-বুচাক। এয়েছে এয়েছে-- 
কবতে কবতে খুচরো এটা-ওটা মানুষটির 
হাত থেকে নিয়ে ছেলেপলেক্সা দৌড় দিল, 
বাড়তে আগে আগে গিয়ে খবরটা দেবে। 
+ Baad আগুন te না আজকাল আব 
. এক খাওয়া freee না মিটতে আবাব চড়ে 
যায। ASN খেটে খেটে সৃথ করে 
ধনচ্ছে। গ্যাসেধ দিন আন্রকাল BY করে 
যেন উড়ে চলে যায় টেরই পাওয়া বায় না! 
রাতে ঘুমে যর্খন চখ বন্ড জাঁড়য়ে আসে 
যেখানে হোক একটা মাদুর 'নয়ে গাড়ে 
গড়ে পদকে বাত কাবাব হয়ে WHI 

হাটে কেনাকাটা খুব ধমে। সব বাঁড 


থেকে হাট DATS যাচ্ছে, ভাল মাছটী শাকটা 
কেনাব জন্য কাডাকাঁড়া fae গবীব 
are টাকের অবস্থা ভুলে বসে আছে £ 


অমত 


আহা দেশে ঘবে থাকে না, কাদনের তবে 
এসেছে নিজেরা খাই না-খাই ওদেব পাতে 
কিছু ভালমন্দ যাতে পড়ে দেখতে হবে 
বইকি। 


এ-পাড়ায় ও-পাড়ায়' চলতে-ফিবতে কত 
রকম টরানেন্ব কথা কানে এসে ঢোকে। দত্ত- 
বাঁড়র বউটা খাস কলকাতার মেয়ে--এল:;ম- 
গেলুম হুম বলে কথা বলে। চাবি স্যার 
BiG মেষেগুলো হেসে কল পায় ন৷ ৷ ওবা 
আবও জুড়ে দেয় £ গেলুম হলূম হালুস- 
Pa বলে আব হেসে OMIT থায়। 
তেমন এসেছেন উত্তৰ বাড়তে বজ্জেশ্বরের 
শ্যলা-ঢাকাৰ বাসিন্দা তাঁন। বললেন, 
ওয়ান Wa আইতে বড় FS! জল্লাদটা 
পাড়ায় এসে সেই Og অনুকরণ করে, 
আন্ন লোক হাসিয়ে মারে। 


নেমন্তম-আমন্তন্ন লেগেই আছে, কোন 
বাড়ি কোন দিন বাদ নেই। তোমার জামাইর 
নেমন্তন্ন পশ্চমবাড়, আবাব তোমার 
বাড়তেই এদিন দ্বাশ্নিক পালের ভাগান 
দুটো বারাশ্দি থেকে এসেছে। তাদের 
agony দিয়ে বসে আছ। চিরাঁদন ভে 
থাকতে আসে নি, পূজো কাটিয়ে টেনেটুনে 
মার হয়তো পাঁচ-সাতটা ৷ দিন বাথা ATCT! 
অতএব দেরী বন্ধে বয়ে-সয়ে করার জে! 
নেই সময়ে বেড় পাবে না। তাড়াহুড়ো না 
করলে হাতনেয়. বাঁসয়ে দটো ভাত 
খাওয়ানো ঘটে উঠবে না। | 

আহাদ বৈরাগীব গলা পাওয়া যায় 
ভোরবেলা এক-একাঁদন ৷ মায়েব পিছন পিছন 
মায়েন্ কাঁধে দু হাত রেখে বাড়ি বাড়ি 
ঘুবছেন। পূববাড়িতে এসেছেন, ঝাঁড়ব 
নকলে এখনো ওঠে লি। উঠানে oa 
বৈবাগাঁ আগমনী ধরেছেন। 

ওঠো গো মা াররাণী 

এ এলো নন্দিনী তোপ্__. 
(ও মা) বেহুশ হয়ে রইল পড়ে 
এমান বিষম ঘুম-ঘোর। 

তরছ্গিনী রান্নাঘরে গোবর দিচ্ছিলেন! 
ANS হাতে দ্রুত MCA দাওয়ায় দাঁড়ালেন। 
শুনতে শুনতে দু চোখে জয়৷ টলমল করে 
ওঠে । মব পোড়াবমৃখী গিররাণ মেনকা-- 
মা. মেয়ে এসে উঠানে দাঁড়িয়ে আছে, ঘুম 
তব WHR, ছাড়ে না। 

বাইবেন্ল উঠানের ওদিকে উপকৰ্দাকি 
ধদচ্ছেন। ষম্ঠীব দিন৷ চণ্ডলা আসবে--সরেশ 
নিয়ে আসবে দুটো দিন বাকী তার এখনো ৷ 
TAIT বাহেরও তে; সংস্মরে কত 'জানস 
ঘটে। কী কাবপে, ধরো সরেশের অপ্ফস 
আগেই বন্ধ হয়ে গেছে। হঠাৎ গিয়ে পড়ে 
অবাক Ry দেবে সেই জন্য ধবো। যুগলে 
এসে হাজির। 

গান শেষ করে বৈবাগাঁ চাল-কাঁচকলা- 
পয়সা বিদায় নিয়ে আর এক বাঁড় গেল 
তবঙ্গিনী নিশ্বাস ফেলে আবাব = গোবৰ 
সেপ্পাৰ কাজে গিয়ে লাগলেন। 

দেবেন্দ চক্রবর্তী এসে উপস্থিত 
দেবনাথ যাকে মিতে-মতে করেন, কাজেম 
গুবুব পাঠশালায় ষার সঙ্গে পড়তেন। সে- 
বাবে দেখা হয় ন, মেষেব বাড়ি ছিল সে 
SA মাঝে সে এসে খবর নিয়ে গেছে, 


[১৪ বর্ষ ৩৪ সংখা 


ঘাড়ে পুজো পড়েছে এদের পুজোব সময় 
দেবনাথের না এসে পারন্াণ নেই। হিসাব 
কশে দেবী-চতুর্থার দিন সে পূরুবাড় এসে 
পড়ল। কালো বোগা লম্বা TES -- সব 
মলিয়ে প্রায় এক তালগান্ছ। হেপ্টে আসছে 
পা একখানা এখানে, পবের খানা ফেলল 
হাত পাঁচ-ছয় এগিয়ে। মানুষের পা এত 
দীর্ঘ কী কবে হয়--সন্দেহ জাগে দুই 
পারে দই রণপা লাগিয়ে ছুটছে। LS 
আব যা-ই SLE হুড়ুপ-গুড়প আওয়াজ 
তুলে হ'কোটানার বিবাম নেই। কষে এক- 
একটা দম ‘দিয়ে যাবতীয় ধোঁয়া মখাত্যন্তবে 
পূবে ফেলছে, ছেড়ে দিচ্ছে ক্ষণ পার নাক 
দিয়ে মুখ দিয়ে আাগ্নেয়াগাবি্প ধম 
উষ্গীবণের মতো। ঠোঁটের উপরে গোঁফ 
আছে এবং নিন্দে সামান্য দাঁড়--সেগৃতলাব 
কালো gy তামাকেব ধোঁয়ায় জ্বলে জলে 
কটা হয়ে গেছে। হ'কোই বা কী! আয়তনে 


AA ডোবা থালের নীচের দিকটা লক্ষন 


হতে হতে একেবারে সূচিমূখ হয়ে 

কালে, কুদ আবলুস কাঠের 
নলচে নিয়মিত তেল মাখানোর গুণে 
আদ্যন্ত বিকাঁমক কবে, হাত থেকে পিছলে 
যাবে শঙ্কা হয়। নলচেম্ন গলায় বাঁধা রয়েছে 
হক আব ঝাঁঝার-কাটা টিনের চাকাত। হুক 
থাকায় Wea টাঁওয়ে বাখা চলে। আর 
BAA আগুন stacy চাপা দিয়ে দেয় 
ফলে আগুন উড়ে গয়ে অগ্নিকাণ্ড ঘটাতে 
পাবে না। 


দেবেন PAA তো তার শখের হ'কোও 
চলল সঙ্গে সঙ্গো। এক কলকে শেষ হয়ে 
গেলে পৃথেশ মাঝেই Ga, হয়ে বসে নতুন 
এক RAT সেজে নেবে! ষতক্ষণ জাগ্রত 
আছে “CH টানা লহমার তবে কামাই না 
যায়। রাতের্বেলা ঘুমানোর সময় চাল ক 
বেড়াব সঙ্গে হ-কো টাঙিয়ে খাখে--কন্তু 
ঘুম আছে নাকি পোড়া চোখে? তামাকের 
পিপাসায় তড়িঘাড় উঠে পড়ে। Wy বাড়ি 
শিয়ে সাজা তামাক সঙ্গে ALT পেলো তো 
ভাল, নয়তো নিজেই লেগে যাবে -- মান 
টানিয়ে ভদ্র হয়ে বসে থাকার ধকল 
দিতে কাঠগড়ায় 


রটয়েছে জন্মের সময় দেবেন নাকি অমান 


রেখেছে জবনন্ত চিতায় মড়াব সঙ্গে শখের 
হ‘কো-কলকে এবং কিছ: তামাক-টকে দিয়ে 
দেষে। অচেনা পবলোকে গিয়ে তামাকের 
অভাবে গোড়াতেই চোখে অন্ধকার না দেখে। 

যাকগে, যা হাচ্ছল। সোনাখাঁড় প্‌র- 
বাড়ি দেবেন এসে উপস্থিত! কাঁধে যথা” 
বাতি ক্যাম্বিশের ব্যাগ হাতে চাঁট গলায় চাদৰ 


মুখে হুকো ৷ ব্যাগ খুলে otras বাঁধা' 


পাশার সবঞ্জাম বেব PRE কবতে WY 
স্বরে বলে বোশেখ মাসে এসেছিলে তখন 


আম রেণ্বর বাড়ি শোঁসাইগজে। নস্মাস 


=" 
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ছ'মনাপেধ পথ নয় কাক HE সুখে 
একটু খবর পেলে হামলা দিয়ে এসে 
গড়তাম। ৷ 
সভয়ে তাকিয়ে দেবনাথ বলেন, ও কি 
মতে ছক পাতছ সকালবেলা এখন-- 
দেবেন বলে এখনই হল হো। 
কাজের বাড়ি জমে উঠতে উঠতে আমাদের 
এক-বাজ দু-বাঁজজ সাবা হয়ে যাবে তার 
সৃধ্যে। 
দেবনাথ হেসে বলেন এক বাজতে 
মানায় Ay atte! আম্বা বালহাঁর যাই! 
দেবেন বলছে, উ', তোমার সঙ্গে কত 
দিন ata নি! তখন তো পাশা তোমার 
হুকুমের গোলাম । হাঁক পেড়ে বললে 
ছ-তিন-নয়-তাই পড়ল। বললে, কচ্চে 
বারো-ঠিক তাই। এখন কি রকম 
ভাব চটে গেছে মতে পাশা আমায় 
ভুলে গেছে। Es নি পাশা কত দন 
সময়ই নেই। - 
সেকালের দুই পবম সুহৃদ, পাশা এবং 
দেবেন চক্ুবত--তাদেশখ সামনে পেয়ে, 
কাজের দায়িত্ব যতই থাক দেবনাথ না 
বলতে পারলেন না। পাশা তিনটে তুলে 
নিয়ে দুহাতে রগড়ে নিলেন একবার। হাত 
শুভ শুড় করছে দান ফেলবার জন্য! 
বললেন, দুজনে কি হবে? খোঁড় কই? 
এসে পড়বে। সাছয়ে নিই আগে, 
ফাতান্ন দিয়ে আসবে। ঠেলে কুল পাবে না। 


সাঁত্য তাই। একে দুয়ে বেশ কিছ, 

মাননয। হাব? সরকার কোন দিকে ছিল-- 
সবো সরো করতে PIS মানুষজন ঠেলে 
দেবনাথের খোঁড় হয়ে বিপরীতে বসে গেল। 
দেবেনের সঙ্গে ষজ্ঞেশ্বৱ বসলেন। নট; 
অক্ষয় ভুলো শ্যামাপদগ্নাও বেলে ভাদ, 
শিল্তু হিরন্সয়ের জুড়ি ও সমবয়সী হয়ে 
কাকামশায়েব পঙ্গে খেলা চলে না। খেলা 
দেখছে তারা চতুর্দক ঘিরে জনত দিচ্ছে, 
WE ও কথা-কাটাকাঁট করছে CNC! 
চেশচয়ে উঠছে মাঝেমধ্যে। 


দেবনাথ সুবিধা কল্পতে পারছেন না। 
BOT নেই তো বটেই তার উপর লোকন্দন 
শিনিটে 'মানটে এসে মনোষোগে বাধা 
ঘটাচ্ছে হাঞ্জ ময়রার BACT কাব কাছে 
চণ্ডীপাঠের কথা পাকা হয়ে গেছে তো? 
হ্যাজ।কেব ম্যান্টল AL থাকে তো কেশবপুরে 
লোক বাচ্ছে-নিয়ে আসুক। ইত্যকার হরেক 
প্র্ন ভবনাথের। অক্ষব্রীড়া ব্যসন বিশেষ 
অগ্রজ গুবুজন হয়ে নিজে তিনি এই 
আসবে আসতে পারেন না লোকমুখে ঘন 
ঘন প্রশ্ন পাঠাচ্ছেন। 

ঘাড় তুলে দেবনাথ একবার ae | ACH 
দেখে আঁতকে উঠলেন £ আসে সর্বনাশ, 
কানের মানুষ সব কাট যে LAA! তাড়া" 
তাঁড় মারো মিতে। দাদা AT হচ্ছেন--ঘন 


fae সাজতে বসল। ফবমায়োস কলবে, 
femmes গিরি বোধহয় ' ঢোকানো যায় 
সেই কলকে কানায় কানায় তামাকে ভবাতি 
ফ্রল ; অতএব বলে দিতে হয় না. দেবেন 


পাল 


অমত 


চক্‌কোঁত্ত এইধারে বৈবিয়ে পড়বে পথ 

হাঁটিবে। ৷ 

দেবনাথ BR, এক্ষণন কেন মতে? 

NTS করো এখানে, ওবেলা যেও। 
মালস থেকে Aig আগুন কলকেখব 


+ উপর তুলে ভুড়ঃক-ভুড়দক কয়েকটা টান 


দিয়ে দেবেন বলল, থাজনার Teach টাকা 
দেবো-দেবো করে হুর্িশ কুণ্ডু আজ চার” 
পাঁচ মাস ঘোল্সাচ্ছে--ভার বাড়ি হয়ে যাবো 
এখন! দেবী ঘটস্থাপনা হয়ে গেলে তার- 
পরে আর ঠাকা বের করবে AEST পেয়ে 
মাবে। 


Rete পাশা ব্যাগে ভরতে ভরতে 


একগাল হেসে দেবেন বলল পাকা হয়ে 
হইল কিন্তু face, নাশ-জাগরণ অক্ষক্লড়া 
চিপিটক-নারকেলোদক ভক্ষণ MITT 
বিধান অক্ষর অক্ষরে মানব আমব৷৷ আমার 
তুমি ঠিকঠাক করে ফেল এর মধ্যে। কেমন? 
দুগণপুজা সকলের সেবা! পূজা মাৰ 
নয়, উৎস্ব-দৃর্গোথসব। এদিকে-সোদকে 
[ছু খুচরো প্রবও আছে।, HN 
দেরীতে-শার্তক মাসে। খুচরোবা এবাবে 
আগে এসে যাচ্ছেন। 
'তারিশে আশ্বিন, সংক্লান্তর দিন। 
মন্ডপে প্রাতিমা রং Toler হচ্ছে, ওদিকে 
বিলে ধান বনের মধ্যেও একট;কু ব্যাপার । 
এক ধরনের প্চকঞ্গোই--ধান বনকে সাধ- 
থাওয়ানো। এক হাটি, কাদা ভেঙে বুড়ো" 
মালয় ভবনাথ নিজেই বিলে চলে৷ গেলেন, 
Fen শিশ্যবর। এ পুজোর পুতি বলতে 
হবে শিশ:বরকেই ৷ 
আশ্বিন যায় কাতিক আসে, 
মা-লক্ষত্নী গর্ভে বসে, 
সাধ খাও মা সাধ খাও-- 
এই হল TOCA, মন্ডোর বলে শিশ:-- 
বর ক্ষেতের ধারে এক ফেবো দুধ ঢেলে 
দেবে। ধানের ভিতরেপ্র দুধ, শসোর মা 
আদ অবস্থা-সেটা যেন খুব ভাল হয় 
এই কামনা । দুধ দিয়ে তারপব বাতাসা 
ছাঁড়য়ে দেবে, অর্থাৎ চালের স্বাদ যেন 


২৩ 


faite হয়। শিশুবব চাষ-বাসও করে 
অতএব ক্ষেত হল তার মেয়ে। গভ'বত? 
মেয়েকে আপনজ্গনেরা সাধ খাওয়ায় না 
ক্ষেতকে মা ডেকে শিশুবর সাধ থাওয়াচ্ছে 


সবাই উঠেছে সধবাশীবধবা ছেলে” 
বুড়ে। বলে বাছাবাছি নেই। শারক বংশী- 
ধরের বাড়তেও উঠে গেছে, শৃধুমায় সিধঃ 
বাদ। দক্ষিণে ঘল্ল ও দালানের মাকে 
ভিটার OE ফাঁকা জায়গা 
qe? নামে জায়গাট্কুব পারে! 
আপনা আপাঁন একটা কাঁঠাল চারা জল্মেছে 
অম্ল কয়েকটা কৃষ্ণকীল ফুলের AM 
গারাঁদ করতে এ-বাঁড় থেকে ও-বাড়ি এ 


কমলের স্ষৃর্তি 


Pinte থাবে--তবে আর TTY হয়ে 
কী হল, ধস! f 
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_, বিনো জল নিয়ে ফিবেছে। হলন্দ-বটা 
সৰ্ষে-বাচা মোথ-বাটা তেল ঘি বাটতে- 
হাটিতে। কুলগাছের নতুন পাতা একটা 
বাটিতে বেটে রেখেছে। কাজলপাতায় কাজল 
MANA! মুঠোখানেক কণচা তে'তুল। থরে- 


ঘরে সমস্ত কুলোয় সাজিয়ে নাম কাঁঠাল- 


Sle এখানটা, এনে রাখন। 


পাটকাঠির কাঁড়তে আগুন ধবিয়ে 

'দিল।.ঘাটর জলে হাত ধুয়ে নিয়ে আগুনে 
' হাত সেকছে সবাই, পা সে'কছে। 
ফাঁস তোতুলগুলে: পাটকাতির আগুনে 
পোড়ায়-খেলার ' নিচে ক্ষীরের মতন হরে 
গেছে। এবারে . তেলে-হলুদবাটায় মাঁশয়ে 
গড়ে রগড়ে গায়ে My, মোঁথ 
তেতুলপোড়া ইত্যাদি মাখে। fee 
মাখে Beer ' মাথার চুলে রন্তু সেথে। 
লা খবরদার! চুল সাদা হয়ে যাবে। এক- 
ফোটা এই যে কমলবাবু, রাতাবাঁতি যে 
পাকচুলো বড়ো হয়ে গেছে দেখবে। 


" - পাকার একক, টকা তৈতে 


সফলকে দিচ্ছে-এক মুখে তার আগুন! 
ফকফব করে টানছে কমল যাকে বলেছিল 
Pras খাওয়া। খেতে হয় এই রকম-- 
গারীসর বিধি। সর্বদমক্ষে মুখ দিয়ে 


ধোঁয়া, বের ST মজ৷ কাঁ মজা। কিন্তু, 


কাশ খেয়ে যাচ্ছে বে বন্ড । 


ভোর হতেই আহনাদ tants গলা। 
oR MiSs আজ-আহনাদ ও মা বগল৷ 
আজ থেকে টহলদাি ধ্বলেন। বৈশাখ আর 
কাৰ্তিক বছরের মধ্যে এই দুটো মাস 
প্রভাতশ তে হয়। গাইছেন আজ 
আগমন গান। কদিন পরে বিসর্জন. 
মানুষ কাঁদাবেন বিসর্জন গেয়ে গেয়ে 
দুর্গোৎসব চুকেবুকে যাওয়ার পর হরিকথা, 
- ইফকথা-বরাবরকাপ। যে সমস্ত গান! 
কিশ্তিৎ 1কাণ্ডিৎ আওয়াজ আসে নতুন 
wigs ওদিক থেকে--সাতস্কালে জল্লাদের 


অমত 


দল হা-ডু-ডু খেলায়' নেমেছে। ভোরের এই 
খেলাধূলা = গাধ্াসরই অষ্গ--গারাঁসর দিন 
এমাঁন নৌড়ঝাঁপের খেলা, খেলে। শীতকাল 


SEM করলে হাত-পা ফাটার ভয় _ 


থাকে না। ন 
আজই আবার সম্ধ্যাবেলা ওপাড়ার শশধ্য 
দত্তমশায়ের উঠানে আকাশপ্রদীপ আকাশে 
চড়ে বসবেন সকাম হলে ST নামবেন। 
পুরো কার্তিক জুড়ে প্রদীপের এই ওঠা- 
নামা। আগে OMAR, করতেন, তিনি গত 
‘Sehr পর আজ ক’বছব শ্রশধব ধরেছেন। 


কলকাতায় থাকার দরুন কাঁলিদাসট। 
নাস্তিক হয়ে পড়েছে জিনিসটা বাপের 
উদ্ভট খেয়াল বলে মনে কবে সে। দু-ভায়ে 
হাঁস-তামাসা চলে-কাঁলদাস বলে, সারারাত 
xy এক পিদ্দিম তেল প্যাড়য়ে গনচ্চের 
মরা পোকা আকাশ থেকে নামিয়ে আনা। 
এছাড়। আর কোন মুনাফা নেই। 


আছে বে আছে। হিসাব. মানুষ বাবা 
হুট করে fee, করেন al Tore গভীর 
মতলব থাকে। এই আমাদের ভাইদের 
নামের ব্যাপারে দেখ। দাদার নাম ছিল 
হবিৰাস আমার নাম ART দাস, তো 
ফালিদান। সেই কতকাল অগে ভেবেচিন্তে 
ববা নামকরণ করেছেন। 


নামকরণের গঢ় তাৎপর্য নারায়ণ দাস 
FAS মুখে শুনেছে, ভাইকে সে বাবয়ে 
দিলঃ ওরে হার ওরে নারায়ণ, ওরে 
কালি--ছেলেদেল্ন শশধর হ্প্পবকত তো 
ডাকবেন, ভগবানকেও অমাঁন ডাকা হয়ে 
যাবে। বান খাটনতে আপনাআাপাঁন পণ্য 
লাভ। Mery অবাধ তলিয়ে দেখেন Sia 


_ইহলোক-পরলোক কোন দিকে দৃষ্টি, 


এড়ায় না। এই আকাশপ্রদীপ চলে: করার 
মধ্যে পাবলোকর তাদ্বপ্ন৷ মহালয়ার 
পবশিশ্রাম্ঘ নিতে স্বর্গীয় কর্তারা পিনৃ- 


॥ [| ওকামা গ্রহণ কন বিশ্ববিধ্যাত ঘলবন্ধ'ক টনিক ট্যাবলেট ধা আপনাকে টি 
" টি বার়োকেমিকাল, ১০ টি প্রযোজনীয় ভিটামিন ও গুচি খনিজ উপাদানের 
ig যাঘ্যমে মকুদ শক্তি এনে দেবে ॥ ৰণ 


চি (পুরুষদের জন্য -“ক্লপালী”)। 

চু জ্বৰ xe tee বিক্ৰেতাৰ নিকট 

3 পাওয়। ধায়) 

# OKASA.CO. PVT.LTD. 
12 Gunbow Street, 


PO. Box No. 396, 
EB Gombasy 400 001. 7 
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[১৪ বর ৩৪ দংখ্যা 


লোক থেকে এখন ভুলোকে নেমে পড়েছেন-- 
বুড়োমান্ষরা অনভ্যাসে হোঁচট না খান, 
সেই জন্যে তেল পড়িয়ে আলো দেখানো। 
বয়স হয়েছে শশধরের-অচিন্নে উনিও এ 
স্বগ্ণীয়দের দলে গিয়ে পড়বেন। আলো" 
টালো দোঁথয়ে etter সলো কিন্তি খাতির 
জাময়ে রাখছেন। 


প্রতিমা 'চাত্ত সারা হতে চতুর্থ 
অবাধ লেগে গেল। চলচিত্রে এখনে৷ হাত 
পড়েনি- দুই কাঁবগর দুই পাশ দিয়ে ঘোর 
বেগে লেগে গেল। রাজার শিবে গ্লাজছন্ন 
ধবে- সেই রকম খানিকটা | আধেক গোলাফাব ' 
জায়গাট্কুতে নানান পৌরাঁণক ছাবি--ঠিক 
মাঝখানে দেবী HM মাথার উপরে, 
মহেশ্বর, ডাইনে-বাঁয়ে' পব পর ব্ৰহ্মা বিফ; 


' ব্রামরাজা দেবার্ষ নারদ সমুদ্রমন্থন দক্ষযজ্ঞ 


দশমহািদ্যা। সৰ্বশেষ দই প্রান্তে দেবী 
sete ও শম্ভ-নশম্ভ বধ কবছেন।- 
নাগাল পায় না বঙ্গে প্রীতমাব সামনে ভারা 
বেধে নিয়েছে সেখানে বসে কাজ করছে! 


স্থাপনা। ‘মা যাঁদ করুণা করে বহর বছর 
এমান আসেন, ইটে-গাঁথা পাকা বেদী হতে 
পারবে। ঢাক বাজে ঢোলে বাজে। বড় পাল- 
মশাই নশিল্নাত্রে কখন প্রীতমার মুখে 
ঘামতেল মাখিয়ে গেছেন--ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে বাপের বাড়ি এসে পার্বতীব মুখ- 
থানা হাসিতে যেন ঝিকামক করছে। কলা- 
বউকে স্নান করিয়ে আনল নতুন পুকুর, 
থেকে, ey কাটা সার্থক শ্ধ এক 
প্ববাঁড়ব পৃজ্রো কে বলে গ্রাম জুড়ে 
পূজো লেগে গেছে। বাড়ি বাড়ি আলপনা, 
চৌকাঠেব মাথায় সি'দুর। সন্ধ্যা হরে ধূপ 
জবালয়ে দেয় প্রাতাঁট ঘরে সন্ধ্যা দেখায় 
গাল ফুলিয়ে শঙ্খ বাজায় মেয়ে-বৌবা। কত 
মানষ এসে পড়েছে. . ছোট গ্রামে মান:য 
far iae করছে। আসম্ তব; কামাই নেই 


_ এখনো। এ-হে ও-হো হাঁক পেড়ে পালক. | 


আসে, ক্যাঁচ-কোঁচ আওয়াজ্জ তুলে গরুর 
তান্গাছতলায় ডোঙা-ডাঙ এসে লাগে। 
আর কাজকর্ম ফেলে তরা্জাণী ক্ষণে ক্ষণে 
দাঁড়িয়ে পড়লেন। না স্ুরেশ-চণ্পলা নয়- 
ষষ্ঠী পার হয়ে যায়, মেয়েজামাই চিঠিপা্ 
বন্ধ করে আছে। 


ফল_অনেক তো ফুল চাই। ফর 
শখ আর WRT! সব ফলে আবার 
পজোও হয় না। গাঁদা দোর্পাটি টগর কৃক- 
কাঁল অপরাজিতা জবা ঝৃুমকোজবা পদ্ম 
স্থলপদ্ম-কাব বাড়ি কাঁ আছে, দেখে 
রাখো। তিন-চাব দনেশ পূজো তার উপবে 
এত wy অঞ্জাল-শাঁয়ের ফুলে 
PA না, গঢ়ভাঙা TMT সাগার- 
দত্তকাঁটি অবাধ ফল Vay বেড়াতে হবে। 


(ক্রমশঃ ) 


uals 


/. 


, ভরপুব 





যৌবন বলতেই আমবা মনে কার তারুণ্য 
প্রাণচাঞ্চল্যে সজীব জ্ঞীবনকে। 
কিন্তু আজকের ফঃবক-যুবতাঁব সাত্যই কাঁ 
সখী? মনে হয় a আনাশত ভাবষ্যৎ 
সম্বন্ধে তারা হতাশ, শিক্ষা সম্বন্ধে আস্থা- 
হন, বেকাবীর অন্ধকারে দিশেহারা । য৷ চায় 
তা এর! পাচ্ছে ন। হাত পা বিচাবব্দাম্ধ 
শিক্ষা সব আছে কিন্তু করার মতো বে'চে 
থাকার মতো অবলম্বন নেই। দেখা যাক এই 
হতাশা সম্বন্ধে এদের নিজেদের ধারণ! কি। 


৷ শ্ৰীমান সুভাষ রায়েব সঙ্গে কথা হল। 
খড়দহেব ছেলে। বাবা ফায়ার সার্ভিসে 
সামান্য চাকরী করেন। নৈহাটি খাঁষ বাৎকম 
কলেজ থেকে বি-কম পাট ওয়ান পাশ 
করেছে। তারপর আব পড়। হয়ান। 
-পিড়াশুন৷ ছেড়ে দিলে কেন? 
সংসারের টাকায় আর কুলোচ্ছে ন!! 
যাবার হোটেলে আর কত দিন চালাব? 


-পরাঁক্ষা দেওয়ার আর ইচ্ছে নেই? 


-পরাক্ষা দিয়ে আর কি হবে বলহন?' 


হয়তে৷ রাতভোর পড়াশুনা করে য৷ লিখব 
সেই পরীক্ষক পড়েই দেখবেন না, ঢুকাল 
হিসাবে fara বসিয়ে দেবেন। 


_ পরীক্ষা সম্বন্ধে তোমার এ ধারণা হল 
কেন? 


oats তো এখন লটারী খেল৷ 
শফ' aay দিয়ে টিকিট কাটলাম কপালে 
লাগলে পাশ আর না হয় ফেল। এবার পার্ট 
ওয়ানে একই জিনিস লিখে কেউ পাশ আবার 
কেউ ফেল কবেছে। নিজে মুখস্থ করে লিখে 
নকল লেখার বলি হয়েছে মানে ফেল। এই 
'পরণক্ষায় আস্থা কি? পড়াশুন। করে ক 
হবে? | 


কেন? ত নাহলে তে চ্কবশবাকর? 
জেবে ন! বিছুই কবতে পাববে a 


_বিশ্ববিদ্যালযের ডিগ্রীর কোন হাম 
আছে? যাব টাব৷ আছে সেতো কোন 
পরীক্ষা ন! দিয়েই সার্টীফকেট কিনতে 
পারে! এ পড়াশুনায় পেটের ভাত জুটবে 


করেছি anes শিয়েছি-বরাতে 


য্বহতাশা 


না। ক!উদ্সিল হাউস্‌ NG গেলে দেখতে 
পাবেন হাজাৰ হাজার ছেলেমেয়ে বি-এ 
এম-এ পাশ করে ভেরান্ড৷ ভাজছে । 


তুমি চাকরার চেষ্টা করছ না? 


-শহাসালেন। আজ পর্যন্ত হাজার 
তিনেক দরখাস্ত sale, 'পিয়নের কাজ থেকে 
শুব; করে কেরানঠ পদে জন্য। কোন 
সাড়া পাইনি। টাইপিং জানি, স্টেনোর কাজ 
শিখছি তবু নয়! 

-_এমপ্লযমেন্ট একসচেঞ্জ কোন AEG 
করছে নাঃ f 


"এ আর এক গ্যাড়াকল। লোক ন! 
থাকলে দশবছবেও একবার কল পাবেন না! 


ছোটখাটো ব্যবসা করলে ক্ষতি কি? 

টাকা কোথায় পাব? কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেখে প্বনিভ'র প্রকল্প অনুসারে দরখাস্ত 
কিছুই 
দ্দোটেনি। | 


তবে এভাবে চুপচাপ বসে জীবনটা 
শেষ করবে? i 





শিখা দাস 





--আব কিছুই ভালো লাগে না 


চাকরীর আশ! ছেভে দিযেছি। দরখাসতও 
আর বেশী করি না। বাডাঁতে বসে থাকতে 
লজ্জা! লাগে। পালিয়ে পালিযে রাস্তায় বে 
বেড়াই। টাইপিং প্রাকাটিশ এখনে! ছাঁড়ান। 
ওদিকে চাকবখীব উধ্যতন wie শেষ 


ৰ 
বেকারী HAUS গ্ৰাস করে ফেলছে! 
হতাশ] তাকে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিষ্পৃহ 

করেছে। 

কলকাতা 'িশ্ববিদ্যালয়েব ছাত্রী সবিতা. 
রায়ের সঙ্গে কথা হল। দাদার সংসাবে সে 
গলগ্রহ হয়ে আছে। সংসাবে অভাব অনটন--- 
অসুস্থ মা ঝাবা-নানা ঝামেল৷। লেখ৷পড়া , 
[শখেছে চুপচাপ অথর্ব হয়ে সব হজম করতে 
কষ্ট হচ্ছে তার। : 


_আমাব একটা চাকরশ করে দিন না। = 


-_পঢ়াশোনা শেষ হে।ক সুযোগ সুবিধা] 
হলে নিশ্চয়ই জ্বানাব। 

_এতাঁদন পড়াশোনা নিয়ে 'ছিলাম। 
ইউনিভার্সটি যেতাম হৈ-চৈ করে সময় কেটে 
যেত। এখন? ৷ 


-_কিছ-দিন ইনটাবভাল .....তারপর 


WA যেতে ইচ্ছে করে। বেচে থেকে: 
পরেব অনুগ্রহ... STH লাগে বলুন? , 


- এতে! ভেঙে পড়লে চলবে কেন? 7 


-এখনো মুষড়ে যাইনি । ' আশা 
আশায় বি-টি কলেজে ভাঁত* হয়েছি। যখন 
শুনলাম অনেক দাদা “দাদি চাব oie বছর 
পাশ করে বসে আছেন তখন আর পড়ার 
উৎসাহ পাচ্ছি ন ৷ 


চোখেমুখে তাব বিমর্ষভাব। চলতি 
সমাঙ্গের বিরুদ্ধে দীঘশ্বাস জানিয়ে সে 
অভিশাপ জানাল । তবে ভাঁবষ্যং 
জেনেও সব আশ! সে ছেডে দেযনি। রাতের 
তপস্যা বদি কোনক্রমে দিন এনে দিতে পরে । 


Qu 


বেকারীর হতাশ! যেমন বেশীর ভাগ 
ছেলেমেয়েদের ঘিরে ফেলেছে তেমনি যারা 
কিছু একটা, কবছে তারাও সে কাজে AEG 
নয়। জশবন সংগ্রামের তীরতায় আদর্শ 
ধ্যালিসাৎ হয়ে গিয়েছে? মুখে তাই হতাশার 
সক করলাম COG পড়াশুনা কবে? 

তরুণ অধ্যাপক শ্রী আব চক্রবতাঁ। তান 
জানালেন_ণক আব" বলব বলুন সাব৷ মাস 
পড়িয়ে সময়মতো মাইনে পাই না। পেটের 
জন্য আবার ছার পড়াতে হয়।”': 

কেন এখন তে। আপনাদের সেকেলে 
ভালো... 

-ওসব কাগজকলমেই রয়ে গেছে, 
বাস্তবে Wa SHS... TRG] 

-তাছাড়া কি? 

, অসহ্য, পড়ানোর ইচ্ছে থাকলেও পারি- 
বেশ নেই। ছেলেরা জ্ঞান হজম করতে চার 
‘ন! ৷ না পড়েই তার! পাশ করবে। 


অমৃভ : 
, আর এক যুবক তরুদ SAY’, বি-ই! 


, বর্তমান পেশাকেরানীগির। / 


--আংপাঁন এঞ্জনিয়ারং পড়ে এখন এই 
লাইনে এলেন? 


-খেতে হবে তে! ৷ এপিনিয়ারের চাকর? 
জুটলো নাঁযেট। পেলাম...... 

আপনার কাজ করতে অসুবিধে হচ্ছে 
al? ৷ 


_ প্রথম প্রথম 'একটু কেমন ACSI! 
এখন মানিয়ে নিয়োছ। তবে ভাব এত খরুচ- 
পত্র করে উৎসাহ নিয়ে এঞ্জনিয়ারং পড়ে কি 
কবলাম। ৷ 


|; ভিক্টোরিয়া কলেজের দ্বিতীয় বর্ষের 


ছায়া ষোড়শী শ্যামলী বসুও পড়াশোনায় 
তেমন উৎসাহ পাচ্ছে না।-পাশ করে 


‘তে! হাপিত্যেশ হয়ে বসে থাকতে হবে 


বেকারের খাতায় নাম বাড়িয়ে ৷' কথ। প্রসঙ্গে 
সৈ জানাল আমাদের সমাজে মেয়েদের প্রাত 
অবিচাৰ কব! হচ্ছে। নানা নিষেধ এবং 


RADEUSILIGIASD 


ধন আপনার নিজের ও আপনার পরিবারের স্বার্থের, জন্যে 
| পলিমিটি সচল রাখা একান্ত প্রয়োজন | 





[১৪ বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা 


সীমার মাঝে তাদের আটকে রাখার জন্য ভাৱা 
ক্রমে ক্রমে নিরুৎসাহ ও হতাশ হয়ে 
প্ড়ছে। জিজ্ঞাস। কবলাম--'তুমি কি মনে কর 
আমাদের দেশের মেয়েরা পরাধীন 1 

মনেকাংশে। তাদের বলায় শুধু 
FALLS ডে'র । শাসনের বেড়াঙ্জাল। ছেলেদের 
মতে৷ BS জমাতে পারবে না, প্রাণ ALA 
মিশতে পাববে না ইচ্ছামতে সিনেমায় যেতে 
পাববে ন! আরো কত কি? একটা ছেলের 
সমশ্গে কথা বললেই অমাঁন MAMA শুরু 
হয়ে গেল। 

“আমাদের সমাজ সম্বন্ধে তোমার 
প্রচন্ড বিক্ষোভ ? 


নয় কেন? পদে পদে ছেলেদের সঙ্গে 
আমাদের কাম্পিটিশান করে বশচতে হচ্ছে 
a, সে তুলনায় আমরা, সুযোগ পাচ্ছি 
কই। 


হেসে বললাম_ তাহলে আপনার ছেলে” 
বন্ধজনিত হতাশ।ও রয়েছে। মুচাঁক হেসে 
সে বিদায় নিল। 


সন্ধ্যা রায়। বয়স হয়েছে। যৌবন তো 
চিরস্থায়শ হবে ali কিন্তু আমাদের সমানের 
নানা চাহিদা মিটিষে তার জন্য পাত্র জুটছে 
Alt কি যেন না পাওয়ার বেদনায় সে দীর্ঘ 
শ্বাস ছাড়ল। সোদপুরেব আঁময় চক্ষবর্শ 
গশ্চ বছর বি-এস-সি পাশ করে ঠায় বসে 
আছে। তার মার মুখে জানতে পারলাম সে 
এখন মানসিক বিকাবগ্রস্ত। 


চবপন সেন-শিক্ষিত বেকার! প্রেম 
করেছে। প্রোমকাকে এখনই বিয়ে ন৷ করলে 
সৈ আর অপেক্ষা করতে পারবে না। অথচ 
চাকরী নেই নিরাপদ একটা আশ্রয় নেই’ 
ভার করুণ জিজ্ঞাসা_জানেন অনেক চেষ্টা 
করছি। অবশেষে, ভালোবাসাটুকও হাবাতে 
হবে? 


wm ব্যানার্জ-বি-এ বি-টি। চাকর 


/নেই। সামান্য টিউশনী করে। বাবা 'বিটাযার্ড। 


তার জিজ্ঞাস_'সংসারে কিছু তে। দেওয়া 
দরকার, কি কার বলুন, তে ?' 


সুরেন্দ্রনাথ মাহলা কলেজের তৃতীয় 


-বষেরি ছাত্রী শিখ! দাস । ভাল পবশক্ষা দিয়েও 


‘ব্যাক’ পেয়েছে। খেটেখুটে পরাক্ষা দিয়েও 
তাব ভবস! নেই। সব জায়গায় হ-য-ব-র-ল। 
বষসও বসে থাকবে না। জ্রীবনের কি কোন 
শখআহনাদ নেই। স্বাধীনভাবে এগুলো 
মেটাতে তাব একটা চাকরী চাই। হেসে 
বললাম-_ বাড়তে বলুন না একেবারে পার্ম- 
নেন্ট চাক্বীব ব্যবস্থা কবে দিতে । 


সৈ চেষ্টাও হচ্ছে। তবে কালো মেয়েব 
বিয়ে হওয়া কি কম কথা। কালো কাবে 
MEMS হতে চাষ না। GAMA HEH SHIT 
বায়না আব MI বহর দেখলে তো চক্ষু 

SUT | 
কী এক সমাজে বাস কাছ WA! 
Blaine এত দাৰ্ঘশ্বাস। - 
. -অমর দশে 


শপ 





চন্দ্রকেতৃগড়ের যাক্ষিণ প্রসঙ্গে 


১৩৮১ Fenty ২০শে অগ্নহাযণ 
তাঁবখেব "অমৃত পাত্রকায় শ্রীনিমলেন্দড 
মুখোপাধ্যায় ফেলো রয়েল সোসাইটি অব 
আর্টস (লন্ডন) ও প্রধান অধ্যাপক ইতি 
হাস বিভাগ হেরম্বচন্ত্র কলেজ কলিকাতা 
মহাশয় প্রকাশিত চিঠিখান আদ্যোপান্ত 
পড়েছ৷ শিষ্টাচাব ও Toa দাষে বর্ত- 
মান পত্রলেখক শ্রীমূখোপাধ্যায় কৰ্তৃক প্রদ- 
শত পথে তাঁর চিঠির উত্তৰ দিতে 
আনিচ্ছুক। অমত-এব পাঠকদের পক্ষে 
প্রাসত্গিক ও cites কিছ; বন্তব্যই কেবল 
উপস্থিত করছ £ 


(>) শ্ৰীমখোপাধ্যায় লিখেছেন “শাশ্বত' 
নামে কোনো পাঁত্রকা আজ পর্যন্তও তাঁর 
চোখে পড়োন। অথচ দেখা যাচ্ছে 'শাশ্বত' 
পান্রকায় (১৩৭৮ সালের ২য় সংকলন) 
প্রকাশিত প্রবন্ধাটব (চন্দ্রকেতুগড়ের স্বর্ণ 
মুদাঃ গৌরীশংকর দে) প্রথম বাক্য “সু 
ন চন্দ্ৰকেতুগড় আজ আর পাবচয়েব 
অপেক্ষা বাখে না'সম্পূর্ণ চেহার। নিয়ে 
১৩৮১ AA oat আঁশ্বিনের অমৃত 
পা্রকায় প্রকাঁশত একটি প্রবন্ধে চেন্দ্রকেতু- 
গড়ের যাঁক্ষণশ 2 fara লেন্দ; মুখোপাধ্যায়) 
আত্মপ্রকাশ করেছে এবং প্রবন্ধের প্রথম 
বাক্য বুপে। না। এই তিন বছব পরেও 
বাক্যাটর একটুও বয়েস বাড়ে নি একটুও 
চেহারা পাল্টায় নি এই ক’ বছরেব শীত- 
গ্রীল্ম-বর্ষযব ছোঁয়া একটুও লাগে নি। অথচ 
শ্ৰীমখোপাধ্যায় নাক পন্থলেখকের্ল প্রবন্ধাট 
চোখেই দেখেন নি! এই ক্ষেত্রে এই 
ধাবণাই করে নিতে হয় যে হয় 1নিম'লেদ্দ-- 
বাব অলৌকিক ক্ষমতার আঁধকাবী, নয় 
তো আমার লিখিত বাক্যটি চলংশান্তসম্পমন ৷ 
শ্রীনুখোপাধ্যায় আলোচ্য বাক্যাটকে ‘একটি 


সাধারণ ভাববাহী বাক্য’ বলে বর্ণনা করে- 


ছেন। তবু. অতীব বস্মষ জ্বাগে--এই 
একটিমাত্র অত্যন্ত সাধারণ CATT বাকা- 
এর লোভও কেন তান সম্বরণ করতে 
পাবলেন না। শ্রীমুখোপাধ্যায লিখেছেন 
জানি না অমত-এব লক্ষাধিক পাঠকের মধ্যে 
Re এ পতিকাব HA বাখেন। তা 
সাত্য। ‘শাশ্বতা-এ মতে৷ মফঃস্বলেব 
একটি fate ম্যাগাঁজনের পাঠক-সংখ্যা 
সামাবদ্ধ। আর সত্য সীমাব্ধ বঙ্গেই 
নির্গলেন্দুবাবদেব মতে লেখকেবা নির্ভবে 
ওই সব অখ্যাত পািকায় প্রকাশিত 
প্ৰকাশিত লেখব কিছু: বিছ অংশ 
বাক্য অনায়াসে নিজের বলে চালিয়ে দিতে 
পাবেন (TR উদ্ধৃত দিয়ে হামেশাই 
উদ্ধাত না দিয়ে) বিশেষত ae পত্ৰিকা 


কয়েক বছব আগেকাব হয়। স্কুল-কলেজের 
ম্যাগাজিনে লেখা নেয়াব সময় এক শ্রেণীব 
ছাত্রছাত্রীদের এ বকম অভ্যসের কথা হয়তেঃ 
নির্যলেন্দুবাবুও শুনে থাকবেন। 


(২) চন্দ্রকেতুগড়েব খনামিহ্বের চিপি 
উৎখননেব ফলে আবিচ্কৃত মন্দিরটি যে 


TSA অনেকেই এ-কথা বলেছেন! 


fafa এই উৎখনন পাবিচাপনা কবোঁছলেন 
সেই অধ্যাপক কণ্ঠোগোবিলদ গোস্বামীর মতে 
তাই 
Chandraketugarh And Its Archa- 
eslogical Importance’ K G Gos- 


wami, Indian Museum Bulletin 
July, 1966, p 44). 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েৰ আশুতোষ চিন্র- 
শলের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ ্রীদেপপ্রসাদ ঘোষ 
studies 1n Museum and Museology 
in India: D P Ghosh (p. 51). 


এবং শ্রীকল্যাণকুমাব গণ্ডোপাধ্যায় (বাংল ব 

মঠ মাক্দর মসাঁজদ শারদীয় গলপ-ভারতগ 

পৃঃ ৭৮) একই মত ব্যস্ত করেছেন, 
Archeeslogical Survey of India, 
Government of India, 


‘Archaeslogical Remains, 
ments And Museums 


গ্রল্থের প্রথম খন্ডের ৮১ পৃঙ্ঠাতেও কল! 
হয়েছে যে উত্ত মান্দবাঁট গৃুপ্তযুগেব। সর্ব" 
জনববেণ্য আতিসতক* এ্রীতহাইসক বমেশ 
চন্দ্ৰ মজজমদারের মতেও Ce ম্দির গুণত. 
যুগে নার্মত 
“reference may be made to the 
ruins of a big Temple at Chandra- 
ketugarh (Berachampa in the 24 
Parganas Dt) of the Gupta pe- 


riod” —History of Ancient Bengal: 
R.C Majumdar, p 612 


Monu- 


এই সব [বশেষজ্ঞগণ এই সদ্ধাল্তে পেণছে- 
ছেন। নির্মলেন্দুবাবব মতে তব; নাক 
কোনো বস্তুগত প্রমাণ উপস্থিত করা হয় 
Fal পাল্টা প্রমাণ উপস্থিত না করে বিশে- 
ষজ্ঞদেব সংপ্রীতাচ্ঠত সিদ্ধান্তকে 'কজ্পনা- 
ধৰ্মৰ অনুমান' ও ‘afew অপরাধ, বলা 
ইাতহাস-চর্চাব লক্ষণ নয়। যাক্ত-প্রমাণ 
ব্যাতবেকে এই ধবনেব মোটা লগের দাষত্ষ- 
হন মন্তব্য পাঠকসাধাবণেব পক্ষে কেবল 
বিদ্রান্তিকর নয় ক্ষাতিকবও বটে। 


(৩) চদ্দ্রকেতুগড়ের যাঁক্ষণী প্রসঙ্গে 
'দশচুড়’ কথাটি ব্যবহার করাব জন্য শ্রীমুখো- 
পাধ্যায় বৰ্তমান পত্র-লেখককে বিদ্রুপ 
কবেছেন। কিন্তু এই কথাটি শুখু 
বর্তমান প্ালেথকই ব্যবহার কবেন নি, 
আবে! অনেকে কবেছেন। ব্যবহাব করে" 
ছেন Mey প্রততত্ব অধিকাবের শ্রীদেব- 
কুমার চক্তবত্ণী (এঁতিহাসিক কালের প্রারম্ভে 
Bay পবগণা সাহিত্য ও সংস্কৃতি মাঘ 
_চৈত্র ১৩৭৩. পৃঃ ২৮৯)। নির্মলেন্দ; 
বাবু সহজে ভুলে যাওয়ার গুণ আছে 
বলেই পন্ললেখককে এ-বক্ম বিদ্রুপ কবতে 
সাহসী হতেন ন৷। কেননা তিনি শব 
পূর্ব প্রকাশিত দুটি প্রবন্ধে facet we. 
চড় ষঙ্গিণাব কথ; উল্লেখ কবেছেন (বত 


গর্ভ আটঘরা' Ere ৫ই fame, ১৩২৯ 

প্‌ঃ ২৮৮ ও বিদ্যার্ধবীব প্রততাত্তুক পট- 

ভুমি’ হেবম্বচম্দ্র কলেজ পাকা ১৯৭৩ 

৭৪ পৃঃ &৪)। তাহলে পত্র-লেখকের প্রাত 

নাক্ষপ্ত লীমখোপাধ্যাযের বিদ্ৰুপ বুমেরাং . 
হয়ে তাঁর দিকেই 'ফরে যাচ্ছে না ‘ক? 


(৪১ শ্রশ্ধেয় আনন্দকুমার স্বামীৰ 
প্‌স্তকাটিব নাম--‘যক্ষস্‌’ না লিখে বর্তমান 
পত্রলেখক বক্ষ লিখোছলেন-_এই অপরাধে 
শ্রীমুখোপাধ্যাষ লিখেছেন 'বুমাবস্বামীব 
APS প্রচ্ছদপটেব সঙ্গেও তৰি (বর্ত- 
মান পরলেখকের) পরিচয় mee নির্ম 
CPT, ১৩৮১ সালের ২০ অগ্রহায়ণের 
চিঠিতে বানগড়' ও চন্দ্রকেতুগড়েৰ খনন- 
কার্ষেব পাঁবচালক অধ্যাপক কৃপ্তগোবিন্দ 
গেস্বামীর নাম লেখেন ‘sala 
গোবামী’ একে আর ছাপার ভূল বলে 
চালাবার উপায় 'নর্মলেল্দবাবূর নেই! 
কেননা ৩০শে নভেম্বৰ (১৯৭৪) 
তাবিখেব দেশ’ পত্রিকায় (পৃঃ ৩৭৮) তাঁর 
'জাদূঘর থেকে Ee শীর্ষক যে চিঠিখানি 
প্রকাশিত হয়েছে তাতেও আছে ‘কৃষ্জাবন্দ্প 
গোস্বামী ৷” দেশ ও অমৃত নিশ্চয়ই একই 
প্রেসে ছাপা হয় না। নির্মলেন্দুবাবব এই 
ধরনেব নামোক্লেখেব জন্য বর্তমান পন্র- 
লেখক কিদ্তু তাঁর দক্টান্ত অনুসরণ কবে 
কোনো অসৌজন্যসচক মন্তব্য কবছেন না। 

(৫) তাঁৰ নামের আগে afer কেন 
বর্তমান পত্রব্লখক শ্রী বাবার zraq নি 
তাব জন্য নিম্লেন্দবাবু বর্তমান পর- 
লেখককে সোঁজন্য সম্পকে জ্ঞান 'দয়েছেন। 
অনেক ধন্যবাদ। কিন্তু *সোজন্য-বিদ্যার 
অধ্যাপকৃকে আগার বিনীত জিজ্ঞাসা £ 
বিখ্যাত নল্দনতাত্ীক আনন্দকুমার রাস 
নাম তিন দুবাব কেবল "কুমার স্বামী" বলে 
উল্লেখ করলেন কোন সৌজন্য-শাস্ত্ 
অনুযায়ী? শ্রীমুখোপাধ্যায় তব চিঠির এক 
জাযগায় শব্দের বাভন্ন প্রয়োগ শেখার 
জন্য শিশুবোধ . বাংলা ব্যাকবণের আশ্রয় 
নিতে অ,মাকে উপদেশ দ্দয়েছেন। 
নিমলেম্দুবাবুব নামে আগে কেন আম 
বারবার শ্রী ব্যবহার করান তাৰ কাব 
জানতে হলে নিম্লেম্দবাবুবও ওই 
ব্যাকবণেবই আশ্রয়ু নিতে হবে; কেননা তাঁর 
মতো মহাবিদ্যালয়ের ইতিহাস-বিভাগ- 


প্রধানকে’ সবনামের ব্যবহাৰ শেখাবার 
COSI আমাব নেই। 
(৬) নিরৰ্ম'লেন্দববাব; লিখেছেন £ 


’চন্দ্ৰকেতুগড়েব Wert প্রবন্ধের বচাঁয়তার 
প্রত্ুতাত্বক গবেষণা সবকাবী বেসবকাবী 
ও বিদেশশ বিদ্বংকুনের কিছু স্বীকৃতি 
লাভে ধন্য হয়েছে তাঁর এই ig ewe 
আমরা তাঁৰ দেশবাসীবাও ধন্য। কিন্তু এই 
প্রসঙ্গে একটা অত্যান্ত অপ্রিয় অথচ চরম 
সত্য জানালে বোধহয় কেচো খুড়তে গিয়ে 
সাপ বেরিয়ে পড়বে। ১৯৭২ সালের ২৭শে 
অকটোবা তারখের অমৃত” পাকার 
শ্রীমূখোপাধ্যায় "লিখিত শনমাঁজ্জত নগরী 
হা'রনারাষণপুর’ নামে একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধের সঙ্গে যে-সব 
went প্রকাশিত হয়েছিলো জর 


, সালের অকটোববের পবেও 


/ 


২৮ 


কাট হলো 'সূ্ধমূর্তির পাটপীঠ পান 
ভাস্কৰ্য" (পঃ ৯২২)। ওই প্রবন্ধেই লিখিত 
fen সূর্য মার্ভর ভগ্নাংশ’ পে ৯২৩)' 
ওই, আলোকচিত্র ও ওই মার্তর পারিচয়- 
"জ্ঞাপক, লেখা দেখে বর্তমান পর-দেখক 
বিস্মত স্তাম্ভত ও মর্মাহত হন। 
team siete (era পূর্যমূতি) আদা 
ছারনারায়পপঢুবে MS A এই ভগ্ন- 
মৃর্ত নম'লেন্দুবাবু সংগ্রহ করেন দাক্ষণ 
চাত্বশ পরগণার কৃষচন্দ্রপুর গ্রাম থেকে 
(মাত সংগ্রহ কবার সময় 1নম‘লেন্দ:- 


‘Raq সঙ্গে ছিলেন বৰ্তমান পত্র-লেখক 


এবং হাবড়া প্রফল্লনগরবাসী* গ্রীপ্রবীব 
ঘোষ)। বর্তমান প্র-লেখক শ্ৰীমংখো- 

পাধ্যায়েব ব্যান্তগত ক্ষতি কবতে চানান বলে 
অমৃত" সম্পাদককে চিঠি না দিয়ে প্রবন্ধ- 
লেখককে একটি ব্যান্তগত চিঠি দেন। এই 
টিউব উত্তরে নিৰ্ম'দেন্দ।বাব; বৰ্তমান পন্ন- 
লেখককে যে চিঠি দেন তাতে লেখেন, 
“cit মাত" প্রেস্তর) সম্পর্কে ভুল 
ইয়েছে-- অসাবধানতাবশত অন্য ছাব চলে 
গেছে” ধবা যাক অসাবধানতাবশত ছাঁব 
ছেপেছেন কিনতু প্রবন্ধে ওই লিখিত 
অংশটুকু? তারো চেয়ে বড়ো কথা ১৯৭২ 
‘অমত’-এব 
পাতায় দীর্ঘ বহ: প্রবন্ধ তিনি প্রকাশ 
করেছেন; fay আজ অবধি কোথাও তো 
তিন স্বল্পতম শব্দ ব্যয় কবেও ভুল 
FATA কবেন নি 'অমৃত' গাঠকগণ ক্ষমা 


কব'বন Ca আলোকাচত্র অসাবধানতাবশত- 


' নয় ইচ্দ কৃতভাবেই Bon হযেছে (সাধারণ 
' বদ্ধ এই কথাই WA)! আব ‘তাহলে 
বলতে হয় নিমর্লেন্দঃবাব সত্যকে বিকৃত 
কবাব অপবাধে অপরাধী। প্ৰত্ন-চচ৷ 


Mery আছ্েন। উপরোন্ত 
জাগে £ শ্রীমখোপাধায় প্রকাশিত অনা 


মৃণ্টময় weg মধ্যে সীমাবদ্ধ। এই, 


মুষ্টিমেয় ব্যস্ত দেশের স্বার্থে ইতিহাসের 
স্বার্থে আপন বিবেকের স্বার্ধে সং ও 
দাযত্বশশল হবেন এ'দেব উপরে Tawa te 


'সাধাবণ পাঠক এমন আস্থাই পোষণ করেন। 


সাধারণ মানুষের এই সরল বিশ্বাসের 
স্যযোগ নিষে ষণবা রাতাবাঁত খ্যাতি, উশ্নতি 
ও জাগাতক সুযোগ-সুবিধার মোহে 
বিশ্বাসঘ'তকতা কবেন এক BTA প্রাপ্ত 


OE অন্য অণ্যলে প্রাপ্ত বলে চালয়ে 
দেন তাঁরা অপবাধণী | 


এবকম কাজ কবে 
Darr, মুখোপাধ্যায় অমৃত এব 
মাতো একট WES পান্রকাব পা 
safes কবেছেন আত নিন্দনীয় ভাবে 
aol করেছেন 'অমৃত'-এব লক্ষাধিক 
অতাশত-জিজ্ঞাসু পাঠকদেব। যাঁদ ‘অমতে’ 
সম্পাদক ও GSAT পঠবগণ প্রমাণ 
চান তবে শ্রীমখোপাধ্যায়র পত্রের 'মালোক- 
fon হাঁজর কবতে বর্তমান 
ঘটনায় সন্দেহ 


fe না! সেই বিচার ও পরাক্ষাব ভাব 
প্ৰস্নতাত্বক ও ব’শবজ্ঞদেব 
উপরে ,ছেডে দিচ্ছি) প্রত্বচর্চাব ক্ষেত 


এহেন অসাধৃতা করেও যাঁদ কেউ 
'সবকারণ বেসরকারী ও বিদেশী বিদ্বধ 


৷‘ পড়লাম। 


পত্রলেখক। 


অমত 


কুলেব স্বীকৃতি লাভ কবেন, তবে এই 
কথাই বলতে হয় স্বীয় কথাশিলপৰ 
প্রভাতকুমান মুখোপাধ্যায়. WS ব্ৰজ- 
মাস্টাবের দন আজো শেষ হয় নি। 
গোৌরীশংকর দে 
বিভাগীয় প্রধান ইতিহাস 
Hoey মহাবিদ্যালয় হাবড়৷ 
২৪ পরগণা। 
রবান্দুনাথ ও শরৎচন্দ্র 
৮. নভেম্বব 798 সংখ্যায় 


aso প্রকাশিত অমল সেনগুপ্তের 
বর্বান্দ্রনাথ ও শরংচন্দ্র শীর্ষক চিঠিটি 
শরংচন্দ্রের নাম রবশন্দ্রনাথ সর্ব 
প্রথম কবে শুলেছেন-এ নিয়ে সেনগৃপ্ত 
মহাশয়ের সনে একটা বিহ্বীন্তর সাঁষ্ট 
হয়েছে জেনে আমি তার নিবসনে প্রয়াস" 
হলাম। 


শবৎচন্দ্রেব জীবিতকালে TAS পুস্তক 
গুলির মধ্যে বিড়াদাদ'-ই সবপ্রথম। ১৩১৭ 
সালের বৈশাথ-আষাঢ় সংখ্যা BAY 
tong এঁট প্রথম প্রকাশিত হয়। প্রথম 
দুই সংখ্যায় এই উপন্যাসেব লেখকেব নাগ 
মহাদ্রত হয়ন শেষে সংখ্যায় লেখকের 
নাম প্রকাশিত হয়। আব  শ্রংচন্দ্রেব 
পিপ্ডিতমশাই' প্রথম প্রকাশিত হয়" ১৩২১ 
সালের বৈশাখ ও শ্রাবণ সংখ্যা 'ভারতবর্যে”। 
রবীন্দ্রনাথ যে শবংচন্দ্ের ‘বড়দিদি’ পড়েই 
তাঁব সম্বন্ধে উৎসুক হয়ে উঠেন আব 
বিশেষ প্রমাণ রয়েছে। এই প্রসঙ্গে আমি 
SINTRA শরৎচন্দ্র সাহিত্য-স্শ 
সৌবাদুমোহন আুখোপাধ্যামের কিছ উক্তি 
এখানে উদ্ধৃত করতে চাই, য! থেকে সেন- 
গুপ্ত মহাশয়ের উখাপিত তকবহুল 
1বষয়ণ্ট পবিহ্কাব হযে যাবে মনে কাঁব। 

সোরান্দরমে'হন মুখোপাধ্যাফ ভগলপুর 
থেকে কলক৷ত৷ আসার সময় বিভূতিভূষণ 
ভটেব কাছ থেকে Hatin meee খাতা 
সঙ্গে এনোঁছলেন। এ দুখান NSIT এক- 
ঘানিতে ছিল ‘বোঝা’ “সুক্মাবের বাল্য কথা’ 
'কাশনাথ ‘অনুপমার প্ৰেম প্রভাত গল্প; 
অপরখানিতে ' ছিল ‘কোবেল’ চন্দ্রনাথ, 
'বডাদাঁদ' প্রভৃত। ১৯০৭ সাল। wat 
"ae প্রকাশের ‘ভাব তখন বলা দেবশর 
উপব নাস্ত ছিল। সৌরীন্দমোতন সেই সময 
সবলা দেবীব হাতে 'বডাঁদাঁদব কাঁপ দিব 
ওটি গড়তে বললেন। এই পসল্োে সৌরখন্যা- 
মোহনেব নিজস্ব উক্তি one. 


mins কাছে ছিল শবংচন্দের লেখা 
বডাদাঁদব কপি। সরলা দেবকে সেন্ট পডতে 
Wat পড়ে তিনি fase তলেন, 
বঙ্দলেন_ চমৎকার এটি দাও ভাবত 
চাপাতে । এক সংখ্যয় শেষ না কবে fea 
চাব সংখ্যায় শেষ করো? লেখকের নাগর 
প্রথমে HOY বাখাশোষব সংখ্যায় ললখকেৰ 
নাম প্ৰকাশ F1—Ccommercial stunt.... 
warm! লাগক ভাবাব রবীল্দনাথের লেখ৷। 
ures দলত wees দেলব হিশাবহ 
হযে যাবেখন। (শরংচন্দে জীবন বহস্য")! 


[১৪ বর্ধ, ৩৪ সংখ্যা 


'বড়দিদি' পড়ে সেই সময অনেকেব 
মনে এই ধারণা হয় যে, ওটি রবশন্দন৷থব 


লেখ! ৷ রবীন্দ্রনাথ নিজেও গল্পাট পড়ে 
বিস্মিত ও মুগ্ধ হন এবং লেখক সম্বন্ধে 


গভীর আগ্রহের কথা শুনে সোঁবশন্দ্ৰমোহন, 
অবনীন্দ্রনাথ ও মাঁণলাল গবহ্গোপাধায়কে 
সঙ্গে কবে তাঁর সঙ্গে দেখা করেন এবং শরৎ". 
চন্দ্র সবিশেষ পরিচয় দেন। Aa Tae শরৎ- 
চন্দ্ৰকে সুদূর ব্ৰহ্মদেশ থেকে এনে বাংলা" 
দেশের প্রকাশ্য সাহত্যসভায় হাঁজব করাব 


দন্য অনুবোধ জানান। সৌরান্দ্রমোতানত 
কথায়, whee বলোছিলেন_যেমন করে 


পারো তাঁকে আনাও সৌবান...... তশকে 
ধবে এনে লেখাও বাংলাদেশে <'র জোড়া 
লোক পাবে ন] !? (শবৎচন্ড্রের জশরন-বহস্যা)। 

সুতবাং দেখা যাচ্ছে, ‘বড়াদাঁদ’ থেকেই 
শবৎচন্দ সম্বন্ধে ববীন্দ্রনাথের প্রথম পাবচয্ন 
লাভ হয়, lepers থকে aa 


ৰারদবরণ rave 
চূড়া! 
(২) 
অমৃত পত্রিকার ৮ নভেম্বর ’৭৪ সংখ্যার 
চিঠিপন্রের org Shear সেনগুপ্তের 


উত্থাপিত ববান্দুনাথ ও শরৎচন্দ্র সম্পর্কে 
নিশোন্ত বিববণটি ‘ভাবত! সম্পাদক শ্রদ্ধেয় 
সৌরান্্রমোহন মুখোপাধ্যায় রচিত 'শবঙ,' 
চল্দ্রের জ্ৰীবন বহস্য নামক পুস্তক থেকে 
উদ্ধৃত করে দিলাম। 

‘বৈশ্বখেব (১৩১৪১ 
ধেরুলে। ভাদ্র মাসে ৷ 

বড়দিদিব শেষাংশে শরতচন্দ্রের নঃন 
ছাপা হলো_ লেখক পরিচয়ে ৷ 

BAST (১৩১৪) বেরুবামাত মাণল।ল 
(গঞ্গে৷পাধ্যয) আমাকে বলেন, api 
গপ নিয়ে শৈলেশচন্দ্রের বেধগ দর্শনের 
তৎকালীন সম্পাদক শৈলেশচন্দ্র গজুমদার) 
রবীন্দনাথকে অনুযোগ করার  কগা। 
অবনীন্দ্রনাথ নিলেন শবতের পবিচয় এবং 
আমাকে বললেন-চলো তো কবিব কান্ছে। 
লেখকেন পরিচয় পাবার জন্য তিনি আকুল! 
বর্বান্দন৷থের কাছে তখন গেলুগ..... সংগে 
অবনীল্দ্রনাথ ও মাঁপলাল। মিল 
বললেন- আসামীকে এনোত্থ, রবিদা। এব 
জন্যই শৈলেশবাবু এসে আপনাদের, সঙ্গে 
মান অভিমান করছিলেন “ভাবতখধ'র ‘বড়- 
দিদি’ গম্পর্টি এরই বন্ধু শবৎ চাটুছ্জেব 
লেখা। ইনিই গল্পটি ভাবততে ছাপয়ে- 
ছেন। বধীন্দ্রনাথ তখন শবৎচন্দ্রে সম্পকে 
নন৷ কথা ভ্রিজ্ঞাসা কবলেন আমাকে। আনি 
বললুম তার কথা 

Gy পূস্তকেব ২০-২৩ MIT মথে 
্বাগদনাথ শবৎচন্দ্র সম্পকে শ্রীযুক্ত ভবানা 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বন্তবোব স্পণ্ট 
সমর্থন ও অমলবাবুর প্রশ্নের উত্তর ও 
প্র'সাংগক অনান্য বিবৰণ সন্দব লিপিবাধ 
রয়েছে। সুতবাং 'াবিতীর্ঘের বিববণ ভুল 
wat সঞ্জাত লেখকের স্মৃতিকথা হিসাবে 
মনে কর! যেতে পাবে। ইতি 

দ্বিজেন স্বাহা 
ম্রীবানপুর, হুগলী 


ভাবতশ ছেপে 


শপ 


“Ga, ১৮ toile ১৩৮১] 


WITT এখনও সেই তিমিৰে 


ay অকটোবর ন্অমূততে প্রকাশিত 
সুকুমাব চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 'মাহিলারা 
এখনও সেই তিমরে-এর ওপরে লেখা 
চিঠিটা পড়ে আমি কিন্তু পত্রপ্রেবকের সঙ্গে 
একমত হতে পার far আমাদের দেশে 
ছেলেবা সংসাবে এমনভাবে মানুষ হন 
যেখানে সাংসাবিক কাজে মাহলাবাই তাদেব 
দূরে সাঁবয়ে রাখেন। স্বভাবতই ছোটবেলা 
পেকে কোন কাজ না ববাব অভ্যাসে বড় 
হয়ে আধকাংশই এসব কাজ কবতে পারেন 
Ali তাছাড়া অনেক পুবুষেবই ধারণ! 
সংসবের কোন কাজ মানে মেয়োলপনা। 
নৃতিরাং সে কাজু করতে গেলে পৌর 
BA হয়! অবশ্য আমি সব পুরুষের 
বেলায়ই এ-কথা গ্রযোজ্য বলছ at’ 
ব্যাতিক্রম নিশ্চয়ই আছে। ভবে ভাদেব সখ্য 
এত স্বল্প যে হিসেবের বাইবে। সে তিসেকে 
আম গ্রীমত চৌধুরীর সঙ্গে একমত সে 
আঁধকাংশ পাঁববাবে গাহলাবা এত কাছ 
করেও ঠিক ঠিক মূল্য আদায় করতে 


পারছেন না! 


স্বামী-স্তশ উভয়ে nat কবলে মাতিলা 
দের বাইরের কাজের সঙ্গে সঙ্গে NT 
কাজাটও নিপুণভাবে সমাধা কবতে হয়। 
তবেই মেয়েবা গৃহলক্ষতী কথাটি আদায় 
কবতে সক্ষম হয়েছেন। সম চাকুরখ কবসে 
ইীজচেয়াবে পা তুলে আবামে না৷ বসলে 
ছুটির দিনে নিয়মমাফিক ene, ক্লাব তাথব, 
অন্য কিছু থাকলে বাদ দিয়ে পরীর কান্ডে 
সাহায্য বরেন কম স্বামীহই। উপরন্তু অনেক 
চ্বামী চাকুবীঁজশীবি স্বীদের বলেন, মেয়ে 
যখন হয়েছো বাইরের চাকবীবাকরণ যাই 
ফর ন। কেন ঘরের কাজ তোমাদের করতেই 
হবে। এ প্রসঙ্গো আমার প্রতিবেশান'ঁব 
একটি আক্ষেপ তুলে 'দাঁচ্ছ। তাঁব স্বামী 


প্রায়ই বলেন, জামা-কাপড় কাচাকাঁচি এসব - 


তোমাদেরই কাজ । চাকুরীজীবশ মাহআাদের 
স্বামাঁব এ রকম উক্তিটি নিঃসন্দেহে খুবই 
দুঃখজনক | 


আধ্বনক অনেক মাঁহলারা শ্বশুব- 
বাড়ার ote যতই দরদ দেখান না কেন 
একামবতশি পরিবারে cepts রোজগার 
আঁধক থাকলে SAT একান্নবতশি পারবারের 
ততটা পক্ষপাতী থাকেন a! এ ANNA 
পর্ষেরা Me দঢ় মনোভাবের পৰিচয় 
দেন তবে মাঁহলাবা কি একান্নবৰ্তণী পারবার 
ছেড়ে পৃথক হতে পারেন? সমগ্র পুবষ- 
সমাজকে শ্রীমতী চৌধ্বেৌর একই isd 
ভঙ্গীতে বিচাব বরা ঠিক হয় নি। তবুও 
তিনি যে আমাদেব গহিণীদের নানা সমস্যা 
নিয়ে তাঁৰ বক্তব্য তুলে ধরেছেন সেজন্য 
তাঁকে ধন্যবাদ | 


ময় সেনগৃপতা 
ধাঁল-৩৭ 


সাপের। 
- বেকার স্থীটেব ঘরে বসেই হেলেনের 
মুখের কথা শুনে মনে মনে হোমস বুকে 
নিয়েছিল, নিশ্চয় ভাঙ্কার আব জলিবাব 
ঘবের মধ্যে একটা TAG আছে। তাই 
চুকুটেব গন্ধ পেয়োছল aie, শিস 
আওয়াজ্রটাও ভেসে এসেছিল জুলিধাল 
ঘরেই-হেলেনের কানে তা পোদ্বোয় নি। 


হোমসেব বিশ্লেষণ করাব ক্ষমতা ষষ্ট 
Rg মত ক্ষিপ্ৰ হলেও য্যৃম্তীনর্ভব। 
ছাই মনে মনেই হিসেব করে দেখলে, 
CES বোধহয় এমন একটা ব্ষ দিয়ে 
মেরেকে মোরছেন (টাকাব লোভে’ যে-বিষ 
কবোনাবের বাসায়ানক পৰীক্ষায় ধরা মায় 
Tl ডাঙ্কারের, .ভাব্তীয় aye জানোযাব 
পোষার সখ আছে শুনে এবং বেদেদের 
সঙ্গে BRIA আছে জেনে সন্দেহ হল-- 
সাপের কামড নয় তে? সাপের HST 


এই সাপকেই Me লোলা 

দেওয়ার HA ডেকে নেওষ। হয়েছে ঘুলঘুলি 

দিয়ে? তাবপর সাঁত্য সত্যিই একদিন 
কামড়েছে জুলিয়াকে ? 

জমিদারবাড়ণ এসে প্রমাণ পেস হোমস। 

Say খাট মাটব সংঙ্গে আটকানো-- 

যাতে নড়াতে না পাবে। সাপ যাতে ঘৃলঘ্যাল 





থেকে নেমে আসতে পার্পে--তাই দাঁডুটাও 
ধুলছে সেখান থেকে। দুধেব লোভ দোঁখয়ে 
শিসেব আওয়াজ শুনলে সাপটাকে 
ফাবযে আনতেন ডান্তাব_ ফণসওলা চাবুক 
দিয়ে টেনে নিয়ে বন্ধ করে বাখতেন 
[সন্দকেব মৃধ্যে। ঝনঝন শব্দটা Preys 
বল" করাব শব্দ--বাসন পড়ার নয় চেয়ার 


পরীক্ষা কবে দেখল হোমসতার ওপর 


দশড়ানোর, চিহ্ন রয়েছে। ভার্থাৎ চেয়ারে 
iva সাপটাকে wah "দিয়ে 
কন্যা-নিধনে পাঠাতেন GBA 


ভাবতবর্ষেক আত-বিষান্ত MAI সাপ? 
শাল'ক হোমসেব বেত খেয়ে ক্ষিপ্ত হয়ে 


ফিবে গিষে কসডেছে . ডান্তারকেই_দশ 
সেকেন্ডেব মধ্যে খতম হয়েছেন মহ।পাপিষ্ট 
ডাকব রযল্ট ৷ 


তাব মানে, এ-মামলাব অন্যতম হত্যা- 
কাবা শালক হোমস স্বয়ং! ৷ 


MPT TTS প্ৰসঙ্গে 


অমৃত €(২৯-১১-৭৪) সাগ্তাঁহকে 
প্রকাশিত হোসেন মুবাঁশদব এক পত্রের 
এই WEIS বেবীন্দ্রনাথ) গৃতাব পর 
চল্লিশ দশকের শেষ দিকে এবং পুরো পণ্চ।ণ 
দশক বরবান্দ্ৰসৎগাঁত্র জনপ্রিয়তা আরো TA 
পায় তথ্যাসদ্ধ নয়। বরং আমাদের sits 
উল্টৌ৷ কথারই. সাক্ষ্য দেয়। সে সময়কাব 
সিনেমা সঙ্গীত কিম্বা আধুনিক গানগুলিতে 
রবাদ্দৰসঙগাঁতের প্রভাব যথেষ্ট ছিল। হয়তো 
একালেব মত এত ব্রবাঁন্দুসংগাঁতি শিপ? 
সেকালে ছিলেন লা? fara রবপন্দ্রসংগখত 
শিক্ষায়তনেব সংখ্যাও এত ছিল না। কিন্তু 
অন্যান্য গানগুলি যে একালের মতে৷ 
এতখাঁন অধঃপাঁতিত যে ছিল না, তাব কারণ 
গবীম্দুসঙ্গীতের স্থায়শ প্রভাস। আব একথা 
তে! সৰ্বজনবিদিত যে, গোট চল্লিশ দশক 
জুড়ে যে সঙ্গীতীশম্পী সম্পূর্ণ একক- 
ভাবে রবীন্দুসঙ্গীত প্রচার কবেছিলেন, তিন 
পক্কজকুমায় মল্লিক! সন্তোষ সেনগুপ্তের 
কথায় প্রাতিধ্বান কবে বলা যেতে পাবে-- 
এ ব্যাপারে তিন ছিলেন সম্পূর্ণ একক ও 


নিঃসঙ্গ পাথক। মুক্তি আলোছায়' আভজ্ঞান 
TA CNT প্রভাত ছায়াছাবতে পঞ্কজ- 
কুঁমাবের আশ্চর্য কচ্চে গাওয়া রবীমদুসতগখত- 
গল সাধাবণেব কানে পেশছে যাচ্ছল এবং 
লোকের মুখে মুখে প্রচাবিত হচ্ছিল। 
সঙ্গশতপাঁবচালনাকাজে দিন wae 
সঞ্জীতকে তো গ্রহণ করেই ছিলেন, এমন 
{ক ট'ইটেল মউজ্িকে এবং স্বীয় আরোপিত 
সবে  কবীন্দ্প্রভাবকে সম্পূর্ণ আত্মসাং 
ববে নিযোঁছলেন। কানন দেব ও কে এল 
লাগলে কন্ঠস্বরকেও তান এই কালে 
ব্যবহাব করোছলেন। শুধু তাই নয়, আকাশ, 
বণীব একদা ভ্রনাপ্রয় সংগশতাশক্ষার 
আসবে নিবলস প্রচার করে চলেছেন 
পবান্দুসংগঁতেব। 

সুচিত্রা মির হেমন্ত মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
জনপ্ৰিয় ববীন্দ্রসঙ্ঞশত feo স্বমথে 


স্বীকার করেছেন তাঁদেব শিহ্পসজীবনে 
পহ্কজ্রকুমাব মাঁলকের প্রভাবের কথা। 


ছবি রায় 
কলকাতা-৩৭। । 





কুড়ি) 


শ্ৰীঅরাবন্দের এই লিপিকষার হেমপ্ৰভা 
আমার মনে শুধু যে এক গভীর আলোড়ন 
এনেছিল তাই নয়, আমার মঢ় ধারণার নির” 
আম করেছিল যে শ্লীঅরাবল্দ কোনো কীর্তির 
কৈলামরাসী হতে চান। কৈশোরে আমার 
অঞ্তরে প্ৰথম এ ধরনের আলোড়ন আসে 
যখন 'কথামৃতে' পড়ি শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী 3 
Sem দর্শনই জীবনের উদ্দেশ্য” শ্লীঅর- 
এর-পধাটর মধ্যে আমি শুধু যে তাঁর 
বীর্যের স্পন্দন শুনেছিলাঘ তাই নয়, হার 
জগায় উদ্বেল হয়ে উঠেছিল তাঁর প্রেমে। 
গর তাঁর slants পড়েছিলাম এই দীপ্ত 
tates উচ্ছপন-তাগবতী যান ৪ 


Ask not the! imperfect fruit, 


] Only one fey, 
to raise thy kind desire. 


এই-ই চিরদিন চেয়ে এসেছে শ্রীঅর- 
fara মহাপ্লোমক অন্তরাত্া। ভাই তান 
আঘাকে লিখেছিলেন তাঁর একটি প্রাণস্পশখ 
গাভগরদশশি পত্রে * 2 ইংলণ্ড থেকে স্বদেশে 
ফিরে আসার পর থেকে আমার যোগ চির 
দিনই হয়ে এসেছে এঁহিরু we পারমার্ঘর। 
৪ আমি বন্বেতে আপলো বন্দরে পদার্পণ 
কর্তার সঙ্গে সঞ্চো আমার দানা আত্মিক উপ” 
ay হয়োছল, কিন্তু কোনো মাটিছাড়া 
উপলব্ধি নয়...আমাব কাছে প্রত্যক্ষ Healer 
যে, সৃষ্টির সবই ব্ৰহ্মে অনস্যত ৷. 
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২৮-৪-৪৯ 
1ঠীঅয়াবল্দ বারবারই অমর্থন করেছেন 
উপ্পানষদের মহাকাব্য £ 'সর্বং খলু ইদং 
বন্ধ বিরস্ত বৈরাগণদের  মায়াবাদ যে, 
rene সখ্য” এ-বাণীতে তান কোনাদনই 
সাড়| দেন' নি! ' 


আমার যোগে এঁহিকতা ও পায়দাথিকভা 


দুই-ই পাশাপাশি তাই পেরে এসেছে ।...... 
এই দৃষ্টিভণ্গ ও উপলব্ধি থেকেই আমি 
আমার সাইফ ভিভাইন' ও *সাবিরশ Gate: 
পেতে হবে অবশ্যই, কিন্তু 


চাওয়া 'শৃধু বৃদ্ধির মাধ্যমে নয় আত্মিক 
অননভূতির আলোয়_আমার পৰ্ণযোগে এ- 
সবই চাই। তুমি যদি কৃষপ্রেষে্ এ-নিদেশ 
মানো যে, তোমাকেও চলতে হবেই হবে এই 
জ্ঞান কম; ভক্তির সমল্বহ-পথে_ভাহপে 
সংসারাবমুখ পারমার্থিকতা  তোমায়ও 
চ্বধর্ম হতে পারে ন৷।.....তুমি = চিরাদনই 
গুবুবাদে বিশ্বাস করে এসেছ £ আমি ভাই 
বলতে চাই--তুমি গুরুর দ্ৰেখনা (guidance) 
মেনে এখন ভগবানের করুণায় পূর্ণ মিভরি 
ফোরে কৃতকৃত্য হতে আর বিশ্বাগ রেখো 


এই বিশ্বাস ও নির্ভর আমার মনে 
আরো দঢ়মতা হয়েছিল গরুদেবের আসি 


মানস-প্রত্যয়ের মল্্ময়া লিপিকায়--যায় প্রেম, 


ay ও এঁকাশ্তিকতার বিবেশীসঙ্গন্সে আম 
যেণ স্নান করে নির্মল হয়েছিলাম। শৃধু 
ভাই নয়, তাঁর বিশাল হৃদয়ের অমল আদোর 
স্পর্শে আমার নানা কুভকো'র Sa 
মায়ে গিয়োছল। মনে হয়োছল--ধন্য 
আমি যে, এহেন মহামহিমার্ণব ঘন্টা গুরুর 
অপায় দ্নেহগল্লায় অবগাহন কবে এক নতুন 
দৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছি তাঁর উদার আদ- 
শফে-যে-আদমশ পরে তান কবিতার 
ফুটিয়ে তুলেছিলেন লাবিশী-তে অধ্বপাভর 
চিন্নায়শে তে, হ) } 


His single freedom could not 


satiety. 
Her light, ker bliss he askéd 
ৰ for earth and men 
Into the darkness ef tha 
suffering world. 


I আপনার একেলার আত্মসখৌ 


ছিঙ্গ যা ree আবার--চাহাতেন 
তিনি ভারশীর 
আলোক আনন্দরর হত্যার ও 
ধর্তযনাসী তেন 


আতা? ধরণীর SAT তাত 
সাধনে! 


‘ডাঙ 


(aE) 
frre মানের চেতনার TTA 
A asa অপরূপ নিশ্চয়োস্ত 
আষাকে অভিভূত করার-ফলে Stee 
সম্বঙ্ধে তাঁর নানা বাণীতে আসি সানা 
দিলেও. CHAT আমার বুকের তারে বেজে 


ওঠে নি_বলতে পারি নি মন মুখ এক করে 8. 
ধআতিমানসলোকেই আমি চিরাশ্রয় চাই, 


আমার ইন্ট বলে বরণ করতে চাই অতিমালন 


_ অনামীকে? এর একটা প্রধান কারধ- আহি 


আৈশব নানা বৈষ্ণব পরমভ/গবতকে আমার 
প্রেছের arene নিবেদন করার ফলে আমাক 
অংগ্কার শত উঠেছিল acon} pal 
হযে। ডাই আমি অচিচ্ত্য শতিমানসলোকের 
mening দেবদেবকে ডাকতে পাতি নি 
aN rary গাইতে পারি নি তার অবোধ্য 
অপার সত্তার উঁচ্ছদসত গগগান। কৃতের 
ব্যস্তিরুপের বহুর্পণ ৱৈচিয়াই আমার মনক্ষে 
viet তুলোছিল। ব্যক্িরুপস্বযন্তিরপ-এই- 
ই তে তৃফ্দয় জল, চোখের 'আলো বুকের 
ras শিব দুগা ert তাঁদের ছায়িও 
আমার প্রাণের পটে প্রেমের দ্নেখায় 
রঙে. অগকতৈ,, পেরেছিলাম 'বলেই 
stig সাড়া দিতাম দেবতোষীদের 
গঙ্গার তে] কথাই নেই। 
এঁতিহাসিক টয়েনরি তাঁর আত্মজ্বশৰনশ 
EXPERIENCES ~4 লিখেছেন (১৪৭ পঃ) 
“{ believe that the true end ©” 
Man is self sacrificing love; that 
love is divine; that it ig the only 
God that we know from ৩২৮৩১” 
ence: 
£ অথাৎ, যেলপ্রেম শুধু সব ভারাতে ভয় না 
পেয়ে চলে একটান৷ আত্মেংসৰ্গের দোণ" 


নারে THOT দ্বরপে দেবতা-বেবল এই = 


দেবতাকেই আঘরা জানি, চিলি see 
অনুভাবে। | 


meng Sat সত্তা সম্রন্মেও ঠিক এই 
কখাটিই আমি sie IAS fl 
fein শধে আকাশের দেবদহিতা 
mise মাতা পতিতপাবনখ, হা 
হু । তাঁকে ভালোবেসে পা 
করে এসেছি ' আর তিন বঙ্গে 
তায় MHS SHS ঘুমপাড়ানি কোল 
aon, বৈহপারে একটি গন আমাকে মে 


সি 


শরুবার, ১৮ পৌধ, ১৩৮১] 


করত £ যে শেষের দিনে যখন অন্তর্্ লা 


হব তথন 

নর্ধ অঙ্গ গঙ্গাজলে অর্ধ অঙ্গ রবে 
দ্থলে 

কেহবা লিখিবে ভালে কুবনামাবলী। 


মুল গানটিতে ছিল কালশন৷নাবলগী) 
আমাব একটি কামন৷ আমি বহবারই 
ঠাকুরকে নিবেদন করেছি চোখের জলে_-খ্বাব 
‘ প্রাণকাডা বূপ দির্যেছিলেন আমার পিত- 
দেব, গঙ্গাপ্‌জারী দ্বিজেন্দ্রলাল (সংস্কৃত 
RET, ছন্দে গের) £ 
পরিহার ভবসুখদৃঃখ যখন মা, শ্ারত 
-. আঁদ্তম শয়নে 
ববিষ শ্ৰবণে তব জ্বলকলরব, বাবষ 
সপ্ত মম নয়নে, 
বরিষ শান্তি মম শঙ্কিত প্রাণে 
বরিষ অমূত মম অঙ্গে 
মা ভাগীরথাঁ। জ্রাহববি! সুরধূনি! 
কলকল্পোলিনি। শখ্বো! 
কিন্তু প্রশ্ন উঠতে পারে 2 কুক তো 
গংগার মতন প্রত্যক্ষ দেবতা নন- জগতে 
কোথাও তো তাকে দেখা যায় নাভীর 


বিশ্রহকে তে! বল৷ চলে না মৃত কৃষ্ণ, যেন = 


গণগাকে বলা চলে মুর্তিমিতী নিস্তারধী। 
এ.প্রশ্নের কোনো সদুত্তর বুদ্ধির কাছে 
মৈলে না, কিন্তু যার হদখে তিনি একবাবও 
উঁকি দিয়েছেন যে শুনেছে তার অকল 
বাশি সে ধ্রবপ্রত্যয়ে অশ্থরে আনন্দেশ 
অবাধ উচ্ছরাসে £ 


ওরা জানে না, তাই হাসে... 
ওরা জানে ন৷......তাই মানে না... 


আমি অন্তরে তব বশর শুনেছি তাই 
বধু আম জ্রানি- 


গান ব'ধ;..-. 
তাই আজো তব ববে সুখে দুখে 


স্বামী মবশে তোমায় জানি! 





*কয়েক AAT আগে হারি"্বারে গাঞ্া- 
তাঁঘে আমি একটি ma বে'যোঁছলাম $ 


এসো কাছে .. আরো কাছে... 
শুনি তোমার জলের মুক্তিনূপুর বাজে 
Ma বলে ? তাম শুধুই জলেব ঢেউ মা, 
তারা প্রাণঅতলে তোমার কোলের 
ডাক শোনে নি কেউ মা! 


অমত 


শ্রীঅরবিদ্দ আলিপ্‌র জেলে কৃষ্ণের 
বাণী পেরেছিলেন, দেখেছিলেন তাঁকে সর্বর 
তেন সর্বামদং ততম'। তার বর্ণনা পড়লে 
যনে আসে গীতার বাসুদেব সর্বার্মাত স 
TIM সুদলভঃ-র্যান বৃষ্ণকে সবখানেই 
দেখেছেন এমন মহাত্ম৷ সৃদুলনি। শ্রীঅর- 
বিন্দ ছিলেন এমান মহাত্মা পূর্ণকৃষণোপলাব্য 
করে। তাই তান আমাব কৃষসংসকারকে শুধ: 
যৈ সমর্থন কবেছিলেন' তাই নয় আমাকে 
একাধিকবার লিখেছিলেন যে. আমার কৃষ্ণলাভ 
হোক এ তিনিও চান সবানতঃকবণে শুধু 
তাই নয়, ১৯৩৩ সালে মে মাসে আমাকে 
লিখোঁছলেন জ্রোরালো সংরেই 2 


“¥ am prepared to take you the 
whole way myself” 


শেষ পর্যন্ত নিয়ে যেতে প্রস্তৃত।) 


কৃষ্ণ সদ্বন্ধে তিনি আলো জোর দিয়ে 
নিখেছিলেন একটি বিখ্যাত দশর্ঘপত্র মনশষী 
শ্রীমঞ্জব রাওয়ের প্রশ্নের উত্তথে। এ-প্ৰশ্নটি 
তার কাছে আমি দাখিল করেছিলায় বাও. 
সাহেবের চিঠি পাঠিয়ে । বন্ধুবর প্রশ্ন করে- 
ছিলেন যে, তিনি কৃফচেতনাকে সত্য বলে 
যানগেও HAE চান--কৃষ্ণর বন্দাবন- 
লালা বা গোপশদের আত্মহার৷ প্রেমলখলা 
ধীতহাসিক সত্য, না শুধু প্রতীক মাৱ 
অথবা সাধু বা RET মনগড়া গল্পগ৷থ৷ 
বা ate গড়ার সনাতন Sa? আমি 
আমাব পরে শুধু এইটুকু জুড়ে দিয়ে- 
ছিলাম যে, আমি মানি বৈকধদের met যে 
প্রতি ert এক একটি গোপা হৃদর- 
যদি অবশ্য সে কৃষকে mY ববণ 
করে তার পরম মিলন চাগ্ন নিত্যবূল্দাবনে। 


উত্তরে শ্রীঅরবিল্দ আম৷কে এক soya 
পত্র দেখেন বাগুলসাহোবের প্রতি প্রশ্নের 
খুটিয়ে Ger দিয়ে। fe সেসব উদ্ধৃত 
কলার প্রয়োজন নেই। কেবল এইটচে ভামিকা 
করতে চাই যে, স্টাঅবাবিছ্দ পসিখেছিলেন-- 
-দেবদেবীরা মানুষের কল্পিত নন, ব্রধান্ডে 


Bie আছেন ও মানুষের কাছে নিজের 
নিজের রুপ ধবে আসেন যি 
মান্য তাদের দর্শন চার়। আরো 
লিখেছিলেন যে, £' তিনি নিজে 


কৃষ্ণ তথা কৃষ্ণের এতিহাসিকত৷ সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ ৷ লিখে শেষের দিকে এই মন্তব্য 
করেছিলেন 2 , 


The Lila of the Gopis seems to . 


be conceived as something whien 
is always going on im a divine 


indispensable con- 
nection with the spiritual life. 
There what matters Is the contact 
wr. Krishna and the growth to- 
wards the Krishna conscioysness, 
the Presence, the aspiration, the 
spiritual relation, the union 1% 
the soul and till that is reached, 
the aspiration, the growth im 
bhakti and whatever illumination 
one can get on the way. To ote 


৩৯ 


who has had these things, lved 
in the presence, heard the voice, 
known Krishna as Friend Sr 
Lover, Guide, Teacher, Master 
or, still more. has had his whole 
consciousness changed by the 
contact, or felt the presence with- 
in him, all such questions have 
only an outer and superficial 107 
terest So also one who had had 
contact with the inner Brindavan 
and the lila of the Gopis, made 
the surrender and undergone the 
spell:of the joy and the beauty or 
even only turned to the sound of 
the flute, the rest hardly matters. 
But from another pomt of vieW 
1 one can accept the 122560210৩৮ 
reality of the incarnation, there 
ig this great spiritual gain tbat 
one has a point d’appui for & 
more concrete realisation in the 
conviction that once at leas, the 
Divine has visibly touched the 
earth, made the complete mani- 
festation possible, made !t possiblo 
for the divine supernature to des- 
cend into this evolving but still 
very imperfect terrestrial nature- 
(2.12.46) 


(ভাবার্থ ৪ মনে হয়, গে৷পদের প্রেমলীলা 
কম্পিত হয়েছে এক নিতা বন্দাবনে যার 
প্রতিচ্ছাযা পড়েছে আমাদের প্রাকৃত গোকুলে 
তাই এ-সত্যকে চিব'দনই উপলব্ধি gat 
সম্ভব। কিন্ত এ-সব, GET AEA ALA 
আমাদের অধ্যাত্ম জীবনের কোলা অচ্ছেদ্য 
সম্বন্ধ নেই। আসল কথা, চাইতে হবে 
কৃকচেতনার Hest সংযোগ তথা ভাব ফলে 
মানবিক চেতনার বিকাশ কৃকেব দৰ্শন তাঁর 
সম্গে আন্তব আদানপুদান আতিক মিলন? 
প্র-মিলন না হওসা পর্যন্ত নিবলতবউ চাইতে 
হবে ভক্তিব ক্রামান্মেষ--এ-উাল্মাহর পথে 
যতটা পাবা যায আলোব পাস্থয আহলশ 
করে। যাব এই সৱ আত্মিক লাভ হায়ছে নন 
পেয়েছে তাঁব দর্শনের উপজ্ঞাবা শুনেছে 
SA সম্ভাষণ চিনেছে STS নদা বনত 
দিশাবি গুব্‌ প্রভু অল্তর্যামী বলে_সর্বো- 
পরি, যার সমগ চেতনা তার সপে বৃপান্ত- 
বিত হয়ে গেছে তাব SIE আব সব তাই 
বাহ্য। কেননা যে নিত্যবন্দাবনে গোপস- 
লীলার সঙ্গে সংস্পশে' এসেছ কুকের চরণে 
আত্মসমর্পণ কবে পেষেছে পবমানন্দ, দেখেছে 
তাঁর বূপবাগ বা শুধু সাড়া দিশ্যছে তখব 
The ডাকে-তাব আর কী প্রার্থনায় 
থাকতে পাবে? তব? একদিক দিলে বল! চাঙ্গ 
যে, কফাবতাবেৰ এতিহাসিকতাকে যাদি কেট 
সত্য বলে মেনে নেয় তাহলে তাব এই একট! 
মস্ত tee লভ হয় যে সে একটি 
প্রত্যক্ষ ভিত্ৰিম্‌লেব পরে দাঁড়াতে পেরে 
পেছয় এই গভীব নৈশ্চতো যে অন্তত 
একবাব ভগবান প্রত্যক্ষ নবতনু ধবে পাথি- 
বাঁতে নেমেছিলেন, পেরোঁছিৱোন নিন 
পূ্ণিমাপ্রকাশকে সম্ভব করে দিবা পর! 
প্রকৃতিকে অবতীর্ণ করতে এই ক্লমাবকশমান 
খখ্তে-ভর। TAA) 

| (ৱমশঃ) 





অধ্যাপক : আঁসতকুমাব বন্দ্যোপাধায়, 
প্রীনরেল্পনাথ মিন, শ্রীসংশীল রায় শ্রীশান্তরত 
ঘোষ, প্রীশবাজশ গুপ্ত এবং অন্যান্য লেখক 
ও অধ্যাপক কাঁবতা-পাঠে ও আলোচনায় 
যোগ দেন। 
কাব্ভা্নবন্যাসের গভাঁর নাটকশয় আবেদনটি 
খুবই উপভোগ্য হয়ে দ্বল। 
নেপালী ভাষার সরকার? ‘স্বাঁকৃতি লাভ 

‘ সাহিত্য আকাদেমী সম্প্রতি সিদ্ধাল্ত 
নিয়েছেন যে, নেপালী ভাষাকে ভারতীয় 
সাধায়ণতন্দ্ৰের অন্যতম সরকার” ভাষা হিসেবে 
ষ্বীকৃতি দেওয়া হল। এর ফলে এখন থেকে 
নেপালী ভাষায় as পৃস্তকাদও 
আকাদেমশ কৰ্তৃক প্রদণ্ত বাংসারক 
গুবস্কাবের জন্য বিবোঁচত হতে পারবে। 
পাঁশ্মবধ্গ রাজ্যে অবশ্য নেপাল সরকার 
ভাষা হিসেবে. পূর্ব থেকেই স্বীকৃত ছিল। 
এরাজ্যের মধো দাঁজশলং জেলাতেই 
নেপাল ভাষাভাষীর সংখ্যা সর্বাধক। এ 
অঞ্চলের : নেতবন্দ Ree পরই 
রাজ্যের মৃধ্যমন্থীকে অনুরোধ জানয়ে- 
ছিলেন নেপাল ভাষাব সর্বভাবতীদ 
ষ্বকৃতির জন্য। প্ৰধানতঃ তাঁর চেষ্টার ফলেই 
আকাদেমী বর্তমান সিদ্ধান্ত 'নিয়েছেন। 
গ্লামান্ঠলে সাক্ষরতার অভিযান 
৷ রাজ্য সরকারের শিক্ষা বিভাগ্গের সমাজ 
‘eps শাখার ডা ২৪ পরগণ৷ জেলার 
পনেরোটি রকে মোট ৬০টি সাক্ষরতা Cary 
খোলা হয়েছে। এই সমস্ত কেন্দ্রে যাঁরা 
শক্ষকতা করবেন. তাঁদের সকলকে নরেন্দর- 
পুর tage মিশনে প্রশিক্ষণ দেওয়া 
হয়েছে। এই প্রকল্প অনুযায়ী এখন পর্যন্ত 
কুচবিহার বর্ধমান বাঁকুড়া বীরভূম ও শার্শা. 
বাদ জেলাতেও এই ধরনের সাক্ষরতা কেন্দ 
খোলা হয়েছে। 


শেশ-সাহিত্যিক ঘামিলীকাল্ত- সোমের 
জন্ম ee 


: শিশু-সাহিতিক শত যাঁমনীকাচ্ 
ca an eee ie ভারত 
ত্য সম্মেলনের Bonin সংসম্পন 


হরপ্রসাদ মিত্রের এক গুচ্ছ 


হয়েছে। গত ২৪ নভেম্বর সম্মেগনের 
প্শ্চমবতগ শাখা কার্যালয়, Yor বৈকব- 
পাড়া লেন হাওড়ায় Brae এই প্মরণ- 


সভায় সঙ্পাঁতত্ব করেন রমেশ দাস! 


‘হাওড়া বার্তা সম্পাদক ডঃ লম্ভূচবণ পাল 
এবং সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায়, AMA চটে. 
ধুবাবকাশ 


ফরেন। তাঁর জদ্ম-শতবার্ষকণ উদযাপনের 
প্স্তৃতিব জন্যও এই ' সভায় সিদ্ধান্ত 
নেওয়া হয়। 


শতরুপা'র উদ্যোগে গ:ণাঁজন সম্বর্ধনা 


টৈমাসিক ‘শতরপ৷ য় উদ্যোগে কল- 
কাতার ইনফরমেশন ব্যুরোয় আয়োজিত এক 
অনুষ্ঠানে ডঃ রমা চৌধুরী সরযু দেবা 
কানন দেবী অমলাশচ্কর ও উৎপল! 
সেনফে সম্বর্ধনা জানানো হয়। অনুষ্ঠানে 
পৌঁরোহিত্য করেন শক্করপ্রসাদ মির ৷ 
যুগাল্তর সম্পাদক সুকমলকান্তি দেব 
ডঃ আজ্রতকুমার ঘোষ অধ্যাপক হরিপদ 
ভারতী ও বাণী রায় প্রমুখ সুধীবৃদ্দ 
অন্ষ্ঠানে ভাষণ দেন! 


কৃষ্টি আয়োজিত সাহিত্য আমোচন৷ সভ।ঃ 
গত ১৫ ভিসেম্বর বারুইপুরের ‘ইণ্ডিয়ান 
মোঁডক্য৷ল গ্যাসোসিয়েশন হল'-এ “কৃষ্টি 


, সাহিত্য সংস্থা আয়োজিত ‘সাহিত্য সন্ধ্যায় 


কাঁবতা পাঠ এবং আলোচনার ব্যবস্থা হয়! 
কিতাব দুর্বোধ্যতা এবং গজ্প-কবিতার 
সীমার প্রসঙ্গ নিয়ে বেশ কিছু মুল্যবান 
আলোচনা! হয়। আলোচনা সভায় অংশ গ্রহণ 
করেন কবিতা সিংহ শেখর বস কল্যাণ সেন 
MEK হাজর! পরেশ মন্ডল অশোক 
চট্টোপাধ্যায় রণজিৎ মজুমদার নির্মলেন্দু 
গৌতম উত্তমকুমার দাশ সুনল কুমার প্রমূখ 
কবি ও কথাসাহাত্যিক। আধুনিক কবিতা 
আবৃত্তি করে শোনান মৈথেয়ী দেব। 


(১৫ — ১৯) মাচ্টুল নগরীতে একটি গ্রন্থ 
৮৮৮৮৬ সাংস্কৃতিক 
ব্কতজৰ্নতিষ্ক ভিত্তিতে যোগাযোগ 


সতত দহয় নদ Sn এ) কম সৰ্ব" 


দাস শিশিব- 


} 


শ্রেণীর ব্যক্তি ও সংস্থা এই GABAA যাতে 
মোগ্রদান করেন সেজন] উদ্যোন্তাগণ বিশেষ 
art, প্ৰকাশক sue শিল্পাঁ ‘লটা- 
রেরী এজেন্ট পন্ত-পাত্তকার সম্পাদক প্রভাতি 
নানা শ্রেণীব প্রাতানাধস্থানীয় ব্যান্তগণ এই 
অনুষ্ঠানে যোগদান করবেন বলে আশা কথা 
যায়। এসম্পর্কে যোগাযোগের ঠিকানা 
মিঃ রেজিন লা মেউর পাবলিক 'িঙ্গেশনস 
দিবেকটন্ন" Sian ইন্টারন্যাশনাল বুক 
ফেয়ার ইউরোপায়ান আঁফস. -৩৩৬-৩৪০ . 
ধু সম্ত-হনব প্যারিস ফ্রান্স 


“অন্যবাদ’ সম্পর্কে তথ্য 

অন্নবাদ সম্পর্কে * আগ্রহণ ব্যক্তি তথা 
প্রকাশকগণ অনেক, সময়েই নানা ধর্থখনের 
সমস্যার সম্মুধীন হয়ে থাকেন। যেমন অনং- 
বাদ কবার রাইট, . দেনা-পাওনার প্রশ্ন 
উত্তবাধকাম্মশী কে ইত্চাদ। যে সমস্ত 
ঘন্থের 'কিপিরাইট'-এর সমস্যা নেই, সে 
সম্পর্কে অবশ্য এ-সবের কোন অস্বাবধে 
দেখা যায় না। কিনতু একেবারে হালফিলে 
প্রকাশিত গ্রন্থাবলী অনুবাদের বেলায় 
এ-সবই অত্যন্ত গুব্ত্বপূর্ণ প্রন এই সমস্ত 
ব্যাপারে লেখকগণ তথা প্রকাশকগণকে 
। সুপরামর্শ দেবার জন্য সম্প্রদ্ত নয়া 
' দিল্লীতে একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপত হয়েছে। 
শ্রীক্বপোরামাপিল পি ra এই প্ৰ'ত- 
Sua পাঁরচালক। তাঁর ঠিকানা- ষষ্ঠ 
সেকটর--৮০৬ 


দিল্ল'"--১১০০২২ ৷ 


-জরংকার? 


Sa হাই 


WHT কাননে--দাপককৃমীায় সরকাব। স্বাপ্রয়া 
প্রকাশনী) ২ই. বৃন্দাবন পাস লেন, 
কলকাতা--৩। পাঁচ টাকা পঞ্চাশ পয়সা! 
হিমালয়ে সেই কোন অনাদি অতীত 

থেকেই আমাদের কাছে এক অপাব রহস্য 

নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। কোথাও তাব TAS 
নদীব কোল জুড়ে ফসল ক্ষেত, কোথাও 

Baer শিখব মাথা উচ্চ করে দাঁড়যে। 

শাবার কোথাও রষেছে TA উপত্যকা! 

হমালয়েব প্রাতটি ধাঁ বাঁকেই = দৃশ্য- 
বদল। অপার বহসা যেন Ge পেতে রয়েদ্বে 

RAT SSA চোখ ভোলাতে! 


গাড়োয়ালেব ভুন্দর নদীর তারে আছে 


নন্দন কানন। এখানে সারা জুড়ে 
Foor ফুলের সমারোহ! অথচ নন্দন 
কাননের কথাই তো জানতো না HSI 


১৯৩১ সালে একে আবিদ্কাব করা হয়। 
১৯৩৬ সালে এই অণ্যলেই শিখরা, 
আঁবম্কার করেন পাব তীর্থ হেমকুণ্ড। 
তাবপব থেকেই মানুষের িরতিবহীন 


~~ 


LEAR, ১৮ cote ১৩৮১] 


রর ডর. সুল-মহিমেব চাব্রিচিন্রময় গল্প "অকাল উৎস 


লিখেছেন ৷ ব্রহস্য রোমাণ্ে ভবা এই ভ্রমণ 
কথা আকৰ্ষণীয় ভঙ্গিতে Pacer দীপক- 
কুমার সবকাব। সাবলপলগাঁতিতে ভ্ৰমণ 
কাহিনী এরশিয়ে চলেছে শুব থেকে শেষ 
SS, কোথাও aug গাঁতভগ্গ হয়নি৷ 
এরই মধ্যে পাৰ্বত্য Berra বিশেষ দ্থানের 
উচ্চতা, এক প্থান থেকে এক স্থানের 


way এমাঁন সব প্রয়োজনীয় তথাও 
জানাতে ভোলেন fal ছাপা এবং প্রচ্ছদ 
ভালো ৷ 


fae aD গেন্প সংকলন)। বৈতা'লক। 
জ্যোতি প্রকাশন ২-এ নবীনকুণ্ডু লেন 
কলকাতা ১) ছয় টাকা! 


কয়েকটি one সংকলন |= fae 
বসন্ত, লেখক বৈতালিক। গঙ্পগীল 
পুরনো হাঁদের। সমস্যা প্রেম বাৎসল্য 


দাবিদ্য ইত্যাঁদ। tag বসম্ত’ গঞ্পেব AST 
অনপমেব সম্পর্ক টানা-পোড়েন শেষ লগ্ন 
গঙ্পের মানসী-পাবিতোষেব বৃহৎ জশীবন- 
বোধে উত্তবণ মাতৃত্বের ‘আঁভষেক’ গল্পে 
প্রশান্তব দ্বিতীয় sat নন্দিতা বাংসন্য- 
বোধ ও স্বামীব প্রথম স্তীর পত্রের কাছে 
বিমাতাব ভশীত থেকে সরে এসে পর্ণ 
my অধাণ্ঠিত হওয়া ইতিহাসের কান্না 
গলেপ সমশীব-পলাশীর প্রেম সম্পর্ক গল্প 
রসপিপাস্‌ সাধারণ পাঠকদেব তৃপ্ত কববে। 
কোথাও কোথাও লেখক বস্তুভীত্তক সম্ভা- 
'ব্যতাব সীমা অতিক্ৰম কবলেও পাঠকাচত্ত 
তৃপ্ত থাঁকবে। | 
অকাল বোধন ও অন্যান্য গল্প গেল্প 
সঙ্কলন)। শঙ্কর বসু! বায় এণ্ড 
চোধুরশ vig হেপ্টিংস wh কল- 
কাতা-১। সাত টাকা। 
মোট বারোটি ছোট গল্পের সম্কলন 
হল শঙ্কর বস; রচিত অকাল বোধন ও 
অন্যান্য গঞ্প নামেব গ্রল্থাট। শঙ্কব বস; 
নতুন লেখক কিন্তু গল্পগীলর মধ্যে নিজস্ব 
ক্ষমতার পরিচয় প্লাখতে পেরেছেন বিষয়ে 
সমকাল ও একালের ভেঙে-পড়া TAA ও 
মানবতার কথা বলেছেন লেখক। আশ্চর্য 
ক্ষমতার কথা রয়েছে ভাতের উপাখ্যান গল্পে 
আছে জননী জনম PX হরতালের এক 
হপ্তা গঞ্পে। বলার ভঙ্গীতে কখনো প্রত্যক্ষ 
কোথাও বা রূপকথার ঢঙে আধৰ্ননক সর্ব- 
হারা মানুষের কাহিনী বলার চমৎকার প্রয়াস 
রয়েছে। গঞ্পের গতানগাঁতক ফর্মকে হীন 
ডাগুতে চাইছেন, Tey. বিষয়কে মানুষের 
মর্মের সঙ্গে গেখথেই। সর্বকালের 
মান:যের বাঁচার কথা, সাধারণ ক্ষুধা নয় 
ক্ষুধাকে ধরে বড় করে বাঁচর কথা, সেই ACT 
মরাব করুণ চিতও এ'কেছেন লেখক। এ 
ব্যাপারে 'চাঁদের বিয়ে’ জেলখানার মঙ্গল- 


_ গুলিব মধ্যে হল'দিয়াব একটা 


অমত 


বোধনের কথা মনে পড়ে। 'কছু শব্দে 


্যান৷রিজম’ আঁতারন্ত বাক্য ভেন্গে ছোট | 


করার প্রবণতা এবং পাঁরবেশ বর্ণ নাব আতি- 
মধ্য কমালে গল্পগ্নল খাঁটি শিল্পের বন্ধন 
পেতো। 
নিবেদন শ্রীমহিব দাস। শ্রীভূমি পাব- 
fate কোম্পানী ৭৯ মহাত্মা গাক্ধণ 
বোড কলকাতা-৯। মূল্য পাঁচ টাকা! 
২ শনবেদন" মাহির দাসেব প্রথম কবিতার 
বই. প্রচুব টাকা খরচ করে বার কবা প্রায় 
পৌনে দশো পাতার এই বই। এতে Saiz 
পদ্য (পদ্য শব্দটা সচেতনভাবেই ব্যবহার 


কবছি) এবং সাতটি গান আছে। পদ্যগৃি - 


লেখাব তাঁরথ -একেবারে = আধ্যনিককালেব 
"(১৯৭২ ৭৩ ag)! তাবিখ দেওয়া না 
পাকলে মনে হতো বেশ কয়েক বগে আগের 
লেখা! বেশীব ভাগ লেখাই fend আকাবেব 
৭1৮ পাতাব। তবুও এব মধো ভিক্ষা sp 
বত ছাব হলদিয়া আধেক দেখা লেখাগুলি 
ভালো লাগলো! শনবেদন' দেখে জানলাম 
aq হলাদিয়ার Siesta) তাই বচনা- 
সামাজিক 
অর্থনৈতিক ও ভৌগোলিক পরিচয় পাওয়া 
যায়। 


সাম্প্রাতক দুর্বোধ্য কবতাব ওপব 
যাঁরা বিরূপ কিংবা আধুনিক কবিতাৰ ওপব 
যাঁদেব বিতৃষ্য তশাদেব এই বই ভালো, 
লাগতে পারে৷ 


AWA? ও সাঁহত্য_শ্রীবমেন বন্দো- 
পাধ্যায় ও সাধনা বন্দ্যোপাধ্যায়! 
- চাকুলিয়া 'সিংভূম বিহাব। চার টাকা। 
মানুষের জীবন মন অধ্যাত্ম 
ভাষায় মানাবক প্রেমবোধ জড় জীবনের 
অতাঁত এক অমতেময় জীবনস্বর্পকে 
সংরা-সাকী ও সাহিত্য গ্ৰন্থে যুগ্ম লেখক 
ব্যাখ্যা করেছেন। মোট পাঁচট প্রবন্ধ আলোচ্য 
ধরল্থে সংকলিত হয়েছে। বচনাগুলি 
সুলিখিত ও নানা তথ্য ও তত্ত্বে ষুক্তি- 
সৃম্মত-ব্‌প গ্রহণ কবায় পাঠকদের জ্ঞান 
পিপাসা যথোচিত তৃপ্ত FRI সহায়ক 
হয়েছে! 





৩৩ 


সুকাল্ত--সম্পাদনা £ দেবযালণী 
চক্লবত ৷ হায়দরপর, মালদহ ৷ দাম 
এক ‘টাকা ৷ 


শাণকায় এই পরিচ্ছন্ন বুচির 


টব চোখে 


পড়ল' লিখেছেন, আচিন্ত্যকুমাব CAG, 
পারতোষ খাঁ, আমিত গুপ্ত. স্যন'ল 
গঙ্গোপাধ্যায়, অমল Sea অসাম বস; 
পুস্পাঁজৎ বায়, দেৱযানী চক্রবর্তী এবং 
আবও কয়েকজন | 


সাহিত্য চিষ্তা সম্পাদক ¢ 1কবণ শঙ্কর 
সেনগুপ্তা ৩১১. গাণ্গ্‌লণবাগান, 
কলকাতা-৪৭। দাম দেড় টাকা ' 
সাহিত্য চিদ্তার শারদীয় সংখ্যায় কিছু 
ভালো কবিতা এরং প্রবন্ধ ware: বিষ্ণু 
দে, কৃষ্ণ ধর, ভরুণ সান্যাল, বাম বসু 
শঙ্খ ঘোষ এবং সমবেন্দ্ৰ CIT 
কবিতা ভালো লেগেছে।  অচ্যাত ঃগাস্বামণ 
এবং ভবতোষ A প্রবন্ধও উচ্চমানের: 
ORO পা শাপলা, 


সংকলন ewig! 


অরাশ_ আসিতকুমার দত্ত। শিবপুর, 


হাওড়া-২। কুড়ি পয়সা। চ 
আগমনখ-শাশিব কবিরাজ ও আর্ধন্দু রাজ 


সম্পাদিত' দুবরাজপ,র, ফারভুম। 
দাম ২৫ গয়সা। 
পদক্ষেপ সৃষ্পাপনায় og || আজ্রতকুমার 


বন্দ্যোপাধ্যায়, আবদুল কাদের এবং 
বিমলেন্দ, দত্ত। - 
সালার-মুর্শদাবাদ। দাম উল্লেখ নেই ' 


‘Ray বিলের রাখালেবা, সৈয়দ 
সিরাজেব গল্প এই সংখ্যার একটি বিশেষ 
আকর্ষণ। বিষ্ণু সামম্তের sige: ডালো 
লাগল। 
সৈকত- সম্পাদক £ মাধব ভ্ট্রাচার্যঃ 

সৈকত সরণী। বুইচা, নদীয়া। 

প’চাত্তর পয়সা । 


মাঠ ময়দান কাবথানা--আলি আকবর ও 
নন্দ চৌধুবপ সম্পাদিত’ পি-৮, শরৎ- 
চন্দ্র এভনিউ। পোঃ বৃর্গপুর-&। 
বর্ধমান। দাম পণ্চান্তর পয়সা! , 


ত কলিকাল হা. 


area ম সমস্ত মাঁহলা অসাধারণ 
ফ্লাতত্বের আধকারিণী ছিলেন শ্রীমতী 
পালন তাঁদের অন্যতম। 

বাঙ্গালা হিসেবে যে কোন মাহলার কৃতিত্বই 
আমাদের গর্বের বস্তু! ALES 
ততিত্বের ষে স্তরে Bate হয়োছলেন সেদিক 
থেকে বিচার করে দেখলে আমরা তাঁকে আর 
শুমু বাংলার গোঁরব হিসেবে মনে করে তাঁর 
বিরাটত্বকে সীমিত না করে তাঁকে সমগ্র 
ভারতেরই মাহলা সমাজের গৌরব হিসেবে 
পচাত করতে পারি। সচেতা কৃপাজনী 
উচ্চাশিক্ষিতা ছিলেন কিন্তু তাঁর উচ্চাশক্ষাই 
তাঁকে আত্মত্যাগ, দেশপ্রেমের মহান ভরতে 
উদ্জরশীবত করেছিল এমন নয়। দেশকে 
তানি ভালবাসতেন সমস্ত অন্তর দিয়ে। 
দেশের উন্নাতকচ্পে তিনি নিজেকে 'নয়ো- 


fee করেছেন। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে , 


সুচেতা Forts lea অবদান দেশ- 
কে তর পরাধীন ভারতকে 
অধীনতার নাগপাশ থেকে TE করার 
mare, নিয়ে তিনি জন্মেছিলেন এবং 
ভারতের স্বাধীনতা লাভ পর্যন্ত তান 
অক্ষরে অক্ষরে এই সঙ্কল্পকে পালন করে- 
ee PO Sia 
জ্রাতীয়তাবাদী নেই ছিলেন না সংগঠক 
ও প্ৰশাসকল্মপে তিনি এক Sea কর্ম 
দক্ষতার পরিচয় দেশবাসীর সামনে রেখে 
গেছেন। 


সুচেতা কৃপপালনীর ১৯০৮ সালে নদীয়া 
জেলার এক ব্ৰাহ্ম গরিবারে জদ্ম হয়। বিয়ের 
আগে তাঁর পদবী ছিল মজুমদার। তাঁর 
পতা ছিলেন পাঞ্জাবের প্রবাসী বাঙ্গাল? 
WIM AHS মজুমদাব : বাল্যকালে 
পাঞ্জাবের লাহোর শহরেই লেখাপড়া আরম্ভ 
করেন। ১৯৩১ সালে দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে ইতিহাসে এম-এ পাশ করে তান 
২৯৩১-৩৯ সাল পর্যন্ত কাশীর হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাসে অধ্যাপনার faye 
ar 

সুচেতা YESH ১৯১৩৪ সালে 
ধিহারেয় ভয়াবহ ভূমিকম্পের সময় অসাধা- 
বণ সেবাকার্যে আত্মনিয়োগ করেন। ১৯৩৬ 
সালে কংগ্রেসের ভদানশদনদন সাধান্প সম্পা- 
দক আচার্য কৃপ৷শনব স্‌“. এঁর বিয়ে হয়। 


কৃপালনী - 


সে সময় থেকে তান স্বাধীনতা সংগ্রামী - 
আচার্য কৃপালনগর, এক বিরাট AAPA 
কাজ করতে থাকেন! তখন থেকে তিনি বাজ- 


নশীততে সাক্রয়্ অংশ নেন। ১৯৩৯ সালে 
তিনি ব্ামমনোহব  লোহিয়ার ' স্থলে 
কংগ্রেসের বৈদৌশক বিষয়ক সম্পাদক- 
রূপে fae হন। ১৯৪১ আলে 
{তান আঁখল ভারত কংগ্রেস কর্মিটির মহিলা 
দপ্তরে সম্পাদক হিসেবে কার্যভার গ্রহণ 
করেন। আঁচরেই তান কংগ্রেসের গঠনমূলক, 
কাজে বিশেষ নৈপুণ্যের পারচয় দিতে 
থাকেন এবং সব রকম কঠিন ও কঠোর 
কাজের জন্য প্ৰশংসিত হন! এ সময় থেকে 
পারিবারিক জীবন তুচ্ছ করে তিনি ঘনঘন 
কারাজখবন যাপনে অভ্যস্ত হয়ে ওঠেন। 


১৯৪৫ সালে তিন কস্তুরুবা ' মেমো- 
রিয়াল ট্রাস্ট-এর সংগঠন, সম্পাদক ও উত্তর- 

প্রদেশ থেকে ভারতগয় গিণপারিষদের সদস্যা 
ভি 198 নোয়া- 
খালতে হিন্দুদের ওপর চরম অত্যাচার হয় 
সুচেতা কৃপালন প্রাণের মায়া তুচ্ছ করে এ 
জেলায় দাপাপীঁড়ত অসহায় নরনার? 


শিশুব সেবায় নিমধ্া হন। তিনি মহাত্মাজীর 


সঙ্গে শান্তির প্রাতমনর্ত হিসেবে wig. 
SC হন। সাম্প্রদায়কত। থেকে মন্ত রাখার 
বিভিন্ন wor সাম্প্রদায়ি- 
কতার বিষ যাতে দেশকে কলুষিত করতে 
না পারে সোদকে তাঁর wid Tex সজাগ। 
১৯৪৭ সালে উত্তর প্রদেশ বিধানসভায় 
নির্বাচিত হওয়ার পর কংগ্রেস ওয়াকিং 


“কমিটিতে সদস্যারূপে স্থান লাভ করেন এবং 


কংগ্রেসে ফিরে আসেন এবং ১১৫৮ সালে 
আবার কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক 





শুরু করেন। বছর কয়েক একাজ করার 
পর it ১৯৬০ সালে mat হিসেবে 
মনল্দিনভায় যোগদান করেন। ১৯৬২ সালে 


ইন্টার ন্যাশনাল লেবার কনফারেদেনে ভারতের . 


প্রাতানাধ হিসেবে জেনেভাতে গিয়োছলেন। 
২৯৬৩ সালের ২য়া অক্টোবর কামরাজ 
স্ল্যান অন্যায় eer, গুস্তকে উত্তর 
প্রদেশের মৃখ্যমম্ত্রীর পদ থেকে অপসারণ 
নি ৯০ 
অপ্রতিদ্বল্ববীরূপে ভারতের প্রথম মাহলা 
মৃখ্যমল্প নির্বাচিত হন। ১৯৬৭ সালের 
৩' রা মার্চ পর্যন্ত তিনি মৃধ্যমপ্রশ ছিলেন 
পরে ওঁ বছর ভিনি লোকসভায় নিৰ্বাচিত 
হন। 
দেশের এই মহান নেত্রী ৬৭ বছর বয়সে 
১ ডিসেম্বর দিল্লীতে পরলোকগমন করেন। 


তাঁর পরলোকগমন সংগ্রামী, দেশপ্রেমিকা , 


ও সমাজজেবীর এক বিরাট স্থান শুন্য 'হয়ে 
গোল | 


ট্দাকটাঁক $-- 


গ্রামদেশের মানুষেরা কাপডু-জ্ঞামা কাচতে , 


সাবান সোডা ছাড়া অন্য কোন রকম রাসা- 
Tite দ্রব্য ব্যবহার করতে এখনও ঠিক 
অভ্যস্ত নয়। প্ৰকৃতি থেকে পাওয়া জিনিসই 
তাঁদের অন্যতম প্রধান .ভরসা। জামা-কাপড়ে 
তাঁরা অজানা রং লাগলে সাবানশসোডার 
সঙ্গে বেশ কিছু পাতি লেব; কেটে নিয়ে তা 
TANT পাত্রে দিয়ে দেয়। তাতে সহজেই 
কাপড়ের দাগ মিলিতয় যায়। 

ভুলবশতঃ এক পোশাকের রং অন্য 
পোশাকে লেগে ' গেলে তা সাবান দিয়ে 
ফোটাবার সময়ে খানকর পাতি লেবুর 
টুকরো ফেলে ভাল করে সেদ্ধ করলে তা 
আপনিই উঠে যায়। অবশ্য য়শানি কাপড়ের 
রং বেশী সিদ্ধ করলে হাল্পকা হয়ে যায় তব; 
অন্য রং লেগে যেসব কাপড় অব্যবহার্য হয়ে 
হায় তাকে আবার ব্যবহার করা চলে। ' 

কাপড়ে তেল রং লাগলে চক বা Sey 
পাউডার গোল করে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে হমশঃ 
তা মাবখানে একটা ছোট বিল্দ: করে আনলে 
তা কালির তেল শুষে নেয়। পরে কোট 
বাড়ার রাশ দিয়ে তা বেড়ে ফেললে কাপড়ে 
তেল রং অদৃশ্য হয়ে যাবে। 


4 
ত 


[বন্ধ বণ্কিম দত্ত হো সকালে এক Fey 
লাঠি ঠুকঠুক করে সেই পরিচিত বিলের ধারে এসে তবে স্বস্তির 


[হাফিয ওঠেন। 





বেড়িয়ে আসতে সা পারলে 


নিঃশ্বান ফেলেন। একট, ঘাসের গন্য SHS গন্ধ শামুক পানার গন্ধ পাবার লোভে 
ছটফট করেন, বাঁজ্কমবাবু। fare ছেপে অমিয় কি বৌমা কি তার ছেলেমেয়ের 
ঠিক উচ্টো।, তারা, শহরের উদ্দামত৷ আঁদ্বরত। পহন্দ করে। 


আময়কে নিজের হাতে করে. মনের মত গড়েছেন। কিন্তু এক-এক সময় তর মলে 
হয় নেই অমিয়ও যেন ফেমন পাল্টে mags ভার কথার প্রতিবাদ করে নিজের মতকে 


, প্রাধান্য দেবার চেস্টা কর়ে। 


যেন মনে হয় অমিয় তাকেই, অস্বীকার বক্সবার চেষ্টা 


'করছে ইদানীং আমর, তার wl aioe সবাই বেন কেমন aig চলতে চাইছে! 
"সংসারের ওপর কর্তৃত্ব ort বেন তান। তব; একসময় নিজের মনকে প্ৰবোধ 
" দিয়ে আগর বা তান সী নাহার নয়, তাদের বংশধ্মদের আঁকড়ে ধরে বোচে থাকতে 


চন বাঁওকম দত্ত। 


নাতি রঞ্জকে ঘিরে অনেক স্বন্ম দেখেন। তাকে নিজের মত করে গড়তে চান। 


ফিল্তু সেই রই দাদুর ' ব্যবহারে বিস্মিত। বাবা অমিয়র এক গরীব পুরনো. 
২ বন্ধ তাদেশ বাড়িতে আসায় দাদুর: অবহেলা এবং উচ্মা প্রকাশ দেখে তার খুব খারাপ 
২ আাগৰ। লা হৱ দাদ an জীবন alate করেছে আয় তাব বাবা বায়-এ্যাট-ন। আর 


(দশ) 


: বাবা যেন কি! এক এক. সময় বোকা 
যায়, এক এক সময় বাবাকে একেবারেই 
বোঝা যায় at কিছ্ভুত মনে হয় তখন! 
টুটুল ভাবে। যখন বোকা যায় তখন তার 
মনে হয়, বাবার চেয়ে সহজ সাদাসিধে 
মানুষ এই  পাঁথবীতে কেউ নেই। তখন 
একেবারে «OT হাতের মঠোয় চে 
আসে, তার. ANA’ 

আর. মনে হয়, বাবদ ‘তার বযসের 
একটি ডেয়ে৷-চৌদ্দ বছরের বাচ্চা ছাড়া আব 
কিছু নয়। .বাবাব গঙা জাঁড়রে ধবে গল্প 
করতে টুটুলেব কাঁ যে ভাল'লাগে না 
তখন! 

আবাব একটা সময় এমন থমথমে 
গম্ভীর দেখায় মানুষটাকে! 

মাথায় বড় বড় চুল। 

' তিন দিন চার দিন চলে যার দাড়ি 
কামায় না। জঞ্গাল জঙ্গল চেহারা নিবে 
চুপচাপ শোবায় ঘরের মেঝেয় “বা পৃবের 
বায়াল্লয়- নিজের মনে পায়চায়ি বনে, আর 
কি আম কেবল ভাবে। এ 


টি. ৰ লোকটা ভাগ্যের ae মার খাণ্ডা! মানুষ! Fart এটা ভালো লাগে নি। 


বাঝকে তখন খবে খারাপ লগে 
টটলের। ধারে কাছেও বে'ষে না। 


আশ্চর্য, তখন বাবা MANGE দেখবে 
লা, খণচার গাশিব দিকেও মন নেবে মা বা 
ছিপ নিয়ে কেও বে মাছট!ছ ধরভে যাবে 
সৈ রকম 'কোনে৷ ইচ্ছেও তার মধ্যে দেখতে 
পাও! যাবে না। 
হচ্ছে একদম মতে যায়। 


তবপ্র বাব যে কি করবে, অবাক 
হয়ে ভাবতে হুয়। মানে এ সময়টা । ভেবে 
ভেবে টুটুন কুলকিনারা পার না। 


অবশ্য তখন একটা ভয় মাঝে মাঝে 


BO যা দেখে, মা-র সঞ্চে বাবার বেশ 
খাটমিটি বেধে যায়। - 

এমনিতে বাবার ওপর হা ব্যালট! 
বিরন্ত। টুটুল বোঝে। 


কত বিদ্বান মানুষ তা টাকা-পয়সা 
বোজগাবের, দিকে বালা? হন হী 


যে জন্য এই সংসারে হব এ 
mee সব। ন 


‘গিয়ে দশড়ায় না! 


যেন ' বাবার সব কটা. 


টাকা-পয়সা দাদুর হাতে। দাদুর 
পেন্সনের টাক। আবার দিল্লী থেকে কাকু 
ষা.পাঠায় তা-ও দাদুর নামে আসে! 
দাদুর কাছেই থাকে। 


যাজার-টাজায় যা হবে সব দাদ; বসে 


TL ক।পড়-চেগর রেশন ব্লৈজকার মাই 


তরকারী ও মদৌ দোকানের জিনিস থেকে 
আরম্ভ করে সামান্য সনই-সুভেটাও দাদু 
অনুমতি দেবে তারপর ফেন! হাবে। অনু" 
মতি মানে কি-দাদুর কাছে'টাকা চাওয়া। 


এখন পদে পদে এটা-ওটার জন্য দাদুর 
কাছে গিয়ে হাত পাঁতা-গার ভীষণ অপছন্দ ! 
অন্তত এই জন্য দাদুর সামনে মা কখনও 
reat হলে রতনকে 
পাঠায়, ঝিকে পাঠায়। ব। তাদের দু ভাই- 
বোনকে বেতে হষ। রঞ্জঃকে অবশ্য হাতের 
কাছে সব. সময় পাওর। যায় না। কাজেই 
টটুপ। 


আর বাবা তে এ-নবের মধ্যে কোন" 
দিনই নেই। পর পব দু হপ্তা যার 
রেশনেয় মতন দ্রকারণ ভিদিসও ঘরে না 
আসে বাবা OY শব্দটও করবে না। হন 
আসে খাব, না. আসে উপোস থাকব 
এমন ভাব! 

কিন্তু উপোস কি থাকে। 

বমরমত ভাত চাই, জলখাবার চাই 
চা কফি। কফি না থাকে ভো.গা। দিনে 
আট-দৃশ বায় OL চাই বাবার। 





৩৮ 


একট: আগে এ চা নিয়ে মার সঙ্গে 
Ro হয়ে গেল। 


দমদম মাছ ধরতে যাওয়া নিয়ে দাদ 
সঙ্গে BN কাটাকাটি হবার পর মুখ ভার 
করে বাবা শোবাব ঘরে কতক্ষণ একা এক! 
পায়চার কবে। তারপর এক সময় বালা 
ঘরের দরজায় গিয়ে হাজির হয়। অথাৎ 
চু চাই। 


মারও এ দমদমের ব্যাপার নিয়ে মন 
খাবাপ ছিল টুটুল পরে য৷ বুঝতে 
পেরেছে। বাবাকে দেখেও মা শব্দ করছিল 
ন৷। মাব মুখ ভার Teer 


দাদুর মুপো গল্প শেষ করে টুটুল ঠিক 
Q সমর রান্নাঘরের দরজায় গিয়ে দাড়ায়? 


এই টুটুল, আমায় চা দিতে বলাবি। 


বাবার চোখ দেখে টুটুল ভয় পায়। 
থমথমে চেহারা। লাল চোখ এমানিতে। তখন 
যেন রক্তপলাশ চোখ দুটো। মা এদিকে 
পিছন ফিরে। আনা কোটা নিয়ে বিয়েব 
সঙ্গে কথা বলতে ব্যস্ত এমন একটা! BA 
করছিল কাজেই মার ওপর চটে গিয়ে 
টুটলকে দেখে বাঝ! চায়ের জন্য গর্জন 
করে উঠল। মাও চুপ করে থাকেনি। 


_এই টুটুল এখন চ৷ হবে ন৷ বলে 
দাও। মা বিয়ের দিকে মুখ ঘুরিয়ে রেখে 
amet হয়ে উত্তর করল চান ফরয়ে 
গেছে। বিকেলে রেশন তোলা হবে তবে 
চিনি আসবে। ! 


খোলা বাজারে অঢেল চিনি পাওয়া 
যায়। মুদ্রিখানায় বদ্ত৷ বস্তা চিনি সাজিয়ে 
রেখেছে। বতনকে পাঠিয়ে দিলে এখান 
দোকান থেকে চান নিয়ে আসতে পারে 
এক কেজি দু কেজি যত ইচ্ছে । দেওয়ালের 
দিকে চোখ বেখে বাব। বলাঁছল। 


-বতনুকে অন্য কাজে পাঠান হয়েছে! 
মার গলার স্ববে আশ্র চেয়েও বোশ va 
ফুটল তা ছাডা ব্ল্যাকে চিন কেনার জন্য 
কে গিয়ে বংডোর কাছে পযস৷ চাইবে? 


' টটল যাবে৷ বাবা ধমক দিয়ে 
৷ : 
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্ু 


করতে দিতে মা রাজ্র নয়। 


অমত 


সা টুটুল যাবে না। মা মুখ ফিরিয়ে 
See চোখে বাবাকে দেখাছিল। যেন 
বাবা এতটা আশা কবোন। একটু চা খাবে। 
কিন্তু এই ব্যাপারে ট:টুলকেও সহযোগিতা 
দাদুর কাছে 
গিয়ে ও যাঁদ চানর জন্য কটা পয়স| চাইত 
দাদু কি দিত না! : 


হয়তে৷ দিত না। নিয়মের বাইরে একটা 
পয়সাও খরচ হবে দেখলে দাদু ভয়ানক 
চটাচট WS এই ভয়েই মা তাকে ATS 
কাছে পাঠাতে চাইছেন না। টুটুল বুঝল। 
fey তা হলেও বাবার চেহারা দেখে 


_ টংটবলের বকেব ভিতরটা কেমন ছটফট বরে 


উঠল। ঠিক সেই মুহূর্তে মাকে একটু 
অতিরিক্ত নিষ্ঠুর মনে হচ্ছিল তার। 


বাবা আব At 'দবজায় দাড়িয়ে 
থাকে না। টলতে টলতে জের ঘবের দিকে 
যায়। যেন রাগে ফেটে যাচ্ছে। মুখে কিছ 
বলছে না। তবে বারান্দা পার হবাব সময 
পাশেই দেওয়াল ঘেষে দশড় কবান গিট. 
ব সামনে এক সেকেন্ড দ'ড়ায। 
মিটসেফ-এব মাথায যোয়া কাপ-ডিসগুীল 
একটু আগে ঝি সাজিয়ে বেখেছে। বাবা তাব 
মধ্যে থেকে বেছে ঠিক নিজের কাপটা তুলে 
নেষ। একটুখানি লতা ও ফুলের ছাপ 
দেওয়া সুন্দর জলপাই রঙের কাপটায চা 
aie খেতে যাবা ভালবাসে। কিন্তু হঠাৎ 
কি করল! কাপটা তুলে বাবা জোবে মেকেব 
দিকে ছুড়ে দিল। বেশ বড় একটা শব্দ 
হল। ভাঙ্গা কাপের টুকবো এদিক-ওদিক 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ল। বিশ্রী শব্দটা শুনে 
খববেব কাগজটা হাতে নিষেই দাদু দক্ষিণে 
বারান্দা থেকে ছূটে 'আসে। ঝি ও মা এক- 
সঙ্গে রাম্নাঘবের দরজা! দিয়ে গলা বাঁড়ষে 
দেয়। বাবার পিছে পশে যাচ্ছিল টুটুল। 
কাপের একটা ভাঙ্গা টুকবো ভাব পায়ের 
কাছে ছুটে আসে। আব একট: হালে wa 
পা কেটে যাচ্ছিল। থমকে Tiger পড়েছে 
সৈ! 


কিন্তু কেউ কথা বলল্‌ লা। জিনিস্টী 
এক পলক দেখে সবাই বুঝে নিল। এক 
সেকেন্ডের মধ্যে ঝ ও মার মুখ আর 
বাম্বাঘরের দরজার বাইবে দেখা গেল না" 
চর চটাস চটাস আওয়াজ তুলে খবরেব 
কাগজ হাতে দাদ:ও সে সঙ্গে নিজেৰ 
ঘরের দিকে Rett যায়। 


অন্ধকার প্রায় সব প্যাসেজটার মাঝখানে 


* কেবল TA Mime রইল। 


বাব৷ টুট্রলকে দেখাছিল। 
BOT বাবাকে দেখাঁছল। 
বাবার দন চোখ ছলছল করছে? 


আর্থ/ং_এতবড় একটা ঘটনা ঘটল! সবাই 
দেখল! কিন্তু কাবো মুখ থেকে ই 
আওয়াজাঁট = বেরোল না এতে যেন বাবার 
অপমানটা বোশ লাগছিল। বাবার জেট 
কাপ্‌ছিল। আভমানে বাচ্চাদের ঠেণট এমন 
“ 


' এমন সন্দেব কাপটা ছিল তোমার। 


[১৪ ae ৩৪ সংখ্যা 


করে কণপে। দেখে টুটুল হুহু করে 
কেদে ফেলল। ওর কান্নার theme ছিল 
না। দযাদকের গালেব নবম মাংসে তুলতুলে 
দুটো! ঢেউ উঠে ঠোট দুটো শুধু ফাক 
হয়ে থাকে আর সকালবেলার টলটলে 
শিশিবের মতন ফেশটা ফেণটা হয়ে জল 
পড়তে থাকে চোখ বেষে। | 


তুই বণদাঁছস কেন। বাবা ছুটে এসে 
BULA হাতটা মুঠোব মধ্যে টেনে নেয়। 
ছি, তোব কান্নার হয়েছে কি] 


টুটুল কথা বলে ন!। হুসহস করে 
SHS থাকে । হাত ছেড়ে দিয়ে ওব নেয়া- 
পাতি ডাবেব মতন ছোট লম্বাটে মাথাটা 
বাবু বুকে চেপে ধবে। বাবাব পেটেব সঙ্গে 
থাকতে ওর ভাল লাগে চোখের 
জলটা এবার বন্ধ হয়। কান্নাব ধমকট! 
াকাধীক চলতে থাকে gives 


মা না তুমি কাঁদবে না মা তুমি তো 
কিছু কবান। বাবা ডাকে বোবায়। বাবার 
গায়েব গন্ধ *বাসভবে সে টানতে থাকে। 
গন্ধটা মিষ্ট লাগে। আব কাবে শবশবে 
এমন মাঁত্ট গন্ধ আছে কিনা সে জানে at 
এবং তখনি সে টের পায় তার মাথাব চুলে 
চিবুক ডুবিয়ে দিয়ে বাব৷ নাক ঘষছে।--মা 
মামাণ। ফিসফসে গলায় আদর করে 
ডাকছে বাবা। 


নি রা 


এবং আর কোনো কথা খু'জে পেল না সে। 
তাই বাবার মতন ফিলাফনে গলাষ বলল 


ওটা! 
ভেলো গেল। 


‘তুমি কাপটা ভেঙ্গেছ” তার মুখ দিয়ে 
বৈরেল না। 


_যাক গে ভেং্গেছে আপদ গেছে। বাবা 
তার ফহলোফদলো চুলে হাত BONA! প্বশু 
ME, কবেছিল। তাই চুলটা এখনো ফুব- 
ফৰরে। অলপ হাওয়ায় নড়াচডা করে। বাবার 
নিশ্বাস পড়ে তাব চুল নড়ছে সে টের পায়। 
আমি আব কোনোদিন চা খাব ন|। বাব: 
বলল এবং আবও ঘন করে শ্বাস ফেলল। 
বাপ্‌টা ভেঙ্গে গিযে ভালই হয়েছে টুটুল। 


ইস বাবাকে ছোট করে একটা যান্ধ৷ 
দিয়ে সে সবিয়ে দেয়।'কেন তুম চা খাবে 
না! জলপাই রঙেব আবো দুটো কাপ রয়েছে 
আলমারিতে আম বাব কবে দেব। তোমাব 
চা ন৷ থাওয়াব হযেছে কি। যেন ছোট 
ছেলেকে শাসন বরছে। ভুবু বে“কিয়ে zat 
চোখে টুটুল বাবাব মুখেব দিকে তাকায়! 
বিকেলে বেশন আসবে চিনি আসবে। আমি 
নিজেব হাতে তোমাকে চা কবে দেব।, 


আচ্ছা তাই দেবে, তাই fre তুমি চ৷ 
কবে দিলে আ'ম খাব তখন আম ay করতে 

পাধব Nl এতক্ষণ পর বাবাব মুখে হাঁস 
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বাবার মূখে হাসি ফোটাতে পেরে 

আহসাদে বাবার কোমর জিয়ে ধরল সৈ। 
বাবাকে জয় করেছে। হাতের মুঠোয় নিযে 
এসেছে। এই উত্তেজনা অসামান্য। তাই 
চোখের কিনারে GH থাকা সত্ত্বেও BOLT 
সারা মুখে হাসি ভবে ওঠে। 


_ওেই দ্যাখোকে এসে, দশীড়য়েছে 
তোমার পেছনে। টুটুন আঙুল দিলে 
দেখায়। 


বাব ঘড় ফেরায় । বাবার লালে চোখের 
ait খুশীতে গোল হয়ে ওঠে। ককাঁলয়া 
রোডের গোপা । টুটুলের বন্ধু। লম্য। ছিম- 
ছাম শরীর। গলাটা সারসের মতন! ভাষণ 
ফরসা গায়ের রং। একট! লকেট বাদুলিয়ে 
এসেছে যে জন্য গলাটা আজ আরও AM 
লম্বা দেখাচ্ছে। সবুজে হলুদে ডোরা কাটা 
HBAS ES NG অন্যদিন SE পরে 
আসে। না কি ফ্লকের জন্য ওকে অতটা 
চাঙা দেখাচ্ছে টটুন ভাবে। কাঁদনে 
চ্যাঙা হয়ে উঠে গোপা যেন সুন্দর হরে 
গেছে। 


ক্লোমিঙ্গো। ঘুরে দাড়িয়ে বাব৷ 
শোপার দিকে একটা হাত বাঁড়রে দেয়। 
অন্যদিন যা করে ও শরণবটা পিছনে গুটিয়ে 
নেয় গোপা। বাবার হাতে ধরা দিতে চায় 
ai শরীরটা গুটিয়ে নিয়ে ফিকাফক হাসে) 
NAT মতন ন্মকবকে মাড়। ছোট ছেট 
দশ্ভ ঝিনুকের সারি! গোপাকে দেখলেই 
যাবা ওই নামে ডাকবে। ফ্লোমিহ্গো। শুনে 
গোপার চোখের পাতা একটুখান বুজে 
আসে Faas হাসি. বন্ধ হয় না। -কাঁদন 
দেখিনি যে! বাবা en 


কু হয়োছল। টলটলে সেখ ' তুলে 
বাবার দিকে তাকায় গোপা! 


--আমায়ও কাল তাই হতে যাচ্ছ 


যে গোপা। টুটুল প্রায় নেচে উঠল। স্কুলে 


যেতে গারান। নাক দিয়ে অনবরত জল 
আর eis যে জন্য স্কুলের পিকনিকটা মিন 
ফরলাম। 


' সআমাফকে ক্যাপসুল খেতে হলা 
খোপা বলল। তবে ন! জবর ছাড়ল। 

, আমি কিছুই খাইনি। না ট্যাবলেট না 
ক্যাগসল। দাদু বুড়ো খেতে দেননি 
কেবল আদা ফুটিয়ে গরম জল খাইয়েছে। 
টলে হি-হি করে হাসে। 


সদ জল ভাল। গোপা বদল 


ক্যাপসুল খেয়ে আমার কেমন গা-বাম 


ফরছিল। বিচির! 


- উটের মোটেই হু হচ্ছিল না! স্রেফ 
সর্ধি। পরশু খুব করে উীনি মাথায় শ্যাম্পু 
1 ট্যারা চোখে বাবা ট্টুলকে 

দেখে হাসে।, 


ইস ৪:টংলের ফালোফহলো মাথার 
দিকে চোখ রেখে গোপা আফসোসে মরে 
emt দিন দিন ওয় চুলটা এত HS 
হচ্ছে! 


অমত 


--এই, চোখ লাগি না! গোপার দিকে 
ঘাড় ফিরিয়ে টুটুল চোখ পাকায়। 


গোপা ফিক করে হাসে। বাবা হাসে। 
' টুটুলও হাসে। 7 


-এসে৷ আমার ঘরে তোমার গান 
শুনব! বাবা গোপাকে ডাকে? 


কোনটা! বাবাব দিকে না তাকিয়ে গোপা 
GE দিকে চোখ ফেরায়। কোন গানট! 
গাইব রে টুটুল? 


-ডজ্সন ক্লান্ত আমার ক্ষমা কর প্রভু। 
টুট্‌ন বলব আগে বাবা বলে দেয়। | 

ভাষণ ভালবাসে বাবা ওটা। টুটুল 
আস্তে বলে! 


_ভশষপ ভাল গাইতে পারে যেও 
ওটা । বাবা টুটংগের দিকে এক পলক 
তাকিয়ে পরে গোপাকে দেখে। তারপর 
হাসে। 


তিনজন বাবার ঘরের দকে এগোয় । 
বাবা আগে। ওরা দুজন পিছনে । 


gt এসেছিল রে টুটে? গোপা 
শুধায়। উ;টুল উত্তর দেবার আগে টুটুলের 
বাবা মাথ৷ নাড়ে। ৷ 


উহু, ফ্রেমিজ্গোর মতন সাতসয়৷লিও 
কাঁদন ধবে আসছে না) 


বাবার কথা শ্ুনে' টুটুল ও গোপা শব্দ 
কবে হাসে। তাদের আর একটি বন্ধ:। 
একডালিয়া রোডের গোৌরাী। বাবা ওকে 
সাতসয়ান্ি বলে ডাকে। ওদের সব কাট 
বচ্ধুর একটা করে পাখির নাম রেখেছে 
বাধা। me রোডেব টুবলিয নাম সোনালী 
ফেঝাম্ট। রিজেন্ট পাকের রুমীর নাম ফাঁটিক- 
“জল রিচি রোডেব চামোলকে ডাকা হয় চন্দনা 
আর লেক গার্ডেন থেকে আসে FT 
আর এক বন্ধু কুমকুম বাবা নাম রেখেছে 
বসন্ত বউারি। 


৩৯ 


ওরা খুশী হয়। একটুও রাগ করে AL 
ট:টুলের ভাল লাগে। বাবা ভাষণ পাখি 
ভালবাসে। তাই তোদের পাখর নাম। 
বন্ধুদের বোঝায় টুটুল । আর তার বন্ধুরা 
যখনই এ-বাড় বেড়াতে আসবে বাবার 
পাখির খ'চচার কাছে ভিড় করে HPA! 


আজ গোপা হতাশ হয়েছে। 

_মৈসোমশায় আপনার খ"চায় একটাও 
পাখি নেই। 

দুটো উড়ে গেছে দুটো। মরে গেছে। 
বাবা এদিকে ঘাড় ফেরায়। 

_কাঁদন বাবা ফুলগাছের দিকে বেশি 
ঝুুকোছল রে গোপা bike বন্ধকে 
বোবায়। এখন আবার মাছ ধরার কথা 
ভাবছে। নতুন পাখি আনা হচ্ছে না। 

উহু, মাছ ধরতে কোথাও আর আমি 
যাচ্ছি নে শিগির। হশটতে হণটতে বাব! 
ঘাড় ঘাঁরয়ে টুটসকে দেখল টুটুল 
বুঝল NA আঁভিমান। একটু আগে দাদুর 
সঙ্গে এ নিয়ে কথ! কাটাকাটি হয়েছে। = 


-আম আবার পাখির দিকে মন দেব 
বুঝেছ ফ্রোমত্গো। বাবা গোপার সঙ্গে 
ফেরায় না। 


কথা বলে। বাবা আর ঘাড় 








৮৯৬.৬৯ ৯৬৬৯৮ ইত্যাদ বে কারণেই হোক 


মেষ বা তুলা রাশি, সামবার জজ্ম হয় তবে রোঁপ্যেশ্র আংউসতে কুঠারের হুব 
- আঁকাইয়া ধারনে মনোব।সনা সফল হইতে পারে। 


আপনার জানতে হোলে জন্মবার, রাশি জানান, দক্ষিণা দ্বতন্য = 
তান্ত্রিক ধীরেন্দ্রনাথ 


TRA বল co পানিহাটী, AS পরগথ্য 
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Wat দিকে এগোতে থাকে। গোপা শোনে! 
গোপাকে উদ্দেশ কবে বাবা বলল "কাল 
STEM, মোড়ে একটা নতুন পাখা 
' এসোঁছল। দেখলাম ওর কাছে fre; afm 
ও টিয়ে বয়েছে সঙ্গে একটা কালশশ্যাম৷ ও 
, একটা কাজলগোঁবাঁ ছিল) আজ আবার 
দেখতে’ পেলে ” কাজলগোঁবাঁ ও কাঙ্গশ্য|মা 
পাখি দুটেকে নিয়ে, আসব। 


--ইস, কাঁ ভাল ন৷ হয় তা হলে! খুশী 
হয়ে গোপা হাততালি দিলা কাম্মজগোবণ 


পথ আমি কোনোদিন দোঁখাঁন। তুই 
দেখে'ছস BA? 
হাসি হাঁস me করে টপ মাথা 


দাডল। ন! সৈ দেখোনি। কিল্ড তাৰ বুকে 
ভিতর wan কর'ছল। নত্বন দুটো পাখি 
গিনতে বেশ কটা টাকা লাগবে। বাবা NA 
টাকাটা পাবে সে বুঝতে পারছিল wT! এই 
নিয়ে কি মাব সঙ্গে আবার ঝগড়'ঝটি শব 
হবে। তার ভয় করছিল) - 


_তাই আনুন মেসামশায় আঙ্গই পাঁধ 
দুটো কিনে আনুন। লম্বা গল-টা আব 
ett, উঁচু করে ধৰে গোপা বলল খাল 
খখচা দেখতে আমাব ‘ভাষণ থাবাপ লাগে। 


, বাবাকে উস্কে THR এই মেয়ে ট.টুলে 
মনে মনে রাগ করল। কিন্তু এই মুহে 
মুখ ফুটে কিছং বলার জো নেই। প.খথ্ব 
নামে বাবা নতুন করে Bara উঠবে aA 
Sq এখন দিন কতক পাখি ছাড়া বাব৷/ 
আর কমু: ভাববেই না হয়তে। 

আমাদের সবাইকে একদিন বে'টানি- 


ক্যাল গার্ডেনে নিয়ে , ষাবেন মেসোমশায় 
বলেছিলেন অনেক রকম পাখি এসে সেখানে 


054 
& ears ভোর TS 
FEATS 





* আকাশ প্রদীপের মতন দপদপ 
FAG! একট; আগে বাবার Bap St 


অমত 


ধাসা বশধে। কোনটা, কোন পাখি আমাদের 
নিয়ে দেবেন! মনে আছে? আদরে গলায় 
গোপা বলল। 


-মনে আছে বোঁক। বাবা ঘাড় নাড়ে। 
টুটুল অবাক হয়। হটা থামিয়ে বাবা' কপ 
করে খ্‌বে দাড়িয়েছে। গোপার চোখে চোখ 
রেখে কথা বলছে। উৎসাহে বাবাব মুখটা 
কবে 


ঘোলাটে হযে গিয়েছিল উটুলের মনে পড়াস। 
এখন জেলমানুষ হয়ে যায না বাবা এক 
এক সময়! কবে জানি উটেলেব we ea 
একদিন বোটানিক্যাল গার্ডেনে পাখি দেখাতে 
rage face যাবে বাবা ' বাল্পছিল। গোপা 
ঠিক মান বেখেছে। আব গনে পায়ে দিতে 


বাবা এখন নেচে উঠল; --এই [তা দেখাত 


দেখতে ঠাণ্ডা পড়ে যাবে। woh আশিবন 
গাস। ভাত নেড়ে বাবা গোপাকে বোঝার 
সেই, কোথায stem থেকে তিস্বত থেকে 
আরো কত A AA ঠাণ্ডাব Myr থেকে 
জক বোধে. পাখিবা উডে আসবে 
বলকীাতায়-কিছব ঠই নেবে. আলিপবে 
চিডযাখানায় কিছু বোটানিকস-এ। নিশষ 
নিষে  য'ব। দল বেধে সবাই একদিন 
বোটানিক্যাল গাঁডেনে যাব আলিপুর যাব! 
থুব আমোদ করে" পাঁখ দেখ! যাবে। 


বেজাষ খূশশ গোপা। বড় বড় চোখ 
কবে টুটুলকে দেখো। 'গনাটা আরও FR 
উচ দেখায় গেয়ের তখন। যেন তাতে করে 
আরও. বোশ ক্রেমিত্গো ফ্রেমিত্গো মনে 
Bai ফ্লেমিঙ্গো পাথর মতন সব টানটান 
দুটো ঠ্যাং। ভাল ববীনল্দ্রসঙ্গীত গাইতে 
পাবে। তা না হলে হোক না বন্ধ মনে মনে 
টুটুল একদম, গোপাকে সহ্য করতে 
পারে না। এ 

তিনজন বাবার ঘরে - ঢুকল। ঢোকার 
বায গহিন 
ৱরল। 


টনের মুখের ভিতরটা তে তৈতো তেজে৷ 
লাগাছল। 


আর তখন টন eae নিযে 
ধণ্কমবাঝু নিচে বাবাল্দায় পায়চারি 
করছেন। মাঝে মাঝে থমকে দশড়াচ্ছেন। 
ঘাদতার দিকে তার চেখে দুটো। লোকজন 
আঁফিস কাছারণ করতে চলে গেছে অনেকক্ষণ 
এই তল্লাটে চাকুয়িজাঁবাঁর সংখ্যাই বেশি। 
আর বাক্কমবাবুর মতো যারা রিটায়াব 
করেছে তারা তো আছেনই। তারা: কিন্তু 
এই সময় রাস্তায় বেরোন না। অনেক বেলা 
হয়েছে। রোদ তেতে উঠেছে। 


কিছুক্ষণ আগেও প্রাইভেট গাড়ি ট্যাকাঁস 
ও রিকসার বেশ কিছু ছ্বটোছুটি ছিল 


এখন একট! গাডিও চোখে পড়ে ন!। রিকসা 


ন৷। রাস্তাটা একেবারে ফাঁকা। 


[১৪ a ৩৪ সংখ্যা 


অম্বুজা-নিলয়েব ঠিক উল্টোদিকে 
ওধারেব BEN) HOG প্রকান্ড একটা 
অধ্বস্ববটেব ছায়া পডেছে। রোজই পড়ে এই 
সময়। মাঝে মাঝে wigs মতন ছোট ছোট 
বাতাস্ব পাক উঠে MBI শুকনো! 
পাতা ও খডকুটো এদিক-ওঁদক উড়িয়ে-- 
ছাঁডষে দিচ্ছে। _ 

কিলহ্‌ নাতিব দেখা" নেই কেন। এতটা 
বেলা হল? ও কি সার দিন সেলুনে বসে 
চুল কন্টাছ? বা ্কমবাব্‌ fare মান বিড- 
7G করল। GA কপালেব চামডা কুচকে 
থাকে। 


_বৌমা! অস্বাস্ত নিয়ে তিনি, esr 


' দিকে ডাকান। পু্রবধাক ডাকেন! 


ment বেলিঙ থেকে নাহার খল 
বাড়িয়ে দেষ। 


—vin কি আব oft বতননে 
পাঠানে। ঘাড়টা বোঁরিয়ে রেখে বঞ্কিমবাবু 
“CHA | 

_একবাব ও ঘবে এলসছে, * পাড়াব 
সেলুনে খোকনকে দেখতে পেল না। নাহার 
বলল । 


-আবাব পাঠাও আবার পাঠাও । 
হয়তো, এঁদকেব সেলুন ফণক৷ না পেয়ে 
তোমার ছেলে মাকে্টের ওাঁদকের কোনো 
দোকানে চলে গেছে। রুষ্ট উত্তপ্ত গাঙ্গ(ব 
দ্বব বাচছকমবাবুব। কি আশ্চর্য! নিজের 
মনে গজগজ কবতে থাকেন তিন। মাকেটেব 
DARA চুল কাটতে গেলেও তো এত দেৱি 
হবাব কথা 'নয। এতক্ষণে ফিরে আসা 
উচিত ছিল। কি ব্যাপার sty 


aS বতনকে ডাকতে ভিতরে চলে 
গেল। রোলিঙের পাশে পুরবধূকে আর দেখা 
যায় না। ক্লান্ত হয়ে বণ্চকিমবাকু বেতেব 
PUA বসে পড়েন। তার Sw দুটো 
তখনও Wei --আঁ তোমরা কববে 
ছেলেকে মানুষ! এই তোমাদের দায়ত্ববোধ। 
বাপ ঘরে বসে নিশ্চিন্ত মনে. রাঁব ঠাকুরের 
গন শুনছে। রোগা ছিপছিপে মেয়েটা 
আরও ita দিন এসেছে। টুটলের 
বন্ধু। যেন SIVA রোড থেকে আসে! 
সহ্বয়সী বন্ধুদের মধ্যে, যাতায়াত থাকবেই। 


কিন্তু তুমি সন্তানের জন্মদাতা এতটা- বেলা 


হল তোমার ছেলে ঘরে ফিরছে না এটা কি 
তোমার গান শোনার সময়! একবার নিচে 
নেমে রাস্তায়  বোঁবয়ে তোমার কি 
উচিত ন! ছেলের খোঁজ করা। ন! কি 
ভেবেছে এটাও আমার কর্তব্য। এই রোদের 
মধ্যে ALG বয়সে রাস্তায় বোৌরয়ে 'নাতিকে 
আমি এখন খুজতে যাব! 


. চাপা রাগ অভিমান ও আক্োশের 
উক্তেজনা নিয়ে বাঁচ্কমবাব কাঠ হয়ে চপ 
করে বসে থাকেন। চোয়াল দুটো কমশ কঠিন 
হতে থাকে। ঠোঁটের নড়াচড়া থেমে যায়! 


(ক্রমশঃ) 


শি 


শ্বিভ্ঞালেহ্র = 














‘পথক পৃথক দেশে অরো Sle ashen 


নাঁজর ইতিহাসে আছে, কিন্তু এমন সংকট- 
জনক খাদা-পারাস্থাত সারা বিশ্বে এমন 


কথাগুলো বলা হয়েছে রোমে অনুষ্ঠিত 
বিশ্ব খাদ্য সম্মেলনে জ্ঞাতিসজ্ঘেব খাদ্য ও 
gig সংস্থার (এফ এ ও) মূল প্রাতবেদনে ৷ 
এমন খোলাখুলি ও সবাসার স্বীকুতি জ ত- 
সন্ঘের এই তৎপর সংস্থাটির পক্ষ থেকেও 
আগে কখনো পাওয়া যায়নি। 





মাত্র কিছুকাল আগেও বিশ্বব্যাপী খাদ্য- 
সঙ্কটের কথা বলা হলে এই সংস্থার বাল 
থেকে অনেক সম্ভাবনাপূর্ণ পরিসংখ্যান 
বোরয়ে আসত। শোনা যেত সর, কাউ" 
নাশক ওষুধ ও উচ্চফলনশীল ধান ইত্যাদ 
moles নানা কথা। কিন্তু এখন আহ 
শোনা যায় না। স্বৃজশবস্লব ব্যর্থ হয়েছে, 
একথা এখন fan প্রাতবাদেই মেনে নেওয়া 
হয়। সত্তরের দশকের গোড়ার দিফের উচ্জবল 
আশাবাদ সম্পূর্ণ পারত্যন্ত, এখন শুধু শোন 


যাচ্ছে সঙ্কট ও বিপর্যয়ের কথা । আর এই 


বিশ্বের খাদ্য সংকট 


্রেক্ষাপটেই নভেম্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহে 


রোমে alte হয় গেল বিহ্ব খাদ) 
সম্মেলন | 
কেন এই Teorey, এই সংকটজনক 


খদ্য পরিস্থিতি? গলদটা কোথায়? ১১৭২ 
সালে ছপট উপমহাদেশে একসঙ্গে আব* 
হাওয়া বিরূপ fei সোভিয়েত ইউ নয়ন, 
চাঁন, ভাবত, অস্ট্ৰেলিয়া, সাহেল ও দক্ষিণ 
পূর্ব এশিয়ায় ফলন ছিল নিম্নমুখী । দুই 
দশকেরও বেশি সমরকালের মধ্যে বিশ্বে দ না, 
শস্যের উৎপাদনে প্রচালত হারে বছরে ২৫ 
মেগাটন বৃদ্ধি হওয়া দূরে থাক, বরং ৩৩ 
মেগাটনের ঘাটাত দেখা দিল। সোভিয়েত 
ইউনিয়নে ১৯৭২ সালের অগেও ফলন 
ভালো ছিল না, কিন্তু সেজন্য কোমল্রে রাশ 
টান করা ছাড়া আর কিছু করা হয়নি। কত 
১৯৭২ সলে সোভিয়েত ইডীনয়ন পুল 
ofa গম আমদানী করল। আর এমনই 
অশুভ যোগাযোগ, কানাডা ও mie যন্ত- 
me ঠিক এই. সময়েই তাদেব বাডাঁত গমের 
পরিমাণে বড়েরকামর একটা ছাঁটাই ঘটাধার 
কাজে হাত ‘দয়ে বসল। 

অতএব অবধ্যরতভাবেই দেখা fret 
বিশ্বের মজুদ খদো মন্দা। গত তিন 36774 
মধ্য খিশ্বর মজদ গণ্মর পরিমাণ কমেছে 
৪৯ থেকে ২১ সেগটনে। 

আর ঝাল (জোয়ার yi ইত্যাদি মোটা 
দানাশস্যের BAA বমেছ ৫৮ থেকে ৩২ 
মেগ.টনে। চালে, অঞ্জন কমেছে a ade 
বে'শ-১৯-৯ থেকে অশজ্্লনক ৩-৭ অগা, 
টনে। 

খারাপ ফলন ও শ-ন্য শস্য গার--১৯৭২ 
সালের এই HE গঃজনক যোগাযোগের ফল 
অবধারতভাবেই = মণ্োবরদ্ধ। কন্তু গ্ৰ 
১৯৭২ ও ১৯৭৩ সালেই উন্নত দেশগ,।লতে 
অন্যদিকে ঢলাছল . একটা অথনোতিক 
বাড়বৃদ্ধির অবস্থ,। মব্রস্ষীত চরমে 
উঠাঁছল। পণ্যের বজাবে ফাটকব জার 
উদ্দেশ্য নিয়ে দূকপাতহখীন কেনা বেচ! চল- 
ছিল। দানাশস্যের ঘাটতির ব্যাপারটা তার 
ফল আরও জাটল হয়ে ওঠে এবং দান *ং 
দাম হয়ে ওঠে আকাশছোঁয়া। 

দৃষ্টান্ত হিসেবে বলা চলে, থাইল্যান্ডের 
যে সাদ, চালের দাম ১৯৭২ সালের প্রান 
সারিতে ছিল mig} মুদ্রায় প্রতি টন ১৩১ 
ডলার, ১৯৭৪ সালের এপ্ৰিলে হয়েছে ৬৩০ 
ডুলার। অর্থাৎ, প্রায় পাঁচগণ বৃম্ধি। একই 


সময়ে মাক! eT থেকে রপ্ত নাকত 
জোয়ারের দাম বেড়েছে প্রায় দেড়গুণ, গমের 
দাম প্রায়" দুগুপ 


ফল যা হবার ‘তাই, হল, Site বন্থারের 
পর বহর সবুজ বিশ্নবের প্রবন্ধ দের মথে 
কখনো শোনা বায়ান যে এমনটি ‘হতে পারে? , 
দেখা দিল দুর্ভিক্ষ । আন্জকের দিনে দিক 


চলছে খবাপশীড়ত Resins, বন্যাপাড়িত 


৪২ 
বাংলাদেশে, পশ্চিম আফ্রিকার সাহেল-এ। 
দুর্দশাপীড়ত ভারতে। বছরের পর বছর 


খাদ্যশসোর মজুদ নদ্নতম মান্রায় থেকেছে, 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে খাদ্য-সাহাধ্যের প্রয়ে- 
জন যখন সবচেয়ে বেশ ঠিক তখনই তা 
কমানো হয়েছে (১৯৭০ সালে ১৪ মেগাটন 
থেকে ১৯৭৩ সালে ৭ মেগাটনে), গমের্‌ দাম 
বেড়েছে প্রায় তিনগুণ আর চালের দায প্রায় 
পাঁচগুণ-ফলে দরদ Orie এখন আর 
খাদ্য আমদানী করার সংস্থান নেই বললেই 
চলে। a? 


কছে অধিচ্ঠিত থাকতেন দুই মাথাওলা এক 
দেবতা- জেনাস 'শোল্ভির সময়ে এই দেবতার 
মন্দির বন্ধ করে দেওয়া হত)। এই জেনাসের 
মতোই বিশ্বের খাদ্য-সংকট হচ্ছে দুই মাথা- 
ওলা এক বিভগাষফা। একাঁট মাথা দক্ষ, 
অপরাট স্থায়ী seid: খাদ্য ও কৃষি 
সংস্থাৰ হিসেব অনুসারে, ১১৭০ সান্সে ৯৭টি 
উন্মতিশশল দেশের মধ্যে ৬৯টি দেশ প্রয়ো- 
জনের চেয়ে অনেক কম খাদ্য উৎপাদন বা 
আমদ'নী করেছিল। সংস্থার হিসেয়ে আরো 
প্রকাশ, খুব কম করে ধরলেও Koay ৪৬ 
কোটি মানুষ ks ভুগছে। একট, 
ছেড়ে দিয়ে হিসেব করলে এই সংখ্যাটি 
দাঁড়ায় অন্ততপক্ষে ১০০ কোটি (বিশ্বের 
মোট জনসংখ্যা প্রায় ৪০০ কৌঁটি)। 
* 


আমরা যারা এই লেখা পিখাঁছ বা এই 


লেখা পড়ছ-সম্ভবত আমাদের কারোই ' 


SU আঁভজ্ঞতা নেই । বড়ো OATS, আচমকা 
কোথাও আটকে গেলে বা কোনো Ce রগায় 
গয়ে পড়লে, একবেলা কি একদিন হরতো 
মা খেয়ে থাকতে হয়। আর তখনই টের পাই 
পেটের ভেতবে কাঁ যেন যোচড় দিয়ে উঠছে, 
কেমন যেন একটা চিমাচিনে যন্তণা। একরেল! 
যা একদিন না খেয়ে থাকাট।ই তখন কষ্টবর 
মলে হয়। এবার যাঁদ কঙ্গপনা করা বায় যে 
এই কণ্ট দিনের পর দিন সমানে ভোগ করে 
যেতে হচ্ছে দিনেব পর দিন সপ্তাহের পনর 
সপ্তাহ, মাসের পর মাস--তাহালে অবস্থাটা 
কেমন দাঁড়ায়? 

আর স্থায়ী অপুষ্টিও কিছু কম নয়। 
অথায়শ GL মনে ক্ষুধা নিয়ে থাকা 


বছরের পর বছব, বছরের পর বছর। এত, 


দর্ঘকাল ক্ষুধা নিয়ে থাকা যে পেটের যন্ত্রণা 
হওয়াটাই হয়ে ওঠে Noles অবম্থা। 
কাচিৎ কখনো যদি ভরাপেট খাবার জুটে ধার 


তো সেই স্মৃতি ' ঝচ্চাছেলের সাকণসের , 


যাওয়ার স্মাতির মতো Geter করে। 


চ্থায়ী অপুষ্টি মানে এ-ভিটামিনের 
ঘাটাতর দক্দুন অন্ধ হয়ে যাওয়া লোঁহ্র 


ঘাটাতর দরুন FAT ভোগা ঘোরবোয় ' 


কেট ও আরো অস্ত ব্যাধিয় অজ শিকার 
হওয়া, ' _ 

seal অপনেণ্ট যানে আগ্তানদের বাড 
aby মা হওযা-শৃধূ শরীরের দিক থেকে 
মধ, মনের দিক থেকেও। সম্তান্দের জড়- 
আম্ধ হওয়া। হি 


অমত 


স্থায়ী অপুষ্টি মানে শবাঁরের প্রতিরোধ- 
ক্ষমতা না থাকা--তখন ম্য লেবিয়া বা কলেরা 
বা এমনকি সর্দিকাশিতেও প্রাণ হারানো । 

খাদ্য ও কৃষি সংস্থা হিসেব অনুসারে 
[বিশ্বের ৪৬ কোটি মানুষ বয়েছে এই স্থায়ী 
wey অবস্থার মধ্যে) - 


তাহলে এই হচ্ছে খাঁদ্য-সঙ্কটের 
চেহারা দ্বার্ভক্ষেযর করাল গ্রাসে ভারত ও 
সাহেল বিশ্বের শস্যভা্ডার প্রায় শনো, 


বিশ্বের ভাবং আঁধিবাসীর মধ্যে 
প্রতি আটজনের একজন = অপচয় 
শিক্কার। কিন্তু বিশ্বে এই খাদ্য 


সমস্যাকে বিাচ্ছশ্নভাবে দেখ! চনে না! 
তার Rey অবিচ্ছেদ্যভাবে যুক্ত হয়ে আছে 
অনেকগুলো অর্নভিক বা পৰিবেশগত 
FIT, জনসংখ্যার সংকট, তৈল 
সংকট, মল্য পাঁরলোধেরন সংকট, সার সংকট 
শাস্তি সঙ্কট, এবং তদৃপার পিউক্লিয়র যুদ্ধের 
আশঙ্কা! 

জনসংখ্যার সক্ষটের কথাই ধরা যাক। 
১৮৫০ সাঞ্জে বিশ্বের জনসংখ্যা fre ১০০ 
কোটি, ১৯২০ সালৈ ২৩০ কোটি, ১৯৬০ 
সালৈ ৩০০ কোটি, ১৯৭৫ সালে হযার কথা 
800 কোটি। স্বাটের দশকে ভাবা গিয়েছিল 
সবুজ বিস্লবের ফলে অলসংখ্যা-বৃস্ধিটা আব 
কোনো FT প্রকছে মা মানুষের সংখা 
বাড়ক, ফলন তার চেয়েও আবো এক, 
বোশি। তারপণেই ছবিটি উল্টে গিয়েছে 
মানষের সংখ্যা হতো বাড়ছে ফলন ভার 
চেয়েও FTI ১৯৬৯ সাশ থেকেই মাথা- 
পিছু লভ্য খার্দোর পরিমাণে ঘাটতি লক্ষ্য 
করা যাচ্ছে! 

জন্মের হায় এই হারে যাঁদ চঙ্গতে থাকে 
তাহসে প্রতি বহুর আরো সাড়ে-দাত কোট 
মানুষের জনা খাদানংস্থান থাকা দরকার। 

শহরের মাদুবকে খাদ্যের জন্য নির্ভর 
করতে হয় গ্রামের মানবের ওপরে! শহরে 
মানযের সংখ্যা যতো বাডে, নিভ'রশীল 
যনংযৈর সংখ্যাও ততো AG! 

TH ৭৪ শতাংশ মানুষ 
বাস করে শহরে, 
শতাংশ 

তদুপার আছে পাঁরধেশ নোংরা হওয়ার 
সঙ্কট। বাতাসে আবৰ্জনা, 
ময়লা সম্দ্রের জলে তেল! 

আছে যুদ্ধাস্থ শি বজায় থাকার 
সংকট! ধনৰ দেশ এখনো ব্ধাস্ম শিল্পে 
প্রতি বছর ১৬০ শত কোটি ডলার খরচ 
করে চলেছে, সৈ-জায়গায় কুখিতে খরচ করছে 
মাৱ ১৫০ কোটি। . 


sees আরো আন্ছে--শত্তির, সারের 


৷ সম্পদের । 


তেলের দায় অসম্ভব চড়া, তার ফলে 
শক্তির সংকট। যেসব ভূখা দেশে নিজস্ব 
তেল নেই তারা মায় খাচ্ছে তিনভাবে-€১) 
তৈল কিনতে Geek from} মন্দা খরচ 
হয়ে যাচ্ছে (২১ Facer} মদ্ৰাব অভাবে সাব 
ট্রাক্টর ইত্যাদ oe সম্ভব হচ্ছে না 
৩) সবজ faery বে কুষি-ব্যবস্থা চাল, 


জাগে ' 


[১৪ ব্য. ৩৪ সংখ্যা” 


থাকা দরকার তার জন্য চাই প্রচুর শাদ্ধিব 
হযাগান তেলের দাম চড়ে যাবার ফলে তা 
বন্ধ । 

অধিক ফলনের জন্য চাই উত্তরোত্তর 
আঁধক মাত্রার সাব। জৈব সাবের ব্যবহার 
হমশ কমছে, সে-জায়গায চাহিদা বাড 
Slay সারের । যেমন ফনফেট সারের বথা 
উল্লেখ করা চলে। প্রকৃতি-জগতে এই সারটির 
যোগান আঁত সামানা--একমান্ন উত্তব 
আফি;কাব সীমাবম্ধ এলাকায় । = অন্যাদকে 
নাইট্টোজেন-ঘা্টিত সার উৎপাদন করতে 
হলে চাই প্রচুর শান্ত ও উচ্চমাত্রার atest 
aa) ফলে এখনকার এই শাস্ত-সংকটের 
কালে নাইট্ট্ৰোজেনঘাটিত সাব উৎপাদন করার 
উন্নত দেশগনীলর একচেটিয়া ব্যাপার হ'ৱে 
দাড়য়েছে। 

আব সম্পদের সঙ্কট তো আছেই, যেমন 
তেলেব ব্যাপারে ও ফুসফেট সাবের ব্যাপাব। 


* অন্যাদকে অসম বন্টনের দরুনও 1 আযোরকার 


একজন নাগাঁৱক ধাতু ব্যবহার করে ভারতের 
একজন কৃষকের চেয়ে ৫০০ গৰ্ব বোশ্য। 
এ-আঁধকার সে কেন পাচ্ছে? 

¥ 


হচ্ছে--পাহাড়ের কিনার, অবশ্য, কোনো 
কিছুই বাদ থাকছে না। তার অরধারত 
ফল- প্রচুব ক্ষয়, Sigg পুম্টনাশ এবং 


খাদ্য ও কৃষি সংস্থার ঘোষিত লঙ্কান 


[১৯৮৫ সালের মধ্যে চায়ের জমি ২০ 


শতাংশ বাড়িয়ে তোলা। এতগৃলো দংকটের 
মধ্যে তা সম্ভব হবে কিনা সে-বিষয়ে 
ঘোরতর সন্দেহ আছে। 

(বিশ্বেব খাদ্য-নংকটের ভয়াবহতার কথা 
বিচার করে লন্ডনের বিখ্যাত “নউ 
সায়েশ্টিন্ট' পত্রিকার এই নভেম্বর সংখ্যাটিতে 
এবিষয়ে বিশেষভাবে আলোচনা কবা 
হয়েছে। এই লেখাব সমস্ত তথ্য এই ‘বিশেষ 
সংখ্যা থেকে নেওয়া) 


-অয়স্কান্ত 


ক্ল 





এত লোকের বৌ মরে রায়ের রো 
HUG পারে নাট কথায় বে ভাঙ্যবতনর 
বোঁ মরে। কিন্তু তার কি আর সেই ভাগ্য 
হৰে? ট্যাকাসতে বসে বসে রগেন সেই 
কথাই ভাবাছল। সকাল থেকেই মেজাজটা 


খশ্চড়ে ছিল রমেনের। পরশু রাত্তির থেকে - 


আরাতর সেই থে ঘ্যানর ঘ্যানর শুরু হয়েছে 
ভাতে বাড়ীতে থাকাই তার পক্ষে অসম্ভব 
হয়ে উঠেছে। পরশু সকালে নাকি সমীর 
এসে বলে গেছে যে সে রমেনদাকে তৃপ্তির 
wre সিনেমা-হলে ঢুকতে দেখেছে। ব্যাস! 
আর যায় কোথায়! রমেন রাত্রে 
ফিরতেই আরতি তাকে চেপে ধরেছে। 

- তুম নাক. তৃপ্তিকে নিয়ে সিলেমা 


Lome যে বলে গেল। 

আয়ে AVE জানো মা। ও একটা 
ডাহা মিথোরাদশ। 

- যে মিথোবাদী একথা তো তুনি 
আগে কোন দিন বলনি। 

রমেন গায়ের পাঞ্জাব ছাড়ত ছাড়তে 
বলার 


বলেছে, এ আর বলাৱ কী আহে।। 










নারে তারার 


জানে ও একটী 

Brie wr tae ee oe 
পারে নি। FOR যে মিথ্যে কথা বলছে তা 
ওর ফ্যাকাশে মুখ দেখেই শে বুঝতে 
লেরেছে। 

সবাই মিথ্যেবাদী। আর তুমি as. 
প্র যুমিচ্ঠির! 


রমেন এতদিন এই কোঁশক্টা শিখে 
ফেলেছে যে মিথ্যে কথা অন্গতে হালে বেশ 
দাপটের SOT বলতে হর! যিনমিনে ভাবে 
বললেই ধরা পড়ায় সম্ডাবমা। আর বাদ 
কখনো ধরা পড়ার মত অবস্থা হয় তাহলে 
দাপটের সঙ্গেই তা অস্বীকার করতে হয়। 
হৈ একটু চোচিয়েই বলল, মুখ সামলে কথা 
বল। 

একৰ মুখ সামলে কমা রঙ্গব কেন? 
আমি ক্রি তোমার সবন্তাব জানি না? 

শলকা জানা yin? রমেন = আৱতিত্ব 
দিকে এগিয়ে গেল। 

arty নাকি? তুমি ভাও পায়। আরতি 
ভরে পিছিয়ে গেল। 

“eh আনো তুমি আহ্ছার দ্ৰভাবের ? 

“OU ARE আত ঘন ঘন মেয়েরা 
কৈন আমে তাকি আমি ৱৰ্ম ৰা ভেরেছ? 


জানা আছে। তারা আসে তোমার যাথা 
খেতে। 

“Se মেয়েদের সম্বন্ধে মে 
ব্রামন্জে কথা বল! 

SG মেয়ে! সব জানা আহ্ছ। 
ধাপে ধিপা মেয়েগুলো পর-পুরৃষব অল 


* ঘোৱর। সিনেমা দেখে; থিয়েটার দেখে। 


WERT মেয়েরা এসব করে? 


Oe তোমার মত গাঁইয়া না। সবাই 
ভদ্গ শিক্ষত-- | 


-তাহলে তাদের একজনকে বিয়ে 
করলেই পারতে । আমার মত একটা আশিক্ষিত 
রি eee ব্য ক্যাড দরকার 

? 


রষেন আর আরাতকে ঘটাতে সাহস 
তাই করতাম ৷ কিন্তু তা তো আর বলা চলে 
না। সুতরাং সৈ অন্য প্রসঙ্গ তুলল, এত 
রাতে চে্চামেচি না করলে চলছে না? পাড়ার 
লোকে শুনলে কি বলবে? তাছাড়া ও-ঘরে 
ছেলেরা রয়েছে তারাই বা ক ভাববে? 

পাড়ার শোকে কিছু জানে না 


' ভেবেছ? তাদের চোখ নেই? তারা সব দানে । 


কা জানে ভাবা? 

তোমার কীতি-কলাপ। 

a আর আরতিকে ঘাঁটাতে সাহস 
পায় নি। কী বলতে কা বলে ফেলব কে 
জানে? সে Mey ভঙ্গ দিয়ে সেখান থেকে 
পালিয়ে গৈল। বাথ রুমের দিকে যেতে যেভে ৷ 
সে বিড় বিড় কৰবে বলতে লাগল, দনন্তোর 
সংসারের নিকুচি করেছে। সারাদিন খেটে- 
WO এসে কোথায় বাড়ীতে দু দণ্ড বিশ্রাম 


৪৪ 


করব! তা নয়। ঘ্যানর ঘ্যানর সুব হয়ে 
গেল। 

তারপর বাথরুম থেকে হাত-মুখ ধুয়ে 
এসে সে বিছানায় শুয়ে পড়েছে। আরাতি 
এতই রেগেছিল যে সে তাকে খেতেও ডাকে 
নি, নিজেও খায় নি। সে মেঝেতে অচল 
পেতে শুয়ে থেকেছে। খাটে শোর ন 


কিন্তু আরাঁত সেই যে পরশু থেকে 
অন্নঙ্গল Tilt কবেছে সেইটেই রমেনের 
পক্ষে একটু অস্বস্তিকর। আরতি দ্বান্না 
করে, ছেলেদের স্কুলে পাঠিয়েছে, রমেনের 
জনাও রে'ধেছে। কিন্তু সে নিজে না খেলে 
খুমেন অন্তত প্রকাশ্যে খায় কী করে? 
AM বাধা হয়ে তাকে এমন ভান করতে 
হয়েছে যেহেতু আরাত দু দিন না খেয়ে 
আছে তাই সেও খায় নি। আসলে সে দঃ 
বেলাই বাইরে থেকে ভালো কবে সাঁটিয়ে 
এসেছে। কী করবে? না খেয়ে সে থাকতে 


পারে all বোঁধু জন্য সে উপোস করতে, 


পারবে না। তাব শরীর থাবাপ হলে কে 
দেখবে? তাকে সারা দিন আফিসে চাকার 
কমতে হয়, তাবপর গানের টিউর্শান করতে 
হয়। সুতরাং তার কি না খেয়ে থাকলে 
চলে? কিন্তু বাড়ীতে তো আবু ডা প্রকাশ 
করা চলে না। সুতরাং বাড়ীতে দে সর্বদা 
sot | ছেলে দুটো বড় হরেছে। একজন 
ক্লাস টেনে পড়ে আব একজন নাইনে। তান্না 
বাবা-মার এই ঝগড়ায় এতই অভ্যস্ত যে 
তারা এটাকে নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার 
{হিসেবে ধরে নিয়েছে। সৃতবাং তাবাও চান 
কবে ভাত খেয়ে বথাবশীত স্কুলে চলে 
গেছে। আবৃতি ছেলেদের খাইয়ে-দাইন়ে 
রমেনেব জন্য ভাত বেড়ে বেখে ATER 
দরজায় শিকল তুলে 'দয়েছে। তারপর 
ঘরে গিয়ে চোখ বুজে শুয়ে থেকেছে। 
রমেন কাল আবতিকে বলেছিল, এ রকম 
করলে তোমার wa তো আরও খারাপ 
হাবে। BIR তোমাকে উপোস কহতে as 
দম বারণ করেছে না। 1কদ্তু আরাত তার 
কথায় কান দেয় নি। রম্সেনও যে আরতি 
উপোস কবায় খুব চিল্ডিত তা নয়। নেহাং 
- বলতে হয় তই বলা। তাছাড়া wale 
পেটে আছে মারাত্বক আলসাব। যাঁদ এই 
উপোস করায় তা We বেড়ে যায় তাহলে 
বমেনই বিপদে  পড়বে। তাহলে কে 
শ্মমেনকে আফসের ভাত রে'ধে দেবে? 
কেই-বা ছেনেদেব স্কুলের ভাত দেবে? 
আবতৈ emma হলে তখন আবার 
রমেনকে রাঁধুনশ রাখতে হবে। সে আবাম্ন 
এক খরচেব ব্যাপার। তাছাড়া রাঁধুন 
ষেগাড় কশাও কাঁতন তার Sot ডাক্তার 
পথ্যেব খরচ তো আছেই। তাই রমেন 
আরাতকে তার রোগটার কথা ভেবে উপোস 
ers নিষেধ করেছিল। কিন্তু unter 
পরশ রাত থেকে অজ্ঞ সকাল পৰ্বন্ত জল- 
পূৰ্ণ করানো যায় বনি! এবং আরাত যে 
উপোস করে আছে তাতে এতটকু সন্দেহ 
করবাব কোন কাধল নেই ৷ 

জীবনের উপর cm ধবে শেছে 
Cara! এখন তাধ মনে হয় আবাতিকে 


আর অন্য পথ ছিল না। একাদন আরতির 
বাবা-মা তাদের বাড়তে রমেনকে আশ্রয় না 
দিলে আজকে রমেন কোথায় ভেসে যেত। 
ছোটবেলা থেকে রমেনের লেখাপড়ার দিকে 
মন ছিল না। তার ঝোঁক fen গানের 
দিকে। তার ব্যবসায় বাবাব হাতে সে জন্য 
তাকে বাধ কয়েক মার খেতে হয়েছে। ক্লাস 
টেনে বার দুয়েক ফেল করাব পর একাঁদন 
তাব বাবা বলেছিল কাল থেকে তুই আমার 
দোকানে AAA) লেখাপড়া তোর কোনদিন 
হবে ali আমি ইস্কুল থেকে তোপ্র নাম 
কাটিয়ে দেব। লেখাপড়ার প্রাত রমেনের যে 
খুব আগ্রহ ছিল তা নয়। তবে বাবার 
ফাপড়েব দোকানে বসতে হবে শুনে তার 
মুখ শ্কয়ে গিয়োছল। ভাছাড়া তার এত 
সাধেন্স গান শেখার কী হবে? সে বাড়ী 
ছেড়ে পালাস। তাব ছ বছর বয়সে মা মাবা 
যাওয়ায় বাড়ীর ae এমনিই তার খুব 
আকর্ষণ ছল না। সারা দিন বাইরে বাইরেই 
কাটাত। তার উপর বাবা যখন তাকে 
কাপড়ের দোকানে আটকে ফেলার ব্যবস্থা 
কবছিল তখন সে পালানে ছাড়া অন্য কোন 
পথ eter পায় নি! সে বাড়া থেকে 
পালিয়ে তিন-চন্িখানা গ্রামের পবে তার 
মায়েব এক সইয়েব বাড়ীতে এসে আশ্রয় 
ইনয়েছিল। সেই সইয়েবই মেয়ে BATS! 
আরাতর বয়স তখন কত আর হবে? চোদ্দ 
কি পনেরো। সেই বয়সেই আরাঁত রমেনের 
গান শুনে তাব প্রেমে পড়ে গেল। সৌদন 
আরাতি বাড়ীর সকলের অমতে চালচুলো- 
হখন বমেনকে বিয়ে কবতে বাজী হয়েছিল। 
‘তন Fey মাযেব সইয়ের বাড়তে থাকবার 
পর একাদন আরাত ও রমেন সকলের 


+ জজ্ান্তে গ্রম ছেড়ে শহরেব পথে পা 


বাঁড়য়েছে। সেদিন আশ্নাত রমেনের সঙ্গে 
প্রায় এক বস্দেই বাড়ী ছেড়ে চলে এসেছে। 
তারপব একটানা দশ-বার বছব রমেনকে 
সংসারের জন্য কি না PTS হয়েছে। ওষুধ 
কোম্পানীর ক্যানভাসারের 'চাকাঁব, ইনাসও- 
বেল্সেব দালাল লটারীর 1টিকিট Tals 
সবই করেছে! অবশেষে আট-দশ বছর হল 
আরাতির এক 'িসতুতো দাদার দয়ায় একটা 
বিদেশী প্রতিষ্ঠানে চাকরী পেয়েছে। 
চাকস্নীটা ভালোই। মাইনে-পত্তৰও ভালো 
দেয়৷ রমেনেব কয়েকটা প্রমোশনও হয়েছে। 
এত দিনে সংসারে সে স্বচ্ছতার মুখ 
দেখতে পেয়েছে। কিন্তু স্বচ্ছলতা যাঁদ বা 
এল সুখ রমেনের ভাগ্যে জোটে নি। ছেলে 
wis লেখাপড়ায় খুব ভালো হয় নি। 
আরতি প্রায়ই অনূর্ষোগ করে, তুম ছেলেদের 


দিকে নজর 'দচ্ছ না। কিন্তু সে কী করবে? ' 


রমেন তাদের জন্য প্রাইভেট টিউটব wee 
দিয়েছে। কিন্তু সবই ভস্মে ঘি ঢালা 
হয়েছে। ছেলের বাপ-শায়ের খুব একটা 
বাধ্য হয় নি। আগে TAM, আরাঁতর 
কথা শুনত। এখন যত বড় হচ্ছে তত 
বেআদব হচ্ছে৷ রমেনের পক্ষে ছেলেদের 


[১৪ বৰ্ষ, ৩৪ সংখ্যা 


দিকে নজর দেবার সময় নেই। সে সকাল 
Ao মধ্যে আঁফসে বোরয়ে যায়। তারপর 
আফস gibt পর গানের টিউশন করে 
বেড়ায় মাঝে মাঝে ফাংশন-টাংশনেও যায়। 
সুতরাং প্রায়ই তার ফিবতে অনেক as 
হয়ে যায়। সে যখন বাড়ী ফেরে তখন 


,ছেলেবা ঘুমোয়। ছুটি-ছাটাব দিনেও যে সে 


ছেলেদের দিকে একটু ae দেখে তাব 
সময় পায় না। তার vege সকাল 
থেকেই বৈঠকখানায় ভিড় জমায়! অবশ্য 
তার যে খুব ইচ্ছে করে তাও AY! সে বুঝে 
গেছে যে ছেলেরা তাকে রোজগান্ত করে 
থাওয়াবে সে আশা খুবই কম। তাছাড়া 
ছেলেদের লেখাপড়ার ব্যাপারে সাহায্য 
করারও CY কোন ক্ষমতা ws, একদিন 
ছেলেদের নিয়ে পড়াতে বসলে ভার fae 
ছেলেদের সামনে জ্রাহির হয়ে যাবে। তাই 
সে ছেলেদের জন্য মাচ্টাল্ল রেখে দিয়েই 
খালাস। 

আবাতর ক্রমাগত অসুস্থতা রমেনের 
মানসক শান্তি অনেকখানি কেড়ে নিয়েছে । 
আরাতব তো একটা না একটা' অসংখ 
লেগেই আছে। আজ পেটে আলসার, কাল 
নানাবিধ জটিল স্তশ-রোগ। রোগে ভুগে 
ভুগে আরতির চেহারা অর্ধেক হয়ে গেছে। 
ফলে মধ্য তিবিশেই আবাতধু শরীর থেকে 
সমস্ত লাবণ্য বাবে গেছে। রোগে ভুগে 
ভুগে আবাঁতর মেজাজটাও সর্বদা 'তাঁরক্ষে 
হয়ে থাকে। এক সময় Mig রমেনের 
গানের বড় ভক্ত ছিল। এখন. গান তার দঃ 
চোখের faq: আরতির আর একটা বড় 
পারবর্তন হয়েছে। সে ক্রমে ক্রমে সন্দেহ- 
বাণ্তকগ্রস্ত হয়ে উঠছে। শ্বমেনের যে অভাব 
তা তার মেটাবার সাধ্য নেই। 
রমেন ত! নিশ্চয়ই অন্য কোনভাবে 
মেটাবার ব্যবস্থা করেছে, এ ধারণা 
তার বদ্ধমূল হয়েছে। তাই রমেনেব 
কাছে কোন মেয়ে এসেই সে তাকে 
সন্দেহের চোখে দেখে। ভালো করে কথা 
পর্যন্ত বলে ন৷। ভূপ্তি সম্বন্ধে অনেক দিন 
ধরেই আরাতব মনে সন্দেহে জেগোছল। 
Fly দেই সন্দেহটাই উসকে দিয়ে গেছে। 
ট্যাকাসতে বসে বসে রমেন ভাবাছল 
এব পরব যোঁদন সমশীবেব সঙ্গে তার দেখা 
হবে সেদিন সে আচ্ছা করে শুনিয়ে দেবে। 
TA তাকে বলে দেবে যে সে যেন তার 
ব্যক্তিগত বিষয়ে কখনও মাথা গলাতে না 
আসে! এমনিতে ছেলেটা ভালোই। গানটান 
শেখার একট বাতিক আছে। সেই সূত্রেই 
রমেনের বাড়তে আসা তাবপর নিয়ামত 


- আসতে আসতে সে SATS মল্ট-নান্টুদের 


খুব পিচিত হয়ে গেছে। সংসারেব যে 
কাজগুলো আবাত রমেনকে দিয়ে করিয়ে 
নিতে পারে না সমশরকে দিয়ে সে সেগুলো 
কারয়ে নেয়। তাদের পাঁশ্ববারের একজন 
প্রকৃত হিতৈষাঁ সর্মীব। সুতরাং রমেন তাব 
উপব খুব শ্বাগ কবতে পাবে না। ক্ৰ্তু সে 
যদি বোকাব মত আরাতিকে তাব সম্বন্ধে সব 
কথা বলে দিয়ে তার পাববারক শাদ্ত 
নষ্ট কল্পে তাহলে, রমেন কিছুতেই ভা 


রি 


ডলা 


ধরদাস্ত করবে না। 


শরুবার, ১৮ পোঁধ, ১৩৮১] ১ 


তাই সে Ah 
বলবে তুমি আমার বাড়তে যেমন আসছো 
oon, কিন্তু আমার প্রাইভেট লাইফ 
সম্বন্ধে কোন আলোচনা তুমি তোমাব 
বৌদির সঙ্গে কল্পতে পারবে না। আর 
তূগ্তিকেও সে সাবধান করে দেবে বেন সে 
পারতপক্ষে রমেনের বাড়ীতে না যায়। 
বাইরে যা দেখা-সাক্ষাৎ হওয়ার ঠিকই হবে। 
বাড়ীতে যাওয়া দবকাব কি? কোন দিন 
রমেনেব অনুপস্থিতিতে তৃপ্তি aly তাদের 
ধাড়ীতে পিয়ে হাজিব হয় তাহলে আরাতি 
হয়তো তাকে এমন কতকগুলো কডা কথা 
শুনিয়ে দেবে যা তৃপ্তির মত শিক্ষিত 
মেয়ের পক্ষে সহ্য PN কঠিন হবে। এমন 
fe রমেনেব উপাঁস্থাততেও শুঁনিষে দিতে 
পাবে। আবাঁত কি তাকে ভয় করে নাক? 

ট্যাক্সি তৃপ্তিদেব বাড়াঁথ সামনে এসে 
থামতেই বমেন নেমে পড়ল। বেলা তখন 
প্রা বাব্টা হবে। কড়া নাড়তেই তৃপ্তির 
বাবা দবজা খুলে দিলেন! তৃশ্তিকে ধারে- 
ধাছে, কোথাও দেখা গেল না। তার মুখে 
কোন ভাবাল্তন্ন নেই। 

তৃপ্তি নেই? 

-আছে। 

কোথায়? 

-বোধ হয় নিজের ঘরে। 


একাদন রমেন এ বাড়তে গানেব 
টিউটর হয়ে ঢুকেছিল। এখন আব তৃপ্তি 
গান শেখে না। কিন্তু বমেনেন্ন সংগে এ 
Tey যোগাযোগ আছে। রমেন তাপ্তকে 
বিভিন্ন ফাংশনে গাওয়াতে নিয়ে যায়। 
বেডিওতে চান্স করে দেবে বল্সেছে। তৃস্তিব 
চাকবীধ জন্যও সে নাকি চেষ্টা কবছে। 
ুভরাং তৃপ্তির বাবা-মা রমেনেব প্রাত 
[কিছুটা কৃতজ্ঞ 

বমেন তৃগ্তিব ঘরে ঢুকতেই তৃপ্ত 

উঠে বসল। 

_ঘুমোচ্ছিলে নাকি? 

না এমনি শুয়েছিলাম। তৃপ্তি বুকের 
আঁচল ঠিক বরাছিল। 

বমেন তৃপ্তির মুখের দিকে তাকিয়ে- 
Tee সে দেখতে খুব সনদধ নয়। কালো। 
মুখশ্রীও খুব ভালো AR) চেহাবাটা খেয়ে 
আব ঘুমিয়ে বেশ মর্নটয়েছে। 


_কাঁ ব্যাপাব! একেবারে সিল্কের 

পাঞ্জাবী পবে? 

বমেনেধ সাজ-সজ্জাটা আজ একটু 
বেশীই হযে গেছে। 'সচ্কেব পাঞ্জাবী, 
ফাইন gly, আবাব মখে-ঘাড়ে পাউ- 
Gag 'দিয়েছে। সে হাসতে হাসতে কলল, 
কেন আমি কি বুড়ো হয়ে গেছ নাকি? 
আম সিল্কের পাঞ্জাবী পরতে পাবি না? 

তৃপ্তি মুখ টিপে হাসছিল। সে বমেনকে 
খোঁপয়ে এক ধবনেব আনন্দ পাচচ্ছল। 

না আপনি বড়ো হয়েছেন তাতো 
বলান। আম বলাঁছলাম হঠাৎ সকালেই 
এত সাজগোজ-- 

-ইচ্ছে হল পরলাম। এর পব বড়ো 
হলে তো আব পরতে AIG না। জানো 


| অমত 


আমার বয়স এখনও চল্লিশ পেরোয় নি 
আমাব যে অত বড় দুটো ছেলে আছে কেউ 
বিশ্বাস করবে? | 

হঠাৎ এত বেলায়? তৃপ্তি চশমার 
কাঁচ মুছতে মুছতে শুধোল। 

চলে এলাম । বেলা কোথায়? গাববার 
বারোটা বেলা নাকি! 

_বোঁদি কেমন আছেন? 

তৃপ্তির সঙ্গে কথা বলতে বলতে মনটা 
বেশ প্রসন্ন হয়ে Golan fey আরাঁতর 
প্রসঙ্গ ওঠায় কি বকম মইয়ে গেল। সে 
1বরস মুখে বলল, ওই একই বকম। 

তৃপ্তিকে amiga সঙ্গে তাব যে 
এত ব্যাপাব হয়ে গেছে তা সে এখানে 
বলতে চায় না। যাঁদ বলতে হয় তাহলে 
তৃপ্তিকে বাইবে বলবে। 
ঠিক হবে না। 

এমন সময় তাঁপ্তর মা এ ঘবে ঢ;কলেন। 

কেমন আছেন মাসাীমা? 

-আব বাবা আমাদের থাকা আর না 
থাকা। তা তুমি আব আসো না কেন? 


ঘ্রমেন মনে মনে ভাবল, যে কারণে 
আসা সেটা যদি বাইবেই হয়ে ষায় তাহলে 
আর আসাব দরকারটা কি? কিন্তু তা তে 
আব বলা ধায় না। 

"একদম সময হয না aT 
Sao আবাঁতিব শরীরটা খুবই খারাপ। 
এর জন্য ডান্তারের কাছে প্রায়ই ছোটাছুটি 
করতে হচ্ছে 

এরই মধ্যে তৃপ্তির বাবা এ ঘরে এসে 
ঢুকলেন ৷ ভদ্রলোককে পবদাই 1ঠান্তত 
মনে হয়। বোধ হয় মেরের এত বয়স হরে 
গেল, এখনও বিয়ে দিতে পারছেন না এ 
চিন্তাটাই তাকে সর্বদাই অন্যমনস্ক করে 
রাখে। , 
_ মাসীমা একটু aie খাবো। 

হ্যাঁ বাবা। নিশ্চয়ই। এখনই করে 
আনছি। 

তৃপ্তির মা এ-ঘব থেকে চলে গেলেন। 

_আমাব ইন্চারাভউব কী হল? girs 
শুধোল। 

কিসের ইন্টারভিউ! রমেন মনে কবতে 
পাবল না। 

_বাহ্‌। এর মধ্যেই ভুলে গেলেন 
আপাঁন বলেছিলেন না মে আপনান্দৰ 
আঁফস থেকে আমাব ইন্টারভিউয়ের চিঠি 
আসবে? 

ওহ্‌! বমেনেব এতক্ষণে কথাটা মনে 
পড়ল। আসলে' সে এত লোককে এত প্রতি- 
হাত দেয় যে সব মনে বাখাই তাৰ পক্ষে 
কঠিন! আর CAMA মনে বাখুব চেষ্টাও 
সে কবে না। তৃপ্তি তাব বাবাব সামনে কথাটা 
তুলে তাকে গৰ্ব লংজায় ফেলে দিয়েছে। 


_তোমাব ইন্টারাভউয়েব চিঠি দিন দশ 
পনেবোব মধ্যে আসবে। 

বমেন মনে মনে বলল, কচিকলা। তাব 
আঁফসে এখন লোকই নেবে all Shwe সে 
মিথ্যে কথা বলোঁহল। তৃপ্তিও সেই ভবসাষ 
তাব হাতে গএ্াঁ’লকেশন দিয়োছল। সে 


এখানে বলাটা 
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'গ্যাপ্পকেশন TAT BORE এখনও পড়ে 
আছে। যাই হোক, দিন পনেবো বাদে আবার 
একটা মিথ্যে কথা তাকে বানিয়ে বলতে হবে। 
অপাততঃ চলুক তো! 

-সত্যই, নাক সেই calves, মতো 
হবেঃ 


et ব্যাপারটা নিষে বমেন alos 
খুব লক্জায় পড়েছে। সে তৃপ্তির জন্য সত্যই 
চেষ্টা wale এমন কি আডশনে কে কে 
থাকবে তারও খোঁজ সে নিয়েছিল। তাদের 
ধরার ব্যবস্থাও সে করেছিল! কিন্তু তা 
সত্বেও তৃপ্তি ovata উত্তীর্ণ হতে পারে 
নি অথচ সে তৃপ্তকে আশ্বাস দিয়েছিল যে 
তার বোঁডও প্রোগ্রাম পাওয়া একেবারে অব- 
ধারিত। চিঠ এল বলে। 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে চিঠি আর 
আসে নি। 

-আরে না না। তুমি অত সন্দেহ কব 
কেন বল তো? আম 1ক টি জন্য চেষ্টা 
করিনা? 


রমেন অবশ্য রেডিওব ব্যাপাবে এখনও 
চৈষ্টা ছাড়ে il অন্ততঃ তব মুখ রক্ষার 
জন্য তৃপ্তিব রেভিওতে একটা প্রোগ্রাম করে 
দিতেই হবে। 

-না আপনি তো চেস্টা করেনই। কিন্তু 
আমার কপালটা দেখতে হবে তো। 

এমন সময় তৃপ্ত্ব মা একটা শ্লেটে 
কয়েকটা I ও এক কাপ কফি এনে 

নের সামনের টৌবলে বাখলেন। 

-আবাব, এত সব GAGA ক্রতে 
গেলেন কেন মারাঁমা। 

-কা আর এমন MEA কারাঁছ। তুমি 
তুপ্রিব জন্য যা করছ আমরা তাব তুলনায় 
Sl করতে পারাছ। 

আমি আর তৃঁস্তব জন্য কী বরতে 
পেরেছি বলুন। আগে ত্বাপ্তর একটা কিছু 
হোক | তাবপব খাওয়াবেন । 

-হওয়া না TSM সে তো পরের কথা। 
তুমি তো চেষ্টা করছ। 

রমেন এবাব সাত্য A পেল। একটা! 
মিষ্টি মুখে পুৰতে পুবতে সে ভাবল 
তাস্তব জন্য আফসে একবার বলবে নাকি? 


তৃপ্তির ‘বাবা সাবাক্ষণই চুপচাপ বসে- 
ছিলেন। ভদ্রলোকের মুখের দিকে তাকালে 
দমেনের কি বকম Wise হয়। ভদ্ললোক 
কি বুঝে ফেলেছেন যে সে মিথ্যে কথা 
বলছে? 

-৮গল বাড়ী নেই? বমেন হঠাৎ তাঁকেই 
প্রশ্ন কবল। 

স আছে ধারে কাছে কোথাও। ছুটির 
দিন' তো! 

তৃপ্তিব বাবা কথাটা শেষ কবেই অকারণে 
ভরি বাঁ-হাতের উপব ডান হাতটা বোলাতে 
লাগলেন। 

আসবার সময় তৃগ্তর মা বললেন, ওর 
ঢাকরিটা যাতে হয় একটু দেখো বাবা। উনি 
তো রিটাযার করছেন কষেক মাস পরেই। 
তাবপর একা চণলেব আয়ে যে কাঁ কৰে 
চলবে! 

এবার তু তর একটা বিয়ে দিয়ে দিন। 
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হমেন কথাটা বলে তৃপ্তির দিকে তাকিয়ে 
ক্দ্তি 


বুঝতেই তো পাবছ এ বাজারে মেয়েব বিয়ে 
দেওয়া কাঁ কঠিন! উন তো মেয়ের বিয়ের 
কথা ভাবতে ভাবতে MG ঘুমোতেই পাবেন 
না! ': 

তৃপ্তির মা সদর দবজা পর্যন্ত এগিয়ে 
দিলেন। তৃপ্তি অবশ্য আরও খানিকটা এগিয়ে 
TAL ওদের খাড়ী ঢুকতে গেলে একটা 
প্যাসেজ পেরিয়ে যেতে হয় সেই প্যাসেজ- 
টুকু তৃপ্তি রমেনকে এগিয়ে দিল। 

রমেন গলা নাময়ে বলল, কাল বিকেলে 
দেখা হচ্ছে তো? 

তৃপ্তি ঘাড় নাড়ল। 

কোথায় মনে আছে তো? 

-আছে। তৃপ্তি সংক্ষিপ্ত উত্তর দিল। 

তৃপ্তিদের বাড়া থেকে বোরয়ে রমেন 
হাত-ঘাঁড়ব দিকে তাকিয়ে দেখল দেড়টা 
বেজে গেছে। এখন আর বাড়তে গিয়ে কী 
হবে? সেখানে তো কেউ তাৰ জন্য ভাত 
বেড়ে বসে নেই! আরাঁতর বাগ এত সহজে 
পড়বে মনে হয় না। তাব চেয়ে সে বাইবে 
কোথাও খেয়ে নেবে। তারপর সে টিউশনি 
করতে চলে যাবে। রবিবার বিকেলে তার 
{তনটে টিউশনি থাকে। 

তারপব, যা হয়, একদিন আরতিব রাগ 
UAL কাদন আর মানুষ না খেয়ে থাকতে 
পারে? ফলে আরাত আবার অন্নজল গ্রহণ 
কবতে বাধ্য হল। তবে তার আগে রমেনকে 
অনেক সাধাসাধ করতে হল। তৃপ্তিব সঙ্গে 
সিনেমা দেখার কথাটা সে স্বীকার করল 
না বটে। কিন্তু সে আরাতিকে কথা দিল যে 
বাড়ীতে সে তার কোন ছাত্রী আনবে না। 
আরাতিকে ভবিষ্যতে সে কখনও অবহেলা 
করবে All Wate যাঁদও জানত যে রমেনের 
এসব প্রাতশ্রাতি কথার কথা মান্ত তথাপ 
স্বামীর উপর কতদিন আর রাগ পুষে বাখা 
যায় এই ভেবে সে বমেনের অপরাধ সামীয়ক- 
ভাবে মার্জনা করতে রাজ হল! 


কিন্তু মুস্কিল হল আবাতর অসুখ 
নিয়ে ওর অসখটা ক্রমশঃ বাড়তে শুর 
কবল। পেটে অসহ্য Wael যা খায় তাই 
বাম হয়ে যায়। শেষে এমন হল যে আরাতর 
পক্ষে সংসারের কাজ-কর্ম কবা প্রায় অসম্ভব 
ইয়ে উঠল। বমেন চোখে অন্ধকার দেখল। 
চট্ট কবে কাজেব লোক খ জে পাওয়া FTA | 
সে বাধ্য হয়ে তার বিবাহতা বোনকে নিয়ে 
এল। বাড়শ থেকে পালিয়ে আসার পর এই 
বোনের সঙ্গেই তাব. একমাত্র সম্পর্ক ছিল । 
বোনকে নিয়ে আসার ফলে সংসাবের 
কাজ-কর্ম দেখা একজন লোক হল ঠিকই 
কিন্তু আরাতর যন্ত্রণাব তো উপশম হল না। 
একটা লোক যাদি পেটের যল্মণায সাবাক্ষণ 
PS থাকে তাহলে কতক্ষণ আব তার 
থেকে চোখ ফাবয়ে রাখা যায়ঃ রমেন 
ঘতক্ষণ বাড়ীর বাইবে থাকে ততক্ষণ সে 
মোটামুটি নিশ্চিন্ত। কিন্তু বাড়ীতে এলেই 
আবাতর কান্না আর চিৎকাব তাকে শান্তিতে 
থাকতে দেয় Al! বমেন ভেবোঁছল যে VER 
আবাতকে দেখছে তার ওষুধ খেয়েই ওর 


অমৃত 


বোগ সেরে যাবে। কিন্তু তাতেও যখন হল 
না তখন সেই ডাক্তার নিজেই বলল, হাস- 
পাতালে দিন। হাসপাতালে দেওয়া মানেই 
TEL এক ঝামেলা । অমৃককে ধরো তমুককে 
ধরে। অমুক ডাক্তারকে দেখাও তবে সিট 
পাবে। রমেন এত সব করে কখন? তাই 
সে দিনকতক অপেক্ষা কবোছল যাঁদ আরাতির 
পেটের ব্যথাটা এমানই কমে যায়। কিন্তু 
তা কি হয়। রমেনের বোন সবক্ষণ তার 
কানের কাছে বলতে লাগল, বৌদিকে তুই 
হাসপাতালে পাঠাবার ব্যবস্থা Bal না হলে 
alia বাঁচবে না। একদিন তো সমীর 
বাড়ীতে এসে শযানয়েই গেল, আপনি কি 
বৌদিকে মেবে ফেলতে চান? দেখছেন না 
বৌদ কটা পাঠার মত ছটফট করছেন। সে 
কথা শুনে আরাতি চোখেব জল মুছতে 
মনছতে বলল, ও তো তাই চায়। 

এসব শুনে রমেনের পক্ষে আর নিশ্চেষ্ট 
হয়ে বসে থাক! সম্ভব হল না সৈ’ একে 
ধরে তাকে ধরে আরাতব জন্য হাসপাতালে 
একটা 'সিটেব ব্যবস্থা করে ফেলল । 'ফ্র-বেড 
হল না! পেয়িং-এ হল কিছু খরচ হবে। তা 
আর কাঁ করা ষাবে? এই যে চাবপাশ থেকে 
আঁভিযোগ উঠেছে যে সে আরতির জন্য 
কিছ; করছে না তা তো বদ্ধ হবে। 

আরাতিকে' বে ডান্তাব দেখছিলেন সেই 
ডান্তাব দাস একদিন রমেনকে বললেন, 
অপারেশন করতে হবে। 

রমেন ভাবল আরও খরচের ধাককা। 
কিন্তু উপায় কি? 

সৈ আবাতর জন্য কোবন ভাড়া করল! 
দুজন নার্স রাখল চৰ্বিশ ঘন্টাব জন্য। 

অপাবেশনের দিন বাধ্য হরেই তাকে 
অফিস থেকে ছুটি নিতে হল। কখন কাঁ 
প্রয়োজন হয়। অন্তর থেকে খুব একটা 
তাগিদ না এলেও সমাজে বাস কবতে গেলে 
কতকগুলো কাজ তো হয়। 

অপাবেশন বুমে নিয়ে যাবাব আগে 
আরাঁত একবাব তার হাত চেপে ধরে বলে” 
ছিল, বড্‌ড ভয় করছে। 


রমেন মুখে অভয়ের হাসি আনবার 
চেষ্টা করে বলোছল, ভয়ের কাঁ আছে? 

আরাতকে অপারেশন রূমে নিয়ে যাবার 
পর সে বাইবে অনেকক্ষণ পায়চাবি করল। 
পরপব কয়েকটা সগাবেটও খেল। বমেনেব 
বোন আর সমীরও এসেছিল। কিছুক্ষণ 
থাকার HT ওবা চলে গেছে। রমেন একাই 
থেকে গেছে। সমশীর যাবার সময় বলে গেছে, 
প্রয়োজন হলে খবর দেবেন। 

রমেন বলেছে, আচ্ছা! 

অপাবেশন , শেষ হবার পর অজ্ঞান 
আরাঁতকে কেবিন নিয়ে যাবার বেশ কিছু 
ক্ষণ পব রমেনকে ডান্তার দাস ডেকে 
০৪৮ 

রমেন ঘরে ঢুকতেই ডান্তার দাস তাঁর 
পা একটা চেয়ার দেখিয়ে বললেন, 
qa | 
রমন আরাতির ব্যাপাবে ষভ্টা না 

ভাব তাৰ চেয়ে এই চিন্তায় আবও উদ্বিগ্ন 
হচ্ছিল যে এই ঝামেলার হাত থেকে সে 
কত তাড়াতাড় মুক্তি পেতে পাবে। তার 


[১৪ বৰ্ষ, ৩৪ সংখ্য। 


টিউশনিভে নিয়মিত যাওয়া হচ্ছে না। 
ত্বাপ্তর সঙ্গে গ্যাপয়েন্টমেন্ট করেও রাখা 
যাচ্ছে না! আফসও কামাই করতে হচ্ছে। 
কিন্তু এসব কথা তো আব ডাক্তারকে বলা 
যায না। তাই সে মুখে যতটা সম্ভব উদ্বেগ 
PMY তুলে বলল, অপাবেশন কেমন হল 
ডান্তারবাবুঃ বিপদ কেটে গেছে তো? 


বললেন, আমাদেব তরফ থেকে যা করার 
করেছি। কিন্তু বপদ কেটেছে বলতে পারছি 
না। 

-তাব মানে? ও বাঁচবে নাঃ 

ডান্তাব দাস একটা কাগজে st লিখতে 
লিখতে বললেন, এখনই ওব প্রাণ সংশয়ের 
কোন কাবণ নেই। কিল্তু আমরা যা ভেবে- 
ছিলাম রোগটা GR চেয়েও মাবাত্মক। 

রমেন হতবাম্ধর মত ডান্তার দাসের 
দ্দকে তাকিয়োছল। 

-আলসার নাঃ 

-না। প্রথত্ম আমাদেব তাই মনে হযে- 
ছিল। কিন্তু স্টমাক ওপেন করার পর দেখা 
গেল রোগটা ক্যানসার । 


রমেনের দু-কান দিয়ে ডান্তাব দাসের 


“কথাগুলো আব ঢুকছিল না! কবেক মিনিটের 


জন্য সে Tarp হয়ে গিষেছিল। 

-আপাঁন কয়েক দিন পর ওকে এখান 
থেকে নিয়ে যাবেন। এখানে ও রোখোব 
চিকিৎসাব ব্যবস্থা নেই। তবে দেবী কববেন 
না। এ্যাডভাম্সড রী দের! করে রো 
বাঁচবে না। 


WEI দাসের সঙ্গে কথা-বার্তা শেষ 
কবে রমেন বাস্তাষ এসে দাঁড়াল। আরতি 
যে তাকে এ-রকম বিপদে ফেলে দেবে তা 
সে স্বপ্নেও ভাবতে পারে নি। তার মনে 
হল আরতি pare কবে তাকে বিপদে 
কফেলবাব জন্য এ কঠিন বোগ বাঁধয়েছে। 
কিন্তু এই অভিযোগের পক্ষে সে মন থেকে 
খুব একটা সায় পেল না। ববং আবাত ধে 
আর বেশী দিন বাঁচবে না এই চিল্তাটাই 
তব আশ্বাস এনে 


_ সৈ একটা ট্যাকাঁসতে উঠে  বসল। 
তাপ্তর তার জন) এসপ্ল্যানেডে একটা বিশেষ 
জায়গায় অপেক্ষা কবার কথা আছে। 


ট্যাকাসতে যেতে যেতে রমেন ভাবল 
তৃপ্তিকে এই সুখবক্টা দিতে হবে। রমেনের 
বাড়ীতে এরপর থেকে সে যথেচ্ছ যেতে 
পাবে। এতদিন তাদেব যে লুকিয়ে লৃকিষে 
দেখা সাক্ষাৎ করতে হত তাব আব বিশেষ 
প্ৰয়োজন হবে না। আরাত তাদের অল্প 
বিছ দিনের মধ্যে মুক্তি দিয়ে যাবে। কিন্তু 
সত্যই মস্তি কিঃ তাহলে বুকটা এত ভাবী 
লাগছে কেন? চোখেব কোণ দুটো হঠাৎ 
জবালা করছে কেন? কেন আবাতিব নিঃসাড় 
রে বাববার চোখেব সামনে ভেসে উঠছে? 
আরাঁতির শরণ পাণ্ডুর মুখটা বাববার মনে 
পুড়ছে কেন? সে ধাঁধায় পড়ে গেল। 
বমেন ট্যাকীসব ভ্রাইভাবকে ট্যাকসি 
বিয়ে নিয়ে উল্টোদিকে যেতে বলল। 


1 





নিদাঘ মধ্যাহে] “বারবাডোজের পর্ণলশ 
মাঠে অনুশালনরত ইস্পাতের মত কঠিন 
এক কৃষ্ণকায় কিশোবেব ক্রীড়া, নৈপুণ্যে মুগ্ধ 
হয়ে পুলিশ ক্রিক্টে দলের খেলোয়াড় ফর- 


মান তাকে তাদের সঙ্গে নেট গ্র্যাকাটসের 
সুযোগ দেন। কিন্তু এত অংপবয়সী 
ছেলেকে পালিশ চাকুবীতে নিয়োগ আইন 
বিরুদ্ধ বলে সোবাসকে প্হালশ ব্যাচ্ড- 
পার্টিতে যোগদানের জন্য অনুরোধ, করা হয়। 
মুশবিল হল দরিদ্র কিশোর কোন বাজনাই 
বাজাতে জানে না। অবশেষে ব্যাণ্ড লাঁড়ার 
তার হাতে tation দিয়ে বলোছলেন-এই 
যন্দট৷ বাজানো খুব সহজ । চেস্টা ফর? 
নিশ্চয়ই পারবে। কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও 
এই কিশোর কোনাদন ভাল বিউগিল বাজাতে 
পারেন তাই তব সতীর্ঘব। তাকে রসিকতা 
করে বলত-_ওয়াল্ডস ওয়ার্ট িউীজ- 
fray | 

অল্প THC মধ্যে বার বছর 
বয়সের সোবার্সের জীবনে অন্ধকার নেমে 
, আসে। দ্বিতীয় বিশবমহাষুদ্খের সময় নাবিক 
পিতার মত্যু হয়। সোবার্স পড়াশুনায় কোন- 
দিনই মেধাবী ছিল না। তার ওপর অভাবের 
তাড়নায় তাকে লেখাপড়া ছাড়তে হয়েছিল 
অনেক আগেই! 


সেদিন পতৃহীন বালক সোবার্সের 
অবস্থা নিমাচ্জ্জিত মানুষেব মত অসহাম 
হলেও সে একেবাবে ডেণ্গে পড়েনি। সব- 
ভুলে ক্রিকেটকে জীবন-মন্ল করে নিষামত 
আটঘল্টা কবে অনুশীলন চাঁলয়েছে। 


একদিনেব ঘটনা চোদ্দ বছরের বালকের 
জীবনে নতুন TA আলো জেবলে 
দিল। বাববাডোজেব অন্যতম সেবা দল 
এপাযার বনাম পুলিস দলের খেলা। এই 
দলের অধিনায়ক পৃখিবী বিখ্যাত খেলোয়াড় 


- এভারটন উইকস। ছ জন আউট হবার পর 


নগ্রো ছেলেটি ব্যাট করতে আসে। একদিক 
থেকে বল করছিলেন ফাস্ট. বোলার উই. 
লিয়ামস। কয়েকঘন্টা অতিক্রান্ত। তকে 
আউট করে কাব সাধ্য। এতটুকু অর্পারাচত 
ছেলের HOST ও খেলার কায়দাকানুন দেখে 
উইলিয়ামস, Try হলেও মনে মনে ক্রুদ্ধ হরে- 
ছিলেন এই ভেবে যে অজ্ঞাত একরাস্ত ছেলে 
কিনা তাব মত নামজাদা বাঘা বোলারকে 
ঘন্টার পর ঘন্টা হিমসিম খাওয়াচ্ছে। বল 
করতে করতে থেমে গিয়ে উইলিয়৷মস উইকেট 
রক্ষককে কি যেন এক ইঞ্গিত কবলেন। তার- 
প্র অনেক দে হে দৌড়ে এসে উঁচু লাক 
দিয়ে মাটি ঠুকে বাম্পার বল দিলেন। ছেলে 
দু পা পেছিয়ে গিয়ে হুক করার চেষ্টা করে 
বার্থ হয়। বল গিয়ে সরাসাঁর আঘাত কবে 
তার চোয়ালে। চোয়াল ফেটে চৌচির। ay 


সাদা জাম। লাল। অচৈতন্য ছেলোটকে 
IG করে মাঠের বাইরে নিয়ে যাওয়া 
হয়। 


জান ফিরে এলে ছেলেটি অসহ্য যন্ত্রণা 
অনুভব RA | চোয়াল অসম্ভব ফুলে গোছে। 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে সে চিন্ত! করে কেন 
তার এমন হল? যথাৰ্থ ব্যাটে বলে হলে 
তার চোয়ালে না লেগে বলটি 
AMA বাইরে যেতে পারত। আসলে 
ক্রিকেটের সব কায়দা তার করায়ন্ত "নয়? 
র্িকেটের সব রহস্য তার জানা নেই। কিন্তু 
চেস্টা করলে মানুষের অজানা ত কিছু: 
থাকতে পারে না। এইভাবে উইিয়ামসের 
বাম্পার বলের আঘাত স্থিরচিত্ত কিকেটাপ্ৰস্‌ 
ছেলেটিকে নতুন শিক্ষ৷-দান করে! 


মুখের ব্যথা দীঘস্থায় হওয়ায় এ 
ছেলেটির পক্ষে বিউিলে ফু দেওয়া আর 
সম্ভব হয়নি। একদিন ব্যাপ্ডাদডার দ্বয়ং 
তার মুখের অবস্থা দেখে তাকে পলস 


নির্ঘাত মাঠের - 


ব্যপ্ডপার্টি থেকে নিষ্কৃতি দিলেন। ছেলে- 
টিও হাঁফ ছেড়ে বশচল। কারণ বিউগিল 
বাজাতে তার একেবারে ভাল লাগত Di . 

ওয়াজ্ডস ওয়ার্টট মিউাজাসয়ান' ও 
ক্রিকেটে অসাধারণ প্রাতিভাসম্পন্ন এই ছেলে- 
টির নাম গ্যারি সোবার্স। জন্ম ১৯৩৬ 
সালের ২৮শে জুলাই। 

ষোল বছরের নগণ্য বিউগিল বাদক 
ব্যাণ্ডপার্ট থেকে মুক্তি পেয়ে পুরোপুরি 
ক্রিকেটে আয্মানয়োগ করে। ১৯৫২ সালে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরকারী ভারতণয় দলের 
বিরদ্ধে বারবাডোজের প্রতিনিধি হিসেবে 
প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে সোবাসর প্রথম 
আবিভাব। এক বছর পর মার সতেরো বছর 
বয়সে লেফট শ্লে। আর্ম বোলার 'হসেবে 
সোবার্স ১৯৫৩-৫৪ সালে স্বদেশে মাটিতে 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে একটি টেস্টে আহত 
বোলার ভ্যালেন্টাইনের ye স্বদেশীয় 
দলের পক্ষে প্রথম টেস্ট ম্যাচে অংশ গ্রহণ 
করেন। এই খেলায় তিনি ৮১ রাণে ৪ উই- 
কেট পান। এবং এক ইনিংসে নট আউট 
থেকে ৪০ রাণ সংগ্রহ করেন। জীবনের প্রথম 
টেস্টের পরিসংখ্যান তেমন উল্লেখযোগ্য না 
হলেও. সোবা্সে'র জীড়ানৈপূধ্যে উইকস ও 
ওৱেল সম্তুণ্ট হয়োছলেন। 
_ কিছুকাল পর অস্ট্রেলিয়ার ferry 
টেপ্ট ম্যাচেব প্রাক মুহূর্তে ওয়েণ্ট ইণ্ডিজ 
দল এক নিদারুণ সঙ্কটের মুখোমুখি হয়। 
সমস্যা ষপেনিং ব্যাটম্যানকে ঘিরে। অস্টে- 
লিয়ার আক্রমর্ণকারী দুই ফাস্ট বোলার 
লিণ্ডওয়াল ও fey মলারকে চ্যালেঞ্জ জানাতে 
যখন সবাই পেছপা তখন সোবার্স এগিয়ে 
এলেন। এবং সূচনার প্রথম পনের মিনিটের 
মধ্যে এই দুই দুর্ধর্ষ বোলারকে প্রচন্ড মাব 
মেরে ৪৩ Mey করেন। 

সোবাসের জন্ম ১৯৩৬ সালে ২৮শে 
জুলাই ব্রিজটাউনে। সোবার্স একজন সহ- 
জাত ক্রিকেটে খেলোয়াড। সোবার্স' জ্রবনে 
কোনদিন কারুর কাছে ক্রিকেটের পাঠ নেনান। 
বারবাড়োজেব অনুকূল পরিবেশ, দ্বকাঁয় 
প্রাতভা ও অভিজ্ঞতা সোবার্সের সাফল্যের 
মূ চাবিকাঠি। অন্যদিকে, সোর্স . অধ্য" ৷ 


8৮ - 


ধসায়েব অনন্য নজণর। এই fala নাবা- 
লক নিদাবুণ অভাব অনটনের মধ্যেও প্রত্যহ 
আট ঘন্টা অনপ্রশলন থেকে বিবত হয়নি। 
বিশ্ববান্দত এই ক্রিকেট খেলোয়াড়েব জীবনের 
গ্রথম পর্যায় সোনালী সফলতায় উজ্জ্বল 
ছিল না। ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ৬টা,, অস্টে- 
যাব বিপক্ষে ৪টা ও নিউজিল্যাপ্ডেব বিরুদ্ধে 
9টা, মোট ১৪ট৷ টেস্ট ম্যাচ খেলেও পর- 
are Fare বহ; বিশ্ববেকর্ড সূজ্টিকারণ 
খেলোয়াড় কোন টেস্ট Cat কৰতে পাবেন 
নি। তখন বিশ্ববিশ্রুত ডব্লিউ. agi 
ওয়ালকট ওঁরেল ও উইকসেব স্বর্ণযগ। এ 
সময় ওষেস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট দলে স্থান কবে 
নেওয়া যে ক wag কাজ তা ‘ব্লকেটঁ 
wae সহজেই অনুমান করতে পারেন। 
সোবাসেরি ক্রিকেট জীবনেব নতুন অধা।- 
THA HAL হয় ১৯৫৭-৫৮ সালে স্বদেশের 
মাটিতে পাকিস্তানের পক্ষে টেস্ট 
সিরিজে। কিংস্টনে এক ইনিংসে নট আউট 
৩৬৫ বাণ কৰে তিনি টেস্টে এক ইনিংসে 
সৰ্বোচ্চ ব্যান্তগত রাণ করার যে বিশ্ববেকড 
গড়েন তা আজও অম্লান। টেস্ট ম্যাচে সোবা- 
সৌর এই প্রপম cat এব পরে sa 


টেস্টে জেজটাউন) উভয় ইনিংসে অপবাণজত ' 


৯২৫ বান ও ১০৯ রান কবে টেস্টে Brgy 
পাব তিন ইনিংসে Cryst করেন। স্মরণ 


কবা যেতে পাবে ইতিপূর্বে লেন হাটদের . 


৩৬৪ aq ছিল "এক ইনিংসে সর্বোচ্চ aig 
গত বাণের বিশ্ব রেকর্ড! এই সময় থেকেই 
স্বতঃস্ফূর্ত নর্দীব স্রোতে মত 
এবেব, পর এক নযা নজর রচনা কবেছেন 
ঘা আজও উদ্জদল হয়ে আছে। তিন এক 
ওভারে সর্বাধিক ছকক। মার্রে কৃতিত্ব অর্জন 
করেছিলেন সোয়ানাস মাঠে আয়োজিত 
১৯৬৮ সালে নটিংহামের পক্ষে গ্ল্যামার- 
গণের বিবৃদ্ধে এম এ ন্যাসেব বলে। ছ বলে 
[তিনি ছাট ছক্কা মেরে ৩৬ বাণ করেন। 
aime ইতিপূর্বে আবও অনেকেই এই 
গৌরবেব আঁধকারী। তবুও ক্রিকেটের নিয়ে 
এক ওভাবে এব চেয়ে বেশী রূণ তোলার ব্যবস্থ। 
নেই। টেস্ট কিকেট ম্যাচে সর্বাধিক বাণের 
নতুন রেকর্ড গড়াব fase slows সোব৷- 
Aa! তাঁৰ সংগ্ৰহ ৯৩টি We ম্যাচে মোট 
৮০৩২ Aq হাতপূর্বে ৮৫ ট্েস্ট ম্যাচ 
খেলাব At ৭২৪৯ রান ছল ওযালি 
হ্যামণ্ডের সর্বোচ্চ বাণের বেকর্ড। সোবাস 
অনেক আগেই নিউজিল্যান্ডের বিবৃদ্ধে টেস্ট 
খেলার পর একক ৭৫১৯ রান সংগ্রহ কবে 
হ্যামন্ডের নজাঁরকে মুছে দিয়েছেন। আরও 
অনেক আগে মুছে দিয়েছেন স্যার ডন 
* AWM ৫২টি টেস্টে সোট ৬৯৬৯ ate 
বৈকর্ডকে। টেস্ট খেলায় দুলভি ডবল খেতাব 
জর্ধাঘ ১০০০,রাণ ও ১০০ উইকেট অনে 
কেই লাভ করেছেন্‌। ee কোন এক 
নিশেষ দেশের বিবুদ্ধে খেলে নিজের নাল্মব 
পশে ডাবল খেতাব ভুড়ে দিয়েছেন এবসমাধর 
সোবাসই ৷ ইংল্যান্ডের বিপক্ষে টেস্ট খেলার 
তাঁর সংগ্ৰহ ৩২১৪ বাণ এবং ১২০টি 


উইকেট! প্রথম শ্ৰেণীৰ ক্রিকেটে সোধার্সেব | 


রাণ ২৭০০০ এর tal উইকেট পেয়েছেন 


সোবার্স , 


অমত 


১০০০ হাজাবেব আঁধক। আর ডাবল খেতব 
লাভেব তালিকায় সোবার্স ২৩৫টি উইবেট 


পেয়ে শীযশ্থানাধিকাবী। ক্রিকেট পাঁর- 
সংখ্যনেষ কিতাবে ay রেকর্ড রচনায় 
CARAS যুগ শুব; হয় ১৯৫৭-৫৮ 


সাল থেকে। সবদিক থেকে এত বেশ" নজীর 
রচনা ইতিপূর্বে আর কোন ক্রিকেটার করেন 
নি। উইকেট কাঁপার ন! হয়েও তান কেবল 
১স্ট ক্রিকেটে শতাধিক ক্যাচ ধরেছেন ভাবতে 
আশ্চর্য লাগে। অলরাউন্ডারকূলে তান 
হলেন প্রথম সারিব। তাঁর এক {সরিজে অল- 
রাউন্ডার-এব অভাবনীয় সাফল্য দেখা যায় 
ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে ১৯৬১-৬২ সালে মোট 
৪২৪ Ry গেড় ৭০-৬৬) এবং মোট ২৩ 
উইকেট গেড ২০-৫৬)। ১৯৬৬ সালে 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে মোট ৭২২ রাণ 
200-38) এবং মোট ২০ উইকেট 
২৭-২৫)। ১৯৫৭-৫৮ সালে কিংস্টনে 
পাকস্ধানে বিরুদ্ধে এক ইনিংসে 
তার ক্রিকেট জীবনে সর্বাধিক বাউণ্ডাবী 
(98h) মাবেন। স্মবণ থাকতে পারে এই 
রাণ সংখ্যা এক ইনিংসে ভাব সবদিক 
রাণ অপরাজিত ৩৬৫-ব মধ্যে। টেস্টে 
সোবাসেব HCA সংখ্যা ২৬। 


জুটিতে উল্লেখযোগ্য রাণের মধ্যে 
প্রথমেই 1বধ্যৃত করতে হয় ১৯৫৭-৫৮ সালে 
1কংসটনে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে হান্ট ও 
সোবার্সের ২য় উইকেটের জুটিতে ৪9৬ 
বাণ। এই ৪৪৬ রণ ওয়েস্ট ইন্ডিজেব টেস্ট 
ক্রিকেটে যে কোন উইকেট জুটির সর্বোচ্চ 
বাণ এবং ২য় উইকেটের জর্খটতে = বিশ্ব’ 
রেকর্ড রাণের (৪৫১ বাণ) থেকে মাই ৫ WA 
কম। ১৯৫৯-৬০ সালে ব্রিজটাউনে ইং 
ল্যাণ্ডের বিপক্ষে ৪র্থ উইকেটেব জুটিতে 
সোবার্স এবং রেলের স গ্রহ ৩৯৯ বাণ), 
প্রসংগতঃ উল্লেখ কব৷ যেতে পাবে এই রদ 
সংখ্যা ৪র্থ উইকেটে জুটির বিশ্ব cau 
বাণের থেকে মাত্র ১২ বাণ কম। লাস এব 
জুটিতে ৫ম উইকেটে ২৬৫ AT, ১৯৬৬-তে 
ass উইকেটে ২৮৪ অপবাঁজত। ১৯৭৩ 
সালে ইংল্যান্ডেব বিপক্ষে সপ্তম উইকেটে 
জুলিযেনের জুটিতে অপরাজিত ১৫৫ বাণ 
নবেনা। একটি টেস্ট 'সাবজ্জে গ্যব! 
উল্লেখযোগ্য মোট বান - (৮০০ ব্লানেব 
ভিত্তিতে) কবেছে সেই ৭ জনের তালকাষ 
সোবার্সের স্থান. পণ্চম। এবং ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজেব পক্ষে একটি টেস্ট সিবিজে 
সৰ্বোচ্চ গড়ের রেকর্ড। ৮২৪ রান খেলা 
৫, ইনিংস ৮, অপবাঁজত-২বাব। এক 
ইানংসে সব্ণাধক রান অপবাজিত ৩৬৫, 
meat ৩, এবং গড় ১১৩৭-৩৩) 
পাকিস্তানের বিপক্ষে ১৯৫৭-৫৮)। 


সোবার্স যথাথ নাটা খেলোয়াড। 
লেফট আর্স স্পিন বোলাব হিসেবেই ota 
ane | তবে 'তাঁন ইচ্ছামত ফাস্ট tyfeasy 
বোলৎকে চারনাগ্যানে বৃপান্তবিত করতে 
পাবন । একজন বোলাবেক জ্রীবনে এই 
Paige গুণের সমন্বয় সোবাস ছাড়া আব 
কাউকে চোখে পড়ে না। সোবার্স ঘাঁটি 


(AG 


[গড় ' 


[১৪ ব ৩৪ সংখ্যা 


ন্যাটা। Ae করেন বাঁহাতে। পেশাদারণ 
ক্রিকেটাব- হিসেবে তাঁর খ্যাত জগৎজোড়া। 
অষ্ট্ৰেলিয়াৰ শোফল্ড শশল্ড, ইংল্যান্ডের 
Cie ল্যাত্কাশায়ার ও কাউান্ট ক্লিকেট 
লাঁগের পেশাদার খেলায় সোবার্সের জন’ 
প্রিয়তা সবচেরে বেশশী। চলতি বছরের 
আগষ্ট মাসে ইংলিশ কাউন্টি ক্রিকেটে 
ল্যা্কাশায়াবের বিরুদ্ধে তার ৮৩ মানিটে 
অপবাজিত ১৩২ রান এবছবের "ক্রিকেট 
মরশুমে দ্রুততম , সেণ্চবোঁ। সোবাস+ 
১৯৬৮ সাল থেকে একনাগাড়ে ইংলিশ 
কাউন্টি চ্যাম্পিয়ানশপে বাঁকিংহামশায়ার 
দলের হয়ে খেলেছেন। 


আঁধনায়ক হিসেবেও সোবার্স সফল। 
Bee ওরেলেব উত্তরসূরী হয়ে তান 
ওয়েস্ট awe দলকে এক সময় বিশ্বেব 
fees দরবারে সেরা প্রতিপন্ন কবেছিলেন। 


সোবাস" প্রথম অধিনায়ক নিৰ্বাচিত 
হন ১৯৬৪-৬৫ সালে ফিংসটনে অস্ট্রেলিয়া 
বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজেব প্রথম টেস্টে ২৯ 
বছর বয়সে। প্রথম টেস্টে টসে Gal হয়ে 
১৭৯ রানে CTA দলকে বিজয়ের পথে 
এগিয়ে দেন। এই টেস্ট সিরিজে ওয়েম্ট 
ইণ্ডিজ ২১ খেলায় জয়লাভ কবে। 
TARP ৩৯ টেস্টে আধনায়কত্ব কবেন 
কৃতিত্বের সঙ্গে। কেবল সোবার্সএর 
অধিনায়কত্ব ওয়েস্ট ইশ্ডিজের খেলার 
ফলাফল দাঁড়ায় 2 জয় ৯, হার ১০ এবং 
দ্র ২০। 

টেস্টের টসে সোবার্সের ২৭টি জয়লাভ 
[বিশ্বরেকর্ড হয়ে আছে। আর ভাবতে 
আশ্চর্য লাগে ধাদুকরেব মত তান দুটি 
টেস্ট সিরিজেব পচিটি করে মোট দশটি 
টেস্টেরই টসে জেতেন। -প্রথমটি ইংল্যান্ডের 
বিবৃদ্ধে ১৯৬৬ সালে ইংল্যান্ডের মাটিতে 
এবং দ্বিতীয়টি ১৯৭১-৭২ সালে ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজের মাটিতে নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে | 
তাঁর নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল অস্ট্রেলিয়ার 
বিরুদ্ধে "ওবেল tie ও “ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
'উইসডেন the বিজয়া হয়। বিশ্ব 


| একাদশ ও কমনওয়েলথ দলের আঁধনায়- 


RR আহবান সোবাসসকে সম্মানে 
ক্লকেটের স্বর্ণ সিংহাসনে আঁধান্ঠত 
করেছে। ১৯৬৯ সালে সোবার্স 


অস্ট্রোলয়ান মাহলা প্রু্ডেন্স-এব সং্গে 
পবিণয়সঘে আবদ্ধ হন। 


সোবার্স সব কালের সেবা কিকেন্টার। 
তাঁর ঘটনাবহুল  স্‌শ্টিশশল অসাধারণ 
ক্রিকেট জীবন এই অশ্পপাবসরে ধবে 
রাখা অসম্ভব! ১৯৭5 সালে উইজডেন 
বর্ষ পাঁঞ্জকা এই মহানায়কব জশবন 
কেন্দ্ৰিক চল্লিশ পঠ্ঠাব্যাপী এক ক্রোড়পত্র 
প্রকাশিত eas সংস্পণ্ট চিত্র, তুলে ধরতে 
পারে নি। এত mia ' স্থান উইসডেন বর্ষ“ 
পাঁজকায় আর কোন খেলোয়াড়কে দেওয়া 


১১1 Ba. 


শাক্রবার, ১৮ পৌষ, ১৩৮১] 





উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি থেকে 
ওয়েস্ট = ই!‘ডজ্বে কিকেট খেলার প্রচলন 
বাড়তে থাকে ওঁপানবাঁশক ইংরেঞ্জবা 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের মাটিতে তাঁদের জাতীয় খেলা 
ক্রিকেটের প্রচলন করেন। ওয়েস্ট ,ইপ্ডিজের 
আঁধবাসীদের মধ্যে থুব তাড়াতাড়ি এই খেল৷ 
জনাপ্রয়তা লাভ করে। ১৮১৯৫ সানে ইং- 
লাণ্ডের এক ক্রিকেট দল প্রথম ওয়েস্ট ইাণ্ডজ্র 
সফর করেছিল। এরপর HY দেশের মধ্যে সফর 
কলণোহন | এরপর দহ দেশের মধ্যে সফব 
ানময় শুরু হয়। ১৯২৩ সালে ইংল্যান্ড 
সফরকারী ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলেব বনস্ট্যাল্টা- 
ইন (পরবর্তশী কালে লর্ড কনস্ট্যাপ্টাইন) 
জর্ডস মাঠে ব্যাটিং এবং বোলিংয়ে যে 
এ নৈগ্য দেখিয়েছিলেন তাবই ফলে ১৯২৮ 
সালে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল ইংল্যান্ডের 
বিরুদ্ধে তিনাঁট টেস্ট খেলাব সযোগ্ধ লাভ 


করে। এই সময় থেকেই ওয়েস্ট ইণ্ডিজ টেস্ট ' 


'ক্রাকট খেলা সুরু কবে। বিভিন্ন দেশের 
বিরুদ্ধে আজ তাদের মোট টেস্ট খেলার সংখ্য 
দাড়ক়েছে ১৫৯1 ১৯২৮ সালের Be 
সফবে কনস্ট্যাপ্টাইন ১০০০ রান এবং ১০০ 
উইকেট নিয়ে যে ‘ডাবল’ কবোছলেন, ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের সফরকারী দলের পক্ষে অন্য 
কোনও খেলোয়াড় এতোটা পারদার্শতা 
দেখাতে পাবেনান। যখন ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
ক্রিকেট দলে কেবল শ্বতাগ্গরাই আঁধনাম্নক 
হতেন তখন অর্থাৎ ১৯৩৪-৩৫ সালে 
FHM কনষ্টযাপ্টাইন কিংসটনে ইংন্যাপ্ডের 
বিপক্ষে শেষ শ্বেতাঙ্গ আঁধনায়ক 
জর্জ গ্র্যান্টের অনুপাস্থিততে দলের নেতৃত্ব 
করার গৌরব অর্জন করোছিলেন। এর মধ্যে 
১৯২৯-৩০ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 

হয়েছলেন ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
(ততকালধন শ্ৰেষ্ঠ ব্যাটসম্যান wa GAT 
ভাঁব সমকক্ষ ব্যাটসম্যান তখন বিশ্ব -ক্লিকেট 
আসৱেও কম fer, তাঁর খেলোয়াড়-জৰনবনেব 


প্ৰথম সিরিজেই চাবটি সেঞ্চুরীসহ মোট. 


৭০৩ বান কবে হেডলখ যে রেকর্ড কৰবেন, 
তা ভেখ্গেছেন ১৯৭১-এ ভারতের 
সুনীল গাভাসকার ওয়েস্ট Rivers 
ধবপন্ছে খেলে ॥ ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
হেডলণগঁব ২৭০ নট আউট স্বদেশের মাটিতে 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে এবং ওয়েস্ট হাণ্ডজের 
Oe সর্বোচ্চ Alene রান-কিল। অব্য 


এই বেকডে'র আঁধকাবী আজ লবেন্ন রো, 
যাঁর ৩০২ রান আদও তাঁর দেশের পক্ষে 
দেশেব মাটিতে ইংল্যাদ্দন বিপক্ষে সৰ্বোচ্চ 


ব্যস্তিগত রান। ওয়েস্ট ইন্ডিজ ইংল্যান্ডের 
Fay প্রথম ?টস্ট জেতে ১৯২১-৩০ 
সালে আর অস্ট্রোলগ্নার বিরদ্ধে ১৯৩০-৩১ 
সালে। দ:ট জয়ের মূলেই ছিল eer 
হেডলশীর অনবদ্য ব্যাঁটিং। 


দ্বিতীয় feat পৰব আঁবভ্ভ্ত 
হলেন ওয়েস্ট ইণ্ডিজের Tene “য়া 
সাবলখল ভাগ্গমার ব্যাটসম্যান ওবেল অক্লান্ত 
পলানসংগ্রহকারশী উইকস্‌ আর ব্যাকফুট- 
বিশারদ দশর্ঘদেহণী ওয়ালকট। 'তিনজ্রনই 
ছিলেন কণীর্তমান। এই বিখ্যাত 'প্রয়ীর তিন- 
জনেই দ:বার এক ইনিংসে TGA করেন-- 
প্রথমবার ভারতের ীবপক্ষে কিংসটনে 
এবং 'শ্বতীয়বার ইংল্যান্ডের [বিপক্ষে পোর্ট 
অফ স্পেনে ওরেল ১৯৫০ সালে নাটংহামে 
ইংল্যান্ডে বিপক্ষে ২৬১ বান করে 
ইংল্যাস্ডের মাটিতে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের পক্ষে 
টেস্টে সবেণচ্চ : Diets রানের রেকর্ড 
FAT! ১৯৪৮-৪৯ সালে উইকস্‌ পর পাব 
পাঁচটি টেস্ট ইনিংসে creat করে বি্ব- 
ES করেন। এর Wg ১৯৫৬ সালে 
ভিনি নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে পর পর 
Teas টেস্ট ইনিংসে সেঞ্চুরশ করেন। 
১৯৪৮-৪৯ সালে উইকস্‌ ৭৭৯ রান কবে 
ভারতের বিপক্ষে একটি সিরিজ্রে ওয়েস্ট 


ইন্ডিজের পক্ষে সর্বোচ্চ মোট যান-সংখ্যাব ৷ 


বেকডে'ব অধকারণ হন। ওয়ালকট দুটি 
নব*ব-রেকডের অধিকারণ--১৯৫৫ সালে 
অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে তান এক Tire 
wip টেস্টের উভয় ইনিংসে পৃথক পৃথক 
সে্চুবী করে বিশব-বেকর্ড করেন এবং এ 
সারজেই মোট টি" cao} কবে একটি 
সিবিজে সর্বাধক সেপ্তুবব বিশ্ব-বেকর্ড' 
ববেন। প্রসঞ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে এ [সারে 
ওয়ালকটের মোট ৮২৭ রান ওয়েস্ট 
ইণ্ণ্ডজের পক্ষে এক সিরিজে মোট সর্বাধিক 
ধানের রেকর্ড | 


রহস্যময়’ স্পিনার রামাধাঁন এবং ন্যাটা 
বোলার ভ্যালেনটাইনের জুটি ১১৫০ সালে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজকে ইংল্যান্ডের মাটিতে 
ABR AS 'রাবার' জয়ে 
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সাহায্য করে। ১১৫৭ সালে রামাধান 
বা’্মংহামে ৯২৯ ওভারে ৭৭৪টি বল করে 
একট টেস্টে একজন বোলারের পক্ষে 


করেন। ন্যাটা [স্পনার ভ্যালেনটাইন তাঁর 


- প্রথম টেস্টের প্রথম ইনিংসে ৮টি উইকেট 


দখল করে ওয়েস্ট ইস্ডিজের পক্ষে বেকর্ড 
সৃষ্ট করেন। 

১৯৫৫ সালে অদ্ট্রেলয়ার বিরুদ্ধে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের অধিনায়ক ডেনিল এ্যাট- 
+কনসন এবং উইকেটরক্ষক িপেইজা ৭ম 
উইকেটের efits ৩৪৭ রান সংগ্রহ কবার 
FE কেবল টেস্ট ক্রিকেটে নয় প্রথম শ্রেণীর 
ক্লিকেটেও ৭ম উইকেটের জুটিতে সর্বাধিক 
পানের বিন্ববেকর্ড করেন। ১৯৫৮ সালে 
‘ae ওয়েস্ট ইশ্ডিজ , পাকিস্তানের 
বিরুদ্ধে ৩ উইকেটে যে ৭১০ বান কবে ভা 
তাদের পক্ষে টেস্টের এক ইানংসেব খেলাষ 
AA রানের Hew উল্লেখযোগ্য এই 
যে. ১৯৫৮-৫৯ সালে ' ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
ঢাকাতে বিরুদ্ধে তাদের এক 
ইনিংসের খেলায় সর্বানম্ন ৭৬ বানের 
রেকর্ড করে। 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ পাতে ক্রিকেট 


PUM মধ্যে দবত্থ অনেক এবং এর 
আঁধবাসদের wie প্রপালীতেও 


পার্থক্য আছে। এই চারাঁট অণ্ডলের 'রিকেট- 


কতৃপক্ষ এবং খেলোয়াড়দের মধ্যে অনক্য 
ছিল। কেবল ব্যান্তলত নৈপুণ্য থাকলেই 
ক্রিকেট খেলার জয়লাভ করা যায় না, 
প্রায়াজন দলগত এক্যেরও। ওয়েস্ট ইঁণ্ডিল্লেব 
কোন শ্বেতাঙ্গ আঁধনায়কই এই দলগত 
অনৈক্য দূর কবতে পারেনান। ১৯৬০-৬১ 
সালে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দূল অস্ট্রিয়া সফরে 
TH! এবার আঁধনায়ক Ray কৃষ্ণা 
ফ্রাঙ্ক ওরে” যাদুকর ওল, তাঁর স্বভাব" 
গুণে HA করলেন দলণত অ'নক্য। জন্ম 
নিল খাট ওয়েস্ট Blac wri পাঁচ বছর 
ধবে বে টেস্ট ক্লিকেট মাঠে মন বষাকাষ, 
ধীবগতির ব্যাটিং এবং দৃশর্ঘ সময়ব্যাপী 


ওভারের চাপে পড়ে দর্শকদের আকর্ষণ 
করাব ক্ষমতা হারিয়ে ফেলছিল, তাকে 
করলেন ওবেল। ঘখেলেষাডাঁ 


পুনরুজ্জীবিত 
মনোভাব আর চোধজহড়োনো ব্যাটিং দিয়ে 


i | PAY গত? "Hh 10117) 


বনাম অস্ট্রোলয়ার ১৯৬০-৬১ সালের টেস্ট 
, Taira om টেস্ট খেলাটি শেষ হল 
অকঙ্পনীয় 'টাই’তে, অর্থাৎ Gey দলেরই 
মোট রান-সংখ্যা সমান হল। ওয়েস্ট Aree 
১-২ ফলাফলে িরিজে পরাজিত হলেও, 
'বিদায়কালে ওরেল এবং তার দলের খেজো।- 
HP] মেলবোর্ণের অগাঁপত জনসাধারণের 


ফাছে পেলেন Bese অভিনন্দন এবং : 


খেলার জন্যে পদ স্যার ভ্যাচ্ক ওরেল 
Ber Te স্যার ফত্যাত্ক ওৱেল’ নাম হল 


BF ওরেলের। ১৯৬৪ সালে ABLE | 


, সম্মান লাভ করার ভ্রন্য। ওবেল এই খেতাব 
লাভ করোছলেন ক্রিকেট খেলার সেবাব 
জন্য? ৷ 


ওরেলের দলের কয়েকদ্রন বিশিষ্ট 
খেলোয়াড় ছিলেন--পৌবার্দ কানহাই 'হাদ্ট 
ag নার্স হল আয় ian, ন্যাটা ব্যাটস- 
ম্যান সোবাস ১৯৫৮ সালে কংসটনে পাকি- 
তানের বিরুদ্ধে ৩৬৫ নেট আউট) করে 
টেষ্ট বেলার এই ইং সবে খাত 
িম্ব-রেকড় কবেন। কেবল ন্যাটা 
রিলে রা 
কমশই বিশ্বের সেরা অলরাউপ্ডারদের মধ্যে 
ema হলেন। লিভ রি 
বছরের লধ্যেই RAPS ব্যাটসম্যান, ন্যাটা 
ফাস্টমডিযাম বোলার ন্যাটা- “্চায়নাম্যান 
বোলার আর অবার্থসম্ধানী শর্টলেগ আর 
₹দনপ- প গ্রারফিজ্ড সোবার্স 
বিশ্বের শ্রী অলরাউস্ভার হয়ে উঠলেন। 
প্রসষ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে ওয়েন্ট হীন্ডজের 


টেস্টে ভারতের বিপক্ষে এক ই 
ব্যান্তগত রানের রেকর্ডধারী (২৫০, রোহন 
ফানহাই ১৯৫৮-৫৯ সালে তার আসন 
কায়েম করে নেন! যায 


অমত 
স্ট্রোকের মদ Brag স্ট্রোক. 
যোগ করে কান্‌হাই এই সময় থেকেই. 


শ্যাড়ভেম্টাচারাস তথা ওয়েস্ট ইশ্ডিন 
ব্যাটিংয়ের প্রতীক হয়ে ওঠেন। ১৯৫৭-৫৮ 
মালে জীবনের প্রথম টেস্টেই তিন সেপ্তুরস 
করেছিলেল। তিনি দায়িত্বশীল অথচ আর 
মণাত্মক ব্যাটিং করে ওয়েস্ট ইাণ্ডজ দলের 
ইনিংসের ' গোড়াপত্তন করার সমস্যা দর 
বরছেন। আক্রমণাত্মক ব্যাটং-কৌশলে বেলাল 
Tere কোন অংশে কম ছিলেন না। 
দুর্ভাগ্য ওয়েস্ট হাশ্ডজের! ভবনের শেষ 
নেস্টে চমৎকার ব্যাটিং করে লেমর, নার্স 
ক্রাইস্টচার্চে জল্যাণ্ডের বিরদ্ধে করলেন 
২৫৮ am fg ১৯৬১ সালে ইংল্যাণ্ড 
APA ওয়েস্ট হাণ্ডজ দলের থেকে বাদ 


১৯৫৮-৫৯ লালে ওয়েদলশ হল 
লাহোরে পাঁকস্ডানের বিপক্ষে হ্যাট-ট্রিক' 
ফরেন--তাঁর দেশের পক্ষে প্রথম "হ্যাট- 
fiers নজির। ফাস্ট বোলার হলের তাঁর 
শসার বোলিং বারবার টেস্ট ম্যাচের ভাগ্য 
ননয়ন্মণ করেছে। তাঁর দুরন্ত বোঁলং, fates 
প্রতিযোগণী ব্যাটসম্যানদের বিলত বরেছে। 
my গিবস 'ঘ্যাঁডলেডে অস্ট্রিয়ার 
বিরদ্ধে বিংশ শতাব্দীতে প্রথম এবং এক- 


amy হ্যাটট্রিক করার কৃতিত্ব লাভ করেন! - 
চত ক যত 


চনক Ree অধিকারশ বসের মোট 
টেষ্ট উইকেটের সংখ্যা Aver 


১৯৬৩ সালে ইংল্যাপ্ডের রক্ষশশীল 
কতৃপিক্ষ ইংল্যান্ড বনাম ওয়েস্ট 
Bisse টেস্ট বিজয়ী দলেব জন্যে 


ফামাক্ক eta ওয়েস্ট ইণ্ডিজের কর্ণধার 
তযে দলকে এখিয়ে দিলেন বিশ্বচ্যাশিপিয়ন 
হবার সম্মানলাভের পথে। ফাস্ট বোলাব 
হলের AeA দৈত্যাকার ফাম্ট বোলার চার্জ 


কবীৰ ৫ ই 


[১৪ বর্ষ ৩৪ সংখ্যা 


fate যোগ দেওয়াতে এই জট টেপ 
ক্লিকেটের বিখ্যাত ফাপ্ট বোলারদের জুটির 


১৯৬৫ সালে ২-১ ব্যবধানে পরাজিত কবে 
লা করছেন সেবা দল হবার 
5 
ওয়েল 

লা ইণ্ডিজের লবেনস 
rat সৃষ্টি করলেন এক বশ্ব-রেকর্ড। তাঁর 
প্রথম টেস্ট ম্যাচেই নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে 


' কো দ্যাট ইনিংসে যথাক্রমে রান করলেন 


২১৪ আর ১০০ নট আউট। এ সারজেই 

ন্যাড়া কানহাই' কালিচরণ টেষ্ট জীবন শুরু 
করলেন প্রথম দুটি টেস্ট ইনিংসে দুটি 

moat করে অবশ্য 

Creat লরেন্স, রো-র মত একই টেস্টে 

হয়ান। 

১৯৬২ থেকে ১৯৬৭ সাল--এই হ বছর 
উপর্যপার «ff টেস্ট (সারজে বাবার জয়ের 
ফলে ওয়েস্ট ইন্ডিজ বে-সরকারীভবে আম্ড- 
জাতক ' ঢেঁণ্ট কিকেট খেলার আসরে বিশ্ব- 
চ্যাম্পিয়ান আখ্যা লাভ করেছিল। এই পাঁচটি 
টেস্ট সিরিজে caret ওয়েস্ট ইদ্ডিল 
টেস্ট দলের RY “ন জ্যাক ওরেল। 
হোঁটতে) এবং গারফিজ্ড CAA ( 
এই ছ বছরকে (১৯৬২-৬৭) টেস্ট কিকেটে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজেব স্বৰ্ণযুগ বল৷ হয়। 


, ১৯৬৮ সাল থেকে টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট 


ইশ্ডিজের গবপর্ধ সুরু হয়। ১৯৬৮ থেকে 

১১৭৪ সাল--এই সমষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ যে 

৯টি টেস্ট সিরিজ খেলেছে সেগুলোর ফলাফল 

নৈরাশ্য্নক ৮ জয় ' ১ হেংল্যাশ্ডের বিপক্ষে 

১৯৭০ সালে), হার & এবং FF OI 

টেস্ট ক্রিকেটে ওয়েস্ট ই্ডিজের সংক্ষিপ্ত 
ফলাফল 


(লা মে, ১৯৭৪ ae) 
বিপক্ষ খেল৷ জয় ome টাই ants 
ইংল্যাণ্ড ' *৬ ১৯ ২১ ২৬ 
be kl ৩৫ ৬ ১৯ ৯ 


০ 

১ 
২৮ ১২ ২ ০ ৯6 
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‘মোট £ 











কাবাডি “বাঘিনী” মণিকা নাথ 








সাথের সঙ্গো। পাকক! এথলাট-সৃলত 
শারীরিক গঠন মেয়েটির ৷ নিবাস যাদবগপরের 
বাঘ! যতীন কলোনি। এ বছরই স্কুল 
ফাইনাল দেবে প্রান্তিকপল্লী বালিকা বিদ্যা 
লয় থেকে। বাবা শ্ৰীবক্কিমচন্পু নাথ স্থানীয় 
একটি স্কুলের শিক্ষক। মণিকার এক বোন 
ও এক ভাই আছে। 


মাঁণক। বলে, AIS বা জন্য খেলায় 
আম তেমন উৎসাহ পাই না। ছোটবেলা 










mel অনেকেই বলতেন কাবাডি ae 
যোগ দিতে। : ee এসব খেলা, 





সেসময় যোগ দিতে, 


PB হওয়া গেল। 










































সুনাম অজনি করতে পারতে। 
দিকে না গিয়ে কাব!ডিতে এলে কেন? 

ৰ |" পরথমতঃ এ আমাদের দেশী খেলা? 
উপ লই শলা মা ৰম 


: তা নয়। | বণপ- আনে এথ- 
না তিলে ‘করে উচ্চ আর why 


AG ব্যাপারে কড়ারকম বাধা-নিযেধথাকায় এই ক 
পারি নি। তবে মেয়ে 
wale এসোসিয়েশনের সচিব শ্রীসালল | করে তোলে। 
সেনের চেষ্টায় আর শ্ৰীসলিল ঘোষের মেঃমা) গঠনের কাজে 
/পরীশক্গণের ফলে যথাধ্ধমে বাড়ীর অনুমতিও = বেশী। ভা: 
4 পাওয়া গেল আর কাবাডি tone কিছুটা তম প্রধান ৷ 


খেল৷ দেখে বুঝেছি তুমি on 
সপ্রতিভ তাতৈ অন্য যেকোন খেলাতেই হয়ত. 
তা সেসব 


নতুন করে নতুন লাজে সরু হয়েছে। পশ্চিম = 
বঙ্গ কাবাডি সংস্থা গত কয়েক বছর যাবৎ = ৰ 


চীলাচ্ছে। ৷ 


"থাক বাক্যে বাংলার এই মেয়েটির sigs 


পাঁচটি রাজা থেকে প্রায় সৃত্রজন কুশলণ 


বাংলা দল তৃতীয় স্থান পায়। 
je দলে ছিল। '৭৪ সালে আসানসোলে আয়ো- 


ৰজ ae বলাবাহুল্য মণিকা এবারের দলেও ছিল। 


থা ওপর প্রসন্ন ছিলেন না j 
_ হীড়াপ্রতিভার sect দেখে বাড়ার বাধা, টু 
| নিষেধ শিখিল হয়ে যায়। ৰি a 














































tens পশ্চিম বাংলায় বাঁ 
প্রায় তেরো বছর বন্ধ থাকার পর 


রাজো সৃসংগঠিতভাবে কাবাডি ছেলে ও. = > 
মেয়েদের) লীগ ও নক আউট alee Ee 


’৭২-এ পশ্চিম বাংলার জি দল. ot 
নতুন করে জাতীর প্রতিযোগিতায় যোগ দেয়. ৯ 
মণিকাও সেই প্রথম বাংলা দলে স্থান পায় 
MTS হায়দরাবাদে অ।সর বসে! ওঁ 
বছরই জুনে ওখানে যে নিখিল ভারত 
কাবা প্রতিযোগিতা হয় তাতেই মণিক] 
wate ata? খেতার জয় করে। বিচারকরা = 


Tre তারিফ করেন। ৭২-৭৩ a 
“OT শ্ৰেষ্ঠ খেলোয়াড়ের 
সম্মানও পায় এই মেয়েটি এছাড়া ৭৩-এর 
অকটোবরে নাগপুরের দিঘরাসে আয়োজিত 
গোল্ড কাপ ট্রাফতে কলকাতা খোখো ও 
manic ক্লাবের পক্ষ হয়ে মণিকা খেলতে 
যায় (এ ক্লাবেরই ও সদস্যা)। ওই আসরে 


জন পর হতে দেখা বায়। & 


মেয়ে খেলতে এসেছিল। মাণকাকেই fap. _ 
বকরা শ্রেষ্ঠ চোঁকশ খেলোয়াড়ের: স্বীকশত 
দান করেন। ওঁ আসরে চূড়ান্ত খেলায় তাঁর, ৷ 
গাতিদ্বাল্ছিতা চীলাবার পর বাংলার দল মাহা- a 
রাষ্ট্র কাছে লামগার ব্যবধানে পরাক্ষিত হয়’ 


সাধারণতঃ খেলা চলে ৩৫ গিনিট। কিন্ত 


এই খেলাটি চলেছিল ঝাড়া নৃব্বই মিনিট ৰ] 


ধরে। এই বছরই কলকাতার wate ক্লাবের ies 
_ হয়ে মণিকা বোশ্বাইয়ে খেলবার সযোগ পায়। তাক । 


৭৩-এ জয়পুরে অনুষ্টিত জাতীয় কাবাডিতে  বেসরক৷ রগ ত 
১ 


জিত জাতীয় আসরে বা‘লা রাগার আপ হয়। 


_ মণিকা বলে বাড়ীর কেউই আমার খেলার ক 2 ; 
কিন্তু ক্লমেই তার: মি কার ইচ্ছে নাচ-গান শেখে। বলে-- 
‘অবশ্য গান আমি এখনই দিদিকে শেখাই 
mere শিখে ও চায় ভবিষ্যতে ভা 
mg খেলাটা তো মারাত্মক, উস টা rer ভাল কথা; গত দৰ টে 
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উইকেট। জাবনে প্রথম যে বিদেশৰ] দলের 
সুব্রত খেলেন, তা হল ওয়েষ্ট 
ইশ্ডিজ (১৯৬৬)। হায়দরাবাদে আয়োজিত 


এগারোটি 
€5+৭) উইকেট পেলে দেশময় হৈ-হৈ পড়ে 
যায়। কলকাতায়. ভারত-ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
তৃতীয় eS দ্বাদশ ব্যান্তরূপে তাঁর নির্ব- 
চন নিঃসন্দেহে তারই ফলশ্রুতি। মাদ্রাজ 
ঢেচ্টেও নির্বাচিত ১৫ জনের মধ্যে তাঁর 
স্থান হয়েছিল। 


সর্ব ভারতীয় প্রতিষ্ঠার সূত্রে ১৯৬৭ 
সালে ইংল্যাণ্ড সফরকারা ভারতীয় ক্রিকেট 
দলে অনায়াসেই তাঁর স্থান. মিলে যায়। 
কাউন্টি ম্যাচে সারে, ল্যাংকাশায়ার এবং 
হ্যাম্পশায়ারের বিরুদ্ধে চারটি করে উইকেট 
পান সুব্রত। এম সি সির বিরুদ্ধে তিনাট 
এবং ইয়বশায়ারের পাঁচ-পাঁচাট. উইকেট পান 
তিনি লাঁডসের প্রথম টে্টে কোন উইকেট 
তাঁর ভাগ্যে জোটে নি। এর পরই তাঁর 
হাঁটুতে (কাৰ্টিলেজ) অপারেশন হয়। বলা- 
বাহুল্য মাস করেকের জন্য তিনি অশন্ত হয়ে 
পড়েন। ১৯৬৮-৬৯ সালে দাঁক্ষণ্ণ্চলের 
বিরুদ্ধে দলীপ dies খেলায় সাতটি উই- 
কেট পান (৪+৩)। ১৯৬৫ সাল থেকে 
৯৯৭৩ পৰ্যন্ত ১৮৯টি উইকেট পেয়েছেন 
সুরত গুহ । ১৯৬৯ সালে অস্ট্রেলিয়ার 
বিরুদ্ধে বোম্বাই ঢেষ্টে সর দাঁড়ীলেও কান- 
পুর, দিল্লী ও কলকাতা টেন্টে ভারতীয় দল 


দমদম-বিমনঘণট থেকে বাসযোগে হোটেলে যাবার মুখে ওয়েষ্ট ইন্ডিজের খেলোয়াড়ের)। 
Sate MNT ACE দেখা যাচ্ছে। পাশেই বসে ল্যান্স গিবস। নাগপুরের খেল সেয়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল সোমবার 
সকালে কলকাতার এনে পৌছেছে... - 


সা সদ 


থেকে তান বাদ পড়েন নি। কানপুরে 
দ্বিতীয় টেন্টে দুটি উইকেউও পেয়েছিলেন। 
ভারত সফরকারশ নিউজিল্যান্ডের faa 
তিনাট টেষ্টেই অতিরিষ্ত খেলোয়াড়দের 

তালিকায় Hees নাম ছিল। এর আগে '৬৮ 
সালে রণাঁজ ট্রফির খেলায় বিহারের দশটি 
উইকেট পান তিনি দু ইনিংসে। সেমি- 
ফাইনালে মহাঁশরের সাতটি (৩+৪) উইকেট 
তো পেয়েছিলেনই তদুপরি ৭৫ রানও করে" 
ছিলেন। এক সময় বাংলার ছাট উইকেট 
পড়ে গিয়েছিল ১২৭ রানে। সপ্তম উইকেট 
জুটিতে অম্বর রায় এবং সুব্ৰত রান ১৫৭র 
কোঠায় টেনে তোলেন। তারপর বল হাতে 
নিয়ে সূত্ৰত যখন সংহার মৃর্ত ধরলেন, 
কাঁড় রানে মহাীশরের ২য় ইনি'সের হটি 
উইকেট চুরমার হোল ভেঙ্গে, তখন দশেপটে 
আবিভ্ণব ঘটলো বালখিল্য বাহিনীর । মাচ 
মাঠেমারা যাওয়ার দাখিল। এ ছাটি উইকেটের 
মধ্যে চারটিই ছিল সূরতর। 


১৯৬৯-৭০ শেষের দিকে সৃত্রতর AAA 
হোল। অস্ট্রেলয়। টুর আর হোল না, হোল 
না ৭১ সালে ইংল্যাণ্ড যাওয়াও। ৭০-৭১ 
সালে রণাঁজ ট্রীফর. খেলায় রাজস্থানের 
বিরুদ্ধে জয়পুরে বাংলার সুব্রত ' পচি 
উইকেট পেয়েছিলেন। ৭২-৭৩-এ আসামের 
বিরুদ্ধে ২৮ রানে ৭টি এবং বিহারের 
বিরুদ্ধে প্রতি ইনিংসে পাঁচাট করে মোট 
দশ উইকেট লাভ করেন। এ মরশমেই 
জামসেদপরে এম সি সির বিরুদ্ধে পবা 





পান। ASS একবার ট্রায়াল খেলায় দশো 
রান করোছংলন। উইকেট পেয়োছলেন ৪5ট্টে। 
সনটা সম্ভবতঃ ১৯৬৫। ঘরোয়া ক্রিকেট 
লশগে সর্বপ্রথম খেলেন ফ্ৰেল্ডস এ সিতে 
তারপর টালিগঞ্জ অগ্রগামী, স্পোর্টিং ইউ- 
নিয়ন, মোহনবাগান ঘুরে বৰ্তমান ইস্ট* 
বেঙ্গালে 

পারিবারিক জীবনে সুরত খুব সখী), 
mai নীলম গুজরাট-কন্য।॥। সুব্রত ষ্টেট 
ব্যাংকের (পাৰ্ক স্ট্রট শাখা) অফিসার। স্মীর 
জার্ণালিজমের দিকে খুব ঝোঁক। বোদ্বের 
ইংরেজ কাগজে নিয়ামত লেখেন। ge 
সৃখের সাগরে ডুবে থেকেও সুব্রত বোধহয় 
পারপূর্ণ দা শন। সুখী হতেন যাদ এই 
মুহূর্তে মা-বাবা বেচে থাকতেন। 

বাবা AISA গুহ এবং মা িভাবতশ 
সুব্রতৈর শৈশবেই লোকান্তাঁরত হয়েছেন 
ঢাকা ক্রিমপুরের আদি বাসিন্দা। সংররঞ্জন- 
বাবদ ছিলেন মস্ত বড় ক্রাঁড়ানুরাগণী মান্য! 
নর্দীর্ণ রেলের চীফ একাউন্টস অফিসার এবং 
গরব্তশি পর্বে ফিনানপিয়াল অদডভাইসার 
ছিলেন 'তান। ছেলে মেয়ের মধ্যে ‘সম’ সব- 
চেয়ে ছোট বলে সংসারে আদরও ছিল সব- 
চেয়ে বেশী! আদর এখনও অব্যাহত আছে। 
পরম স্নেহ বুকের মধ্যে আগলে রেখেছেন 
সুরতকে তাঁর অগ্রজ সৃবিমল গুহ, প্রায় 


।পতৃস্নেহে। 
_বিপল বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাসের . সিটের  একধায়ে 


বিচাডসি প্রচণ্ড মারে বেদীর বল; 


Pasty টেস্ট ক্রিকেট 

দিল্লীর ' ফিরোজ শাহ কোটলা মাঠে 
রত বনাম ওয়েস্ট - ইন্ডিজের দ্বিতীয় টেস্ট 
কেট খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ এক ইনিংস ও 
৭ রানে জিতে ২-০ খেলায় এগিয়ে গেছে। 
খানে উল্লেখ্য ভারতের বিপক্ষে টেস্ট 
কেট খেলায় ওয়েস্ট-ইঞ্ডিজ এই, নিয়ে 
বার ইনিংস জয়ী হল--ভারতের মাটিতে 
বার এবং দ্বদেশে ব্বার। 

আলোচ্য দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় mas 
কেট খেলার সব বিভাগেই-ব্যাটিং বোলিং 
কণিউং এবং: দল পরিচালনায় শোচনাঁয 
তার পরিচয় দিয়েছে। খেলায় তাদের 

Poe যথেষ্ট অভাব ছিল। 

| অধিনায়ক মনসুর আলি: এবং গাভাস্কার 
হ'ত থাকায় দ্বিতীয়.টেস্টে দলভুক্ত হনান। 
জপ অধিনায়ক ভেঙ্কটরাঘবন টসে জিতে 
থমেই ব্যাট করার সিন্ধান্ত নেন। ব্যাট 
রার প্রথম সুযোগ পেয়েও ভারত ব্য/টিংয়ে 
চনীয় ব্যর্থতার পাঁরচয় দেয়-_প্রথম দিনে 
২০ গ্লানের মাথায় তাদের প্রথম ইনিংন শেষ 


FAY 


৬৯ vain 


a Reema শাহ কোটলা মাঠে ভারত বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজের দ্বিতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 'ডাঁভয়ান 


পাঠিয়েছে ন। রিচার্ড'স শেষ পর্যন্ত ১৯২ রান করে অপরাজিত থাকেন। 


দর্শক 


হয়। খেলার বাকি সময়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
একট। উইকেট খুইয়ে ৪ রান করোছল। 
পার্থনারথ শর্মা তখর জীবনের থিথম 
টেস্ট খেলতে নেমে ৫৪ রান করোছিলেন। ৷ 


দ্বিতীর দিনে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের প্রথম . 


ইনিংসের রান দাঁড়ায় ৩৭৮ (৭ উইকেটে)। 
ফলে তারা ভারতের প্রথম ইনিংসের ২২০ 


রানের থেকে ১৫৮ রানে এগিয়ে যায়। আঁধ- _ 


নায়ক লরেড ৮৭ মিনিট খেলে ৭১ রান করে- 
ছিলেন। তর ৭১ রানে ছিল ৬টা বাউল্ডারণী 
এবং একটা ওভার ৷ নবাগত টেস্ট 
খেলোয়াড় ভিভিয়৷ন fics ২৩৬ মিনিট 


খেলে তাঁর ১১৮ রানে ১৪ট৷ বাউল্ডারী এবং . 
একটা ওভার বাউল্ডারণ করে এইদিন অপরা- 


‘জিত 'ছিলেন। 

weg দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্ৰথম 
ইনিংস ৪৯৩ রানের মাথায় শেষ হলে TA 
২৭৩ রানে এগিয়ে যায়। 'ভাভয়ান .রিচার্ড'স 
১৯২ রান করে শেষপর্যন্ত নটআউট থেকে 
mat তশর এই ১৯২ রানে ছিল - Woh 
বাউন্ডারী এবং oh ওভীর-বাউল্ডারণী। 
৮ম উইকেটের জুটিতে বয়েস এবং বিচাৰ্ড'স 
দলের ১২৪ রান তুলেছিলেন যা ভারতের 


বিপক্ষে টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে 


এবং ওরেল জামাইকা ১৯৬২)। বয়েস তাঁর 
৩৮ রানে abi বাউল্ডারী এবং দুটো, ওভার 
উল্ডারী রিচা্ড'স 


রান ৯ এবং উইকেট ৩। শ্বিতাঁয় oes 
খেলায় গিবসের বোলিং পারসংখ্যান দশড়ায় 
ওভার ৭০ মৈডেন: ৩৫ রান ১১৬ এবং 
উইকেট ৬1: 7:৮৯, 


রত £ লো oe ৷ 

ভারত £ ২২০ রান . নায়েক ৭৬ 

বিশ্বনাথ ৩২ পার্থসারাঁথ ৰ ৫৪ 
রান। ফ্আয৷ৰ্ডি রবার্টস ৬১ রানে ৩: 
জৃলিয়েন ৩৮ রানে ২; গিবস ৪০ রানে 
২ CHAPEL ieee 1 

ও ২৫৬ গান € ৭৫, ঘিদ্যনাথ ৩৯ 
এবং শম ৪৯ রান। গিবস ৭৬ রানে 
৬ উইকেট) 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ৪৯৩" প্লান কোলিচরণ 
55 রিচাড'স নট আউট ১৯২ লৱেড 





ভারত $ ৯৯ (২৩৫ রানে)-- ৰ এস চন্ট- 

"শেখর, বোম্বাই ১৯৯৬-৬৭ 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ১১ট (৯২৬ বানে) 
gente: হল, কানপুর ৯৯৫৮-৫৯ ৷ 

একটি সিরিজে সর্বাধিক উইকেট 

ভারত £ ২৭টি গেড় বার 
TIE, ১৯৫৩ 


ওয়েষ্ট they £ ৩০টি (গড় ১৭-১৬১- ৮৮২ 


ওয়েসলি হল ১১৫৮-৫১ 


৯৬২. ও ৯০৯৪ এভন উইকস, কলকাতা 
৯৯৪৮-৪৯ : 

১২৪ ও ২২০ ৪ নানীল গাজর, ‘eb 
ee ১৯৭০-৭৯ ৷ 


ডাবল. সেও 
ওয়েষ্ট thew. opr 8. 
_ Rod বৰোহন, : 
; ৯৫৮-৫৯, 











“চারদিক ঘুরে দখলাম। রবান্দুনাথ 
যেমন বলেছেন. দেখে মনে হল, যেন 
ছুতোর তৈরী কাঠের কুঞ্জবন। দেখল্ম, 
GM ছৌকো Mele কেঠো চালে চলছে, 
বুকে পিঠে ট্যাপটা। পা ফেলছে Te খুট 
শব্দে! . বোধকরি চৌকুনি নূপুর পরেছে 
পায়ে, deat Ca তেতুল কাঠে। এই মরা 
দেশকে কি বলে নতুন দেশ! 


এই হচ্ছে তাসের দেশ। এখান 
র্লাজপত্ৰ আর সদাগর পাত্রকে দেখা যাচ্ছে। 
ওরা এইমাঘ এসে উপস্থিত হয়েছে, এই 
নতুন দেশে। রাজপুত্র বন্তব্য হচ্ছে ..এক 
ভাঙ্গা থেকে দিলেন পাড়ি, তরী ভুবল মাঝ 
ATL, ভেসে উঠলেম আরেক SNF! এত- 
দিল পর মনে হচ্ছে জীবনের নতুন পর্ব শুরু 
হল! 

TILE $ We আরাম oth কুয়োর 
মধ্যে। এটা বুঝলে না, উঠে এসেছি মরণের 
তলা থেকে। যম অমাদের ললাটে নতুন 
জীবনের তিলক পাঁরয়ে দিলেন। 

Wee অব কিছুতেই যেন 
অবিশ্বাস। তাঁর মনে হচ্ছে এ সবটাই 
কৈমন যেন কাংপনিক। এটা বান্মনো। এটা 
উপর থেকে চাপানো এদের দেশের পাণ্ডত্- 
দৈর হাড়ে-গড়া খোলস । আমরা এসেছি কি 
করতে-_খাঁসতে দেব। ভিতর থেকে প্রাণের 
কাঁচা রুপ যখন বৌররে পড়বে, আশ্চর্য 
করে দেবে। 

সদাগরপৃত্র £ আমর! সদাগর মানুষ, যা 
AS দেখি তার থেকেই দর যাচাই করি। 
আর যা দেখতে পাওনা তারই ওপর 
তোমাদের বিশ্বাস । আচ্ছা, দেখা যাক, 
welt মধ্য থেকে আগুন বেরোয় কিনা। 
আমার তো মনে হয়, ফ'ব দিতে দিতে দম 
ফুরিয়ে বাবে । ওঁ দেখো, দেখো মা, এই 
‘দিকেই আসছে-এ যেন মরা দেহে ভূতের 
ন্‌ত্য। 

কাঠের স্ল্যাটফর্মের ওপর উঠলে দেখা 
যার এ আসছে । আসছে তাসের দল। ঠিক 
এই TRIS তাসের দলের সেই গান যেন 
আমার কানে ভেসে আসছে... 


Gin’, কালো ডউাঁদ', উঠছে পড়ছে, শুচ্ছ 
বসছে, একেবারে অকারণে । ভারী অদ্ভুত। 
এ্‌হার সামনে দাঁড়িয়োছল রাজপুত্র আর 
সদাগর পৃত্র। ওরা ধীরে ধীরে এগিয়ে 
এলো। পেছনে তখন কাঠের তৈরী 
আ বস্ট্রাকট ফর্মে চারদিক। স্ল্যাটফরমের 
নাচের দিকে তাসের দল। ছক্কা পাঞ্জার 
লঙ্গে রাজপাত্র আর সদাগরপৃত্রের বাক্য 
বিনিময় ইত্যাদি ইত্যাদি। সদাগর পুত্রের 
হঠাৎ হঠাৎ হাস দেখে হুকা পাঞ্জা ক্ষণে ক্ষণে 
এক ব্যাপার! হাঁসি!.. লজ্জা 
নেই তোমাদের! হাসি!...নিয়ম মানো না 
তোমূরা। হাসি! 
রাজপুত্র $ হাসির তো একটা অর্থ 
আছে। কিন্তু coma যা করছিলে তার অর্থ 


নেই যে। 
wi: অর্থঃ অর্থের কি দরকার। 
{  'নয়ম।.. 


না, ধরাবখধা নিয়মের মধ্যে ছবি করার 
কথা ভাবলে অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথের “তাসের 
দেশ’ নিয়ে ছবি করার কথা ভাবা যায় না। 
সেই পারপ্রেক্ষতে চিন্রনাট্যকার-পাঁরচালক 
শুধু ব্যাতক্রম নন। সাহসাঁও বটে। রবখীন্দ্ু- 
নাথের ‘তাসের দেশ যে ফর্মে লেখা আছে 
সেইভাবে চিত্রনাট্য ভাবা হয় নি। ভাবা 
হ’য় ছ অনাভাবে। সেটা ঠিক এখনই 
িদ্ভারত করতে চান না DTT তবে এটা. 
বললেন স্পন্টই-_রবাল্দ্রনাথের "তাসের দেশ'- 
এর যে ইন্টারাপ্রুটেশন তাই থাকছে। তার 
থেকে একচুল নড়ার চেষ্টা নেই। 


গত সপ্তাহের প্রথম দিন থেকে 
এছবির শুটিং শুরু হয়েছে 
were! ফ্লোরে গিয়েছিলাম। একট! 


বিরাট অংশ জুড়ে ‘তাসের দেশ, এক 
নতুন দেশের সেট নির্মাণ করা হয়েছে। 


টংকরো ফেডম।  আযাবস্ট্রাকট  ফর্ম। 
মাঝামাঝ দৃশ্যপট আঁকা। প্রধান সহকারাঁ 


শঙ্কর ভট্টাচার্য আমাকে সব ঘুরে ঘুরে 
=== সু ee 20 
দেখা গেল। দেখা গেল 
৮৯০ খুটিনাটি ব্যাপারে 
অত্যন্ত: সচেতন। নতুন শিজ্পীদের নিয়ে 
কাজ করছেন, সুন্দরভাবে ট্যাকল করছেন। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য এ ছাঁবর orate 
Arming করছেন za Cy প্রায় প্ৰত্যেকেই 
নতুন, বড়জোর একটা কি দুটো ছবিতে কাজ 
করেছেন। যেমন রাজপুত্রের য় সন্তু 
মুখোপাধ্যায়_সম্প্রাত তপন সিংহে 
Mer ছবিতে কাজ করেছেন। সৃদাগর পল, 
উজ্জল wares Gree Spo “জয় 
বাংলাদেশ’ এবং = অগ্রদংতর *সানার খাঁচা 


অমত 


ছবিতে আঁভনয় করে দৃষ্টি আকৰ্ণ 
করেছেন। 

কে fq foxeragt পিকচার্সের ব্যানারে 
নমাঁয়মান এই ছাবর আলোকচিন্রশিষ্পী 
রামানন্দ সেনগুপ্ত শিল্পনিদেশিক ও 
Ara, রায়। নতঙ্যানদেশক £ঃ অসিত 
চট্টোপাধ্যায় । কস্টিউম ডিজাইনার £ নিতাই 
ঘোষ। রুপসজ্জা $ অনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
সম্পাদনা করবেন £ অমিত বসু। এছাঁবর 
সংগীত পরিচালক, পারচালক Here নিজেই। 
গত মাসে এ ছবির অনেকগ্লি গান রেকর্ড 
করা হয়। নেপথ্যে কম্টান করেছেন £ 
WE গহ, Alaa সেন, গাঁতা সেন, কুমকুম 
চট্টোপাধ্যায়, সুশীল মল্লিক এবং গাঁত- 
বিতানের ছাত্ুছাত্রীবৃন্দ। 

ছবিটি তেল। হচ্ছে কলারে। আর্ঘিজ 
সাহায্য দান করেছেন ভারত সরকারের সংস্থা 
ফিল্ম ফিনান্স কর্পোরেশন। 


গত ন’ তারিখ সকাল সাড়ে ন'টার 
সময় টেকনিসিয়ান্স স্টুডিও দ্কোরিং-এর 


সামনে দোঁখ নামী দামী অনেক লোকের 
মেল।। এগিয়ে যেতেই পাঁরচালক ইন্দর 
সেনের সঙ্গে দেখা। তিন সহাস্যে 
জানালেন, আজ 'অসময়-এর | SALSA! 

কে গাইছেন? 


গান রেকর্ড করা হবে। কে 





[১৪ বৰ্ষ“ ৩৪ সংখ্যা 


মাঙ্গা দে ও প্রাতমা বন্দ্যোপাধ্যায়। সঙ্গীত- 
পারচালক কে? আনন্দশগরর ॥ তখনও মান্না 
দেএসে পেছন নি। “সকলের, অধীর 
প্রতাক্ষা চলছে। আমি স্কোরং-এ প্রবেশ 
করে দেখি ত্যারেঞ্জার মুলক” ভাষণ ব্যস্ত। 
কখনও পিয়ানো আকো্ডিয়ান কখনও 
দেতারবাদকের সামনে দাঁড়িয়ে আলোচনা 
করছেন। একসরে বাঁধার চেষ্টা করছেন। 
জানা হ'ল নভক্্লগণীত। প্রচলিত সুরে 
গ৷ওয়। হবে। / 


অভিনেতা স্বরূপ ST সঙ্গে দেখা। 
তিনি এহুবর অন্যতম প্রধান চরিন্লের 
অভিনেতা। বিমন্ন করের লেখা উপন্যাস 
‘অসময়’ অনেকেই পড়েছেন। ‘অবিনকে মনে 
পড়ছে। হ্যা এই অবিন রুপাঁয়ত করবেন 
স্বর্প। "মোহিনী" অপর্ণ। সেন। বলতে 
গেলে মোহিনী এই উপন্যাসের কেন্দ্রৰচরন্ত। 
শচিপাঁতির ভূমিকায় দীপঞ্কর দেকে দেখা 
যাবে। ইত্যবসরে দীপত্কর এসে উপস্থিত 
হয়েছেন। এলেন বসন্ত চৌধ্রাঁ-তিনি 
জ্যাঠামশাইর চারৱে রূপ দেবেন। আরেকাঁট 
বিশেষ নার? চরিত 'আয়না'র ভামিক! রপায়িত 
করবে মহুয়া বায়চৌধুরী॥। মহুয়া আসতে 
পারেনি ওর টেস্ট পরাক্ষা চলছে। একট; 
বিলম্বে এসে পেখছলেন ছবির অন্য দুই 





৬০ 


ধৰ্মণত্মা / হেমামালনী / ফিরোজ খান 





পাধ্যায়। অন্যানা ভূমিকায় £ অনিল 5'ট্রা- 
পাধ্যায়, Tyga, Bares, wa. 
কুমার, জ্ঞানেশ মুখাপাধ্যার, ছায়া দেবা, 
দাঁপকা বন্দ্যোপাধ্যায়, অলকা . গাঙগুলণ, 
মণোল বন্দ্যোপাধ্যায়, অমরনাথ মুখোপাধ্ায়, 
কৃষ্ণ বন্দ্যোপধ্যায় হরেন AMSAT বাবল- 
সমাদ্দার Bie ৷ একটি 1বশেষ ভূমিকায় ঠ 
মাধবী মং খাপাধ্যায়।, = সুর-সংযোজনার 
দা'য়ত্ব নিরছেন $ অসামা ভট্রাচার্য। 


অনতিবিলম্বে, অ রে। একটি নতুন ছবি শুর; 
হচ্ছে। 'কামনার সুখ দখ'। সৈয়দ মুস্তাফ। 
{সরাজের লেখা এই নামে বই উপন্যাস 
অবলম্বনে মঙ্গল চক্রবর্তীর চিত্রনাট্যে পাঁর- 
চালনা করতে উদ্যোগ হয়েছেন রতশশ 
meee ইনি মংগলবাবৃরই সুযোগ্য সহ- 
কারণ। এটি তর প্রথম স্বাধীন চিতপরি- 
কং্পনা। বিশ্বঙ্তসৃত জানা গিয়েছে এই 
ছবির প্রধান তিনাটি চরিত্র র্‌পায়িত করবেন £ 
দঁপংকর দে, আরতি ভট্টাচার্য এবং সোমা 
দৈ৷ 

ইন্দর সে'নর পাঁরচালনায় আরো একটি 
হবি শুরু হবে খুব শিগৃগিরই। ‘লাল 
তারাই'। শ্রীপৃথ্ণীরাজের কাহিনী অব- 
লম্বনে চিত্রনাট্য রচনা করেছেন. পারচালক 
নিজে। চা-বাগানের পট-ভূমিকায় দশশ্য 
বিস্তার করা হয়েছে। প্রধান চরিত্রে রুপ 
দেবেন শামত ভঞ্জা। বিশে ডিসেম্বর শুভ 
সুচনা হয়েছে, সংগত গ্রহণের মাধামে। গান 
রেকর্ড করা হয়েছে । সংগটতর্পাঁরচা্সক দিলীপ 
রায়। গীতিকার পুলক ২৬১৭ কণ্ঠ 
দেবনঃ দে, আরাত মুখোপাধ্যায়, 
Pastor ৰ 








[১৪ ae ৩৪ সংখ্যা 


অনুপ ঘোষাল, হমগ্তী শুক্লা এবং হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়। 


ইউনাইটেড মিশনের প্রথম : নিবেদন 
"ময়ন| ফ্লোরে আসতে বেশশী দেরী নেই। 
প্রদ্তুতি চলছে। কাহিনকার চিন্তনাট্যকায় 
পরিচালক অসম বন্দোপাধ্যায় এই আর 
জানিয়েছেন। ছবির নামভামিক। রূপায়িত 
করবেনঃ সুমিলা মৃখোপাধ্যায়। নায়ক. ফেঁ 
তা এখনো স্থির হয়নি। গান রেকর্ড করা 
হয়েছে, দ্‌’ খালা। সূরারোপ করেছেনঃ 
অনুপম মুখোপাধ্যার়। গেয়েছেনঃ আরতি 
মুখোপাধ্যায় । 


সত্যাজং রায়ের আগাম? ছবি কি? 
এ নিয়ে অনেক ভ্রল্পনা-কজ্পনা চলছে। তাঁর 
ঘানংঠ মহল থেকে জানা গেল রবাম্দ্রনাথের 
ara বাইরে' চিরায়ত করবেন। এ ছবির 
নায়িকা চাঁরর রূপারণের জন্য নতুন মূখ 
লেবেন। গত সপ্তাহে কয়েকজনের টেস্ট 
নেওয়া হয়েছে। ফলাফল এখলো জানা 
যায় নি। 


- তপন সিংহ মহাশয় তর আগামপ ছবি 
স্থির করে ফৈলেছেন। 'তারমোনিয়াম'। 
মিউাঁজকাল কমেডি করার ইচ্ছে তাঁর। Fe 
রচিত কাহিনী. এবং চিত্বনাট্য। ছবির 
ভূমিকালিপিতে চনা-অচেন। মুখের সমা- 
বেশ ঘটবে | জান,য়ারণ মাসের প্রথম সপ্তাহে 
সংগাতগ্রহণের মাধ্যমে এ Slat শুভ Ae 
হবে। 





টি 


৬২ 


সৈলুলয়েড এন ফেলা হচ্ছে, - অতএব 

হরিপদ কেরানী আর awe চোর 

হওয়াই ভাল। ন্যাঃ, ভাল আর কি আপদ- 
মস্তক হয়ই আছি যে! 

কাঠ? সুকুমার সপ্রশ্নে, Be 
করল--কি বিড়বিড় করছ? 

রঞ্জনের-খ্যাক খ্যাক হাসি, শালা যেন 
ধূর্ত এবং ফচকে শেয়াল, বললে-নজের 
ফিউঢার ভেংব ইয়ে করছিলাম। চল, চা 
খাওয়া যাক। খাবে? 

=-নাঃ, এখন না, পুরে ॥ সুকুমার নিজোর 
arty লেন্সে যেন নিজেরই প্রতিবিম্ব 
দেখছে। 

--আচ্ছা সুকুমার, তোমরা তো ফটো 
তোলে, ছাবর ।ম৬ল-টোন গায়েব হয়ে গেলে 
Raya কক দাড়ায়; 

সুকুমার অবাক | ভাবখানা, প্রাতঃকালে 
বায়োছেকাপের খবর করতে এসে রঞ্জনের 
MA যত বাজে হেক়ালী। এখন টোন 
নিয় পড়ছে, কিছ, পরে দবপাঁচটা আ্যাকা 
হাওলাত চাইবে । একেবারে নিশ্চিত। 
সুকুমার বিষম 'বিরন্ত হওয়ার ভঙ্গন করে 
ঘলল--ওসব এখন থাক। 


তকে.থাক। আমার -বয়েই গেছে। তুমি 
চিরকাল লেন্স, Rig আর অআ্যাপারহার 
নিঞ্সই থাকা। দুনিয়ার প্রেস ফটোগ্ৰাফাররা 
সবই এক নয়, কিন্তু আম আর আমরা 
ফঃয়কজন, এক। ভাওয়াল সন্যাসী আর 
CNAME কাছে সবই এক কিস্তির 
আল) Beets জল্মালে মিকেলেঞ্জোলে। 
আবতানয়।ন হয়ত আমই হতাম, কলকাতায় 
জন্মে অপরাধ। প্রকৃত অংঘার হয়েও সেই 


হারপ্দ হয়ে আছ। কেন? ব্যাটা স্লাই 
we! কিহ্‌তেই afer মিডিল-টোন 


নিয় বাক্য বলবে না। আসলে ভয়ের চোটে 
wists; ব'ল যাদি ফ্যাসাদ হয়! আরে কত 
ফঠাসাদ হবে? যে সমাজে এখন আছি, এটা 
কি? বানান ভূল হল? মরুক গে। আদে- 
গণ্যার ধারে রেউশ্য পাড়ায় ওই জিনিসটি 
fee নেই। অর্থাৎ মিডিল-টোন। চোরের 
আলুর, বেশ্যার আবার জাবন, তায় মিডিল- 
টোন। যত WAY কথা। + বেড়েক 
নেড়েক ভাই, লপ্পট চোলাইটানা বদনায়স 
(যন কা্তেনাট সবাই। অথচ বাস্তবে দেখ, 
গ্রিলে করা আঁদ্দর পাঞ্জাবী চাপিয়ে তাতে 
ইন্টমেট ঢেল গন্ধ মো মো করে আমরা, 
চা না, আমরা নই, বাবুরা সবাই 'আদি- 
গঙ্গার জল SS রুপোলশ ইলিশ নাছ 
দূর করছে। ছাব তোলো সুকুমার, তোমার 
ক্যামেরা বতে বারে হে...... 


স্টূডিগতে কার মাথায় যেন কাক ইয়ে 
করে দিয় গেছে, তাই নিয়ে কত হাসাহাসি ৷ 
প্রাতঃকা'ল এক কাণ্ড! একজন EH গৈল 
মেকভাপ ঘরের দিকে । দৃ-তিনজন রূপ- 
কার, তারা খোটখেটে হয়রান। প্রথমে 
একগাদা মেয়ের মেকআপ, - তারও পর 


রয়েছে নায়ক নায়কা । সাত সকালে 
ক্যান্টিনে আঁচ. পড়েছে, চা আর 
কঁফর কাপ হি হাতে ঘুরছে, 


MES EY ন 


অমত 


রাগ-অন্‌রাগ ঃ রাঞ্জং মল্লিক / অপর্ণা সেন 





সবাই এক জহমায় উফ হতে চায়, 
শীতের জড়তা কাট টান টান শরীর 
কাজে বাঁপিয় পড়তে চায়, কিন্তু সব 
চাইলেই ig আর পাওয়া যায় ই 

অথচ মাত্র কয়েকটা ৷; আগে পর্যন্ত 
এখন আপাতত যেখানে কালিঘাটের সেই 
বারবানতাতদর বস্তটা, প্রধানত: খোলার 
চালে ছাওয়া, আচমকা মাথা Gar দাঁড় ছে, 
ওটা আগাছা BN EN  সটডওরই 
একটা মাঠ far কাপেপন্ট্র বিভাগের 
কর্মশরা করাত uM  বাটালি দিয়ে কাঠের 
কাজ করত আর হ্যাঁ-গাখবুরা জংগলের গাছ- 
গাছালির ডালে শ'ঁতের: সকালে কিছু না 
কিছু রোদ পুইায় হংস হংস খাদ্যের 


সন্ধানে টালা থেকে টালিগঞ্জের আকাশে 
উড়ত-দে মাঠের কি বিচিন্ন রুপান্তর। 
একদিন আমি ওখানে গিয়ে অবাক। 
GI বাহ, তরুণ মজুমদার তার সহকর্মী, 
দের নিয়ে, দৌখ, ওখানে দাঁড়য়ে।. পাশে 
শিল্প-নিদেশক উঃ, রবি চাটুজো, সবাই 
এলাম্পরামর্শ করে 'সংসার সাঁমান্ত 
ব্যাযা'স্কাপের সেট তৈরী -করছেন। এখানে 
বনী থাকবে । আর ব্যাটা চোর অধর 
ছারর দায়ে একদিন bp ed তাড়া খেয়ে 
পালাতে পালাতে ঠেলে উঠব তো ওঠ, 
সটান রজনীীরই ঘরে-_এই মাগ টু শব্দ 
হ্রাব তো পেট একদম ফাঁসয়ে দেব। 


আতঙ্কে রজনীর চোখ দুটি প্থির। 





was: স্বরুপ দত্ত / রাজত্রী বসু! 
পারচালনা- ইন্দর-সেন। ফটো $-অমৃত। 


HIE, ১৮ পোষ, ১৩৮১] 


চোরের হাতে ধারাল লদ্বা একটা ছুরি; 
লম্ফর কঁপা কাঁপা আলোয় সেটা ঝিলিক 
হান্ছে। 

বাস! যাকে বলে জীবনের মিডিল-টোন, 

সেলৰলয়েডের ফিতেয় মিনিটে নব্বুই ফুট 
ছাপ ফেলতে ফেলতে এগিয়ে চলতেই 
থাকল। 

সাদা জ্যাশ্বাসেডর গাড়িটা দৌড়ে এসে 
‘AN করে ব্রেক কষে স্থির হয়ে দাঁড়াল 
প্টবডিওর লনে। নামলেন সৌমিত্র চ্যাট্যাজ্জ | 

কব্জি উল্টে কে যেন ঘড়ি দেখলেন। কটা 

মিলিয়ে সৌমত এসেছেন শ্ট- দিতে 
প্ৰসন্ন মুখে। গাঁড় এক্ষুনি ফেরৎ যাবে। 
গিয়ে ও'র ছেলে; ‘ময়ো কে ইস্কু, লে পেখছাবে। 
প্রোডাকশন ote দিলাপ ব্যানার্জি‘ আদতে 
একজন পান্ধা মাউন্টেনীয়ার, শক্ত পায়ে 
ন'রবে দাঁড়িয়ে আছেন, সৌমিত্র চ্যাটা্জিকে 
গুদ হাসিতে অভ্যর্থনা করলেন। তংক্ষণাৎ 
বে! করে একজন দৌড়ে গেল, এক পেয়ালা 
গরম কফি চাই ..... 

সৌমির one oy ঘল্ট। নিলেন। মুখে 
Re চাপড়ালেই অভিনেতা হওয়া যায় না, 
অঘোরের বরংপসম্জা নিতে দেড় ঘণ্টা 
ঈময় লেগেই থাকে, কি করা! 

আসল খেলাটা তরুণবাবুর। এটা যদি 
ধায়োস্কোপের গঞ্প হয়, এই সংসার 
সীমান্ত, বাবারে, কত হ্যাপা এই 
ফাহিনীতে। সাবেক ব্যাপারটা স্মরণ হয় 
এখন আমার। কৃত তাবড় পরিচালক এই 
গল্পের ওপর কাজ করেছেন।- alge ঘটক 
MST তরফদার ছাড়া আরও কাতিপয়। 
ure ঘঢ়কের a ন্‌ এক? দন এর স্ক 1ন-প্লৈ 

শুনেছিলাম, 'আরপ- বাপ্‌, শুনে আমার 
vetoes, এটার নাম বায়ো্কাপ? রাস্টিক, 
ইনছাড়া, বাউন্ডুলে ফেরেব্বাজ অঘোর 
শালা স্বপ্ন দৈখে- -রঁজনীকে | বে করে ব্যাটা 
গেরপথ হয়েছে, স্ব্নবৃত্তান্ত আগুটির 
হল্কার মধ্যে ঘ্‌ amg খেতে খেতে ঠৈলে 
আকাশমুখো, আমি চেয়ার উল্টে মাটিতে 
পড়ে যাই আর fey 

অথচ তরুণ মজুমদার বায়োস্কোপে 
কত মিষ্টি মধুর কিশোর প্রাণের প্রেম- 
প্রণয়ের গল্প বলেন, আহা, আর সেই 
মানুষটি যাহা সংসার সীমান্তে তে টে হেটে 
এসে দাঁড়ালেন, আমার ক ধচ্দ! বকের 
পাটা নিশ্চিত ইয়াব্বড়, নইলে এ-গল্পে 
ছবি করা আর আঙ- [লে ae রন্তম খা 
নলা ধারণ সে প্রায় একই ব্যাপার। 


তরুণ মজুমদার চিত্রনাট্য লিখে-টিখে 
প্রায়ই যেতেন ' কালিঘাটের ওই বেউশো 
পল্লীতে। নিপা SHAME, হুট হুট on 
থেকে নেমে গলিতে ঢুকতেই পল্লী 
বাঁসনীদের মধ্যে কি দারুণ কমোশান-- 
এটা কে-রে বাপ? পুলিশ নয় তো? দেখ 
দিকি লোকাট কার ঘরে সে'ধ্‌ল?  মতলবটা 
কি? 

একদিন তর্‌ণবাব্‌ গল্প করছিলেন, 
বঝলন, ওখানে যাওয়াটা মানে জিনিসটা 
ভালভাবে বুঝে নেবার দরকার ছিল। 
গোড়ার দিকে ওরা খুব সন্দেহের নজর 
দেখত, আমি, আমার সহকারী মিলে 


আজনবশ / alae আমন / 











৷ বস্তির উঠোনে 
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ঘর পছন্দ করে নিন। 
ফেলুন নি'জর পছন্দমাকক। 

পদ্ম, গোলাপ বসন ফাইতোক gla 
শিল্পী কেবল বায়োদ্কোপের বারধ'নতা 
সাজ! অথ প্রিটেম্ড করা, ন্যায্যভাবে 
প্রিটেন্ড করতে পারলে অভিনেত। একাদিন 


met হয়ে যান--এটাই তে। থিয়োরণ, 





৮২২৩৯ বেধে নিজের নিজের ঘর 
NET সযতেএ॥ হল পাঁরপাটি বিছান।। 
দেয়ালে পার! খস! আয়না ঠাকুর দেবতার 
Big | খানকতক এরোটিক sia সঙ্তার 
স্নে৷ পাউডার আলতার শিশি শাড়ি ব্য 


 শ্যালা-সাউন্ড 


২ বাকা শেষও হয় না; ae: আটা 
উফ বাঁ-কাতে সরিয়ে নেয়,আর সঙ্গে সঙ্গে 


_ বোঁকরে বোরয়ে যায় একটা ফ্যাই মিসাইল-- 
TSI মোড়া, আই বাবাগো--কি র্য। খুন 
_ করাব নাকি? : 

এই খন্ড দশ্য. আমরা দশডিয় শালা 
মাথার ওপর একটা কাক. তখন থেকে 
জহালাতন করছে কা-কা-কা, একজন ধাঁ 
করে আধলা STS মারল, মর NA হল 
ইঞ্জিনায়ার বললে--হাই 
ফিকোফ়েসাঁতে৷ সন্বার আগে শালা কাগের 
ডাক রেকর্ড হয়ে যায়, ৷ ডায়লাগ ট্রাকের 
তেইশটা বাজিয়ে দিয়ে যায় হুস হা 

Gili মোডার ওপর : আলাম করে 
বসলেন। প্রশ্নে তাকালেন আমার দিকে. 
দেশলাই আছে? 

কী... 

কাল! নাকি? 
'দয়াশলাই আছে? 

সআছে। 

দাও আর গ্রেট চেয়ে না, পাবে মা 
আর মাত একটা আছে-- 


তোমার কাছে 


তুমি বিলিতি fae খাচ্ছে? মিলায় 


ধরবে যে! 
eS | 


খেলেন। যেন AB খাচ্ছে। এঃ |= " 
এটা লিখবে না। নাঃ।” 
{লিখলাম fet "এত 


লাগছে না মন্দ লাগছে বলতে লারা না 
করে যাচ্ছি আন্তারকভাবে--এই oa 
বলতে পাঁর। তবে একটা, কথা, প্রায় এক 


একটা মেয়ে নিজের : কৃকের. অপচ 1 


সগামলীাচ্ছে। 
তাকিয়ে, এঃ, বেটা, ব্কধামিকি, যত শালা 
পারভাৰ্ট,.. 


একটা সী বেও করে Say জানি 
ত লি 


একজন দেখি শোন, wise 


ei baie are eg es P 
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বেএখটের 
ভালোম।ন*ষ 


বেরটোল্ট  ব্রেখটের নাট্যনাহত্য কি 
তার নাটকের আওনয় বাংলাদেশে নতুন নয়। 
তব; তার নাটকের বাস্তব পরিবেশন 
আমাদের নতুন করে byline যে কবে, 
নান্দাকারের ভালোমানুহ দেখে সে কথা 
আবার নতুন করে মন হোল। 

দেশ! নাটক ভাষান্তারত. করে 
এদেশের মানাসকতার সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে 
তাকে পারবেশন করা খুবই দুর্‌হ কাজ 
সন্দেহ নেই। বিশেষ করে তার কুশীলবকে 
একেবারে আমাদের নিত্যাদনের দেখা চেনা 
মানুষের পোষাকে, ভাবনার, TAB গঠনে 
সাজিয়ে আমাদের সামনে উপস্থাপিত করে, 
আমাদের তাদের সঙ্গে একাত্ম করে দেবার 
চেষ্টা করা এবং তা অনেকাংশে সার্থক করে 
তোলা ব্যাপারটা বড় কম কথা নয়। 


এব্যাপারে অর্থাং নাটকের বাংলা 
রূপান্তর, Aisa ও তার নির্দেশনার 
ব্যাপারে আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অনেকাংশে সার্থক। বিশেষ করে এর 


রূপান্তরে। যেখানে ব্রেখট উপস্থিত, কিন্তু 
তার চরিত্ররা স্বরপে উপস্থিত নন, অথচ 
অজিতেশবাব; তাদের আশ্চৰ্য'ভাবে 
বাঙালী করে উপস্থাপিত করেছেন। 
সাধারণত মানুষ সৎ থেকে জাবন- 
যাপন করতেই চায়। নিরীহ, পরের প্রতি 
হান সাদামাটাভাবে উদার এমন 
THAIS আমরা ভালোমানুষ বলে থাকি। 
স্বার্থ ছাড়া নিরঙ্কুশ ভালোমানূৰ কি 
সত্য সম্ভব? বোধহয়-না। মানুষ দোষে 
গুণে জাঁড়য়ে। তাই স্বার্থ, লোভ, হিংসা, 
দ্বেষ এসবও তার নিত্যসঙ্গী। এর থেকে 
“SRI কোন মান্মষেরই উত্তরণ সম্ভব 
গস! 
আবার আত ভালোমানষ থাকাও সম্ভব 
নয়। প্রয়াজনে তাকে কঠোর হতে হয়। 
ভালোমানুষের নায়কা বেশ্য৷ও প্রথমে 
সৎ, পরের প্রাত সহানুভূতিশীল থাকতে 
চেয়েছিল তার Ts পেশা ছেড়ে। কিন্তু চেনা 
অচেনা, আত্মীয় কেউই তাকে তা 
থাকতে দেয় নি। ফলে তাকে বাধ্য হয়েই 
এক সময় দ্বিতীয় রিপুর আশ্রয় নিয়ে 
| অন্যদের শোষণ থেকে নিজেকে বাঁচাবার জন্য 
কঠোর হতে হয়েছিল। কিন্তু সমাজ কি তা 
মেনে নেয়? 


নেওয়া চলে। 


তিনি অন্য 


অমৃত _ 


. ভালোমানূষ নাটকের কয়েকটি চ'রন্রে স্ধীন মুখোপাধ্যায়, 
MMS বস; এবং দীপাল চক্তবতা 





wa করে রাখেন তিনি এ নাটকের 
কেন্টরবিন্দ; কেয়া চক্রবর্তী অভিনীত দ্বৈত 
চারঘাট । কোনও অভিনেত্রীর পক্ষে 
পাশাপাশি দুটি STAT এবং পুরুষ, 
কোমল এবং রুক্ষ সমান গুরুত্বে ফুটিয়ে 
তোলা বিস্ময়কর সন্দেহ নেই। বিশেষ করে 
ঝাঁটাত কণ্ঠস্বর ও মেজাজ পাল্টে কয়েকটি 
দৃশ্যে অভিনয় আমাদের নির্বাক করে 
রেখেছে। আর সেই অভিনয় নাটকের শেষ 
পর্যায়ে (যখন শান্তার দেহে মাতৃত্ব পাঁরস্টুত, 
লোকের চোখে সে সন্দেহের পাত্র সেই 
সময়কার হঠাং পাঁরবর্তন, কণ্ঠদ্বর পাল্টে 
নারী বা পুরুষ হওয়া কি অন্তরালে গিয়ে 
কান্নায় ভেঙে পড়া) যেন দর্শককে নাটকের 
FY একাত্ম করে ফেলে। শুধু মনে হয়েছে 
কোন কোন ক্ষেত্রে কণ্ঠস্বর উচ্চগ্রামে উঠে 
একটু অতি নাটকীয় করে ফেলেছেন তিনি 
আঁভনীত চাঁরঘাটিকে। 'কমার্শয়াল' নামক 
Mg RA ASA প্রতিবন্ধক না হলে 


কেয়া চক্রবর্তী, 






এসম্পর্কে একটু ভেবে দেখতে অন্মুরোধ 
নাহ | Vie 
সেনগ্‌প্ত। এমন স্বচ্ছন্দ অভিনয় স্টেজে 


— |, 


4 
রবিরাশ্ম | 
রবীন্দ্র সংগশতের চার বৎসরের পাঠক্রম 
সাগর সেনের তত্বাবধানে আভজ্ঞ 
শিক্ষকমণ্ডলী সহযোগে স্বরসাধন!] 9 
alain ল“লিখন/পঠন falter পসণয়ের |. 
/ঢংয়ের নির্বাচিত রবান্দ্ু সংগাঁতের |; 
বিশেষ গায়ন পদ্ধাত I 
শেখানো হয়। ছোট 
দের জন্য Fer বিভাগ । 
শিক্ষাবর্ষ জানুয়ারী থেকে শুরু 
যোগাসোগ্‌ ননী উপাধ্যায় সম্পাদক 
৪৯নং waa রোড কলিঃ-২৯ 
বৃধ/শান (বিকাল) "ও সেকালে) 
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ভালোমানুষের মত 
তিনি তাকে het মণ্যে উপস্থাপিত করে 
গেছেন। ' 

wa, fee মহেশ্বর_যারা এ 
নাটকের বলা যায় ব্যালেন্স, তাদের আঁভনয় 
দ্বচ্ছন্দ। তাঁদের SOIT ও চেহারা GAA 
চরিত্র রূপায়ণ দশনীয়। 
চরিত্রগুলি কোথাও 
বিচ্ছিন্নভাবে উপস্থাপত হয়নি। ফলে 
নাটকের AMT তাঁরা একাত্ম হয়ে, বস্তুত 
নাটকের অপরিহার্য অঙ্গাই হয়ে গেছেন। 


seria বিচ্ছন। চরিত্রকে এমনভাবে 
প্রাথত করা নিদেশিকের মংান্সয়ানারই 


পরিচায়ক। তবে এতগুলি চরিত্রের কখনও 
কখনও Get সন্নিবেশেৰ ক্ষেত্রে একটু যেন 
জট পাকিয়ে one: ক্ষেত্ুবশেষে আবার 
এদের প্রতীকশীতে চিহিJত হয়ে ফ্ৰিজ হয়ে 
যাওয়া pes, প্রশংসা কুড়িয়েছে। 

' ছোট্র একটি চরিঘে পুলিশ আনন্দ চরু- 
wert চবিরুটি একট; বাড়াবাড়ি ও বাঙ্গাত্মক 
হলেও আনন্দ দিয়েছে। 

গানগ্লির কথা এবং 
বিস্মিত হয়ে শুনবঝার মত। বিশেষ করে 
‘জল নেবে?’ এবং আটটি ঘোড়ার গান। 
কিন্তু সুর এবং পরিবেশনের দিক থেকে 
আশ্চর্য করেছেন কেয়া pete তাঁর 
‘আমি যখন মেয়ে থাকি’ গানাটতে। 

তবে গানগৃলল একটু দীর্ঘ এবং 
একটানা হওয়াতে (তার ওপর বড় বেশী 
রিপিটেশন) একট; ক্লান্তকর মনে হয়েছে। 
ফলে এবং নাটকের কতকগ্দাল ক্ষেত্র 
কিণ্যিদধিক ৷ সংলাপ ও : দৃশ্য AINA 
হওয়াতে নাটকের কম্প্যাইনেস রক্ষার ক্ষেত্র 
প্রাতবন্ধক হয়েছে বলে বিশ্বাস। ঠিক যেন 
এক নিশ্বাসে দেখতে পারলুম না বলে 
একট; খেদ মনের কোথায় রয়ে যায়। 

তব; এই নাটক, এই 'ভালোমান্বা'এর 
সামগ্ৰিকভাবে পরিবেশন, এর বন্তবোর 
গভীরতা বা ইংত্গতময়তা অনুপ্ৰাণিত করে, 
একথা অকপটে বলা যায়। 

বৃহত্তর দর্শককে এ নাটক আনন্দ এবং 
ভাবনার খোরাক দিতে পারবে তাতে সন্দেহ 
নেই ৷ 

রূপসজ্জা (শক্তি সেন) 
WITS (আনন্দ শঙ্কর) নাটকের পক্ষে 
জহায়ক। শম্ভু ভট্টাচার্যের নৃত্য পাঁর- 
কঙ্পনায় HAS থাকলেও অভিনবত্ব 
আছে। 

নাটকের শেষাংশ যেখানে এনে পেশছে 
দেয়া হয়েছে, দেই কান্নায় ভেঙ্গে পড়ার 
দ:শোর পরের দৃশ্যে নাট্যকার অভ্রিতশ- 
বাবু দর্শকদের উদ্দেশ্যে বলেছেন, ব্রেখটের 
মত তিনিও 
পারণাত হ'ব বা হওয়া 
পারছেন না। অর্থাৎ বাকিটুকু (তান 
দর্শকদের বিচারবোধ এবং ' মানসিকতার 
ওপরই ছেড়ে দিয়েছেম। ' এ At 
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তার গ্রন্থি 


এবং নেপথা 


উচিত বলতে 


এই নাটকের সঠিক কি. 


গর আল বেত 


আমার মনে হয়, এই ভূমিকাট;কুর কোন 
অবকাশ ছিল না। কারণ অনিবার্য 
পরিণতির পর সহজাতভাবেই দশ কদের মনে 
পরবর্তী দৃশ্য বা অদৃশ্য ঘটনা গড়ে ওঠে। 


কলকাতায় হিন্দী নাট্যোৎসব 

কলকাতার সুখ্যাত নাট্যসংস্থা অনামি- 
কার উদ্যোগে som ডিসেম্বর থেকে 
৩১শো ডিসেম্বর ১৪ পর্যন্ত কলামন্দরে 
এক হিন্দী নাট্যোংসব অনুষ্ঠিত হবে। এতে 
কলকাতার দল ছাড়াও দিল্লী, বারাণসী, 
গয়পুর ইত্যাদি স্থান থেকে সংখ্যাত নাটা- 
দল যোগদান করবেন। 

হিন্দ? নাটক পরিবেশন ছাড়াও 
উৎসবের বিভিন্ন দিনে এ'রা নাটকের ওপর 
বিশেষ আলোচনা সভারও ব্যবস্থা করেছেন। 
এতে ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে সংখ্যাত 
নাট্যকার, আঁভনেতা, পরিচালক, সমালোচক 
অংশ গ্রহণ করবেন। 


ভ্রমর থিয়েটার ফোরামের নাট্যসাহিত্য 
সম্মেলন 


গত ৮ই ডিসেম্বর স্টুডেন্টস হল, 


saa থিয়েটার ফোরামের ১ম 
বাৰ্ষিক নাটাসাহত্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হল। বিভিন্ন স্থান থেকে প্রতিনিধগণ 


সম্মেলনে যোগদান করেন। 
জানান শ্রীরবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়। উদ্বোধনী 
ভাষণ দেন প্রখ্যাত সাহিত্যিক - সাংবাদিক 
শ্ৰীদক্ষিণারগুন বসু। প্রধান আঅতিধ 
নাট্যকার Area গুপ্ত নাটক 
কি ও কেন?’ এই সম্পর্কে 'আলোচনা করেন। 
দীপ্ত বস; সম্পাদকীয় বিবৃতি পাঠ 

facia অধিবেশনে রুপমণ্ত সম্পাদক 
শ্ৰীকালীশ মুখোপাধ্যায় ভারতীয় নাটা- 
শিল্পের উন্নতি সম্পর্কে মনাজ্ঞ বিবরণ 
দেন। অধ্যাপক শ্রাববেকানন্দ ভট্টাচার্য 
দ্‌শ্যকাব্যের উপ্েক্ষত অংশ প্রহসন' নিরে 


আলোচনা করেন। দবশেবে মল সভাপতি, 


স্বাগতম - 








মজব্‌ূর £ সংচিত্রা নিবেদিত 'মজবূর' 
ছবিটি ২৭শে ডিসেম্বর থেকে লাইটহাউস, 
নাজেস্টিক প্রভৃতি প্রেক্ষাগৃহে মুক্তি পাচ্ছে। 
পাঁরচালনা £ রবি ট্যান্ডন, সংগত £ লক্ষ 


কান্ত পেয়ারেলাল, অভিনয়ে অমিতাভ 
বচ্চন, প্রাণ, পঃ্ভান বার্বি, সুলোচনা 
প্ৰভৃতি। 

পাথর তাউর পায়েল £ হরমেশ 


মালহোন্রা পারঢাঁলত ডাকাতির এক রহস্য 
ঘন কাহিনী ‘পাথর ata পায়েল' om 
জানুয়ারী থেকে হিন্দ ও অন্যান্য প্রেক্ষাগৃহে 


প্রদর্শিত হচ্ছে। ale $ লক্ষনীকান্ত 
পেয়ারেলাল, অভিনয়ে £ ধমেন্দ্ু, হেমা 


মালিনী, অজিত, বিনোদ খাম্না প্রভৃতি। 


আজনবশ £ সামন্ত এন্টারপ্রাইজ 
গনবেদিত “আজনবী' ছবিটি গত ২৭শে 
ডিসেম্বর থেকে জ্যোতি ও অনান্য প্রেক্ষা* 
গহে প্রদর্শিত হচ্ছে। কাহনী £ গুলশান 
vm, পরিচালনা, £ শান্ত সামন্ত সঙ্গীত £ 
আর ডি বর্মন অভিনয়ে £ রাজেশ খাল! 
জীনন্ত আমন যোগতাবলী প্রেম চোপড়। 
প্রভূত ৷ 


‘এক যে ছিল রাজকুমারাঁ' £ রুশ ভাষা 


থেকে বাংলাভাষায় রূপাণ্ত ‘রংপকথার' 
ছবিটি এলিট প্রেক্ষাগৃহে বড়দিনের 
অন্যতম আকষ ণ। 








যা, 
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কোরাস 


প্রযোজনা £ 





মৃণাল সেন প্রোডাকসল্ন 
পাঁরচালনায়, আঁঙ্গকে এবং 
অভিনয়ে মশাল সেনের নব- 
ভাবনার ছাৰ 


Wy সেন যখনই কোন ছবি করেন, দর্শক তাতে সব 
সময়ই নতুন “কহ; ভাবনা প্রত্যাশা করেন। তার - একটা প্রধান 
কারণ ভ্রীসেনের ভাবনা এবং প্রচেষ্টা সর্বদাই শরয়েলিটি' fetes 


এর প্রমাণ আমরা আগে পেয়েছ ইন্টারভিউ, কলকাতা ৭১ 
এবং পদাতিকে। 'কোরাস'কে সেোদক থেকে পূরবিতশী giz- 
গৃলিরই GAT বলা যায়। কোরাসে তিনি সেই নব মস) যা 
তিনি আগের তিনটি ছবিতেই বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে দৈত্য 
চেষ্টা করেছেন, এখানেও তিনি ভারই আর এক 'দিককে mT 
মোড়কে তুলে ধরেছেন। 


রিয়েলিটিকে ফ্যান্টাসধর মাধ্যম কার দেখানো চলচ্চিত্ৰ 
শিল্পে নতুন না হলেও, বলতে বাধা নেই, 
নতুন BIG এবং মাধস মার তা আসাদের ক্যা! 
উপস্থাপিত করেছেন। ফ্যান্টাসী এবং 
প্রয়োগ করা হয়েছে। 


মৃণাল সেন সব সময়ই Pera চিহ]ত এবং গতানু- 
গতিকতা বাজত ছবি করে থাকেন। দেই কারণেই তাঁর কা 
আমাদের প্রত্যাশা Baty: এবং বলতে বাধা নেই, 
থাকলেও আমরা সর্বদাই তাঁর ছ'বর গুণগ্রাহী। 


মতভেদ 


কোরাস ছবিতে ছকে বাধা কাহিন না থাকলেও আছে 
বঞ্চিত মান্‌ষের আশা আকাঙ্ক্ষা, ব্যর্থতার টুকরা টুকরো ঘটনা 
অন্যদিকে সামন্ততান্তিক নিপাঁড়নের বিরুদ্ধে 'এক্যবদ্ধ প্রচেষ্টা 
কোরাসের মতই এক সবে গাথা হয়ে একটা বাস্তবাঁভতিক 
কাহিনাঁর আকার নিয়েছে। যেখানে শোষিত এবং শাসককে স্পষ্ট 
আলাদা করে চিহি'ত করা আদৌ কথ্টকর নয়। এবং সে কাতিনীকে 
ফ্যান্টাসীর আড়ালে সেলুলয়েডে পরিবেশন করাও কস কৃতি স্থর 
নয়! মণাল সেন সেখানে সার্থক সন্দেহ নেই। 


এ ছবিতে হয়তো টেকনিক্যাল গিমিক বেশী ব্যবহৃত 








অমৃত ৬৭. 





হঞ্লছে, তবুও তিনি কলকাতা-৭১এর নত কোরাসেও একাত্ম হতে 
পেরেছেন। এ ছবির দঃঃসাহসিক ' বন্তবোর 
উপস্থাপন করার ব্যাপারে ও ছাবর লক্ষ্াপথ পরিক্রমায় শ্রীসোনর 
বৃ'দ্ধদাঁ’ত পরিচালনা আমাদের ভাল লেগেছে । এমনকি কাঁহনগর 
খামতও (মৃণাল সেন ও মোহিত চট্টোপাধ্যায়) তিনি ঢেকে 
দিয়েছেন তাঁর বলিষ্ঠ চিত্রনাট্য দিয়ে। 


তবে কিছ কিছ প্রতীকী দৃশ্য, বিশেষ করে প্রথমে 
দেবতা, পরে মর্নাস্কলআসান এবং শেষে জোকারের আবির্ভাব 
সাধারণ দশ'কদের মনে খবন্রান্তি সৃষ্ট করতে পারে। শেষ দৃশ্যের 
আগে কাঁটাতারের বেড়ার ধারে চেয়ারম্যানের ভয়াত আকুতিও 
অপ্রয়োজনীয় মনে হয়। কিন্তু শহরে, গ্রাম, শিল্পাপ্জল ৩০ 
হাজার চাকুরখর প্রোষ্টারাটি ইদানীংকাংলর ভয়াবহ বেকারস্কের 
কথাকেই স্মরণ করিয়ে দেয়। আভন'য়-উৎপল দত্ত (চেয়ারম্যান), 
শেখর চট্টোপাধ্যায় (শ্রমিক নেতা), অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
(জোতদার), সংপান্থ ভট্টাচার্য গ্রামের ছেলে), গীতা সেন, স্নিগ্ধা 
মজুমদার, মুনমুন সেন, সমরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, দিলশপ রায়, 
হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, অজয় বন্দ্যোপাধ্যায়, রসরাজ চক্ররতশী, 
রব ঘোষ; ননী গাঙ্গুলী, সমত ইসনশর্মা, নিমল ঘোষ ও 
শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় (সাংবাদিক) এ*দের মিলিত 'কোরাস' সহজে 
মন থেকে মুছে যাবার নয়। এছবির তন্যতম আকর্ষণ কে-ক- 
মহজনের বিস্ময়কর আলোকচিন্রগ্রহণ। টেকনকাল গি'মক 
থাকলেও, oF প্রতিটি ফ্রেমে দেখা গেছে কাহিনীর বাস্তবতা 
র্‌পায়ণের সার্থকতা । গঞ্গাধর নদ্করের সম্পাদনাও ছবিটিকে 
বিশিণ্ট মর্যাদা দিয়েছে। .গানের সুরে প্রশান্ত ভট্টাচার্য এবং 
আবহসংগাঁতে আনব্দশঙ্কর ছবিকে আরো আকষ'ণীয় করতে 


সাহায্য করেছেন ॥& __.;. .. cs lulled ul eel 


পপ .৯৯ 









_ পোলিশ ছবি Rehan £ এবারের 
পোলিশ pain উৎসবের শ্রেষ্ঠ ছাঁব (এই 
সমালোচকের মতে) 'ইলুমিনেশন' মূলত 
গবেষকের চরিত্র চিত্ৰণ হলেও নানা, কারণেই 
উল্লেখযাগ্য। 

ইলুমিনেশনের বোধকাঁর সঠিক বাংলা. 
তরজমা হয় না। অন্তত এই ছবির মূল 
বক্তব্য থেকে আনার তাই মনে হয়েছে। 

| এমন «tif আলোক রেখা, যা 
ware weirs এবং আঁনর্বাণ_এই 
অৰ্থে ইলমিনেশন, অথবা এমন সেই 
লাক শিখা--আমরা যাকে জ্ঞান বাল বা 
দর্শনশাস্ত যাকে অদশ্য সেই মানবিক 
MHA অথব। AKT OEM বলে। 
এ-ছবির ভাব্কার একে We 


দার্শনিক জ্ঞান, মানবিক প্রকৃতির বিশ্লেষণ 








একটা খণ্ড অথচ 
এর সঙ্গে একদম বর্ত- 
মান কালের বিজ্ঞান চর্চা ও ভিন্ন দৃষ্টি 
কোণে জীবনকে নিয়ে গবেষণার কথাও 


এবং সামগ্ৰিক জীবনের 
প্রতীকী 'চর। 


এতে বল! হায়েছে।  অনিবার্যভাবেই 
তাই এর মধ্যে ধর্ম, গোষ্ঠাবদ্ধ জীবন, 
সমাজ, সামাজিক চেতনা বোধ ইত্যাদিও 
এসে পড়েছে। 

যেটা আমার কাছে মনে হয়েছে, 
আমাদের বিদ্যা ও বোধের পারণতির 
মূল্যায়ন যার অন্তরালে ‘সত্য’ নামক 
কথাটির অস্তিত্ব বিদ্যমান । 


ছবিতে গঞ্পটা দুটি স্তরে বলা হয়েছে। 


পৰ্যন্ত একটি প্রাদেশিক ছোট সহরে কাটে। 
তখন সে প্রকৃতিকে অত্যন্ত অন্তরঙ্গভাবে 
দেখেছে। তখন তার চোখে বিস্ময়। তার 
পরে সে বড় শহরে এসে কলেজের পড়াশন৷ 
শুরু করলে এবং কালরুমে ফিজিকলে 
ডকটরেট হোল। 


প্রথম বয়সে যে কৌতূহল এবং চেতন! 


সুপ্ত ছিল, বয়'লয় সঙ্গে সঙ্গে সেটা ক্রমশ * 


উদগ্র হোল। তখন তার একটাই প্রশ্ন, এই 
জীবন এই দেহ--এর পরে কি? 

ডকটরেট হওয়ার পর গবেষণার কাজে 
লিপ্ত হোল, সেখানেও তার সেই এক 
কৌতুহল কাকে যেন সে ধরতে চায়, PHS 
করে অনুভব করতে চায়। সেটা কি? তারই 
নাম কি ‘সত্য? 

সাধারণ মানুষ, তার দৈনন্দিন জশীবন- 
যাপন, তার কামনা বাসনা, গ্ডালকা প্রবাহে 
গা ভাসিয়ে দেওয়া. আস্তত্ব-ল,প্ত চেতনা, 
যৌন জীবন থেকে প্রকৃতি_সবার মধোই 
সে সেই প্রশ্নের উত্তর খুজতে চাইল। 

গবেষণার পর বাস্তব জাবন, যেখান 
AHS অভাব বোধ তাকে বাধ্য করল 
শিক্ষিত হয়েও আত তুচ্ছ কাজ করতে, 
যেখানে তার পক্ষে মানিয়ে নেওয়া কণ্টকর, 
যেখানে ST মানুষের তাকে এড়িয়ে 


চলত সৈ সাধারণ মানুষের স্রোতে গা 
জ্ালয়ে দৈওয়া তাদের চেনা লোক নয় ভেবে। 
যে যেন তার অস্তিত্ব, নিছস্ম সত্তাকে 
হারিয়ে ফেলবে সেখান । অথচ সে যখন 
গাভী নিষ্ঠা নিয়ে ফাঁজকস পড়েছে, তার 
ওপর গবেষণা করেছে, তখন সে 

এর মধ্যে পরম সত্য এবং জাবনবোধের 
গূল. সৃষ্টি ছাড়িয়ে আছে। তাকেই সে 


* আবিষ্কার করার জন্য চ্থিরাচিন্ত। 


বাস্তব জীবন এসে সে যেন বিভ্ৰান্ত 
হয়ে গেল। তাহলে কোন: জীবনটা সত্য! 
এই. যোন ভিত্তিক স্থূল অতি সাধরণ ; 
জগবন--যা Saag অধিকাংশ লোক মেনে 
চলে--নাকি যাকে সে বিশ্বাস করে, সেই 
এসবের Bea জীবন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকার সময় তার চেয়ে 
বয়সে বড় যে মেয়েটি তাকে উত্তেজন!র 
TES সঞ্গ দিয়ে ঘর বে'ধোঁছল এবং 
বাদ্তব জীবনে এসে আটপৌরে সংসার 
পেতে তাকে একটি সন্তান উপহার দিয়ে 
ঘর বাঁধবার জন্য অন:প্রণিত করেছিল--এই 
জীবনই কি শেষ কথা মানুষের কাছে? এটা 
যেমন তার কাছে কৌতূহলের তেমনি তার 
কাছে আর এক বিস্ময় তার এক বন্ধুর 
আকস্মিক TRL পাহাড়ে চড়তে 
চেয়েছিল বলে তার এই মৰ্মান্তিক 
পরিণাত। | 

এই দুটি থটনাই তার. কাছে সমান 
বিস্ময়ের। তাহলে জীবনের গঢ়ে রহস্য 
কোথায় নিহিত? 


জীবনধারণ্রে-জন্য সে কারখানায় চাকার 


একদিন চিড় খেয়েছে। কালক্লমে জাটলতার 
জীবন থেকে। HIPSTER কোষ থেকে ভার 
সেই অবাস্তব অথচ দুরারোগ্য ব্যাধিটাকে 
আবর্তে পড়ে cy উত্তরণ চেয়েছে সেই 
দূর করার জন্য সে বিজ্ঞানের শরণাপন্ন 
হয়েছে। কিন্তু সেখানেও বার্থ হয়েছে। তার 


চেতনার গ্রান্থ Oe সে মুক্তি পায়নি। . 


বা tn ৰত we ba 3 
ধা. তার সেই প্রশ্নটা থেকেই যায়" রন সেই ৃঁ 
গন রহস্যটা ক, কোথায়ই বা তার 
অস্তিত্ব। - ৰ 
সাধারণত এমন মেলাজের বই দেখে 

আমরা অভ্যস্ত নই। কিন্তু একবার যাদি 
‘কেউ তা আমাদের চোখের সামনে উপস্থিত 
করে, তবে এই দার্শনিক প্রশ্নটা কি 
আমাদের অর্থাৎ অরতাীর দর্শকদের মনেও. 
আলোড়ন টে করে নাঃ ৷ ৷ 


ছবি দেখতে লব 


| ইংরেজি-বাংলা অভিধা: 





মেছুয়াবাজার শু 
খণ্টাব্দে রাজকুষ্ণ রায়ের IMT es বাণ৷ 








সমাজ নামে অঙ্ষয়বাবর একট নাট্য 
শতাব্দীর সংলপ দেখে আমি মুগ্ধ 
কান) বন্দ্যোপাধ্যায় 

বিশ্বর্‌পার 


১লা বুধ, শান, রাব ৩-১৫ ও ৬-৬৬ 
বৃহঃ ৬-৪৫ 

নটক ও ‘নদেশনা ॥ রাখাল দাশ 

হলে টিকেট / রূপমায়ার অভিনয্ন 





রী, ক্যান ক্যান, নে কুইন, বে.কের মতো 





বিশ্ববিখ্যাত সুগন্ধা সমদ্ত অগ্রণ* 
স্টেসেই Men যায়? 
বাংলার পাঁরবেশক £ 
wee THT প্রাঃ লিঃ 


১১ পোলক BIS কালিক তা-১ 


অমত 


avo yy ছু 27৯৮ ৮০০ 


সম্ধ্যায় সংঘ / দেবরাজ রায় / TEA বস; 


প্রতিষ্ঠান ছিল। অক্ষয়ঝাব তাঁর সভ্যদের 
নিয়ে বাঁণা থিয়েটারে যোগদান করলেন। ১৮ 
ডিসেম্বর, ১৮৮৭ খ্ষ্টাব্দে মণ্টস্থ হলো 
প্রহনাদ diag: হিরণ্যকাঁশপু 'চারতে । রাজ- 
কৃষ্ণ রায়ের আভনয়ের সবাই প্রশংসা 
করলেন। এই সময় প৷ ভেঙে রাজকৃষ্ণ গায় 
অসুস্থ হয়ে পড়েন। ন্যাশনাল থিয়েটারের 
froma খাঁ ain থিয়েটারের নাটকের সুর 
সংযোজনা করতেন। ভণ্ড দলপাঁতর দণ্ড, 
কুমার বিরুম, হ'রদাস ঠাকুর, ভ্রান্তি বিলাস 
avis নাটক আভনীত হবার পর কাল- 
কাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষ্যে 
১৮৮৮ খঃ ২৬ অকটোবর ন্যাশনাল কংগ্রেস 
নাম দিয়ে রাজকক্ষবাবু প্বাধীনতার জন্য 
জতিধর্মানার্শেষে সকলকে উদ্বুদ্ধ করে 
তুলতে যে নাটক মঞ্চস্থ করেন তা বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখষোগ্য। 


কিন্তু বীণা থিয়েটার রাজকৃফ রায়ের 
পক্ষে পারচালনা করা সম্ভব হয়ে ওঠে না। 
উপেন্দ্ৰনাথ দাস এই সময় বিলেত থেকে 
প্ৰত্যাবৰ্তন বরে নিউ ন শনাল থিয়েটার গঠন 


' করে বীণা থিয়েটারে "দাদা ও আম নটক 


{নয় আত্মপ্রকাশ ক'বন ৮ ডিসেম্বর, ১৮৮৮ 
খ্‌চ্টান্দে৷৷ রচনা ও প'রচালনা ছাড়া উপেন- 
বব আঁভনেআয়গও দেখা দেন। 

শরৎ ate) ও সধবার একাদশী 


নাটকও Gra seer BI কিন্তু 
Seca কিছুতেই তার পূর্ব গৌরব 


গায়ে আনতে পান না। কাব TASS রায় 





ইতিমধ্যে সুস্থ হয়ে ওঠেন এবং আর্য নাট্য- 
সমাজের সহযোগিতায় তাঁর "মীরাবাঈ WSs 
মণ্চস্থ করেন 6 আগস্ট ১৮৮৯ Wor! 
মীরাবাঈ চারন্রে Dawei ফ.দাম্বনী দাসীকে 
প্রথমে নির্বাচন করা হয়। PH রায় এবার 
a) চার'ত্র আভনেন্রীব নির্বাচনকে সমর্থন 
করেন। TE কাদদ্বিনী মণ্টে অনতাৰ্ণা 
হতে অস্বীকার করেন। তাছাড়া রাজকুফ গায় 
মশরাবাঈ নাটকে ভিন্রধর্ম। পরাক্ষা-নিরাক্ষ| 
চালান। মাীরাবাঈ চরিত্রে শরৎকুমার 
বর্মকারে নির্বচন করে তার সঙ্গাতং্শ 
নেপথ্যে কাদাম্বনীকে দিয়ে গাওয়াবার 
ব্যবস্থা করেন। কিছ্যদন 'রহার্সেল চল। 
শেষ পর্যন্ত মত পরিবর্তন করে তনকড়ি 
দাসীকেই নির্বাচন করেন নীরাবাঈ চাঁরিতে। 
পরশলীল৷ হিরল্ময়ী শ্রীকৃষ্ণের অন্নভিক্ষা 
প্রভৃতি নাটক াঁভনীত হবার পর ১৮৯১ 
থষ্টাব্দে রাজরুক: রায় আর আর্য নাট্য" 
সমাজের মধ্যে বিরোধ দেখা দেয়। ১৮৯২ 
খৃষ্টাব্দে MASS রা স্টার থিয়েটারে যোগ- 
দান করেন। স্টার থিয়েটারের একদল শিল্প 
নগলমাধর চর্লৱতী'র নেতৃত্বে সিটি থিয়েটার 
নাম দিয়ে ১৮৯১ খষ্টাব্দের ১৬ মে- বাঁণা 
ঘথয়েটারে চৈতনলগলা - নাটক নিয়ে অভি- 
বাদন জানানা। ১৮৯৪ খস্টাব্দের ফেবুয়ারী 
মাস oars সিটি খিয়েটর বীণ। থিমেটাবে 
তাগভনয় wea এর পর গেইটি থিয়েটার 


কিছুদিন বাঁণা থিয়েটারে অভিনয় করেন। 
-কালাশ TUM 


শরুবার, ১৮ পোঁষ, ১৩৮১] অমৃত a> 











মনকে TS করে এই সাদা সত্যটুকু সম্বম্ধে শঙ্কর বললেন, “বকিন্তু তার আগে যাদের 

অবহিত হতে এবে--আওয়ার এইম Fea কাছে শোনাবে বা দেখাবে তাদের রুচি 

টং টি বাট টং সেক দেম ফিল দ্য বিউট ও প্রকাতির প্রতি সম্ভ্রমশীল হতে হবে। 

অফ ইনদ্বোভাৰ্ট ওয়েলথ অফ আওয়ার ধর কোনো প্রণয়িনা যাদ তাঁর কোনো 

আর্ট" এই ধানই গুরুর মত পথ দেখিয়ে অরুচিকর opine কাছে যান, তিনি 

যথাযথ প্রকাশের VAIS বাতলে দেয়। ৯ নিজের সে এতটককুও না কাময়ে। 

ভারতায় শিল্পের tate £ || আমাব্র আগে অনেক ওস্তাদ ওদেশে যখন /ভান মনের মানুষের কাছে 
নল উর ৰ গেছেন। কিন্তু নিজেদের বাঁধাধরা প্রকাশ- থান, তখন নিজেকে খানিকটা  বল্লভের 


ৰ ails সম্বন্ধে এরা এত আপন ইমজাজমাঁফক করে গড়ে নেন না কি? 
আপনি প্রায় ১৯বার আমেরিকা গেছেন, i 2 খা Saga bh গড়ে 
গেছেন ইউরোপের নানা দেশে। ভারতীয় ডেমনস্ট্রেট করে 


মৃত্য ও সঙ্গীতের এন্বর্যর প্রতি এদেশের i ১৬০ oy ood ae ৭ ২৮ অথবা শস্কিতে যথার্থই বড়। কিন্তু উপযুক্ 
fags সমাজের দুষ্ট আপান খুলে দিয়ে- (881 গাইডেল্স শো-ম্যানাশপ অথবা 'লডারাশপএর 
ছেন ত সেই Seas আজও ange গা. করে। খরা 402৯4১34474 বসার 
| বাৱৰা অল wear কিক বলেই মনে করি। মনে করি এটা অপরের 
হ্বার্ধানতা পাবার প্র এদেশের আরো অনেক ৬ ডি ৪১০৯৮ ar রী ত ছেন। এটা খুবই আফশোষের কথা। তাছাড়া 
শক? ome. গেছেন। যাকার পথ এখন ১ ১৬ ০৭ 
আগের চেয়ে গ্রনদ্ত। কিন্তু অংট্কভাবে কা ” ৮৯১ ইজ wer নট দি রাইট ওয়ে।' প্রথমেই 
সাধুবাদ বিয়ে আসা. ছাড়া কোনো ‘ শিখতে শেখাতে হোয়াট 
বি, mca ফল, gen সেটা সহা করবেন? না, করা সম্ভব) কারগ এড হাউ, রন 
pi if Ss 9৫7 ‘যক দিন. 'এখলকায় মানুষের ফাল্ট লাইফ। প্রাাদনৈর কথ) জিতে কক লোকাই wae 
| র না কেন?!’ কতক ye 
ES ton a ey সমন্যাও wera) তাই আমি প্রথম যখন পৰ “সাধ প্রতিদিম্ আপনি 
প্রন করোছিলান। সি. দেশে বাবাকে জোলাউাগার খাঁ সাহেব) a আপনা ওদেশে পার 
এটা শিল্পীদের দোষ নয়" উচ্ছল য় যাই ওকে বৃক্ষে রানা এৰে | 
আবেগে bem হয়ে উঠলেন নতাগুরু। দিব অল্প সময়ের বে রাগের একেবারে 
০ ভেতরের কথা৷) ওদের অল্তয়ে পেশছে 


আমাদের পরে খারা ওদেশে গেছেন, এবং দিতে হবে। সম্বন্ধে আপনার বন্ধবটা জানতে ইচ্ছে 
এখনও যাঁরা যাচ্ছেন শিল্পী হিসাবে ত'র। করে।' 
যে কোনো দেশেরই সম্পদ। কিন্তু কোনো উনি শুধু শিশুর মত সরলই ছিলেন ‘এ ধরনের মন্তব্যে আমার হাঁসি পায়-- 
শিল্পে মাস্টার হওয়া এক জিনিস আর সেই না, খুব স্পো্টও ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গেই আবার দৃঃখও হয় এই কথা ভেবে যে হাউ 
শিল্পের মর্মের বার্তকে অন্যের, বিশেষ রাজী। বললেন, আমায় কতক্ষণ বাজাতে ইগানোরেন্ট তার উই গ্রাবাউট আওয়ার 
করে সেই বিশেষ দেশের শিল্প ও সাধনা হবে বাবাঃ আগ বললাম ১৫ িনিট। আর্ট এ্যান্ড কালচার--ও'দের আর্টে আমা* 
| পচ্বম্ধে যাঁদের মনে কোনো//ংস্কার বা ধারণা তারপর ওক I ওরা কি চায়? ওরা দের হস্তক্ষেপ ও'রা বরদাস্ত করবেন কেন? 
re ওঠোন তাঁদের অন্তরে পেশছে দেবার নিদমের ভক্ত, ও, ভলামম এসবের বৈচিত্য দে হ্যাভ. দি মাস্টার আটিস্টস অফ দেয়ার 
আর এক জিনিস। প্রথমটির মত, ওদের কিভাবে অভিভূত করে। বাব৷ ঠিক আর্ট। আর একটা কথা। দে নো দেয়ার আট* 
চরিত ওর একটি rig আট না ফেইভাবেই ১৫ ies কম্পাসে তাঁর হাট উই ডু নট নো আওয়ার 
fer বিদেশে সাংস্কৃতিক অভিযানে প্রেজেনটেশনের ফর্ম tei করে নিলেন-- আর্ট । : - ইণ্ডিয়ান আট ধ্বনি 
| বেরোনোটা পন্ডশ্রম, শিল্পী যতই Os দি রেজাল্ট ene oper এরপর তুলে যাঁরা হৈ হৈ করেন ইণ্ডিয়ান আর্ট 
মানের হোন না কেন?” CAMA আফটার এনকোর। বাবাকে একা- বস্তুটিকে তাঁরাই সবচেয়ে কম চেনেন। এটা 
২. কথাটা আর একট; বুঝিয়ে বলবেন?' গধিকবার ২ ঘন্টার, মত বাজাতে হয়েছে আমার জাঁবণে বহ; পরণক্ষিত সত্য! 
শনশ্চয়ই। কোনে| দেশের নাচ বা গন এণ্ড দে এনজয়েড এভাঁর মোমেন্ট। তাই (স্থানাভাবে উদ্গ্নশংকরের বলা উদাহরণ- 


ৰব 
3 
3 
ৰ 
a 
ৰ 


র বলছিলাম যা বলতে চাই সেটা কিভাবে গুলি দেওয়া গেলো না)। এইটুকু শুধ: জোর 
fe জান? প্রথমেই পাচ্ডিতোর বলব তার ওপরই ফেলিওর অথবা সাকসেস গলায় ইণ্ডিয়ান 
নির্ভর করে" একট? থেমে মদ; হেসে ডাল্সের নামে ওয়েস্টার্ন ডান্স পরিবেশন 


fi 
i 
i 
a 


হবে আমার দেশকে। এই 'প্রেরণাই তা 


৯১২২ থেকে ১৯৬৮ অবাধ ক্রমাগত প্রো রবীন 


৪২ বার সারা stig? এবং ১৯, বাঃ 
আমেোরকা) ঘরেছি। 


প্রাক্‌ স্যাধীনযুগে ওরা আমাদের নাচ 
ভালবাসত কণ এর মধ্যে জানবার. বোঝ- 
বার মুগ্ধ হবার মত প্রচুর সম্পদ ছল 
Nery স্বাধীনতার পর ওরা খোলাখুলি 
কী ভু নৃত্য শিখতে চাইল--ন। 
পারেনি বলে এর আবেদনে ওদের 


হি হস আমায়. 
| পদ সাধনার এর চেয়ে বড় পুরস্কার 
আর কি'হতে পারে? ওরা যখন শান্তর ৷ 
বলে ভারত জয়ের নেশায় পাগল. আম 
পাগল ওদের জয় করতে আমাদের শিল্প ও; 7 
রাহা OG আই কেম আউট, 


: কোন্‌ দশের আযাপ্রশিয়েশন আপনাকে 
siege বদ 

.. "সকল দেশেরই। তবে আসর! আবেশ- 
8 প্রবণ জাত। তাই আমোরকায় ৷ seen 
শেখভ্‌ ERTS = নাট্যকার ৰ 


‘তার এক আকর্ষণ হযতনীর 


উদার EP গড 
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ET, ১৮ পৌষ, ১৩৮১] , অমৃত ১ 
অচিন্তাকুমীর Games| আশাপুণ। দেবী | আশুতোষ মুখোপাধ্যাগ | 
কাঁব শ্রীরামকৃষ্ণ ১০- যার যা দাম ৭ নগর পারে রূপনগর ২৫ | 
গোরাজ্গ পরিজন ১২: উড়োপাৰ্থা ৮ দ্বয়ংবৃতা ৮ 
৷ : উমা প্রসাদ সুখোঁপাধ্যায় কালিদাস রায়, ডি ডি 
হমালয়ের পথে পথে ১০: School Pocket নলিনী কান্ত সরকার 
Dictionary - 5.00 দাদাঠকুর ৮: 
| লীহাররজন শপ; বিছা বন্মেগাধ্যয় বিমল মিত্ৰ 
| অশান্ত Ti ১০:)অপরাজত ১৫ আরণ্যক ১০, একক দশক শতক ২০ 
কলঙ্ক কথা ৮: | আদর্শ হিন্দ; হোটেল ৮: সখা সমাচার ৮২ 
ছিলপন্র ৭ ময়ূরমহল Ale দেবযান ১০:| কলকাতা থেকে ঘলাছ ৮: 
বড় ১২. নিশিপদ্ম ate দৃষ্টি প্রদীপ ৮ (বেনারসী ৮ কুমারী ব্রত ৬: 
নীলতারা ৭০ ন:পনর ৬. [বিভূতি রচনাবলী (৪) 20) শ্রেষ্ঠ গল্প ৮: aT 5 
স্মাতির প্রদীপ জ্বাল ১২] ৮৮ (৫ম) ২০ রী 
সেই মরুপ্রান্তে ১৩] ৮ ৮ (৬ষ্ঠ) ২০: গজেন্দ্ৰকুমার মিত্ৰ | 
কোমল গান্ধার ee ৯০] ৮৮ (৯ম) ২০. |বাহববনস ১৩: দহন ও দীপ্তি ৮: | 
কোমল গান্ধার (২য়) ৯: | ৮ ৰদ (১২শ) 20° ৃ 
দৃক্ষিণারঞজন মিত্র মতা | 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় সৈয়দ মুজতবা আলী ঠাকুরদার থাল ৭৷০ | 
নান বড় বাবু ১০: টটানমেম ১২ 
উর পছন্দ সই ৯: 'রাজাউজপর ১০: ১0 
উত্তরায়ণ ৭: সাহেবের মৰস! ১৫, |' 
% আস (৫ম) ২০: 7 ROA ৮১4 বি 
রচনাবলী (ষ্ঠ) ২০ রচনাবলী (১ম) ২০: নীরদ সি, চৌধুরী, | 
৬ কু = , 
জরাসন্ধ সুমথনাথ ঘোষ| বাধার আবনে রণ ১২: | 
| লোঁহকপাট (অখণ্ড) ২৫: বনরাজিনীলা ১০. ডঃ সর্বপল্লী ৰাধাকৃষ্ণণ || 
ছায়াতীর ৭: শ্রেষ্ঠ গল্প ৮: নীলাঞ্জনা ৯: ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 12 ৷ 
nr at nd ea Elite Bod oi ec TE 
সাবধান! সাবধান! সাবধান ! 


| 
১৯৭৫ কেমন যাবে ও STS ৷ 
পাঁঞ্জকা ৪: 


| বাজারে এই ধরণের কয়েকটি বই বৌরয়েছে। আমাদের প্রকাশিত বিখ্যাত জ্যেতিষাচার্ব || 
| ভূগজোডকের বইটি িনবার সময় wit জিনিস লক্ষ্য করতে অনঃরোধ করাঁছ। (১) ঘইটির | 
| শেষাঁদকে এক বছরের পাঁঞ্জকা দেওয়া আছে এবং (২) বইটির পিছন দিকে লেখকের aly ;। 
| দেওয়া আছে: সহ্‌দয় ক্রেতারা অবশ্যই এই দ:ট 'জানসের প্রীত দৃষ্টি দেবেন। |, 
1 


== |! 


অনিলেন্দরনাথ frat মোমাবাব?) 


ব্যাডামণ্টন Sl ব্যাডমিন্টন ও তার নিয়মকানুন ৫ 


শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা 
[বিৰ মোষ AAT গা ভি ৭ = ন : 
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অমৃত 


৩৪ সংখ্যা 


নইদ্ডিয়ান mee bcd’ fate 
পেপার পোদাইটিত লদসা 


Friday, 3rd January, 1975 


শতবার ১৮ গোঁধ ৯৩৮১ 


সূচীপন্র 








অফিস এবং ইন-জিনপয়ারিং-এর 
নিখণত সরঞ্জাম 
এখানে এসে কিনে নিয়ে ধান 


প্‌স্ঠা বিষয় 

৬ জমপাদকীয় 

৭ মীশর প্তুল (ast) শ্রীবীরেন্দ দত্ত 

১৪ রীক্ষপণূক 

১৫ এই বাংলার খবর Aware 

১৭ শ্ৰীকোঁটিম্য ৷ 

৯৬ দেশে বিদেশে পৃন্ডরীক 

১৮ গোয়েন্দা বাঁধা ail বৰ্ধন 

ই০ সাপ কোবত) ণবেন্দ দাশগ প্ত 

২০ ওভারছেড লাইন (কবিতা) শ্রীপরেশ মণ্ডল কুইক ছ্টেশনারণ স্টোর্স 

A কোবতা) aa হক ৬৩ই, রাধাবাজার SB কাঁলঃ-১ 
২১ ১ tes oom প্রীমনে। ফোন ৪ ই২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪ 
ই সব মান্য ডেপন্যাস) জ বসু ‘ 

২৫ HAR, প্রীমর দাশ গ্রামঃ TIAA, পোষ্ট বন্প-৩৮ হাওড়া 


পরিবেশক £ ক্যমলিন প্রডাটস 


সি ou 
KRISHNA CHANOT 195 
. (CookME) PNT 


উট 
ঘসি 





৪ অমৃত [১৪ বধু ৩৪ সংখ্য 





aes <a সম্পাদক 
ধনয়মাবলখী | এ পা omen 
মদ সংখ্যার লেখকসচাঁ।৷ «za PH বঞ্গদশণ 
i সূচনা) অমিন্তসদেন Sho (সামায়ক ora আল ১৮ 
Tao বজ্রপ্তি পাধ্যায় উপনিষদ ও রবীন্দ্রনাথ), বসা চৌধুরী রেসেম্বর দর্শন), 
| মালিক (গাঁতি-কাবতার আলোকে বামমেহন), = স্মুষাংশংমোহন 


(শিবাজী ও তাঁর রাজ্যডিষেক) sige মল্লিক 





লেখকদের ATS বট, অন meg লট সমালোচনা ও বলো) বিশ্বনাথ রগ 
মহাকাঁব মিলটন) জয়ন্তকুমাব দাশ: (Vz, বি ইয়েটস্‌), ধখবেন্দ্র দেবলাথ রেবান্দ্র- 
' ১। অমতে প্রকাশর জানা প্রোবত ৷ উল ee ১৪৪৷ 
সমস্ত বচনাব নকল , বেখে ট্রমাঁসক সাহিত্যপন্ন ! প্রতি সংখ্যা দেড় টাকা 
2 ০১3 ch রুদীদ্রভারতণ মিশ্রৰিদ্যাজয়। দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কালিকাতা-৭ 
ফেরৎ পাঠান সম্ভব 7a) স্থাবর : 
সঙ্গে কোন ডাকটিকিট 
[৷ মা . 


"Rt প্রোবিত রচনা ফাগান্রর এক > 
পণশ্ঠায় দপচ্টাদুদ্াল লিখিম হওহা 
আবদশাক। অস্পষ্ট ও দকেষা 
ইঙ্তাদারে লিখা প্রকাশের জন্যে 
গহেত হয় না? 


Cm হও | | মহাত্মা শাশিরকুমারের 


প্রকাশের জনো Tate হয না। 


এজেণ্টদেৱ প্রতি 


31 গ্রাহকের ঠিকানা পুরবর্তানের (নাটক) ২য় সংস্করণ , ২০০ 
7. জন্যে অন্ভত ১৫ দিন আগে 
5 নরোত্তম চাঁরত 
| ৩য় সংস্করণ ২:০০ 


(খাটি খণ্ডে) হেংরাজী) প্রতি খণ্ড ৩.০০ 


১১% নৱরোত্তম চরিত 


কাঁলকাতা = মফক্লবল (হিন্দ) ২.০০ 
বার্ষিক টাকা ৩৩.০০ টাকা ৪০১০০ 
arta টাকা ১১.৫০ টাকা ২০.০০ 
toutes টাকা ৮.২৫ টাকা ১০-০০ 


r ‘অমত’ কাৰ্যালয় 





[_' ১১/৯ আনন্দ চাটা লেন, প্রাপ্তিস্থান ৪ পত্রিক। ভবন 
কাঁলকাতা--৩ 


| আন ৪ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) _-বাগবাজার ও বিশিষ্ট পুস্তকালয় 


cr 





শতবার, ১৮ পৌষ, ১৩৮৯] অমত 


পথো বিষয় লেখক 
৩০ শ্রীঅরাবপন স্মরণে শ্ৰীদলাপকুম৷র রয় 
৩২ সাহিত্য ও সংক্ষাভ শ্রীজরৎকার- 
৩৪ অপানা শ্ৰীঅঞ্জালি চৌধুরী 
৩৬ TM কবে দেখুন শ্রীসাধনা মুখোপাধায় 
৩৭ শেষ বিচার (উপন্যাস) শ্রীজ্যোতাবিন্দ নন্দী 
8১ {বিজ্ঞানের কথা শ্রীঅয়সকন্ত 
৪৩ অদৃশ্য জট গেফ্প) শ্ৰীসবেন্ধ; ভট্টাচাৰ্ষ 
৪৭ কিকেটের men CA শ্ৰীপ্ৰশান্ত দাঁ 
Sv টেস্ট ক্রিকেটে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ধ্ৰীআজতকুমার রায় 
৫১৯ খেলার জথতে মেয়ে শ্রীময় . 
৫৩ মাঠের নাম্বক Maka বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫৫ থেলীধ্‌লা গ্ৰীদৰ্শক 
৫৭ প্ৰেক্ষাগাহ £ ফ্লোর থেকে Acie স্টডিও সংবাদদাতা 
৫৯ “sive সংবাদ 
৬১ বায়োচ্কোঁপক 1 Sa মজুমদার 
৬৫ নাটমণ্ট 
৬৭ চন সমালোচনা শ্রীচরদূত 
৬৮ বদেশী ছবি শ্রী শা, র, চ 
৬৯ শ্তবর্ষের স্মরণ'য় Seah মুখোপাধ্যাত 
৭১ জলসা শ্রীচতজ্গদা 

প্ৰচ্ছদ £ শ্রীনির্মল সাহা 








ED -এর 


৯৬ 


অভিধান গ্রল্ঘমালা 
শৈলেন বিশ্বাস সঙ্কলিত, ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত সংশোধিত 
SAMSAD STUDENT'S 
ENGLISH-BENGALI DICTIONARY 
ছাত্রদের অহরহ ব্যবহাবের যোগ্য সহজ বহনীয় শব্দকোষ। 
[মজবুত স.ধারণ বাঁধাই ১১.০০ ৷ বোর্ড বাঁধাই ১৪-০০] * 
SAMSAD 
ENGLISH- BENGALI DICTIONARY 


সংশোধত ও পাঁরবার্ধত চতুর সংস্করণ। শব্দ্রে উচ্চারণ ইংরেজি ও বাঙনলায় 


ate শব্দের ব্যুৎপত্তি। [ বোর্ডে মজবুত বাঁধাই ২৫.০০1 
SAMSAD 
, BENGALI- ENGLISH DICTIONARY 
অর্ধলক্ষাধক শব্দ ও শব্দসম্মান্ট। পূর্ণ আভধান। [ বোর্ডে মজবুত বাঁধাই 


১৬.০০] 
সংসদ বাঙ্গল। আঁভধান 
তৃতীয় সংগ্করণ। শৈলেন্দ্র বিশ্বান সংকলিত ও ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত ও 
3: 
ই ১৫.০০] 


পি 


নাগ এ SR পট. wie 
৩২এ আচার্য EERO রোড; কলিকাতা ৯ পা 








শীঘ্রই প্রকাশিত হয়েছে 


গ্ৰন্থ সাহেবার ১ম অংশ 


জপজ ১৬" 


অনুবাদ £ কাঁৰ অমন চক্কবৰ্ভা 
প্রাপ্তিস্থান £ মহেশ লাইৱের, কালকাতা 





va, eae ee aes জর 





RUPA PAPER BACKS 


NOVELS 

Knut Hamsun 

GROWTH OF THE SOIL 500 

HUNGER, 3rd Edition 500 
PAN 2.50 

Thomas Mann 


THE TRANSPOSED HEADS 
AND THE BLACK SWAN 
2 novels in 1 volume ৬ 250 


3) The Vizler’s Elephant . 
3 novels in 1 volume 6.0 
Bimal Jyoti Das 
THE ROSE & THE LILY 7.00 
Anita Desai 
CRY, THE PEACOCK 5.00 
Anals Nin 
CHILDREN OF THE 
ALBATROSS and THE FOUR 
CHAMBERED HEART 


2 novels in 1 yolume 4.50 
Goethe 

KINDRED BY CHOICE 4.00 
THE SUFFERINGS OF 

YOUNG WERTHER 2.50 
Will Durant 

TRANSITION 4.75 
John Cowper Powys 

ALL OR NOTHING 3.00 


Rene Puissesseau 


CARIBBEAN 250 
Johan Bojer 
THE GREAT HUNGER 3.00 


Rapa 


15 Bankim Chatterjee Street 
Calcutta 700 012 


Also at: 
Allahabad : Bombay : Delhi { 








'_ নববর্ষ 


মববর্ষের প্রতি ও শবভেচ্ছা জানাই অমৃতের সকল শৃভানয্যোয়ীদের। নতুন 
বৎসর সকলের জীবনে আনক নতুনতর সম্ভাবনা ও উদ্জবলতর Slag! দঞ্খ দৈন্য ও 
হতাশার স্মৃতি জীর্ণ পাতার মতো মিলিয়ে যাক পুরাতনের 'বিস্মৃতর অতলে। 
অতীতের দিকে তাকালে আমরা দেখতে পাব গোটা পৃথিবীতেই অনেক ঘটনা ঘটেছে 
ঘা রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সংকটের ছায়াকে করেছে গাঢ়তর। গরীব দেশগুলো তো 
বটেই সচ্ছল দেশগংলোও এই সংকট থেকে মন্ত নয়! তবুও মানুষের অগ্রগতির 
প্রচেষ্টার বিরাম নেই ৷ সে চেষ্টা সামলে চলবে না। কারণ এগিয়ে না যাওয়ার অর্থ 
হল পিছিয়ে পড়া। বিজ্ঞান ও প্র্নতীবদ্যা মানকে যে-ক্ষমভা এনে দিয়েছে তাকে 
সুষ্ঠভাবে কাজে লাগিয়ে পৃথিবীকে সুল্দরতর ও বাসবোগ্য করতে হবে। 


তল্মের অবসান ঘটিয়ে নতুন MTS সরকার ক্ষমতা দখলের পরই আফ্রিকায় 
উপ্পানবেশের মণন্তদাঙ্গের় সংকল্প তাঁরা ঘোষণা করেন। infin’ মন্ত হয়েছে; 
মোজাম্বিকের মস্ত আসম । আযঙ্যোলও Te হবে। আরও উল্লেখযোগ্য এই যে নতুন 
rete সরকার ভারতের সঙ্গো কটেনোতিক সম্পর্ক স্থাপনে CTT! পতুর্ণীজ 
গবদেশমল্পশ ভারস্তে taal সফরে আসবেন শিগগিরই । 


এাঁদকে আমাদের . এই উপমহাদেশে স্থায়ী শান্তি স্থাপনের চেণ্টা চলছে! 
পাকিস্তানের সঙ্গে সম্পর্ক স্বাভাবিক করার কাজও অনেক দূর এগিয়ছে। বাংলা- 
দেশের সশো আমাদের মৈৱণ বন্ধন সুদ হয়েছে। আমাদের দুই দেশের পারস্পারিক 
সহযোগিতা অর্থনৈতিক ভিত্তিতে অনেক দর প্রসারত। ভারত্বর্যয তার প্রাতবেশীদের 
সঙ্গে সহজ ও স্বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপনে যে আগ্রহের পরিচয় দিয়েছে তার ফলেই 
শ্রীসত্কা এবং নেপালের সঙ্গে বোঝাপড়া সম্ভব হয়েছে। ভারতীয় বিজ্ঞানীদের নিষ্ঠায় 
ও Xe Mane, বিস্ফোরণ গত বৎসরের একটি স্মরণীয় ঘটনা। প্রতিবেশীদের আশংকা 
দুর করার জন্য ভারত AHH ঘোষণা করেছে যে, RES কাজেই এই শাক 
ব্যবহার ফরা হবে, wy নির্মাণ করা হবে না। 


আন্তব্র্পীতক ক্ষেত্রেও silvery সহাবস্থান মত কাৰ্যত পয ও MT 
উভয়ই মেনে চলঙ্বে ঘলতে হবে! দই মহাশান্তধর রাম্্রী রাশিয়া এবং আমোরকা 
বার বার নিজেদের মধ্যে উচ্চ পর্যায়ে আলোচনা বৈঠকের ব্যবস্থা করে উত্তেজনা হাস 
ধরছে । bite আমেরিকার সঙ্গো ঘানম্ঠতর সম্পর্কে" west: এ সবই আগামী 
বছরের পক্ষে আশার কথা৷ ভবে ভারতের মতো উন্নয়নশীল দেশগুলোর সমস্যা হল 
দারদ্য ব্যাধি এবং ক্ষুধার বিরদ্ধে যনদ্ধ। এই কাজে সমন্ধ দেশনুলোর 
সহযোঁগতা একান্তভাবে কাম্য। কিন্তু এখনও সমন্ধ দেশগুলোর বিবেক জাগ্রত 
হয়েছে বলে মনে হয় না। আমোরকা তো সাফ বলে দিয়েছে যে সে উন্নয়নশীল দেশ-- 
গুলোর জন্য রাস্টরসংঘ তহবিলে কিছু দিতে পারবে না। যাঁদ দিতে হয় সে lacey 
দ্বিপাক্ষিক আলোচনা করে দেবে নয়তো নিজের পছন্দমত সংস্থার মারফৎ। রাম্ট্রসংঘ্রে 
সাধারণ পরিষদ সম্প্রাত দক্ষিণ আফ্রিকা ও ইত্রায়েলের বিরদ্ধে নিন্দাবাদ করাতেই 
আমোরিকা এত খলহন্ত। Wey যারা প্ৰতিষ্ঠা করোছল এবং যাঁদের হাতে ভিটো তাঁরা 
যদি এভাবে রাষ্ট্ীসংঘের সঙ্গে অসযো'গতা কবে তাহলে এই দিশ্বস্থার ভাবিকাৎ 
সম্পকে দুশ্চিন্তার যথেষ্ট কারণ আছে (ais) তা সত্ত্বেও ভাবত ও এশিয়া আফ্রিকা 
লাতিন আমোরকাব উন্নয়নশীল দেশগুলোকে রাস্ট্রসংঘের আদৰ্শ’ অক্ষম রাখার জন্য 
সৰ্বাত্মক চেষ্টা চালিয়ে যেতে. হবে। দারিদ্য, জনসংখ্যাব চাপ কিংবা খান্যাভাব বে 
কোনো সমস্যা সমাধানেই আজ আন্তর্জাতিক সহযোগিতা আশেব চেয়ে বেশী দরকাব। 
নতুন বছরে সেই সহযোগিতার ক্ষেত্র আরও প্রসারিত হবে, এই আশাই আমরা করব। 


ম.বে মাঝে সশব্দ বর্ষণসহ গত তিন দিন 
বেশ ঝড় বয়ে গেছে। ফিন ফিনে পাতলা 
কাগজের মত উড়াল “কছু মেঘে এই সকালে 
THe হতে পারে, কিন্তু জমাট চাপা 
1দগন্তজোড। সাদ৷ মেঘে চারপাশ থমথমে। 

জানাল দিয়ে বাইরে তাকাতেই কবিতাব 
তাই মনে হল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে *্বশুব 
দ্দিরশংকরের গজগঞ্জ কণ্ঠস্বর কানে এল। 
ধড়মাঁড়য়ে উঠে বদল। পশে শুয়ে-থাকা 
দ্বামী দেবেশকে দেখেই মনে মনে বিড়াবড় 
করল, ‘বড়াদভাই কি আজ এখনা ওঠেন নি?’ 
ঘাঁড়র দিকে তাকাল । এখন সাতটা । 

গারশংকর আবার চীৎকার করলেন, 
'বাপারটা কী? আমাকে এখুনি বেরুতে হবে 
চাটা তার আগে ot না?” এই বয়সেও 
বাড়িব সকালের দূধ-আনা বাজার দোকান সব 
নিজে করেন গিাঁরশংকর। সব সেরে চা-টা 
ঠিক সময়ে ও'র চাই! 

“কেন চেশ্চাচ্ছ সকালবেলা? কে তোমার 
চাকরাণা আছে যে এমন সাত সকালে প্রত্যেক 
দিন চা ষ্যাগয়ে যাবে মুখের সামনে? বাইরে 
গিয়ে খেয়ে ন.ও ৷ যোগমায়া দেবী চাপা কণ্ঠে 
শাসন করলেন ্বামীকে ATM বডড়ে। হচ্ছ 
ভশমরাতি হচ্ছে তোমার। পোড়া RAH 
হাল দেখছ না। ন.কি কানা? 

কাবত৷ দরজা খুলে বাইরে এল! পুরনো 
wit দোতলা বাঁড়। ড্যাম্পের ভ্যাপসা গন্ধ 


সকালের আবছা অন্ধকারে মিশে কাঁবতার 


মুখ চোখ ঢেকে দিল। দোতলার বারান্দা 
ধরে একটু এগোতেই পাশে মেক্াদভাই-এর 
ঘর চোখে পড়ল! দরজা আধ-ভেজানে৷। 


তিন মেয়েকে সামনে নিয়ে চা খচ্ছে। মেঝের 


ভাখ্গা কাপ তোবড়ানো বাঢ়ি ছড়ানো । 
বিছনায় মেজ্ভাসুর নেই, বোধ হয় ভোর 
ছতেই জোব করে তুলে কোন কাজে পাঠিয়ে 
দিয়েছে বাইরে মেজাঁদভাই। কবিতার খারাপ 


লাগল। গতকাল রাঘের তুমুল 
WUT জের সকাল থেকেই শুরু 
হয়েছে৷ এখন কিছু বলতে 
হাওয়া ঠিক নয়। তা ছাড়া নিত্যনৈমিত্তিক 


ছোট-বড় ঝগড়ায় নিয়ম হয়ে গেছে কেউ 
কারোর ঘরে ঢে.কে না, কথা বলাও প্রায় বন্ধ, 
বললেও ঘুরয়ে। অন্তত কাঁবতা বছর চারেক 
আগে এ বাড়ির বউ হয়ে ঢোকাব পর থেকেই 
দেখছে। 

নীচে নামাব সিশড়র কাছে এল কবিত:। 
frag বাঁধানো সরু সি“ড়। জলের ছিটে 
লেগে মোটা শ্যাওলা-ধরা। দেয়াল থেকে হাত 
সারয়ে নিল। ate aaa কবছে। নাচে 
থেকে মুখ ধুয়ে উঠে আসছে মন:- বড় 
“সুরের মেয়ে। চোখাচোখি হল। 

"মা ওঠেন নি এখনো ? 


কাল MS থেকে যন্ত্রণার মাথা তুলতে 
পারছে না। 


ও। কাতা গলায় শব্দ কবল। বাবা চা 
চইছেন তাই ভাবছি বড়দিভাই তো অনেক 
আগে ওঠেন, কি হল? একট? থেমে বদল, 


ঠিক "আছে আম দেখাঁছ। নীচে নেমে এস 
কাবতা। ৷ ৰে 
দিবিজাশঙ্কর বেরিয়ে এলেন বাইরে! 
বাইবে যাবার জন্যই teal হয়েছেন। 
অ.পাঁন একটু বসুন, আমি pr কায় 
'দাঁচ্ছ। কাঁবতা শ্বশুরের দিকে না তাকিয়েই 
বলল | I 


থাক মা, ঝাঁড়ব নিয়ম যখন বদলাচ্ছে 
তখন যে ষার নিজের মত করেই বদলে নিক। 
আম এবাব থেকে চা-ট বাইরেই খেয়ে AGI 
প্রায় আশি বছবের শঙ্ত-সমর্থ বৃদ্ধ 'এক 
অদ্ভুত আভমানে দৃপ্ত পায়ে বাইরে বোরয়ে 
গেলেন কাঁবতাকে আর কোন কথা VTA 
সুযোগ ন৷ দিয়েই। গায়ের লোম, মাথাব হুল 
গোঁফ সব শাদা। কাঁবতা অসহায়ভাষে 
দাঁড়য়ে থেকে শ্বশুরের চেহারা, চলে-যাওয়া 
দেখল ৷ 

























তরতর করে পিণড় দিয়ে নেমে আসছে 
খুড়শবশ্রের একমাত্র ছেলের বউ বাণাঁ। 
দেখে মনে হল উঠেছে অনেকক্ষণ। কবিতা 
আড়চে,খে একবার দেখে নল। কথা বলল 
Aly কাঁবতাকে নোংরা হিংসে করে সেজাদিভাই। 
তাই CA দরকার না হলে কথা বলে ন্য। 
att রান্নাঘরে ঢকল। 

বৌমা | যোগমাল্লা দেবী ডাকলেন। 
আমায় বলছেন? কাঁবতা শাশুড়ীর ঘরের 
দিকে একটু এগোল। 

তোমায় নয় তো. কাকে? থামলেন, 
যোগমায়া দেবাী। মেনদ্রবোঁম তে 
দেখলুম উঠেছে অনেক ভোরে! 
ফমলকে চা করে খাওয়ালো, হেলে- 
মেয়েদের নিয়ে নিজেও খেল। শ্বশুরকে একটু 
দিতে পাবল না» একটু থেমে যেন নিজের 
মনেই বললেন, ‘আমি যে অ'র তেমন চলাফের। 
করতে পাঁর না। পালে ছেলের বউদের 
তোয়াক্কা করতুম নাঁক? 

থক মা, সকালে আর এ সব নিয়ে কথ। 
তুলবেন All কাব্তার কণ্ঠস্বর চাপা, SHS! 
রান্নাঘরে সেজাদিভাই যে চুপ করে দাঁড়িয়ে 
অছে, বুঝতে অসমাবধে হয় না। এখন 
শাশড়শর সামনে দাঁড়রে থাকলেই আরও 
we তৈরী হবে, গড়াতে গড়াতে ছড়িয়ে 
পড়বে স্লোতের মত। তাই কাঁবতা দুতপায়ে 
কলঘরের দিকে এগে,ল। আজ ওকেই এখুনি 
রানাঘরে ঢুকতে হবে। 


কলঘরে কবিতার মুখ ধোয়ার শব্দ হতেই 
ঘাণী এক ফাঁকে বোরয়ে এল বাইরে । যেমন দত 
এসেছিল, তেমনি ঘ্রস্তপায়ে ওপরে উঠে এস। 


এই শোন। মেজবৌ শান্তা ডাকল 
বাণাকে। ঘরে নিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, ম৷ 
ফি বলছিলেন? 


তুমি নাক ভোরে উঠে চা করেছ? শ্বশুরকে 
দাও নি? 

মাকে ফে বলল? 

কে আবার। আমার মনে 
তোমায় দেখে গিয়ে লাগিয়েছে ' 


হয় ও-ই 


কিন্তু আমার তো দেওয়ার কথা নয়? কেন, ' 


ও'দের বিনি আদরের বড়বউ তিনি গেলেন 
কোথায়? তিন্ইি তো সব সেবাষত{ করেন! 
তাঁকে Wiley না কেন? হে আদেখলেপনা 
আর কত দেখব। চোয়াল শান্ত করে থামল 
শান্তা। তা ছাড়া সংসারের চা-চিনি-ধ 
কোথার? কোথেকে দেব? সংসারের জন্যে 
টাকা ঢালব, আবার নিজেদেবটাশ দেব! আমি 
দিই নি বলে কত কথা! আমি নাকি পয়সা 
জমাই! না থাকলে আমার মের়েগৃলোকে 


' দেখবে কে? 


দেনা 


থাক CHES ঝগড়ার মধ্যে যেও না, 
WT না। 


- ঝগড়া আমি করেছি? তৃমি তে দেখেছ, 


ফাল বিকেল থেকে আমাকে কি ন৷ বলেছে! 


থাক না, চুপ করে যান। একট: উৎকর্ণ 
হল Bit) ছেট আসছে বোধ হয়া ওকেই 
তো মা বলছিলেন। একট; থেমে বলল, আমি 
Wee যাই। বলেই বাণী অদ্শ্য হল। 


অমত 


শান্তা গজ গজ করছে, সব সমান! 
বাইয়ে Sa, ' ভিতরে কি তা জানা আছে। 
শান্তার ঠোঁটে শেলষের হাসি। আমরা খারাপ 
মুখের ওপর সব বলে ফোল, এই যা! 

কৰ্তা শুনছে কি শুনছে না বেকা 
গেল না। 'নার্বকারভাবে ঘরে ঢুকে দ্বানালার 
সামনে দাঁড়াল। 
১. তেতলার সবটই ছিল ছাদ! চিলেকোঠা 
ঘরও ছিল না। ছেলেমেয়েরা বড় হয়েছে, 
শোয়া-বসা-পড়াশুনোর জায়গা পায় ন বলে৷ 
একথানা ঘর করোগেটের ছদ ঢেকে তৈরী 
করল বড় ছেলে 'নাথলেশ। দেখাদোঁখ মেজ- 
জায়ের চাপে পড়ে কমলেশও ঘর করে নেয়। 
ওদের কাকার ছেলে সবোজ ৷ ভিন মেয়ের বিয়ে 
দিয়ে কাকা-ক কমা , অনেকদিন হল মারা 
গেছেন। সরোজও Baws ঘরের হৃদে 
একটা ঘব বানিয়ে নিয়েছে। ওদের পুরনো 
ঘরটা নশচের তলায়! 

ছাদের ঘবে ঢুকেই বণ বলল, জান তো, 
সকাল থেকেই আবার লাগছে। : 

সরোজ প্রেসের কম্পোঁজটর। বাঁধা 
মাইনের ফাজ ছাড়'ও ওভার টাইম হিসেবে 
ঠিকে কাজও কবে। বেরুবে বলে থমথমে 
আকাশ দেখাছল। বলল দেখ তো, ছাতা নিয়ে 
' বেরুব? 

হঠাৎ মাথা গরম হল TTA তুমি কিছু 
বলছ নাষে! 

কি বলব? 


এ বাঁড় ছাড়বে না? বাঢ়ি করার তো 
মুরোদ নেই, একটা, ফ্ল্যাট কেনারও তে 
চেষ্টা করতে পার! 


হাসন সরোজ । মশা আবার পাখি! প্রেসের 
কম্পোজিটার, তার আবার ফ্লাট কেনা! 
বাজারটা দেখেছ? সংসারই চলে না‘ একট, 
থেমে চোখের দৃষ্টি চশমার পুরু লেল্সে 
বেথে তাকাল বাণীর দিকে। বিশ্রী ভেঙানোর 
মত মুখভণ্গি করে বলল, এ বাঁড়টা ছাড়ো, 
আর অন্যে ভেগ করূক। ছাডলেই 
বেওয়ারিশ তখন? সবোজের চোয়াল-ভাগ! 
রুক্ষ বুডোটে মুখ কেমন হঠাৎ যেন বহ:- 
দিনের জমা বিরান্ততে ভয়ংকর হয়ে গেল! 
তোম দের ওই মেয়োলি দ্যানঘ্যানান শুনিও 
না যতো সব! 


বাণী সরে গেল সবোজের কাছ থেকে। 
জানালায় মুখ চেপে বাইরের দিকে 
তাকিয়ে থাকল কয়েক TS দু চোখের 
পাতা ভিজে, ভারী । অসহায় আঁভমান সামলে 
যেন নিজদের মনেই বলল, ‘ছোট ভাইয়ের মত 
নির্বিকার হতে চাইছ? আগে ছোট ভাইয়ের 
মত উপায় করতে শেখ, তবে হবে। সংসারে 
যাদের হাতে প্রচুর টাকা থাকে, তাদেব Tale’ 
কার হওয়া সাজে ৷’ থামল get “ক আছে, 
ছোট ভাইয়ের মত লেখা-পড়াও শেখান ৷ 


এরপরেই একটা ধমকেয শব্দ কানে এল 
কাঁবতার। AME চেশচয়ে উঠেছে! তার- 
পরের কোন কথা শোনা গেল না। তিন 
তলায় সরোজের ঘরটা ঠিক কাবিতাদের ঘরের 
ওপরে বলেই এতক্ষণ স্পষ্ট কথাগুলো কানে 
অআসছিল। বাণাকে অন্ভুত লাগে। কিছুতেই 


[১৪ বৰ্ষ, ৩৪ সংখ্যা 
সহ্য করত পারে না ওদের। কবিতা 
আপন মূনে হাসল। £সপড়তে সেজ্জ- 
ভাসুরের পায়ের শব্দ ক্রমশ নামছে । কবিতা 
পিছন ফিবল। উপুড় হয়ে শ্য়ে-থাকা 
দেবেশের 1দকে চোখ পড়ল। AAG যেমন 
সমস্ত বিষয়ে নির্বিকার, এর শোয়া 
ধুমোনও তেমান। এখান তো উঠবে, মুখ- 
হাত ধুয়ে চা হল কি হল না জেনে নিয়ে 
বেরিয়ে যাবে বাইরে। পুরনো বাড়ির দেয়াল 
কত পুরনো হল, কত ঘুণ ধরেছে, একদিনও 
তা দেখে না। পুরুষ মানুষ বুঝি এই রকমই 
ভাল? চার বছর ধরে দেখছে মানুষটাকে I 
কবিতা হাসল। দেবেশের হাতের Me মৃঠি 
বুক পিঠে দুই ঠোঁটে চোখ বুলোল। নাকের 
নীচে দর লেপ্টে আছে, আংগুলের 
ডগায়ও। চকিতে নিজের ঠোঁটে আখ্গুজ 
বোলালো। কি ভেবে পরার কাপড় বদলাতে 
লাগল। এখান MATEY ঢুকবে। 

কাঁবতা Gray সাঁজয়ে কাগজ জেলে 
ধরিয়ে দিয়েছে, মনু সামনে এসে দাঁড়াল। 
‘ছোট্‌কাকিমা, আঁচটা উঠলে বোলো, মা 
আসবে । 

দরকার কি? মায়ের যখন এত শরীর 


খারাপ। একট; থামল কবিতা! বরং তুমি, 


এসো এক সময়ে। আবাব তোমারও তো 
কলেজ, টিউশনি 

‘তাতে কঃ আচ্ছা মাকে আমি বারণ 
করছি। তুমি বরং আমাকে ডেকো। ছাদে 
আছি। একটা দিন তো!, 

‘ভাই ডাকব ॥ 

মনু চলে গেলে কাবিজ আনাজ BTS 
বসল বাইবে। চুন-বালি খসেপড়া দেয়াল, 
ভ্যাম্প-শ্যাগলায় নোংবা, ফেটে চৌচির মেবের 
ঘুপসি রাম্নাঘর। উনুন eee বস! যায় 
না। বাইরেও ধোঁয়ায় চোখ জবলছে, মেন্র-জা 
শান্তা পায়ে শব্দ তুলে সামনে এসে দাঁড়াল । 

‘ছোট, বলে রাখি, বড়দিভাই বাধলে 
আম এখানে খাব না, আমার ছেলেমেয়েরাও 


Laster 

"তবে এই যে শুনলাম, বড়দি রাঁধবেন! 
সেল বলাঁছল। তা যদ হয়, আমি ঘরে 
স্টোভ জেবলে রেখে নিচ্ছি। এই বলে 
CRT! যেমনভাবে এসোঁছল, সেই ভাবেই 
AGT আড়াল হল শান্তা। এতক্ষণ চোখে 
পড়েনি, পিছ; পিছু বাণণও অদৃশ্য হল। 
এমন ঝগড়া নতুন নয়। বছর চারেক 
আগে এ বাড়তে প্রথম ঢোকার 
মধ্যেই কবিতা বুঝেছিল। দিনের পর দিন 


নিত্য APA অভাবের মধ্যে কমশ ভাঙতে . 


ভাঞ্চতে চার ছেলে মেয়ে নিয়ে aR ব্যাত- 
Wel GRR শান্তার তিন মেয়ে। বড়" 
জার সঙ্গো মেজজার সম্পর্ক তেমন সহজ 
নয়। মেজ ভাসুর কমল সামান্য মাইনের 
চাকর করত। গোলমাছে 
হঠাৎ চাকরী চলে যেতে বেশ কিছুদিন 
বেকল থাকার পর এখন কিছ? ফটক! 


ৰক 


Y 


" ভাইদের মধ্যে এমন aces কিসে? 
পাশ সহ্দব দেখতে, ব্যাণ্কেব চাকরী-এ + 


aaa, ১৮ পৌষ, ১৩৮১] 


কবেনা কাঁবতা নিজের বুদ্ধিতেই আন্দাজ 
করোছল, দেবেশও দাদার দ্মাগ_লং-এর 
কথা ওকে বলেছে। বেশ কিছু কাঁচা টাকা 
হাতে আসে মেজজা বাড়িতে তো নয়ই, 
কাউকেই বুঝতে দেয় না। কোথায় যেন 
জাম কিনেছে। cre বাণী এক ছেলে এক 
মেয়ে নিয়ে কোনবকমে সংসার চালায়। 
বাপের বাঁড়ব সচ্ছল পারবেশে আদুবে ছোট 
মেয়ে ছিল বাণশী। তারই aie এই ধ্বসে 
যাওয়া As লাড়িদ্ছে RHA মত সেজ- 


কবিতা সচেতন হল। 
আত্গুলটা হঠাৎ একটু কেটে গেল। ভান 
হাত দিয়ে কেটে যাওয়া জায়গাটা চেপে 
ধরে কাঁবতা চারপাশ দেখল। বেলা হয়েছে 
তব: বাড়ব থমথমে পাঁরবেশ way সবে 
15285 
সক 


সবের মধ্যেও দেবেশ নিজের Poy ছাড়া বাড 
আব বাড়ব বাইরে অদ্ভুত 'নার্বকার। কাল 
বিকেলে আঁফস-ফেবত অমন নোংরা ঝগড়া, 
গোলমালেবর মধোও1.. <= 


শান্তা। শৈলজা শালতাব থেকে 
একট; দূরে দাঁড়য়ে। ভুল 
কবে কলঘবে বেখে এসোছি দীপু ওটা 
মাখল। ও জানে ওব গায়ে নোংরা ঘা 
আছে। সারা বাড়ি ছড়াবে। 

কি যা ত৷ বলছেন বডাঁদ? ও কেন 
মাখতে যাবে? ও তো নজেব সাবান নিয়ে 
কলঘবে ঢুকেছে, আমি দেখোঁছ। 


আমি কি মিথ্যে বলছি? শৈলজ্ার 
কণ্ঠস্বব শান্ত সংযত। 
fe জানি। কাকে যে বিশ্বাস কাঁর 


শান্তার বলার ভাঙ্গতে শৈল চাপ! 
ATH] অপমান বোধ কবল । মেয়েকে জিজ্ঞেস 
করে দেখ। তারপর বলবে। নতুন দাম 
সাবানটা এবার ফেলেই দিতে ata, ধার 
পায়ে Tecra ঘরে ঢুকল শৈলজা। 

আমবাও দামী সাবান ব্যবহার করি। 
শৈলজা চোখেব সামনে থেকে অদশা হাতেই 
শান্তা ছাদে ওঠার পর্সাড়র মুখটা এসে 
ডাকল, দীপহ। তাডাতাঁড় নীচে আর তো! 
বছব পনেরোব রোগা লম্বা দীপু দোতলায় 
এসে দাঁড়াতেই শান্তা চড়া গলায় বলল তুই 
আজ্ঞ বিকেলে কার সাবান মেখে গা ধুয়ে 
ছিস? ৰ 

MIM, থতমত খেল প্রথমটা। আমাদের 


সাবানের টু মধ্য পড়ে 
গেছে। জ্যাঠাইমারটা একবার নিয়োছিলমম। 
যেন ধাকব! খেল শাল্তা। কেন নিতে 


গেছিস? লজ্জা কবে না তোর? বলতে 
বলতে দীপুর সামনে এগিয়ে এল! ঠাস 
কবে একটা চড THA গালে, we কি 
সাবান মাখতে পাস না। এমন হা-ঘরে বৃত্ত 
কেন? 

‘আব মাযছেন কেন মৈজাদভাই | এত 
বড মেয়ে?’ কঁবতা ঘর থেকে বোরয়ে এসে 
বলল !/ 

[| 


অমত 


“থাক ছোট আমার মেযেদের এত আদব 
দেখাতে এসে। না। কথা তো আমাকেই 
ACS হচ্ছে? 
দীপু মাথা 
ais কবে দ'ডায আছে। সামনেই শৈলজ্ঞাব 
ঘর। কোন শব্দ নেই! এমন নিরাসন্ত 
নীববতা যেন ব্যঙ্গ করছে শান্তাকে। ‘আব 
কোনদিন যদি ওদেধ জিনিসে হাত দিস 
মেবে ফেলব” থামল শান্তা! ‘ভাঙ্গ সাবান 
মেখে ফ:লেল-ফলেল হয়ে, ভাদে WBS 
চাও? SATIS ভেলে ধরার শখ হচ্ছে 
aig? যেমন দিদি !' 

"ঘর থেকে বেবিয়ে এল RE যা তা 
কথা বোলে৷ না মেজ । নিজেব মেষেকে শাসন 
করছ কবো আমার মেবেকে নিয়ে নোংবা 
কথ। বোলো নাঃ 

Theat কথা? আমার যেয়ে গাষে ঘা 
বলে wey wor শুনি গেলেন আব নাজিব 
crea ভিতবে ঘা শু হাযোচ্চ। মজ্ঞাদ্ে 
সাবা বাঁড়া" চেশচষে উঠল শান্তা 
গজগলজ কবল। AMAT একটু সাবান 
মেখে তাত এত ছিঃ 

মেজবোঁম৷ সম্ধ্যোবলাষ এভ চেচাচ্ছ 
কন?!’ হাগমায়াদবশ নিচ থোক চীৎকার 
কবে উঠল্লন। cen কি কেবল, কগড়াই 
কবে যাবে? *' 


‘কে ঝগড়া কবছে দেখে যান। আপাঁন 


CH অ'মাকেই শুধু ঝগড়া কবতে দেখেন। 


tere ভিতরে te থবথব। 'কগড়া 
আমি করতে আসান মেজ। ?কিল্তু আমাৰ 
মেয়ের সম্বন্ধে তুমি কোন কথা বলবে A 

‘কেন মাববেন নাকি? শবাশুড়ী-বো 
নিলে aia তাই করবেন? 

“ভদ্রভাবে কথা বলে৷ মেজর 


Bye আব শেখাতে এসো Ai বংশের 
থবর নিলেই বোঝ! যেত। কে কত ভদ্র ত 
জানা আছে বলতে বলতে নিজের ঘবে 
ঢুকল শান্তা । ছোট মেয়ে নাপ৷ কি করছিল 
ঘরে। কোণে কাঁচের স্লেট পড়ে টুকবো 
হয়েছে। শান্তা বেগে চেশচয়ে জিজ্ঞেস করল 
শক করছিস রে এখানে? 

“দাদ একবার পেনটা চাইছিল!’ হয়ে 
মুখ শুকিয়ে গেছে নাঁপায়। 

'পেন চাই? একটা 'জ্রিনিসও আস্তে 
ধাখা যাবে না তোদের SAT বেরো এখান 
থেকে ৮ বলেই ঘাড় ধরে ঠেলে দিল শান্তা 


৯ 


নীপাকে। হুমড়ি খেষে মুখ থুবডে পড়ল 
চোঁকাঠে। ঠোঁট কেটে গেছে। তাবই ওপর 
একটানা মারতে লাগল পিঠে: যেন শুধু 
শৈলজাকৈ নয় সারা বাড়ির বিবৃদ্ধে বিরাট 
প্রাতবাদ জানিয়ে শাসন করছে শান্তা । 


এরই মধ্যে যোগমাযাদেবাঁ ওপবে উঠে 
এসেছ্ছেন। "ও কি করছ বৌমা মেয়েটা যে 
মরে যাবে? 


‘আপনাকে বল্গতে হবে না যান? 
"তা বলে এমন করে মাববে অকারণ । 
এতো দেখতে পাবি না?” 


দেখতে হবে না! ভামবা এখান পোক 
চলেই যাবো are চোষ ম্াথোবাদশি |}? 
মাকে MAE sere Those MAT! 
কথার [শৈস্গীলক টকশদট ফলল wrap 
দিকে লাবিগ্ষ whe We বন্ধ কবল। শব্দ 
কবে খিল দিল ৷... 


কাল সাবু বাত কিছু; খাযান শান্তা। 
MNF FS WS কাঁবতার বথটা মনে 
পড়ল আজও সেই ঝগভাব জের জাইয়ে 
রাখতে চাইছে। কি হবে কে জানে! িশড়তে 
মনূব নীচে নামার পদশব্দ কানে এল। 
REI একট, স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলল। 


দুপূবে নাখলেশ খাওয়া-দাওয়ার পর 
শৈলজাব সামনে এসে বসল। শৈলঞ্জা 
বিছানায় একট; গাঁডয়ে 'নাচ্ছল। 


‘শৈল দেখেছ দিনেব পব দিন আম।দের 
ONG) কেমন নীচে নেমে যাচ্ছ P 

‘যাচ্চে কি নেমেই তো গেছে ।' 

‘অথচ আমাদেব শেষ সনু হৃওযা 
পর্যন্ত নাঁড়টা কি হাসিখশি fear * 

মেজটা তো আব থাকতে দেবে না! 
খ্‌ব পবস৷ জমাচ্ছে তো! 


শককতু শান্তার কথাই ভাবো। পিঠো- 
পতি কুন: দীপু সবোজেব মেয়ে ETI 
যখন তখন ওদেব নিয়ে তে।মর। একসংগে 
কি না কবতে! ধনেটা তো শান্ঠাব কাছেই 
দিনরাত পড়ে থাকত একটু থামল 
নিখিলেশ। ‘এই বছৰ বাবে|-তেবোং মধ্য 
কেমন সব বদল গেছে। তুঁমই ক ভাবতে 
পারতে মেজ তেমাব সঙ্গে এমন ঝগড। 
কববে 2 'স'সাবটায এমন পচা পাবৰ 
গন্ধে টেকা যাবে না? নাখলেশ gly. 
নিঃশ্বাস ফেলল। 
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৯০ 
শৈলজা open ফিরে শুল। ‘আমার আর 
ভাবতে ভাল লাগে Nl. 
আসলে তুমিও ভয়ংকর অধৈর্য হয়ে 
.. পড়ে! অসহিষ্ৃতা দুঃখ বন্যণ৷ রাগে 
আমরা প্রত্যেকেই কোথায় নামাছ দেখেছ? 
‘নিখ্লেশ উত্তেজিত কিন্তু mee: 


কাপডেব দোকানে বসে 
আমায় সারাজীবন তুম কি দিতে পেবেছ 
:রল।’ - 

নাখলেশ একেবারে চুপ করে গেল। এ 
অভিযোগ তে| দশ-বারো বছব ধবে ক্রমাগত 
অনেকবার কবেছে teen কিছুই দিতে 
‘পারেন বরং ঘুখধরা মেরুদশড়া নিয়ে 
খনখিলেশ অনেক নুয়ে পড়ছে? 

পাশের ঘরে শান্তা মেঝেয় বসে 
"ফমলেশেব সদ্য আনা দশ টাকাব এক 
হাজাব নোট গুণাছল মন দিষে। 


আগের কোন কথার জেব টেনেই কমলেশ 
aa ‘সামান্য সাবান নিয়ে ঝগড়াটা তুমি 
না বাড়ালেই পবতে 

‘তোমার মেযেই TH যত নম্টের গোড়া ৷ 


+: - “তা ওকে তে৷ একট! ভাঙ্গ সাবান কিনে 
দিতে পারো। বরং ওদের থেকে দামী কিনলে 
তোম বও মান থাকত। বুঝিয়ে দিতে ওদের 
“য়ে, তুমিও এসব কিনতে পার! 


টাক৷*গোনা শেষ কবে শান্তা দম ফেলল 
এবার। কমলেশেব দিকে তাঁকয়ে বলল 
Tams বৃদ্ধি তো? এই বকমই! একটা 
সাবান কেনো সঙ্গে সঙ্গে ওদেব চোখ 
ট্রাটাবে। বলবে পযসা হয়েছে সংসাবে 
আরও পয়স৷ ঢাল। খ্বশুরমশ।ই Co অভাব 
“হলেই চাইবেন! ভাল উপায় কবছ যখন। 
দেখছ আমি বত চেপেচুপে থাকছি । একটুও 
mas দি ওদের? গলা heals করল 
শান্তাব। 
স্ত্রীর aig অকাট্য বুঝতে পেরে 
কমলেশ সস্তা দ।মের সিগারেটটা সুখ টান 
দিয়ে বাইরে তাকাল। 


দুপুবেও ফিবতে পারেনি | সরোঞ্জ। 
প্রেসের বাধা বাজ ছাড়াও ঠিকে কাজও 
কবে ও অন্যন্য প্রেসে। টাকা দবকাব তাই 
বাড়তে স্বর হতে পারে না। বাণীর 
একটি মাই ছেলেকেই প্রেসেব কাজ শেখাছে 
বলে বাব৷ সঙ্গে নিয়ে ষায়। ব।ণা একা-একা 
ঘরে শুয়ে কবে তার ঘব হবে একটা বারান্দা 
থাকবে ' সেখানে বসে বসে শুধু রাস্তা 
দেখবে, দিজেব মত করে ঘব গুছোবে 
প্রচুব টাকা জমাবে-এসব ভাবতে ভাবতে 


অন্যমনস্ক হয়ে গেল এমন নিথর দুপ্‌রে। , 


কবিতা *বশুর-শাশুড়ী আর স্বামীকে 
খাইয়ে ওপরে পাঠিষে frame! একট: পরে 
ও নিজেব ঘবে এল। দরজা বদ্ধ করতেই 
দেবেশ at দিকে তাকাল। 

শক ব্যাপার বলতো! সব কেমন চুপচাপ। 
ভুমি একেবারে খাটতে খাটতে কেমন হয়ে 
গেছে? | ae 
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অমৃত 


‘তোমার এসব জেনে লাভ কি? তোমার 
তো আব ছেলেপুলে নেই যে এসব 
ভাবতে হবে? 

। “তা না থাক এমন একটা BG বট 
তে৷ আছে! 

ত্য তাব থেকেও বড BS আছে!’ 

Tey বউয়ের সঞ্চো এমন দুপুরে 
আডডা আহ--' বলেই হাতের নাগালের মধ্যে 
কাবতা আসতে CA টেনে আনল কাছে) 
‘এই আমার কাছে কিছুক্ষণ থাকে] তে 

কবিতা ঠিক করে বেধোছল দেবেশেব 
সঙ্গে ঝগড়! কববে। পারল না। হেসে 
ফেলল । ‘ছাড় 
 “পাগল। আর ছাড়ি! আজ সারা aA 
তুমিআম এক 

‘ক হবে? সাহস তো নেই।' 

থাকলে কি হত? সেই তে নিজ্রেব 
ছেলেটাকে নিয়েই ঝগড়ায় নেমে পড়তে! 
তাব থেকে যতাঁদন ' না হয়৷ দেবেশ 
কবিতাকে জাঁড়যে ধবে থাকল! 

'না-না। কবিতা দেবেশের বুকে মুখে 
লৃকোল। সঙ্গে সঙ্গে দরজায় Me দেওয়ার 
শন্দ। কে? কবিতা ছিটকে সরে এসে 
ঘরেব মেঝেয় দশডাল। 


‘আমি পাপ: ছোটকাকীম।। ছোটাপাঁসির 
চিঠি এসেছে বিলেত থেকে। কাল সকালে 
গ্লেনে দমদম পেণীছচ্ছে। চিঠিটা দেখা” 


পাপ; বড় ভাস্ুরের বড ছেলে। Bae 
ওব সবচেয়ে প্রিয় কাঁকমা। তাই চি 
নিয়েই ওর কাছে এসেছে। কাবত৷ দরজ। 
থুলল। পাপৰ মুখ খুশিতে উজ্জঙল। 
কবিতাকে চিঠিটা দিয়েই চলে গেল। steer 
ঘরে ঢুকে দরজায় খিল দিল। সঙ্গে সঞ্গে 
চিঠি খুলে সামনে মেলে ধরল। 


‘আবার এই সংসারে আসছে বাচ্চা 
নিযে বালতি নান্তুটা! দেবেশ হাসতে 
RAS বলল “ওহ এবার তে হোলি খেল! 
হবে সার। বাড়ি! ছোট বোন নান্তুর কথা 
ভেবে দেবেশ শব্দ করে হৈসে উঠল। 


চিঠির দিকে চোখ রেখেই কবিতা বলল, 
‘আসক না। ছোডাঁদর বছর তনেকের 
ছেলেটা নাক দারুণ হয়েছে। আমর তে 
কেউ দেখিইনি এক ফটো ছাড়া। আহ, 
এলে যা মজা হবে না, বলতে বলতে 
যেখানটায় খবব আছে নাল্তুর নতুন একটা 
বাচ্চা হবে এখন দুমাস সেখানেই কবিতা 
আবও গভনব মনোযোগ হল। 


পবের দিন সকালের দিকে নান্তাদের 
গ্লেন দমদমে আসতেই দেরশ করল বেশ। 
ওবা যখন ট্য/কাঁস নিয়ে বাড়ির সামনে এসে 
থমল তখন বেলা হয়ে গেছে পুরুষরা 
নিজেদেব কাজে বাইরে । শৈলজাব দুই মেদে 
মন্দ কুনু আজ বেরোয়ান eh আসবে 
বলে। শান্তা" আব বাণীর মেয়েরা স্কুলে 
চলে গেছে 'নয়মসাফিক। cep এই 
বয়সেও কোথায় যেন হিসেবের খাতা লেখেন 
বেরিয়ে গেছেন। গাড়ির শব্দ পৈয়েই মদ: 


খুন নীচে মেনে এজঃ-ুমালিমণি অসেক = 


ee ee 


ah 


[১৪ we ৩৪ সংখ্যা 


"দেৱী হয়ে গেল কিন্তু তোমাদের!’ মনু 
গাড়ির সামনে দাড়িয়ে বলল। 
আর বোলো ন৷ যা. ওয়েদার। Ce 


ল্যান্ড করতে খুব MA হয়েছে।' বলতে 
বলতে চ্যাকসির দরজা! খুলল নাচ্তু। আগেই 
ছিটকে বেরিয়ে এল বৃবাই। 'বুবাই আস্তে 
নামো।’ ভিতর থেকে বিকাশ চেপচয়ে Bors 


ইস কি সুন্দর দেখতে হয়েছে ছেলে! 
এই এদিকে এসো।' বলেই মন হাত ধরে 
কাছে টানল। বুবাই বড় বড় চোখে TAA 
দিকে তাকিয়ে আছে। বেশ সপ্রাতিভ উৎসুক 
দৃষ্টি নাক Chey দু চোখেব ওপর টান৷ 
কালো ভুরু ঘন পাতায় ঢাকা দুষ্ট 
গভীর। নিষ্পাপ। গাল ফোলা। মাথায় এক 
VSG চুল বুবাইয়ের। বয়সের অনুপাতে 
একট; cant লম্বা চেহারা। ঠিক মোমের 


’ পুতুলের মত! হাসি-হাসি অথচ Thay 


ভর! মুখ! 


[বিকাশ মনুর দিকে একবার তাকাল 
শোন এদের নিষে যাও! আমি মালপত্ত 
আনার ব্যবস্থা! কার। তা ছাড়া কলকাতার 


আঁফসে খুব amt কিছু কাজ সাবতে 


বেশ দেরী হবে। এখানে এবেলা খাবো না। 


বাবাকে বোলে| ৷ 
নান্ত বলল "তুমি এই ট্য৷কসিতেই 


চলে যাও। তাড়াতাড়ি ফেরাব চেষ্টা কোরো? 
শপসেমশাই একেবারে কিছু ন! খেয়ে 


যাবেন! মনু বলল। 


“থাক থাক ওসব পরে হবে! বলতে 
বলতে ব্যস্ততায় বিকাশ গাড়ির মধ্যে ঢুকে 
বসল। গাঁড়র ভিতর থেকেই নাল্তুকে বলল 
‘দের হলে ভেবো না ছেলের দিকে 
অকাল ‘ব্যবাই একটু দুষ্টুমি করবে৷ 
না কিন্তু! 


বুবাই একদম করবে না জানাবার মত 
করে ঘাড় নাড়ল। হাত নাড়ল বাবাকে বিদায় 
দেওয়াব। গাঁড় দুত অদৃশ্য হল। 

“ক. আমার কোলে আসবে তে?" মন; 
তাকাল বুবাই এর দিকে। 


‘আসবে ন! আবার’ ওর আপন-পব 
চেনা-অচেনা একটুও FR! ওইটাই তো 
আমাকে ভাবায় মনহ। নাঁচু হযে সামান্য 

মালপত্তর গোছাতে গোছাতে নান্ত 
বলল 

ফাই তম কোলে। মা সো 

হয়ে দাড়িয়ে তাকাতেই বুবাই বলল ‘মনা 
দেখ আমি কেমন কোলে উঠেছি বড়ো ছেলে ” 

হেসে উঠল WALA দুজ্রনেই। পুর 
বলল তুমি বুড়ো ছেলে? মন: বুবাইব গাল 
টিপে জিজ্রেস কবল। 

‘ওই যে আমি বার বাব ওকে বাল 
এখন তুমি বুড়ো ছেলে কোলে উঠতে 
নেই? নান্তু হ।সছে। 

'এসো। শিসিমাঁণ। আনা দুটে। বাংগ 
হাতে ঝুলিয়ে ওদেব নিয়ে ওপৰে এলো। 

ঘিরে ধরল সবাই। বারান্দার ভাঙ্গা 
ভন্রপোষে a যসতেই এগিয়ে এল 


সি 


“FTA, ১৮ পোঁধ, ১৩৮১] 


শৈলজা কাঁবতা। শান্তা একটু দে 
দাঁড়য়ে রইল। পাশে বাণী। যোগমায়াদেকী 
ছোট মেয়ে আসবে জেনে আগে থেকেই 
CRN এসে বসেছিলেন। নাচতু প্রণাম 
করতেই টেনে পাশে বসালেন? ছেলে তে 
খুব বড় হয়েছে তোর! যোগমায়াদেবী 
বললে। 


প্ষশুর দেশের ছেলে মা? কি সহন্দর 
দেখতে দেখেছেন?’ কবিতা৷ হাসতে হাসতে 
মনুর কোলে বসানো বুবাইয়েব মাথান্ 
wre) চুলে বিলি কটল। 


‘ওকে নামিয়ে দাও না অনু। কতচ্চণ 


, ওভাবে রাখবে! বুবাই নেমে পড়ো দাদব 
ফণ্ট হচ্ছে না?" 
THT কম্ট হচ্ছে? ANA মনু 
চিবুক ধরে টানল। ; 
নানা কষ্ট হবে ঝেন! অনু আদর 


করল বাবাইকে। 

‘দেখেছ মায়ের সব বিষয়ে বাড়াবাড়ি” 
বুবাই জিভে জড়িয়ে বলল কথাগুলো। শখ? 
করে হেসে উঠল সবাই! ইস কি কথা 
[শিখেছে ছেলেটা। শৈলজা হাসতে হাসতে 
বলল | 

‘বলবেন না বৌদ ওর কথায় আমি তে 
, ঝালাপালা ৷' 

“দেখ কেমন একটুও চেলা-অচেনা মানে 
ন!!! কবিতা বলল। "খুব ভাল।' বুবাই 
ততক্ষণে লজ্জায় TT কাঁধে মগ 
লাকয়েছে। 

Sale তোমরা কথা বলো তোমার 
ছেলেকে একটু সাজ্বাই। কি বিচ্ছিন্ন 
দেখাচ্ছে। এই মনু এদিকে এসে! তো ওকে 
{নিয়ে ৮ 

বুবাই' এরা সব তোমাব দিদি। ওই দেখ 
ওরা সামশমা। এ হচ্ছে দিদা। মনে থাকবে। 

পাখির মত তাকাল ব্যবাই। তুমি তো 
বলেছ মাম্মি ছাব দেখযেহ ৷ কতবার বলবে? 
চটপটে'বথায় শব্দ কবে হেসে উঠল সবাই! 
কথায় কম্ঠস্বরে মুখভ্গিতে কেমন নায়! 
জড়ানো । ঠিক যেন কেউ মুখস্থ কাররে 
দিয়েছে ব্যাটাকে। যোগমায়াদেবী হাসতে 
হাসতে ব্ললেন। 

না মা। ও নিজেই কোথেকে শিখেছে । 
নাচ্ভু বলল। 

কাবতার ঘরে এলে৷ em! বিছানার 
ওপর বসালো বুবাইকে। 


কবিত৷ জিজ্ঞেস করল TAME তোমাকে 
কৈ বেশ? ভালবাসে খু-উব! 

pigeon দুজনেই, বলেই বড় বড় 
চোখে তাকাল কবিতার দিকে! 


‘আয় একটা ভাই আসবে ঠিক এই রকম, 
বলে বড় মোমের পত্লট। সামনে রাখল 
ফবিতা। তখন তোমাকে ভালবাসবেই না! 

গদ্ভাঁব হল বুবাইয়ের মূখ পৃতুলটাকে 
দেখল, নিল না! 
এলে ওপর থেকে ছুড়ে ফেলে দেব নাচে ৷ 


রে গস “ঘরের উচিত হাসি 


হঠাং বলল আসুক না: 


অমৃত 


মধ্যে শৈলজার দুই ছেলে ঢুকল। খুব কথা 
শিখোঁছিস। পাপু বলল। পাড়ায় WET 
দিছিল ও? 

কেন হবে না! কোন বাড়ির we আছে 
দেখতে হবে তো? মনু বলল প্দাদ! তুমিও 
তে! এরকম ছিলে, মা বলেন?’ , 

wa, 'ছোটকাকিম! একে নিয়ে 
ছাদের করে যাবো? 

বেশ তে একটু সাজিয়ে Tring তোময়া 
নিয়ে যাও আম পবে যাচ্ছ? কবিতা দত 


পাউডারের পাফ ঘষে চুল আঁচড়ে বুবাইকে 


সামান্য সাজিয়ে দিল। 


বুবাইকে নিয়ে en কবিতার ঘর থেকে 
বেরিয়ে এল। বৃবাই পায়ে পায়ে আড়য়ে 
হাঁটিছে। টলতে টলতে ওদের ছাড়িয়ে এগিষে 
গেল খানিকটা ৷ পাশেই শান্তার ঘর। দরজা 
খোগা পেয়ে ঢুকে পড়ল ওঘরে। T-BAR 
থমকে দণড়াল। কি ডাবল। মেজকাকিমার 
ঘরে ঢোকা বারণ! কথাও বলে না। পাপ: 
দরকারে বাঁড ঢ্‌কোছল। ও ate নেনে 
গেল! মনু-ঝুনৃও ঘরের মধ্যে মেন্দক।কিমাযন্ক 
দেখে সরে গেল ওখান থেকে। দোতনাব 
বারান্দা থেকে ARS নীচে কলঘরে গেছে। 


wae ঘরের ভিতৰে দাড়িয়ে শাহ্তাকে 
দেখছে। শান্তা STR সামনে দাড়িয়ে 
ডালা খুলে ক দেখাছল। বৃবাই ঢুকেছে 
বুঝতে পারোন। 


‘তুমি কে?’ বুবাই হঠাৎ ন ক্রল। 
‘এত গম্ভীর কেন, আমার সঙ্গে কথা 
বলছ না যে? 

শান্ত পিছন ফিরল। 
এলো _ 

না আগে বল Sly কে?' বৰাই স্ধিব 
দণড়িয়ে হঠাৎ গোমড়। মুখের ভঙ্গি নকল 


কবেই বদল “মুখটা এরকম করে আছ 
কেন 


আরে! 


এসো. ধবে টানল TAS! বাপ্পি আমাব সঙ্গে যেমন 


১১ 


“আম তোমার মেজমামিমা। বলেই 
এগিয়ে এসে বুবই-এর হাত ধরল ।. Bis 
OMA ঘরে আসছ না, তাই মন খারাপ। 
তোমার ওপর ভাষণ রেগে গোঁছ। HS 
ছেলে । একটু আদর করল শাচ্তা। 

তোমার এত পুতুল! আমাকে দেবে} 

“ক করবে নিয়ে, ভেঙে ফেলবে।' 


বূবাই তাকাল শান্তার মুখের দিফে। 

“টা দেবে? ওই যে লাল মতন? যুবাই 
কাচের ওপর চকচকে লাল রঙেয় 
বটুয়াটা দেখাল । ওটায় শাল্তা সারা মাসের 
যাবতীয় থবচ য়াখে। 


‘তোমায় সব দেব। আগে তোমার নাদ 
যূল।’ শান্তা ব্বইকে কোলে তুলে নিতে 
চইল। 


বূবাই উঠল না। দুহাত দিয়ে শান্তাকে 
ঠেলতে ঠেলতে বলল, “আমার নাম বুবাই, 
বাবার নাম sie, মার নাম মাম্ম। বলতে 
বলতে ঘর থেকে বেরিয়ে এল দালানে । 
‘এই, এই ছেলে সিশড়র দিকে যেও 
না। পড়ে যাবে! 


শান্তার কণ্ঠস্বর শুনে মন: ঘর থেকে 
বেরিয়ে এল। বূবাই ওদের দবজ্জার সামনে 
এসে দাঁড়ায়ছে।  শৈলজা নীচে য়ামাঘয় 
ঢুকেছে। বনু বোধহয় ছাদে। নিমেবের 
মধ্য কোলে তুল নিয়ে ঘরের মধ্যে এলো 
ay | * 

'বোসো, তোমার সঙ্গে গল্প করব 
মনু বুবাইযের চিবুকে ঠোঁট বুলাল। 

‘আমার সঙ্গে খেলবে?’ মনে চিন 


খেলে, তেমনি ।’ 
fg ay? মন অবাক! দহ'চোখে 
যব ভান 
‘আচ্ছা, তুম আমার মা হয়ে যাও, 
আমি আমার বাবা, 





১২ 


বেশ। আমি তোমার মা। 
‘আমি বাপ । 
“তারপর ? 


gin এবার আমাকে বল, কি অজ 
ফিরতে এত দের হল কেন? 

te আজ ফিরতে এত দেরী হল 
কেন? , 

TAR চুপ করে বসে রইল অন্য দিকে 
মুখ করে। নিজের জ্বামার পকেট হাত 
বংলোচ্ছে। কিছু যেন বের করে রাখবে 
. সামনে টেবিলে। 


মন; অবাক হয়ে দেখছে বুবাইকে। 
কথা বলছে না দেখে মনু বলল, ‘কহ, 


বুবাই তুমি কথা বল? 
+ পুর, তুমি কিছু জান না। আমি 
বুঝাই নাকি! আমি তো artery) আম 


অনেকক্ষর্ণ চুপ করে থাকব। তারপর তুমি 
মাম্মি। আমায় জড়িয়ে ধরলে তবে তো 
বলব, আহ: VBL! তোমার সঙ্গে খেলব 
না, তুমি কিচ্ছু জান না! 


মনুর চোখ বড়। ‘উঃ কি দাস্য ছেলে 
তুমি। চল, তোমার মাকে সব qatar 
বলেই মনু AA করে হাসতে হাসতে 
বুবাইকে কোলে নিয়ে ছাদে চলল। ছোট- 
পিসি এইমাত্র নীচে স্নান সেরে ছাদে 
গেছে। 


গড়ানো দুপুরে খাওয়া শেষ হল 
সকলের। কবিতা বুবাইকে কাছে নিয়ে একট: 
শুয়ে পড়ল। শদ্তা-বাণীর মেয়েরা এখনো 
স্কুট্টা থেকে ফেবেনি। স্লেন-জা্নির ক্লান্তিতে 
নাদ্তু এতক্ষণে win পড়েছে সিডর 
পাশের ঘবে। বুবইকে চাপড়াতে চাপড়াতে 
কবিতা সামান্য তল্দ্রার মধ্যে ঘবমিয়ে পড়ল 
এক সময়ে। 


বুবাই চোখ sian পড়েছিল একটুও 
ঘুমোয়ান। আস্তে আস্তে কাঁবতার AA 
কেনা চকচকে জুতো দুপা পা গলিয়ে 
উঠে পড়ল। শোবার আগে কবিতা মোমেব 
পৃতুলটা কৃবাইকে খেলতে দিয়েহিল। 
বুবাই মাথার কাছে রাখা পৃতুলটা হাতে 
নিল। কিছু সময় দেখল পংতুলটা। সারা 
মূখে কয়েক ঘা চড় মাবল। এক সময় 
এখানে-ওখানে টিপে তুবড়ে দিল। শেষে 
দাঁড়িয়ে পা দিযে চেষ্টে তার ওপর বসল। 
“পুতুলটা নিয়ে কিছচুক্ষণ খেলার পর নিজের 


Nas জুতোয় অসংবিধে হচ্ছে বগে 
দরজার সামনে ফেলে রেখে ঘরে ঢুকল! 
একা শান্তা শুয়ে ঘুমে অচেতন। AA 
আলমাবীর ডালা খুজে এক হাতে একটা 
ঘোমটা দেওয়া বউয়ের মুৰ্তি নিল আর 
এক হাতে লাল বটুয়াটা। টলতে টলতে 
বেরিয়ে এসে নখে নামার সি'ড়ির কাছে 
এগিয়ে গিয়ে ফিরে এল। শৈলজা, গভীর ঘুমে 
অচেতন। . ছাদের ঘরে কুনু মনু শয়ে। 
শৈলজার ঘবে খোলা তাকে OLB 
নাড়ল। নিজের মনে খেলা করল কিছক্ষষ। 


অমৃত 
একসময়ে বেরিয়ে আসতেই চোখে পড়ল 
গর ফেলে-রাখা কাবতার নতুন জুতো* 


CHG দুহাতে নিয়ে frie ধরে ছাদে 
উঠে এল! বাণীর ঘরটা সোজ| দুরে দেখা 
যাচ্ছে? ববাই আস্তে আস্তে দবজ্জা ঠেলে 
ঢুকল। বাণীর সাজানো ট্রা্কগতুলোর 
ওপর একটা নতুন VIF] দুহাতে জুতো 
সমেত ওটা ধরতে গিয়ে দুহাতের জুতো 
ট্রাঙ্কের পিছনে শব্দ করে পড়ে গেল। 
বাণীর ঘুম ভাঙলো না। বাণীর মেয়ে 
কণার BIS একটা হাতে হাত গলিয়ে 
বুবাই আবার টলতে টলতে এখানে-ওথানে! 
খেলতে খেলতে নীচে নেমে এল । ব্ববাদ্দার 
বেড়ালটাকে তাড়াল ঠেলে ঠেলে, বাবান্দাব 
এমাথা থেকে ওমাথা ঘুরে ঘৃবে। কাবতার 
ধরে ঢুকল আবার । হাতে-পায়ে বড় WAG 
গুড়িয়ে যাচ্ছে বলে টেনে টেনে কোনরকমে 
খুলেই VY ফেলে। দিল তন্তপোষের atest 
বাইরে কোন বাড়ির ছাদে বুঝি পাখি 
ডাকার একটানা শব্দ । বুবাই শব্দ শুনতে 
শুনতে বেবিয়ে এল আবার । ছাদে উঠতে 
লাগল নিজের খেয়ালে। 


নশচে থেকে ওপরে ওঠার শেষ ধাপে 
দীপুদের স্কুল থেকে ফেরার পারের শব্দ৷ 
পিছন ফিরতে যেতেই TAS ছাদে ওঠার 
কয়েক ধাপ Prive ওপর থেকে গড়িয়ে 
পড়ল আচম্‌কা। 

এই, এই, পড়ে গেল।' Co, চেচিয়ে 
উঠল। ততক্ষণে বংবাই দোতলার বারান্দায় 
পড়ে গেছে সশব্দে উপুড় হয়ে। ককিয়ে 
কেদে উঠল। 

দপু দৌড়ে গিয়ে বূবাইকে কোলে 
ভুলে নিল। ঘাম ভেঙে গেছে শৈলজ্রার, 
শাল্তারও। BINS সঙ্গে HET ঘর থেকে 
বেরিয়ে এল। এত জোর শব্দ আর কানায় 
ছাদ থেকে দৌঁড়ে এল মনু-কুনহ বাণী ৷ 
ইস্‌ we পড়ছে যে! কাঁবতা দৌড়ে 
পর দাগ সাৰ লা 
ছড়ে গেছে? 

ইজি ETE OE 

করছে। 

‘দাড়াও ছোট, একটু তুলো নিয়ে 
আসি ৷’ শৈলজা হস্ত পায়ে ঘরে ঢুকল। 
বাণী দৌঁড়ে গেল। ‘একট: জন দিতে 
ছবে। 

নাঁচে নামবে কেন, আমার ঘরে আছে 
দেখ ৷ কবিতা বুবইকে বুকে চেপে ধরে 
বাণাকে বলল। ববাইয়ের দিকে তাকাল! 
শুধ: তুলোয় হবে কি? কবিতা যেন 
বিড় ‘বড় করল। 

দাঁড়াও, দেখি আমার ঘরে একটু 
বার্ণল আছে, MPU ব্যস্ত হয়ে ঘরে 
ঢুকল! 

মদ খে দেখল কাটা জায়গাটা! 
হ্যা, যাণলেই হয়ে বাহে, লামান্য ছড়ে 


Ri, চেচাল। 


[১৪ বৰ, ৩৪ সংখ্যা 


ছোটপাসি কোথায়? ate হঠাৎ 
জিজ্ঞেস করল। 


প্যাক, ওকে আর ডেকোনা। ক্লান্ত হয়ে 


'বড়াদ, আপনি তুলোটা চাপুন, আমি 


ইস, কখন উঠে বোরয়ে এসেঘে 
লুঝতেই পাররিন। কি দস্যি ছেলে!’ কাবিতা 
বলল। 

‘তোমার ঘরেই শুইয়ে দাও ছোট! 
শৈলজ্জা বলনল। ৷ 

‘না আমি শোব না। আমার কিছু 
ইয়ান?’ বৃবাই শৈলজার দিকে তাকাজ। 
চোখের গোড়ায় অল। ফর্সা তুলতুলে নরম 
এটি UR 


oe ছেলের কথা দেখ। আবার 
হাসছে!’ বলতে বলতে কবিতা ওকে নিয়ে 
ঘরে এল। বস এখানে ।' বিছানায় বাসয়ে 
দিল। হঠাৎ 


এই নাও ছোট, তেমার জুতো!’ এই প্রথম 
নতুন করে কবিতার ঘরের সামনে দাঁড়য়ে 
কথা বলল বাণী ওর HOT 


কোথায় হিল? 


‘আমার ঘরে। হাসল বাণা। উই, কি 
ছেলে, আমার ঘরে কখন গিয়ে ফেলে বেখে 
এসেছে? বৃবাইয়ের দিকে তাকাল ays 
RIS একদ্‌শ্টে তাকিয়ে দেখছে বার্ণীকে। 
একসময়ে ঘরে ঢুকে কবিতার জুতোজোড়া 
মেঝেয় রাখল কণা, বাশীর মেয়ে। 


ভিতরটী। দুত পায়ে বেরিয়ে এল যাফান্দায় ৷ 
চেচিয়ে উঠল, দীপু, আলমারায় ডালা 
কেন খোলা 2, 

‘আমি জানি না তো মা, এইমাত্র এলাম 
তো দ্কুল থেকে নীচে কঁলঘর থেকে 


শরুবার, ১৮ পৌষ, ১৩৮১] 


শৈলজা হঠাৎ এসে দাঁড়াল শান্তার 
ঘরেব সামনে । মেজ, একবার আমার ঘরে 
এসো? 


শান্তা বিরক্তি এবং বিস্ময়ে ভ্রু 
কোঁচকালো অনেকদিন দুজনের কথা 
aq কেউ কাবোর মুখের দিকে তাকায়ান 
পর্যন্ত কাল বিকেল থেকে। হঠাৎ কি 
এমন হল? ‘কেন? 

দেখে AC, তেমার পুতুল আর ব্যাগ 
কোথায় 1 


শান্তা অবাক হয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
শৈলজ্ঞার পিছু পিছু ওর ঘরের সামনে 
দাঁড়াল। দেখল, শান্তার বউ-পৃতুলটা 
শৈলজীর ঘরের তাকে আর একটা বউ- 
পুতুলের পাশে বসানো! যেন খেলতে 


খেলতে সাজিয়ে রেখেছে। দুটো বউয়েব 
মাঝখানে লাল বট:য়াট৷ ৷ 

‘যাও, নিয়ে এস। সব ব্র্বাইয়ের 
কাতি ।' শৈলজ৷ হাসছে। 


শান্তা হাসতে হাসতে শৈলজার ঘরে 
ঢুকল। পুতুল আর বুয়া হাতে নিয়ে 
বলল উহ সারা দুপুব এই করেছে ও? 
সকালেই আমাকে এই দুটো ঢাইছিল। আর 
ঘর তো একেবারে তছনছ। দেখবে এসো!’ 
শৈলজাকে সঙ্গে নিয়ে শান্তা নিজের ঘরে 
চকল ৷ 


কবিতার বুকের মধ্যে গভীর হয়ে 
pee afer বুবাই। হঠাৎ উঠে বদল। আমি 
টি রত 

কেন? তোমার বাপ্পি তো এখনে! 
ফেরেনি! শুয়ে পড়! কবিতা টানল 
ধুবাইকে। 

‘বাপ্পির সঙ্গে খেলব একট; 

‘এই তো, আমার Ale খেলো, কি 
খেলবে?’ কবিতা উঠে বসল। 

‘তুমি বাস্পির খেলা জান?’ 

পশাহয়ে wer । 

Tas সরে বসল। ‘বেশ, তুমি বড়- 
মামিমা হয়ে যাও! 

হয়েছি, এবার কি হবে? 

“আমি মেজমামিমা! আমবা wa 
গম্ভীর। একটিও কথা বলবে না কিন্তু? 
সুন্দর সরল ভঙ্গি করে কথা বলতে 
নিষেধ কবল বুবাই কাবিতকে। 

৯. দুজনেই চুপ। কাবতা মিটামট করে 
দেখছে AAR | 
হঠাৎ বৃবাই বলল, “এবার তুমি: বল, 


তুমি এত UU কেন?’ তুমি বড়, 
তুমি আগে বলবে! - 
‘এত গোমড়ামুখ কেন?’ কাবতা 


সু এয কৃ বলদ ভাঁঙ্গ নকল করল। 
তুম এত গোমড়ামুখ কেন, রাগ 
হয়েছে? aa কাতার দিকে তাকাল। 
বাবতা শব্দ করে হেসে উঠল। 
বুবাইও। Tage জড়িয়ে ধরল বুকের 
মধ্যে! 


অমত 


ঘরদোর গুছিয়ে এসে জানলার ফাঁক 

দিয়ে শৈলজা-শান্তা কুবাই-এর খেলাটা 
দেখাঁছন' এতক্ষণ। দেখতে দেখতে 
দুজনেরই মনে পড়ে যাচ্ছিল, খুব ছোট্ট" 
বেলায় কুনু-্দীপুকপ। ওদের মা-দেব 
গড়া নিয়ে এরকম খেলত। এক সময়ে 
উঠল। ওদেব দুজনকে দেখেই লক্জায় 
Fae কবিতার কোলে মুখ লুকোল। 


সন্ধ্যের বেশ কিছুটা পরে নীচে 
গাঁরশংকরের ঘরে সবাই হৈ-চৈ করে কথা 


বলাছল। বুঝাইয়ের কথার ওর! হাসতে 
ভরপুর। এক সময়ে বৃবইয়ের খোঁজ 
পড়ল। গাঁরশংকর নীচে থেকে বললেন, , 


TRAIT, দাদুভাইকে একবার এখানে 
নিয়ে এসো তো!" 


কিন্তু বৃবাইকে হঠাৎ যেন খুজে 
পাওয়া যাচ্ছে না! কিছুক্ষণ আগেও 
শান্তার ঘরে দঈপৃ-নীপা-কণাদেব সঞ্চো 
অন্তরঙ্গ হয়ে খেলছিল। কোথায়, গেল ৷ 
দীপ নীপার কাছে রেখে ছাদে চলে গিয়- 
ছিন। পাশের ঘরে কুনুর গলা পেয়ে Aton 
ু কখন একা রেখে ছাদে গেছে। 
তারপর? নাচে সবাই রান্না নিয়ে ব্যস্ত! 
কোথায় গেল! ছাদে উঠে এল কবিতা। 
ছাদের ঘরে নেই। দোতলার খসুজল। নেই। 


কোথায় গেল তাহলে! কবিতা নাচে 
এসে ভয়ার্ত কণ্ঠে বলল। 


‘কোথায় আবার যাবে?’ যোগমায়া 
দেবী বললেন, “ওপরেই আছে, দেখ ৷ 


‘বাইরে বেরিয়ে যায়নি তো?’ নাল্তু 
বলল, ‘এই আমার ছেলে, কি যে দুরম্ত। 
চেন(-অচেন! নেই তো--আরে! ভয় 


বাইরে যাবে ক কবে? আমরা তো বসে 
আছি এখানে! ঠিক আছে, আমি দেখছি 
গিরিশৃংকর দোতলায় ,এলেন। নাম্তুকে 
যে ঘরটায় থাকতে দেওয়া হয়েছে, দেই সব 
সময় তালা দিয়ে রাখা ঘরটায় fe ভেবে 
ঢুকলেন। মনু বিছানা করেছে নাম্তুদের। 
তন্তপোষের ওপর বড় চাদর-ঢাক। Tana 
করেছে। বেডকভাব মেঝ পর্যন্ত ঝুলছে। 
হঠাৎ কি খেয়াল হল, বোলানো চাদরটা 
ভুললেন। ব্ববাই শুয়ে আছে চিত হয়ে। 
অঘোর ঘুমে অনড়। 


‘ডাকো সকলকে ৷ 
সকলে এলো। বুঝাই আরাম করে 
শুয়ে URE! মোমের ডল-পুতুজেব মত 


হাসি-হাঁস মুখ, চিকুক। দুটো হাত দু 
পাশে টান টান করে ছড়ানো। এক পায়েব 
ওপর আব এক পা রাখা, জোড়া। কপালে 
ছড়ে-যাওয়া লাল দাগ। 

“ঠক ying মত। দেখুন বড়দিডাই 
কবিতা শব্দ করে হেসে উঠল। 

শ্যুমোবে না, সারা দুপুরটা জই-জই 
করেছে! শাল্তা শৈশজার দিকে তাকাল। 


১৩ 


“কে বিছানায় শুইয়ে দাও না ছোট" 
বৌদি। AFA ফা খেয়েছে, আর খাবে না 
দ্রাগবেও ATP 


কাঁবতা তুলে বিছানায় যত] করে 
শুইয়ে দিল। 


খাওষা-দাওয়ার পবও নান্তু, বিকাশ, 
দবশুর-শাশুড়ীকে শিবে ভাসুর-জায়েরা 
হৈ-হৈ কবে গল্প করছে এখনো। কবিতা 
এক ফখকে fret ঘবে এলো। দেবেশ 
বিছানায় শুয়ে। কবিতা দবজায় খিল দিল। 
আলো না নিভিয়েই দেবেশের থেকে সামান্য 


' দুবত্ব রেখে শুয়ে পড়ল। 


Sink আদরের পূতুলটা এমন 
দুমড়ে-মুচড়ে গেল ক করে” দেবেশ 
মিট্টমট করে তাকাল কাবতার দিকে। 


বুবাইটা রাগে এমন করেছে। খেলতে 
দিয়েছিলাম ৷’ 


‘আর একটা কিনবে তো?’ খুক খুক 
করে হাসল দেবেশ। 


'বৃবাইটা ছি রকম দুষ্ট দেখলে তো! 
আব কি কথা! কবিতা প্রসঙ্গ ঘোরালো। 
পাপ;, মেজদিভাই এব বড় মেয়ে সেজ- 
ভাসুবের মেয়ে কণাও নাকি এরকম ছিল! 


বাচ্চা ছেলে যত দুবল্ত হয ততই 
ভাল। যেকোন বাড়ির চেহারাই বদলে 
ta! 


নাঁচে থেকে সমবেত হাঁসর শব্দ কানে 
এল ওদের! 


‘তাই তো দিয়েছে? 
‘আজ বাড়ি ফিরে বুঝেছি। 


Frew বেশী দিন থাকবে না! নন্দাই 
তো মাস 'িতনেক্র কান্ত হয়ে গেলেই চলে 
যাবে। তারপর 2 


তোমার খুব কণ্ট হবে তো?! 


মাথার WCET দেয়ালর সুইচে হাত 
রাখল কীবতা; আলো নিভল। অনেক 
ঘনিষ্ঠ হল দেবেশের। কানে কানে বলল, 
AMY 


দেবেশ জাঁড়ায় ধবল কাঁবতাকে। কয়েক 
মূহুর্ত Pet অনড় হয়ে চু খেল। 'আর 
ক'মাস অপেক্ষা PAV Blog দেবশ। 


AY কাবতা MT খুলল আস্তে 
আস্তে। জামাও। ফিস ফিস করে বলল, 
আর একাদনও AT 


দৈবেশ GEE হাতে মাথার শাঁলশের 
নীচে হাত Ola কিছু একটা নেওয়ার 
দ্রন্যে। কাবতা শক্ত হাত বাধা ‘দিয়ে 
দেবেশের শরাবের সঙ্গে লেগে গাকল। 


কবিতা এই মুহূর্তে বুঝতে পারছে, 
সারা বাঁড়র ওদের ঘর ছাড়া প্রত্যেক ঘরে 
আসো জবলছে। ঠিক এমনাটি et ৷ 
প্র কোনদিন দেখেনি কাবতা। 





ইংরেজ আমলে কথা ছেড়ে দিলেও 
ঘড় দন ও ইংরেজী নববর্ষ আজ আমাদের 
সামাজিক জীবনেও fa, কম রেখাপাত 
ফরোন। এই ক্রিসমাস ও নিউ ইয়ার্স ডেতে 
for, বাগালীবাবুরা একমাত গীর্জা 
খাওয়া ছাড়া আর সব কিছুই বোধ হয় 
সাড়ম্বরে করে থাকেন। সন্দেশ-রসগোলা 
ফেলে এ-সমরটা সকলে কেক-পেস্মি খান 
at প্রিয়জনকে খাওযষানো ও উপহার দেখি- 
HG যেন একটা অপরিহার্য: সামাজিক প্রথা 
{হিসাবেও গণ্য করে থাকেন। এছাড়া কার্ড 
বিনিময়, দোকানপাটে কাগজের ফুল, মালা 
ও আলোকসজ্জা ছেলেমেয়েদের মাথায় 
কাগজের রাঁশ্মান টপ পরানো, সেন্টা র্লজের 
মোজ্া-ভার্ত খেলনা-খাবার কিনে দেওয়া 
বেশ চল হয়ে থেছে। এর উপর এ সময় 
উৎসবের অঙ্গা হিসাবে বায়স্কোপ, থিয়েটার 
ও সার্কস দেখার প্রাচুর্য তো আছেই। এ- 


শুধু পয়সাওয়ালা লোকদের মযোই নয়, ' 


fa মধ্যাবন্ত ও গেহনাঁত জনগণকেও এই 
ধড়াদন নানাভাবে আজও আকৃষ্ট করে 
থাকে । বিশেষ করে পার্ক স্ট্রীট BUR 
হে1টেলগৰালতে মদের ফোয়ারা ওড়ে। 


এই বড়ার্দিন সম্পকে ১৩২২ সালের 
, TAG’ পান্রিকা থেকে একটি নিবন্ধ 
উদ্ধৃত কর দেওয়া হল। নিবন্ধটি Ge 
পত্রিকার পৌষ সংখ্যায় igigy প্রসম্গর 
মধ্যে প্রকাশিত হয়। 


। বড়দিন । 


বড়দিন আঁসতেছে। বড়দিন খন্টান 
ইংবতের বড়াঁদন__ আমার নিতান্ত ছোট- 
দিন তা যে নয়। শ৷তকলে আমোদপ্র মাদ 
এদেশে জমে ভাল; ওবা wwe বড় দিনে 
১০1১২ দিনের বড় ছুটি। এই সময় 
অবস্থাপন্ন অনেকেই প্ৰমাদ ভ্রমণে বাঁহর 
হন। কলিকাতার বাঙ্গালীরা 
অনেকেই TMA) কাঁলকাতায় আসেন-- 
কলকাতার থি’ষটাব, সার্কাস, বায়স্কোপ সব 
বেশ alga OO,  আয়ও যথেষ্ট হয়। 
পারবার-পরিজন-ীবরাহত যাহারা শহরে 
থাকিয়া কাজকর্ম কবেন, তাঁহার! কপি 
ফড়ইসটি কমলালেবু ও নূতন গুড়ে 
সন্দেশাদি সহ গৃহে যান। গৃহের পার্জন- 


বর্গ ও গৃহে সুলভ বহ; পিদ্যকশমিশ্টামাদিতে 
ই'হাদিগকে পৃবিতুণ্ট করেন। গহে গৃহে 
পা দর ই ঘটা আর্ত 
হ্য় ৷... 


খিশুখ্‌ন্টের জন্মোংসবের দন 
খুষ্টানরা খ্‌্টমাস বালয়া থাকেন। 
খষ্টমাসই যে এদেশে বড়দিন Es 
কাঁথত, একথা বলাই বাহুল্য। তবে a 
দিনের নাম ‘বড়াদন’ কেন হইল? থ্‌শ্ট- 
মাসের যে অর্থ, তার স্গে ‘বড়দিন’ কথাব 
অর্থের কোনও AS নাই।'তবে এই 


উৎসবের ভারিখকে বড়দিন নাম দেওয়া হইল। 


কেন? প্রত্তত্ববিদগণ কি ইহাব কোন উর্বর 
দিবেন? আমরা প্রতততবিং নই, তবে মোটী- 
মুটি যেমন বুঝি, তেমন একটা উত্তর দিবার 
চেষ্টা কাঁরব। 


ঠিক বড়দিনের সময়েই দ্র উত্তরা 
য়ম আরম্ভ হয়--‘দন পলে পলে বড় হইতে 
থাকে। ছেলেবেলায় সব ভূগালে পাঁড়য়াছি, 
= oe halk ঠিক 
খে এ-খচ্টমাসের 

দিনে)" mae বিষুব্রেখার দাক্ষণ 
মকঢটি ক্লান্তিতে প্থাতর পর ater ধারে 
উত্তবে আ'সতে থাকেন অর্থাৎ সাধ; 
জ্যোতিষী ভাষায় vis Gena আরম্ভ 


- হুয়। আজকালকার ভূগোসে আবার দেখতে 


পাই সৈদিন ২৫শে নয়, ২১শে ভিনেম্বরা। 
তবে এদেশের ঞ্ণঞ্জকাকারগণ এ সম্বন্ধে 
স্থর মত--তাঁরা বরাবরই £লাঁখতেছেন 
১১ই পৌষ হইতে Genta আরম্ভ হষ। 
কিন্তু *" ১৯ই পোঁষেব সঙ্গে ২১শে 
ডিসেম্বরের মিল কখনও হয় ন৷। ২৫শের 
সঙ্গে কখনও মেলে কখনও মেলে না। ১ই 
হইতে ১১ই পৌষের মধ্যে বড়দিন পড়ে! 
এখন ঠিক উত্তরায়ণ -বে কবে আরম্ভ হয়, 
তা কেমন wag বলব? সংয্যের বাঁদ প্রাণ 
ও জ্ঞান থাকে তবে তনিই বোধহয় সব. 
চেয়ে ঠিক জানেন, ঠিক বলিতে পারেন। 


যাহাই হউক আগে আগে ২৫শে 
ডিসেম্বর তাঁরখই বিলাতী উত্তরায়ন 
আবম্ভের দিন বিয়া ধরা হইত। এই দিন 
হইতে দিন বড় হইতে আরম্ভ হয় তাই 
ইহার নাম ‘বড়াঁদন’ হইরাছে- এরূপ অনেকে 
বলিয়া থাকেন। কিন্তু এই মত আমাদের 


স্হশচীন বলিয়া মনে হয় না। 


ইণরেজ রাজত্ব প্রাতচ্ঠা হইবার পনর 
এদেশে যে WENT এই নাম হইয়াছে, 
এবং ইংরেজদের তৎকালীন দেশীয় কর্য- 
চারগণই যে এই উৎসবকে এই আধ্যা 
দিয়াছেন একথা weet বুঝা বায়। 


এদেশে উত্তরায়ন আরম্ভডের কোনও উৎসব 
- নাই। ইংরেজের cesta দেশশয় কর্ম্ম- 


চাবগণ যে ম্যোতব্ৰাদ্যায় বড় পণ্ডিত 
ছিলেন পাঞ্জকা দেখিয়। উত্তরারনের হিসাব 
করিয়া তার সঙ্গো এই উৎসবের কোনও 
সম্বন্ধ আছে মনে করিয়া ইহাকে ‘বড়দিন’ 
নাম দিয়াছেন এরূপ মনে করা কঠিন। 
জ্বোতষ ও ভূগোলবিদ্যা যাহারা কিছ 
আলোচনা না কাঁরয়াছেন এখনও দোখতে 
পাই উত্ত্রায়ন বলিয়া একটা কথা বা তাহার 
ফলাফল সম্বন্ধে তাঁহারা বড় কম জানেন 
"৪ বুঝেন। ঠিক এই সময় হইতেই যে দিন 
বাড়তে থাকে এটা whe বড় সহজ নয়। 
পৌষের শেষ বা মাঘের প্রথম হইতেই সকলে 
অনৃভব কাঁরতে থাকেন হ্যাঁ দিন কিছ; বড় 
হইতেছে বটে। 

উত্তরায়ন এবং তার জন্য দিবাভাগোর 
কালব্যাদ্ধর সপো বড়দিন নামের কোনও 
সম্বন্ধ আছে এবপ মনে করার তেমন 
হ্যান্তিষন্ত কারণ কিছ দেখিতে পাই না। 
তবে খ্টমাসেব নাম 'বড়াদন’ কেন হইল, 
তাহার একট উত্তরও বেশ আছে। আমাদের 
যেমন দুগেোৎসব থণ্টানদেরও তেমান 
‘খ্‌ষ্টমাস’ সবচেয়ে বড় ধর্ম্মেৎসব। এদেশে 
খস্টানদের মধ্যে প্রধানতঃ দুইটি উৎসব 
আমরা দেখতে পাই। ১ম খুজ্টমাস, হয় 
গ:ডফ্রাইডে, বা ইস্টার। ৬8 
এবং মৃত্যু ও স্বর্গরোহণ-এই দুইটি 


খণ্টান ইংরেজ কোম্পানশর দেশশর, কৰ্ম্ম 
চাঁরগণ এই দিনকে সাহেবদের পড়াদন 


নাম দিয়াছিলেন। এবং সেই নামই আজ 
পর্যন্ত dit আ -বরাবব চাঁলবে 
wage মনে হয়। 


বড়াঁদন নামের ব্যুংপান্ত এইরূপ 
বাঁলয়াই অ.মাদেব মনে হয়। তবে আমরা 
চোর করিয়া কিছুই বলিতে পারি are... 


a od 


সম 


ছান্র-যনব এঁক্য 


এই বাংলার চার ছাত্র-যবব নেতা প্ৰিয়জন দাসমহুন্সী, 
সুব্রত মখোপাধ্যায়, প্রদীপ ভট্রাচর্য আর aA ইসলামকে 
দিল্লিতে ডেকে নিয়ে গিয়ে কংগ্রেসের দুই গোষ্ঠীর ঝগড়াঝাঁটি 
মিটিয়ে দিয়েছেন কংগ্রেস সভাপতি দেবকান্ত বড়য়া। তাঁবা দিলি 
গেলেন এই মাসের ১৮ তারিখে। আর ১৯ তাঁরখেই কলকাতায় 
খবর এসে পেশছালো যে তাঁদের বিরোধ মিটে গেছে। এ দুদিন 
দিল্লিতে এই চার তরুণ নেতা দফায় দফায় দৈবকান্তবাবূর সঙ্গে 
কথাবার্তা বলেন, তা ছাড়া কথাবাৰ্তা বলেন নিজেদের মধ্যেও! 
এই সব আলাপ-আলোচনার পর ঠিক হয়, রাজ্য কংগ্রেসের ষুব 
আব ছাত্র আন্দোলনের ক্ষেত্রে যে-সব সমস্যা দেখা দিয়েছে ভাব 
ফয়সালা করবেন চাবজনের একটি Blo. "প্রয়-সব্রত-প্রদপপ- 
নুরুল, এই চারজনই থাকবেন এই কামাটতে। এদের কথা মেনে 
চলতে হবে সকলকে। যাদি কেউ এই কামাঁটর কথা অমান্য কবেন 
তবে ধরে নেওয়া হবে যে তাঁরা দলাববোধী কাজে লিপ্ত 
রয়েছেন। বিরোধ মশমাংসার শতেব মধ্যে আরো রয়েছে ছাত্র 
পরিষদের উপদেষ্টা কাঁমটিতে লক্ষ্মীকান্ত বসকে ঠাঁই দেওয়ার 
প্রস্তাব! তেমনই আনন্দমোহন বিশ্বাস জায়গা পাবেন যুব 
কংগ্রেসের উপদেষ্টা পাঁরষদে। তা ছাড়া বারিদবয়ণ, দাস আর 
সোমেন মিঘ রাজ্য যুব কংগ্রেসের কার্যানর্বাহক সামতির 
সদস্য হবেন। 

দিল্লতে সফল আলোচনার শেষে চার তরুণ নেতা যান 
প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে দেখা করতে। তাঁকে তাঁরা জানান ফে, এখন 
থেকে তাঁরা এক হয়ে কাজ করবেন পশ্চিম বাংলার উন্নাতব জন্যে! 


WHA বেকার সমস্যার সমাধানের জনে! কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে ' 


বাড়তি সাহায্যে দাবি জানান। রাজধানশতে এক সাংবাদিক বৈঠকে 
তাঁরা জানলেন, নিচের তলায় বিরোধ মেটাবাব জন্যে এরপর তাঁরা 
যাবেন জেলায়-জেলায়। আসছে বছরের 
আর যুব কৰ্মণ নিয়ে একটা শিবির হবে। তাবপব তাঁরা চেষ্টা 
করবেন রাজ্যে এমন একটা পবিবেশ গড়ে তুলতে যাতে বিভিন্ন 
প্রশ্গাতশশল আব গণতান্মিক শক্তি শাশ্তিতে পাশাপাশি থাকতে 
পারে। কলকাতায় ফিরে এসে চাব নেতা বললেন, এখন থেকে তাঁরা 
মিলোমিশে কাজ করবেন। গঠনমূলক কাজের ভিত্তিতে তাঁরা এই 
AWS মজবুত করে তুলবেন। কাউকে সংগঠনের বাইরে মাথা 
হবে না, কাউকে অখ্‌শি রাখা হবে না। যাঁর যেমন গুরুত্ব, তিনি 
তেমন গঠনমূলক কাজেব দায়িত্ব পাবেন। 


আচমকা নির্বাচন? 


কংগ্রেসের দুই গোস্ঠীব হানাহানিতে রাজ্যে উন্নয়নের কাজ 
ব্যাহত হচ্ছিল, সুতরাং এখন এই হানাহানি মিটে যাওয়ায় শাসক 
দলের সকলেই aie) তবে অনেকে মনে কবছেন, লোকসভা, 


এমন কি বিধানসভাব 'নির্বাচনগ আসছে বছরের গোড়াতে হতে - 
পারে বলেই এমন চট করে কংগ্ৰেস WO এল মন্ত্ৰ হয), ; 








গোড়ায় পাঁচ হাজাব ছাত্র * 


প্রিয়র্জন WRT অবশ্য সেকথা অপ্বীকার করেছেন, কিন্তু 
এাচমকা নির্বাচন হতে পারে এমন জ্রন্রব প্রবল। ক'দিন আগে 
মাকর্সবাদী কম্যনিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কামাঁটর সভা হয়ে গেল 
কলকাতায়। এ সভায় গৃহত প্রস্তাবে বল হয়েছে যে, আসছে 
বছরের গোড়ায় নির্বাচন হতে পারে বলে সি পি এমের ধারণা! 
একে একটি খবরে দেখা যাচ্ছে, এপ্রলে লোকসভার নিৰ্বাচন হতে 
পাবে বলে রাজ্য কংগ্রেস সম্ভাব্য প্রার্থণ মনোনয়ন নিয়েও আলাপ- 
আলোচনা সুরু করে দিয়েছেন। পোকসজব সদ্স্যপদের জন্যে 
মনোনয়ন বৰ্তমান সব সদস্যের মিলবে না, অনেক তরুণ মেতা 
মনোনয়ন পেতে পারেন, রাজ্য মাদ্যসভাব সদস্যদেব মধ্যে কেউ কেউ 
লোকসভায় যাওয়াব চেষ্টা কবতে পারেন, এই সব 
কথা শোনা যাচ্ছে। 


আচমকা নির্বাচনের জনরব জোবদার হয়েছে ভোটার 
তালিকা সংশোধনের উদ্যোগ সুরু হওয়ায়। এই সংশোধনের কাজ 
স্বু করার জন্যে কেন্দ্রীয় নির্বাচন কাঁমখন রাজ্য সরকারকে নির্দেশ 
দয়েছেন। সেই নির্দেশ অনুযায়'ই রাজ্যের মুখ্য নির্বাচন আফসার 
এস এস শর্মা জেলাশাসক আর ভাগয় কমিশনারদের এক 
বৈঠক ডেকে এই বিষয়ে আলোচনা eared) {তান জানিয়েছেন, 
আসছে পলা জ্ঞানুয়াবি থেকে ভোটাব তালিকা সংশোধানর কাজ 
We হবে। শেষ হতে লাগবে এক মাস। বাঁড়-বাডি গিয়ে 
অনুসন্ধান করে ভোটাব তালিকা সংশোধন কবা হাব। সংশাধিত 
তালিকা সকাশ করত লাগবে তারো মাস পাঁচ-দয়। তদব নতন 
[ভোটার তালিকা টিনবিব চেয়ো বজ কান্ত নিৰ্লাচব কেন্দদস সীগানা 
পনলন্যাস! প্রতি দশ বছর আরানব  লোবগণনাব শা এট 
নাতে হি ২5% 
ofupsr বাংলায় সব" হাচ্চ | 
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পশ্চিম বাংলা মধ্যাশক্ষা পর্ষদ ঠিক করেছেন, তাঁরা 
পর্বীক্ষা নেওয়ার নতুন পদ্ধাত চালু ক্রবেন। এগার ক্লাসের 
জায়গায় দশ ক্লাসের ব্যবস্থা চালু হওয়ার সত্গে সঙ্গে এই নতুন 
পরীক্ষা পদ্ধতিও চালু হবে। এতদিন হায়াব সেকেন্ডারি বা “কুল 
ফাইনাল পৰীক্ষায় প্রতিটি বিষয়ে পাস করতে হতো। নতুন 
ব্যবস্থায় পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হলে প্রাতটি গ্রুপে শতকরা ৩৪ 
ভাগ নম্বর পেতে হবে। এইবকম গ্রুপ থাকবে চারটি £ ভাষা 
(600 নম্বর), বিজ্ঞান (৩০০), ভারত ও তাব মানুষ (২০০) এবং 
কৰ্মাশিক্ষ৷ (১০০)। তবে একট গ্রুপের প্রাতটি বিষয়ে কম করে 
শতকরা ২০ ভগ নম্বর না পেলে এ গ্রুপে পাস কবা যাবে লা। 
কোনো গ্রুপ বা বিষয়ে অকৃতকার্য হলে সেই গ্রুপ বা বিষিয়ে 
আবাব পবাক্ষা দেওয়া যাবে। তাছাড়া মৌখিক 
পরাঁক্ষাও চালু হবে। এই পরাক্ষা নেবেন বাইবের পরীক্ষবেবা। 
১৯৭৬ সাল থেকে এই নতুন পম্ধীততে পবীক্ষা নেওয়া সব; হবে। 

দশ ক্লাসের স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা পর এবং বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ডিগ্রি ক্লাসের আগে মাঝের দুশ্বছরেব জন্যে যে ইন্টার 
াডয়েট পাঠ্যক্রম চাল: করা হবে তার তদারাক কে করবে তা 
অবশ্য এখনও ঠিক হয় নি। এই পঠ্যক্লম স্কুলেই পড়ানো হবে, 
না বি কলেজে, তাও ঠিক হয় fa মধাশিক্ষা পর্যদ অবশ্য চাইছেন, 
এই প্ৰম তদারকির দায়িত্ব তাঁদের হাতেই দেওয়া হোক। 





সংসদের শত অধিবেশন 


সংসদের শশতকাদশন আঁধিবেশন পূর্ব 

fates তারিখেই সমাপ্ত হল। এবারকার 

এই ছয় সপ্তাহব্যাপী আঁধবেশনের মত 
আঁধবেশন 


দেওয়ার ' দাব 


তুনমোহন প্রসঙ্গে পাল্টা চাল হিসাবে 
কংগ্রেস ও সি-পি-আই. অধিবেশনের 
শেষের দিকে নির্দলীয় সদস্য দ্গামনাথ 
গোয়েঙ্কাব বিবুদ্ধে আঁধকার ভঙ্গে 
অভিযোগ এনে বিরোধী সদস্যদের নিরস্ত 
করার চেস্টা কবেছিলেন। কংগ্রেস পক্ষ থেবে 
বলা হয় যে, শ্রীগোয়েৎ্কা জ্যলজনল্নাচুরি কবে 
পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যান্কের টাকা নিয়েছেন 
এবং তুলমোহন বামের চেয়ে [তিনি অনেক 
বড় কেলেছ্কারর সঙ্গে জাঁড়ত। আরও 
আঁভিযোগ কবা হয় যে শ্রীগোয়েৎকা কংগ্রেস 
faagt আন্দোলনে আর্থিক সাহায 
কৰছেন এবং বলে Gu, তাঁর বিবুদ্ধে 


মামলা তুলে নেওয়া হলে ভিনি আলোলন 
প্রত্যাহার করে নেবেন! বিরোধ সদস্যরা 
বলেন যে, সংসদেব কোন সদস্য যাঁদ 
সংসদের বাইরে কোন কাজের জন্য আঁভবন্তে 
হান এবং তাঁর সেই আচরণ সম্পর্কেও বদ 
সংসদে আলোচনা করতে হয় তাহলে 
অশোক সেন ও তায়ের হোসেনের মত 
কংগ্রেস সদস্যের আচরণ নিয়েও আলোচনা 


"করা হয়েছে এবং তায়ের হোসেনের বিরুদ্ধে 


অভিযোগ করা হয়েছে, তিনি দাষ্গার সঙ্গে 
wipe ছিলেন। 


সংশোধন কবতে ১৯৭৫ সালের ছাই 
মাস এসে পড়বে। তা যাঁদ হয় তাহলে 
পৰ্নাৰ্বন্যসদ্ত নির্বাচন কেন্দেব fetes 
নির্বাচন করা ১৯৭৫ সালেব নভেম্বর মাসের 
আগে সম্ভব হবে না। রাজ্যসভায় এন ভি 


সবকাব নেন নি। এ সম্পর্কে বাইরে যেসব 
কথাবাতণ চলছে সেগনীল নিছক জজ্পনা- 


* কল্পনা ছাড়া আর কিছুই নয়া আচমকা 
- নিৰ্বাচন যাতে করা বায় সেজন্য সরকার 


সংবিধান সংশোধন কবে নির্বাচন কেন্দ্র 
পূনবিন্যাস কাঁমশনের কাজ বন্ধ করে 
দেওয়ার কথা জবছেন, এই রটনাও ডঃ 
মহিষী অস্বীকার করেছেন। 


ধাবণা, এ ব্যাপারে আইনের বাধাটা 
অলঙ্ঘনীয় হকে না। বেসন, এটা লক্ষ্য করা 
হয়েছে যে, নির্বাচন কেন্দ্রগচলর পদল- 
বিন্যাস ও প্ৰনাৰ্বন্যস্ত ন 

ভোটার তালিকা সংশোধনের পর নিৰ্বাচন 
GAPS করতে হবে, .একথা আইনে বলা 
হলেও জনপ্রীতনাধত্ব আইনের ২১ নম্বব 
ধারায় এ ব্যাপারে Bor করার ক্ষমতাও 
নর্বাচন কাঁমশনকে দেওয়া আছে৷ তাছাড়া, 
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ননে কা তাৰা তাঁদের অননমানের সপক্ষে 


শিক্ষার্শীবর হচ্ছে সেঙগল “নির্বাচনের 


' othe পোলিং বুথ পিছ যাতে অন্তত 


TMT খোন্দকার মনসৃতাক আহমেদ দই 


যতমানে দুই দেশের মধ্যে যে বাশিজ্য- 
FS চালু আছে তাতে ধরে নেওয়া 
হয়েছিল বে, ভারত ও বাংসাদেশ পরস্পরের 


পণ্যের দাম শোধ করতে পারে নি। 


এই অভিজ্ঞতার feu এবার গই 
দেশের মধ্যে যে নতুন বাণিজ্য চুক্তি 
স্বাক্ষবিত হল সেটা অনেক বোঁশ বাস্তবতা- 
সম্মত। এই নতুন চুক্তিতে স্থির হয়েছে যে, 
বাণিজ্য হবে অবাধে বিনিময়যোগ্য বৈদেশিক 
মুদ্রায় । অৰ্থাৎ, পাউণ্ড স্টালং বা ডলারের 
অন্দে উভয় দেশের মধ্যে দেনাপাওনার 
পারমাণ স্থির করা হবে। 

দুই দেশের বাণিজ্যমলই আশা প্রকাশ 
করেছেন যে নতুন মুক্তিতে দই দেশের 
মধ্যে বাণাজ্যক সম্পর্কের উন্নাত ঘটবে। 
২২-৯২-৭৪ Eats 





SS বোবা এক অসাধ্য সাধনা। কারণ, 
গত কয়েক বছরের মধ্যে দেখা গেছে 
“ক্ষণে ক্ষণে কারণে বা অকারণে তাঁর 
ডা বা কথার পারবতন হয়েছে। 
তথ্যাভিজ্ঞমহল অবশ্য বলবেন, এটাই হচ্ছে 
মহখ্যমল্লশীর রাজনশীতি। এই স্টাটোজ? 
অনুসরণ না কবলে {তান ভারসাম্য বজায় 
রেখে দলের নেতার পদে থাকতে পারতেন 
না। উদাহরণস্বরূপ একটা ঘটনার কথা 
প্রসঙ্গে উল্লেখ না করলে Aq মাস 


এ 
5 


ফরা হচ্ছে। সামনে হয়তো বা পালণমেস্টের 
নিৰ্বাচন অতএব এই সময় রাজ্য 
femme নির্বাচন যাদি কারয়ে নেওয়া 
যায় তাহলে অনেকাঁদক থেকে সফল 
পাওয়া যেতে KA! যেমন, (১) অন্ততঃ 
সামনে দেখতে পেয়ে কংগ্রেস 


. সবচেয়ে বেশী জরুবী। তিনি সুযোগ 


বন 


a 


ছাত্র ও যুবরা এক হয়ে লড়বে। নচেৎ একা পঃ বঙ্গ থেকে সবে গিয়ে TET 
দুই দলের লড়াই-এর মধ্যে কংগ্রেস দিনের ছন্য 

পর দিন তলয়ে ষাচ্ছিল। (২) নতুন 
নির্বাচন হয়ে গেলে অনেক ঝড়াঁত-পড়াত 
বাদ যাবে। তাহলে সরকাব পাঁরচালনার 
ক্ষেত্রেও অনেক অসুবিধে দূর হয়ে বাবে 
এবং (৩) এ-কারণটা মুখ্যমন্ত্রীর কাছে 


পেলেই স্থায়ীভাবে দিল্লী চলে যেতে 
চাইছেন) গত দুবহব ধবে চেষ্টা করে 


আগেই fasts ওয়াংচুব [রিপোর্ট 
বেবিয়ে যাবে। ফলে অবস্থা আরো জ্রটিল 
হয়ে উঠবে। তথ্যিজ্ৰমহল আবো মনে 
করছেন, এর পবে কমপক্ষে মন্ত্রিসভার 
বিশেষ দুই সদস্যকে নিয়ে একত্রে 
প্রশাসন চালানো সম্ভব নয়। অতএব 
এদের বিদায় দিতেই হঘে। সঙ্গে সলো 
আটকে রা পারবেন না। . সম ন্যাসেব প্রশ্ন এসে 
bad যাবে। অথণৎ মন্দ কবা বা বাদ দেওয়ার 
ব্যাপাবে দর কষাকষ আরও হয়ে,ষাবে। 


হতে পাববেন। এবং 


এ-প্রশ্ন আসার একটা বিশেষ কারণ হচ্ছে 
বেশ কয়েকজন Tat ও এম এল এ 
পুবো প্ার্ম চালিয়ে যেতে চাইছেন। _ 
যাহোক, এটা আজ রাজনপীতাবিদদের মনে 
হচ্ছে আসছে জান:য়ারী মাসটা রাজ্যের 
_ RSS ক্ষেত্রে বেশ উত্তেজনার সময় 
হয়ে উঠকে। এ-সময় সবদিক থেকে ব্যস্ত 
হবার মত কতকগুদি? ঘটনা যে ঘটতে 
চলেছে, তার ইঙ্গিত ইতিমধ্যেই পাওয়া 


ga 





৷ দৌড়ে ১ এল! 
দেশের বাড়ী থেকে শার্লক . হোমস্রে 
ডেড়ায়। চোখ রগড়াতে রগড়াতে ওযাট- 
সনকে দিয়ে ঠবঠকখানায় ঢুকল হোমুস,। 


শুরু হল সেই রোমান্টকর ভষংকর 
ওর যমজ- 
বোনের নাম eR, ওদের জন্ম ভাবত- 
বর্ষে। মা বিধবা হবার পব ফের বিয়ে করে 
ষ্টক মোরানের আঁত প্রাচীন রুয়লট পারি- 
ধারের শেষ বংশধর ভান্ডার রয়লটকে। 
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আঁকড়ে গড়ে না থেকে কলকাতায় 
1গয়েছিলেন পশার জমাতে । কিন্তু চন্ডাল 
দবভাবের জন্যে শেষ পৰ্যন্ত জেল থেটে 
ফিরতে হয়। বিয়ে করেন জুয়া আর 
হেলেনের মা-কে। 


ইংল্যান্ডে ফিরে আসার পর OR. 


TATA মারা গেল যমজ বোনের মা" 
মাবা যাবার আগেই তার বিপুল সম্পত্তি 
গিখেপড়ে দিয়েছিল ডাক্কাবকে। শুধু 
AME পাওয়া যেত শ'খানেক পাউন্ডের 
মত। একটা সর্ত ছিল উইলে। মেয়েদের 
বিয়ে হলে কিছু টাকা দিতে হবে তাদের! 
Geis সংমেয়েদের বিয়ে দিলে লোকসান 
চব-পিতার-ই। 

স্টক মোরানে ফিরে আসার পর থেকেই 
দিনে দিনে আরো উগ্র হয়ে 
ডাঙ্কাবের Cer পুলশ-কোর্ট পর্যন্ত 
দৌড়োতে হয় গোটা দুই মামলার নির্চপ্ত 
করবার জন্যে। কারও সঙ্গে মিশতেন না 
ডান্তার। কেউ মিশতেও চাইত না। বন্ধু 
ধলতে ছিল একদল ভবঘুরে 'বেদে। 
কণটাঝোপভাত বাগানে বেদেদের থাকতে 
দিয়েছিলেন ডান্তার। মাঝে মাঝে নিজেও 
থাকতেন ওদের তাঁবতে। কখনো-সবনে! 
বেদেদের সঙ্গে হাওয়া হয়ে যেতেন ম্বিন- 
ফয়েকের BAT | 


বেবনকে পোষেন। 





জলিয়ার কানেই আসত রাত তিনটে 
নাগাদ হেলেন শুনতে পেত না। অথচ 
দুই বোন শোয় পাশাপাশি ঘরে। প্রথমে 
হেলেনের ঘর, তারপর জুয়ার ঘর, 
সবশেষে ডান্তারেব ঘর। tea ঘরের 
জানলার ABC লন এবং দরজার সামনে 
টান| AMM এক ঘর থেকে আরেক ধরে 
যাওয়ার পথ নেই। , 
আওয়াজ্টা যদ লন থেকেই আসবে 
Tl হেলেন শুনতে পায় না কেন? প্রতি 
রাত্রে জুলষার ঘুম ভেঙে গেছে শিসের 
শব্দে। সেই সঙ্গে নাকে ভেসে এসেছে 
ভাবতীয় চুরু্টব কড়া গন্ধ_ও-বাড়ীতে 
শুধু ডান্তুরই খান ভারতীয় চুরুট। প্রাত 
রাতে তিনিও তাহলে জেগে ওঠেন শব্দ 
শুনে? 


বিয়ের ঠিক সাত দিন আগে এক রাতে 
বিকট চাকার শুনে ধড়মাঁড়য়ে উঠে বসল 
হেলেন। জুলিয়ার চীৎকার, একটা মদদ 
শিসের শব্দ এবং পরক্ষণেই ঝনঝন শব্দে 
যেন একরাশ বাসন পড়ার আওয়াজ 
শুনেই তেড়েমেড়ে সে বোরয়ে এল. ঘর 


থেকে। টানা বারান্দায় পা দিয়ে দেখল - 


আস্তে আস্তে খুলে যাচ্ছে জুলয়ার ঘরের 


দরজা দেখিয়ে বোধহয় ডাক্তার ডাকতেই 
চাইল। শেষ মুহূর্তে শুধু ঘলল দুটি 
কথা--কী ভয়ংকর] ডোরাকাটা ফিতে! 

মারা গেল জুলয়া। করোনারের তদন্তে 
মৃত্যুর কারণ টার করা গেল না। দরজা 
জানলাও ভেতর “থেকে বন্ধ ৷" অথচ নিশশথ 
রাতের নিষ্ঠুর নাটক প্রাণ হবণ করে নিয়ে 
গেল তার। 

এবার এসেছে হেলেনের -পালা। . দিন 
পনেরো আগে বিয়ের প্রদ্তাব পেয়েছে 
হেলেন। VEN এবারও আপত্তি করেনান। 
কিন্তু কাল রাতেই আবার শোন! গেছে সেই 
ভয়ংকর শিসের শব্দ। নিজের ঘরে fara 


লেগেছে বলে পাশেই জুলিয়া ঘরে শুতে ' 


হয়েছিল হেলেনকে। খিসের শব্দ শুন্ই 
রাত ফুরোতে না ফুরোতে দৌড়ে এসেছে 
শালকি হোমসেব কাছে_ বাঁচবার তাগিদে। 





ৰ 


হোমস স্ব শুনে গম্ভরকলন্ঠে বললে 
আমি আপনাদের জামদ।রবাড়ীটা গিয়ে 
দেখতে চাই। ডান্তারের অবর্তমানে তাঁর 


ঘরটাও দেখতে চাই। ব্যবস্থা করতে 
পারবেন?’ ll 

পারবো ৷} 

‘তবে নির্ভয়ে বাড়ী যানা mae 


হোমস আপনাকে রক্ষা করবে। 
হেলেন বিদায় হতে না হতেই WTS 
মান ঝড়ের মত ঘরে ঢুকল তিক যেন 
একটা মানব-দানব-_-ডান্তার রয়লট স্বয়ং। 
শাসিয়ে গেল হোমসকে, স্ং-মেয়ের প্যান” 
প্যানানি শুনে ate তাঁর পাববারক 
ব্যাপারে নাক গলাতে আসে হোমস-- 
তাহলে ডান্ডা মেরে ঠান্ডা করে তবে 
ছাড়বেন। 
বিদ্ূুপ হাসি হেসে ডান্তারকে বিদায় 
করল হোমস। যথাসময়ে এল স্টক মোরানে! 
wey ওয়াটসন। ডান্তারের অবর্তমানে 
হেলেন ওদের নিয়ে গেল প্রথমে নিজের 
৮০৭৮৮ pat 
না লাগালেই চলত। ৎ হেলেনকে 
জুয়ার 


জুয়ার ঘরে ঢুকে হোমস তাজ্জব 
হয়ে গেল তিনটে অদ্ভুত জানস দেখে। 
ইপ্দুর গলবার মত একটা ঘুলঘুলি 
রয়েছে ডান্তারের' ঘর আর জিয়ার ঘরের 
মাঝের দেওয়ালে । কেন? ঘৃলঘুল তো 
থাকে বাইরের দেওয়ালে বাইরের বাজস 
ঘরের ভেতরে আনার জন্যে। 

দ্বিতীয়তঃ, একটা দাঁড় ঘুলঘনীলর 


হুক থেকে কুলছে বিছানার ওপর পর্যন্ত। 


এবার ডান্তারের ঘর। ঘরের মধ্যে 

একটা HAL ওপর এক কাপ দুধ 
দেখে চমৎকৃত হল হোমস--কী ব্যাপার? 
িদ্দুকের মধ্যে বেড়াল জাতীয় চিতা 
নেই তো? কিন্তু এক কাপ দুধে কি 
rage বা চিতার ভরে?” বিছানার 
পাশে রাখা ছগ্যায়-ফাঁসওলা একটা চাবুক 
দেখে শুধু ভুরু কোঁচিকালোঁ। সবশেষে 
আসনাপিশড় হয়ে মেঝেতে বসে আতস 
কাঁচ দিয়ে পরীক্ষা করল ঘরের একমান্ 
চৈয়ারের বসবার কাঠটা। 


আসবার সময়ে বললে--গভীর জলের 
মামলা । ঘরের জানলায় মোটা শিক। বইরে 


থেকে ঢোকা সম্ভব নয়। সুতরাং বিপদ 
আছে ঘরের। মধ্যেই 
সেই রাতেই we জাঁমদারবাড়ীতে 


ফের আবিভু'ত হল শাসক হোমস আর 


'_ শয়াটসন। পকেট রিভলবার, হাতে বেত 


আর দেশলাই মোমবাতি নিয়ে শিবন্ন্র 
হয়ে বসে রইল আংটা দিয়ে আটকনে! 
খটের ওপর। হেলেনক পাঠিয়ে দেওয়া 


- হল নিজের ঘরে। 


নিশহাত্‌ রাতে শোনা গেল শিসের 
আওয়াজ। নাকে ভেসে এল গরম ধাতু 
লন্ডন 


আর পোড়া তেলের গন্ধ। অৰ্থাৎ 


সৰ 


a 


স্পা 


ডু 


শত্ৰুৰার, ১৮ পৌষ, ১৩৮১১ 


were! ঘুলঘুলিতে দেখা গেল আলোর 
লক । সেই সঙ্গে একটা অদ্ভুত শব্দ-- 
যেন কেটলা থেকে স্টীম বেরুচ্ছে। 

লাফ দিয়ে দৃঁড়িয়ে উঠে দেশলাই 
BI হোমসা পরক্ষণেই পাগলের মত 


সপাং সপাং করে বেত মেরে চলল 
are দাঁড়টার ওপরে। সেই সঙ্গে 
আতংক-টবহৰল pleat — ‘ ওয়াটসন! 


ওয়াটসন!. দেখতে পাচ্ছো না?’ 
বন্ধুবরের ভয়ে পাংশু মুখ ছাড়া 


অমতত 


কিছুই দেখতে পেল না। 
বেত মারা বন্ধ হতেই কানে ভেসে 
ASA 


১৯ 


কপাল ছিরে রয়েছে শুধু একটা 
হলদে feos, তাতে বাদামী ডোরা। 
সহসা সেই PHS পাগড়ির মধ্যে থেকে 


বোরয়ে এল রুইতনের মত একটা গাপটা 


মোটা কুথাসত মাথা! 
বলুন তো কার মাথা? 
Sa বর্ষণ 


(গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান ২৯ পাতায়) 





মেয়েদের জন্যে আয়রন টনিক 


ফসফোমিন আয়রন শরীরে আয়রন বাড়াবার এক 
অতিরিক্ত উপায় যা রক্তকে লাল করতে আর শরীরে 

+ শক্তি যোগাতে সাহায্য করে। প্রত্যেক দিন নিন মেয়েদের 
জন্তে তৈরী এক আয়রন টনিক--ফসফোমিন আয়রন । 


পরিবারের সকলকে সবল ও সুস্থ রাখতে VR মানাম্যোমি টনিক 


' ফসফোমিন টনিক খিদে বাড়ায়, শরীরে রোগ প্রতিবোধের ক্ষমতা যোগায় আর প্রফুল্প কৰে তোলে। 


® গুই আন Bra ও সঙ BHA ETE রেজিস্টার্ড Gears বাবছাসকাকী 
মী নয় squree® ৪৯৪৪৮) CHEMICALS LTD. ইমেল আতিিধি on দি. এল, * 


পরিবারের সকলের জন্যে ভিটামিন টনিক 
ফুস্ফোমিন”এ আছে বি Say 


ভিটামিন আর পুরো মাত্রায় 
মিসারোফস্ফেট্স যা পরিবারের 


সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রয়োজনীয় | 


Shilpi SC 82474 ben] | 


1 


x 





"সাপ ॥ * প্রথবেন্দ দাশ্গপ্ত 


দু'এক মহুর্ত তুমি হয়তো বা প্ৰকৃতির মতো ওভারহেড লাইন ॥ 
গ্বাহ-ফহল-জলের আড়ালে ; 
নিজেকে ঢেকেছো না 
দু'এক মুহূর্ত কোনো শব্দ করোনি। ভিস্য:ভাঁয়স না 
কিন্তু তার পরে, তুমি একটু একট বিষ কিংবদল্তীর 'নগ্গরণ না 
উগ্‌রে দিয়েছো। তুমি সমস্ত ছোবল 
আমাকে লক্ষ্য, করে বাড়িয়ে রেখেছো। Rares ট্রেনের ওপত্ৰে 
নট ওভারহেড লাইন 
আমি এরকম প্রেম বুকতে পারি না। তোমার চোখ চোখ নয় 
সম 
তোমার রক এক সাপ আছে? সমর 
তোর Pea; আস্ফালন থেকে ঘাইফেলের Bas গ্যাঁল 
কোনোদিন মন্ত হবো না।। 
i এভারেস্টের মাথায় চড়ে 
- { | ঘখন নিশান প'ম্ততে যাচ্ছি 
 সহজনবন ৷৷ সামস;ল হক তুমি 
wer শস্য গন্য চুরি করে মনীষার স্বেদ তাকে বিদ্ৰায় জানালে 


ডমরুর মতোন বাজায় জাহাজের বাঁশ বেজে উঠল। . 
ভমরুর শব্দের জরায়: থেফে সুন্দরের আধকায় FERRITE নেমে আসে 
IA শস্যের. ক্ষেতে লাঙলের ঠোঁটে তীক্ষ! বেজে ওঠে ডা ১৯৭ 

vents করোটির শখ নলারকাণ il 
জম maa চিতার ছাই সান্মমর আকে : ২ 
| 87৬8, 
টলে চাৰ আলো গলি ময়ো জনময় সোধ হিমালয় এই যাকের মৌনতায় 

ঠায় পাহারায় থাকে AHA নারকান্ডা, 
- দিগল্তজোড়া বরফের শাদা 

আনি রি রর তির পাইনের গভীর সবুজ ছড়ানো 


: উপরে ফুটে আছে TH ভালো He. 
রুনি তাহাতে তবলা তব্‌ যেন একটুখানি কিন্তু রয়ে গেছে 
মাঝখানে চলে বায় কেননা | 
, তোমার SA নেই 
ভারতবর্ষ 
বলতে ইচ্ছে কবছে 


পরেশ মণ্ডল , 





[সোনাখাঁড় গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ দোষ দু ভাই। ভবনাথ বড়। 
অংপবয়সে বাবা মারা যাওয়ার পর ভবনাথ সংসারের হাল টেনেছেন, ভাইকে মানুষ 
করেছেন। কলকাতার ছোট আদালতে ওকালতণী পরাক্ষা দেওয়া নেবনাথের হল ন৷! 
8785৯ 32 সেই get ভাই দেবনাথ 


আট বেহারার পালাকতে সোনাখাঁড় ফিরে 


আযাঢ় মাস। 1875 
বন্ধ। মাদার ঘোষ হার বম্টু এবং হিমচাঁদ গড়মণ্ডলে চললো রথের মেলা দেখতে। 
হারুর মতলব আবার শুধু রথ দেখ নয় থিয়েটারের সিন আঁকার কত দূর কা হল তাও 


একবার সরেজামনে দেখে আসা। 


এদিকে পূজো প্রায় আসি আদি। হার? সরকার বাড়ি বাড়ি ঘুরে গিহার্শালের 
লোক ডেকে বেড়াচ্ছে । ছোট কতণ বরদাকান্ত জলচৌকিতে বসে ফর্দের ছাড়ছুট 
ধরিয়ে দিচ্ছেন। দেবনাথ বাড়ি আসছেন। সঙ্গে বিস্ত্ন মা্পত্তর-কলকাতা থেকে 


কেনাকাটা করে নিয়ে আসছেন? 


কতকাল পরে ভরা বিলে নেমেছেন বলে দেবনাথের রোমা লাগে। এই পথটাই 
বেশী চালহ। বিল ভেঙ্গে গাঙ-খাল পাড়ি দিয়ে ন'্পাড়। স্টেশনে ট্রেন ধরা, আবার ট্রেন 
থেকে নপাড়ায় নেমে ঝাড় যাওয়|। শুকনোর সময়টা হাটতে Zoe পায়ের 
লাল ছি'ড়ে ষেত। বর্ষার সময়টা মজা, এই দ্মার্জকের মতন। 

এই অকুল সমুদ্রে লাইট হাউস বানিয়ে দিয়েছিলেন চাদুবাকু। যার পোষাক নাম 


চন্দ্ৰকান্ত ঘোষ৷] 
পের্ব প্রকাশিতের পর) 


গামছা পেতে ধরল--শানকিতে মাছ তুলে 
এক ale ঢেলে দিল গামছায়। আরও 
কয়েকটা দিতে যাচ্ছে দেবনাথ 
করে উঠলেন ¢ উহ, আর নয়। সুচোমাছ 
কোটা-বাছা করবে কে এত? পেশছুতে 
সন্ধ্যে গড়িয়ে যাবে--ঘরে কি আছে -না- 
আছে, তাই কছ; সম্বল করে যাওয়া। কত 
হবে, AGT 


দাও যা হয়। হাট-বাজার নয়, টোঙে 
এসে মাছ চাইলে, দরদাম fe করতে যাব? 
যেমন খুশি দিয়ে দাও। 


দেবনাথ বললেন আমন বাইরে থাকি, 
দরদাম কিছু জানি নে। মাক, তুমিই বলে 
দাও উচিত দাম কি হতে পারে। 

mye মাছ মাঝ একটু উশকঝদীক 
দিয়ে দেখল। বলে সাক একটা দিয়ে দেন 


টোঙের মানুষ ঘাড় AGH £ Sy, 
বিলেব মধ্যে কেনাবেচা কোথায়? তা ছাড়া 
পয়সাকড়ি কিছু হলেই ae সঙ্গে অৰ্মান 
ঘাড় রেখে আমি! 


দেবনাথ বললেন, থুচরো চার আনা তো 
হচ্ছে না--আনা দুই হতে পারে। এক কাজ 
করো অর্ধেকগরলো মাছ তুলে নাও তুমি। 
ঘা দেওয়া হয়েছে, আবার তা তুলতে 
যাবো কেন? যা আছে দিয়ে যাও। বাকি 


“পয়সা যে দিন হয় দিয়ে যেও! লা দিলেই 


বা কাঁ? 


ঘাটে ডাঙ লাগল। ভর সন্ধ্যাবেলা। 


বাঁড়র লাগোয়া Same হাটখোলা ও NE 


আমবাগান দেখতে পাওয়া যাচ্ছে সামান্য 
কয়েকখানা ধানক্ষেত পার হয়ে গিয়ে! 
শুকনোর সময় একদোড়ে পিয়ে eh যায়। 
এখন ভাঙা-পথে অনেকখানি ঘরে প্রায় 
অর্ধেক গ্রাস চক্কোর মেরে বাড়ি পেশছতে 
হবে! দেবনাথ চললেন ব্রকল্দাজ দুজন 
নোঁকো আগলে রইল। 

নতুন মণ্ডপে ছেলেপুলের few, প্রতিমা 
চিত্তির হচ্ছে দু-পাশে দুই কৃলশ্ত-লশ্ঠন, 
আলোয় অনেক দূর অবাধ উদ্ভাসিত 
হয়েছে। কমল-পঁুটিও সেখানে -- সকলের 
আগে কমল দেখেছে, বাবা বাবা করে ছুটতে 
ছুটতে এসে সে বাপের হাত ধরল। মন্ডপের 
সামনে এসে দেবনাথ মুহত্কান্গ দাঁড়ালেন। 
চার কারিগর কাজে লেগে আছে-্বাজব- 
পরের পালেদের চারজন। ৃ 


দেবনাথ বললেন, এখনো সারা হয় নি? 
চালচিত্র ধরোই নি. দেখতে পাচ্ছি। 


মাতব্বর কাঁরগর বলে, যত রাতই হোক 
হাতেন্ন কাজ সারা কয়ে বেরুব। দিনমাৰে 
কাজ আমাদের গাঁয়ে ভটচাজিজ-বাণড়তে। 
সঙ্ধ্যেয় আবার আসব এসে চালাচাত্তর ধরব! 
চার হাতে কাজ--কাঁদন লাগবে? হয়ে বাবে 
সময়ের মধ্যে। এক বাড়ি তো নয়, সব বাড়ি 
সমানভাবে সামাল দিয়ে বেড়া oR! 


হাটবান্ন আজ কৃষময় আর মাহিন্দার 
অটলকে নিয়ে ভবনাথ হাটে চলে গেছেন। 


রীতিমতো ওজনদার কেনাকাটা--সেই কারণে 


শিকেবাঁক ধামা-ঝাঁড় গেছে। বাড়তে 
মানুষ কিলাবিল করছে। আত্মীয়কুটম্ব 
অনেক এসেছেন আবও কেউ কেউ আসবেন। 
দেখে দেবনাথ বড় খুঁশ-এমন নইসে We. 
বাড়ি িসেব? পায়ের গোড়ায় টিবঢাব প্রণাম 
ফবছে আঁধকাংশই দেবনাথ চেনেন না। 
বিদেশে পড়ে থাকেন না-চেনা আশ্চর্য নয়। 
fare ভবনাথ চিরকাল দেশে ঘরে থেকেও 
তো চিনতেন ব্াছোটকর্তাব ফর্দ অনুযায়ী 
নেমন্তম পাঠিয়েছিলেন, আসঁবার পঞ্পে চৈনা- 
জানা হয়েছে। উমাসন্দরণী ভবনাথের কাছে 

দিচ্ছেন $; অমুকের অমুক ইনি। 
আর দেবনাথ বয়স বুঝে প্রণাম কর্মছেন। না 
করলে ফিরে গিয়ে নিদ্দেমন্দ করবে £ দেখ 
দুটো গয়সা রোজগার করে বলে ঘাড় আর 
নীচু হয় না মোটে। এক বৃদ্ধার পায়ের 


" ধুলো নিতে গেলে ফোকলা মুথ নাচিয়ে না- 


না-কবতে কবতে তিঁড়ং করে তিন পিয়ে 
গেলেন ৪ কী সর্বনাশ, পায়ে হাত পড়লে 
পাপ হবে, হিসাব মতন তুমি যে খড়ে। 


! 
উমাসহ্দরী বললেন, বয়েসে তব্‌; তো 
ছোট-- 


কত 
ওটা কি বললে কেণ্টর মা, সাপটা, ছোট 

বলে বিষ তার কি কম হয়ে থাকে? 
হিধ্ধল্ময় শিশুবরকে নিয়ে 


মালপর আনতে ছুটল। দুজনে কি হবে 
চাষীপাড়া থেকে শকে-বাঁকসছ আরও 
কাঁটকে জুটিয়ে নিল সঙ্গে৷ তিনটে কাপড়ের 
বাণ্ডিল দুমদাম করে রোয়াকে এনে ফৈলল। 
কপালের ঘাম মুছে হিরম্ময় বলে বাল 
কাতার দোকানের হত কাপড় কাকা বোধহয় 
সমস্ত তুলে এলেছেন। 

দেবনাথ হাসতে হাসতে বলেন, AST 
কাপড় পরে পুজো না দেখলে পূজো আবার 


উঠল না--বাহাই বিবেচনা করে দিতে হবে? 
অপ্নিমূল্য হযেছে লা; cis এই সোঁগন, 
চোল্দ-পনেব আনা জোড়া ছিল পাঁচ সিকের 
কমে তা ছাড়তে চায় না৷ বোশ মাল নিচ্ছি 
বলে শেষটা তিন আনায় রফা হাল। এ হকম 


২২ 


হলে লোকে তো কাপড় পল্না ছেড়ে দিয়ে 
সেকালের মতন গাছের বাকল পরবে। 


ঘরাঞ্গিনী ঘরে ঘরে ডেকে বেড়ান $ 


ওঠো, ঢে'কশালে চলো। চড়ে কোটা হবে আর 
" কখন? এখন তো পর পর আস্তে থাকবে। 
গোলমালে ঘটে উঠবে না। কাস কলাঁস ধান 


এখন শত ভানা-কোটা শর হয়ে গেলে। 
শাঁত উড়ে পালাবে। Pott দিন থেকে 
ফোজাগরী লক্ষবীপূজো অবধি ঢেপকর পাড় 
{ পড়তে নেই। কত লোক আসবে, কাজকর্ম 
কমবে খই-ীচড়েব বিস্তব খরচ। গা 
এয়ে শুয়ে পড়ে থাকলে হবে কেন? 

ওঠবে বিনি ওঠো বড়বউ, উঠে এলো 
ধসল্তর at বাল তিন কলসি ধান ভিজিয়ে 
ফাল মনে আছে সে কথা? 

শুধু ওই এক বাড়ি নয়, বাড়ি বাড়ি 
এমান।৷ ঢ্া-কুচকুচ ঢ্যা-কুচকুচ সব ঢেশীক- 
শালে শোন, শেষ রান থেকে পাড় পড়ছে। 

গ্রাম গ্লজার। নাত্যাদন মানুষ এসে 
পড়ছে। পুজোর সময় ব্রবরই আসে 
এমীন। বাইরে কাজ্রকর্মে থাকে ছুটি 
পেয়ে তারা বাড়ি আসে। অন্যানা বছন্র 
পুজো ছিল না, তবু এসেছে_ পরস্পরের 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ হয়, সেটা বড় কম কথা 
নয়। পূঞ্দো বলে এবারে আঁতারক্ক ভিড়। 
গাঁয়ের মানুষ ছাড়াও ভিন্ন why মানুষ 
। RT দেখবার ইচ্ছায় কুটংম্ববাড়ি আসুছে। 
SCHIP তালতলার ঘাটে যখন-তখন ডিঙি 
ডোঙা এসে লাগে, জুতো, হাতে দিয়ে 


এ-পাড়ায় ও-পাড়ায় চলতে-ফিরতে কত 
রকম GAG কথা কানে এসে ঢোকে। দত্ত- 
বাঁড়র বউটা খাস কঙ্গকাতার মেয়ে-এসুম- 
গ্রেলুম হলুম বলে কথা বলে। চার স্যার 
ফন্ট মেয়েগুলো হেসে কল পায় না। ওরা 


নেমন্তম্ন-আমন্তন্ন লেগেই আছে, কোন 
ANG কোন দিন বাদ নেই। তোমার জা 


সার হয়তো পাঁট-সাতটা 


অতএব দেরশ করে রয়ে-সয়ে করার জো 


নেই সময়ে বেড় পাবে না। তাড়াহুড়ো 
থাওয়ানো ঘটে উঠবে না। 

আহ্‌ দ বৈরাগশীর গলা পাওয়া যায় 
ভোরবেলা এক-একাঁদন। মায়ের পিছন পিছন 


তখন। মাঝে সে এসে খবর নিয়ে ORE, 


[১৪ বৰ্ষণ, ৩৪ সংখ্যা 
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ডাল, নয়তো নিজেই লেগে যাবে — 
সত 


বাড়ি দেবেন এসে উপাস্থত। কাঁধে যথা- 
বাতি ক্যাদ্বশের ব্যাগ হাতে চাঁট গলায় চাদর 
মুখে STAT) ব্যাগ খুলে প'টেনলতে বাঁধা 
পাশার সবঞ্চাম বেব করতে করতে By 
দ্ববে বলে বোশেখ মাসে এসৌছলে তখন 
আম রেপ্দর বাঁড় শোঁসাইগঞ্জে। 


FE 


Ta 


rh 


MFT, ১৮ পৌষ, ১৮৮১] 


ছ'সাসেধ্ পথ নয়--কাক পক্ষশর মথে 
একট: খবর পেলে হামলা দিয়ে এসে 


কাছের বাঁড় জমে উঠতে উঠতে আমাদের 
এক-বাজ দু-বাজি সারা হয়ে যাবে তার 
মধ্যে! 

দেবনাথ হেসে বলেন এফ বাজতে 
মানায় Aye] আম্বা নাঁলহাঁরি যাই। 
দেবেন বসছে, উ* তোমার সঙ্গে কত 
দিন বাস নি! তখন তো পাশা তোমার 


বললে, ACH 
বারো-ঠিক তাই। এখন কি রকম! ৰ 

ভাব চটে গেছে মিতে পাশা আম 
ভূলে গেছে। BB নি পাশ্য কত দিন-- 
সময়ই নেই। 


এসে পড়বে। . আগে, 
কাতার দিয়ে আসবে। ঠেলে কুল পাবে না। 


সত্য তাই। একে দুয়ে বেশ কিছ 

মানষ। হার; সরকার কোন দিকে ঘিন 
রো সবো করতে কমতে মানুষজন ঠেলে 
দেবনাথের খেড়ি হয়ে বিপরাঁতে বসে গেল। 
দেবেনের সঙ্গে যজ্ঞেশ্বর ' বসলেন। ঝল্ট 
অক্ষয় PA ম্যামাপদক্সাও খেলে ভাল, 
কিন্তু 'হরন্ময়ের ate ও সমবয়সী হয়ে 
কাকামশায়ের সঙ্গে খেলা চলে না। খেলা 
দেখছে তারা OES ঘিরে জনত দিচ্ছে, 
কলহ ও কথা-কাটাকাঁটি করছে সোল্লাসে 
চেপটয়ে উঠছে মাঝেমধ্যে। 


দেবনাথ সুবিধা করতে পারছেন না। 
চচণ নেই তো বটেই তার উপর লোকজন 
fala মানটে এসে মনোযোগে বাধা 
ঘটাচ্ছে। হাল; ময়রার ফর্দটা কার কাছে 
চশ্ডশর্পাঠের কথা পাকা হয়ে গেছে তো? 
হ্যাজাকের ম্যান্টল ন! থাকে তো কেশবপুরে 
লোক যাচ্ছে_-নিয়ে আসূক। ইত্যকার হরেক 
প্রশ্ন ভবনাথের। অক্ষক্রীড়া ব্যসন বিশেষ-- 
অগ্ৰজ গজন হয়ে. নিজে [তান এই 
সবে আসতে পাবেন না. দোকমুখে ঘন 
ঘন প্রশ্ন পাঠাচ্ছেন। 

মন চিলা Srl, Halt Bo 
দেখে আঁতকে উঠলেন $ আসে সর্বনাশ, 
ফাজের মান্য সব কটি যে এখানে। তাড়া- 
SHB সারো মতে। দাদা গরম হচ্ছেল-ঘন 
ঘন লোক পাঠানোর মানেটা তাই। 
এতক্ষণ যাঁজ্বাঁড়র হণুকোয় চলছিল 
এইবারে দেবেন নিজের ee নাময়ে 
নিয়ে সাজ্রতে বসল। ফবমায়োস কলকে, 
হিমালয় গার বোধহয় ঢোকানো যায় 
সেই কলকে কানায় কানায় তামাকে 


_ এস 


অমৃত 
চক্কোঁত্ত এইবারে বোরয়ে, পড়বে--পথ 
হটিবে। 


দেবনাথ বললেন, এক্ষণন কেন মতে ? 
পাহশাক করো এখানে ওবেলা যেও। 
মালসা থেকে Voy আগুন FTES 


দেবো-দেবো করে হারশ কুণ্ডু আজ চার- 
পাঁচ মান ঘোগ্পাচ্ছে_তার বাড়ি হয়ে যাবে৷ 
এখন। দেবা ঘটস্থাপনা হয়ে গেলে তার" 
পরে আর টাকা বের করবে না ছযতো পেয়ে 
ART 

RET পাশা ব্যাগে ভরতে ভরতে 


থাকবে তুমি সেই অবধি? 
দেবনাথ বললেন কালশপূজোল্প পরেও 
wig! ভাই-দ্বিতীয়ায় 


একগাল হেসে দেবেন বলল পাকা হয়ে 
মতে । নাশ-জাগরণ অক্ষরুশড়া 
ভক্ষণ -- arr 
বিধান অক্ষরে অক্ষরে মানব আমরা । আমার 
cay আমি নিয়ে আলব, তোমার খোঁড় 
তুমি ঠিকঠাক কল্পে ফেল এর মধ্যে। কেমন? 
WTR সকলের PRT, পূজা মার 
নয়, উৎসব-দৰ্গোৎসব। এদিকে-সোদকে 
কিছু খুচবো প্রবও আছে। MATa 
দেরীতে-কার্তক মাসে। খুচরোরা এবারে 
আগে এসে যাচ্ছেন! 
তারশে আশ্বিন, সংরান্তির দিন 
মন্ডপে প্রতিমা রং চিত্র হচ্ছে, ওদকে 
বিলেল ধান. বনের মধ্যেও একট:কু ব্যাপার । 
এক ধর্মনের পৃচ্জাই-ধান বনক্ষে দাধ- 
থাওয়ানো। এক হাটি: কাদা ভেঙে বুড়ো 
মানুষ ভবনাথ নিলেই বলে চলে গেলেন, 
সঙ্গে শিশ্যবর। এ প্জ্রোর প্রত বলতে 
হবে ৰ 1 
আশ্বিন ধায় ক্লাৰ্ক আসে, 
মা-দক্ষমী গর্ভে বসে, 
ন সাধ খাও মা সাধ থাও-- 
এই হল TSM) মন্তোর বলে শিশ:- 
বর ক্ষেতের ধারে এক ফেরো দুধ ঢেলে 
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faite হয়। শিশুবর চাষ-বাসও কল্লে-- 
অতএব ক্ষেত হল তার মেয়ে। গভ'বতী 
মেয়েকে আপনজনেরা সাধ খাওয়ায় নাস” 
ক্ষেতকে মা ডেকে শিশুবর সাধ খাওয়াচ্ছে 
RAT | 

সংক্লানল্তর রাত ভাল Be না 
পোহাতেই আবার এক পরব। 
পোহ্যাত-তারা আকাশে। Ag ঝাঁক 


সব। কমলকে তুলে বাঁসয়ে দিলেন£ ওঠ 
রে, গারাঁস sate নে? 

সবাই উঠেছে, সধবাশীবধবা ছেলো- 
বুড়ে। বলে বাছাবাছি নেই। শারক বংশা- 
ধবের বাঁড়তেও উঠে গেছে, শুধুমার fay; 


আন কয়েকটা কৃষ্ণকাল কনের গাহ। 
গারাস করতে এ-ধাঁড় থেকে ও-বা়্ে এ 
একটা জায়গায় এসে সব GWA! 
আশ্বনে রে'ধে কাঁতকে খায়, 

যে বর মাঙো সেই বর পায়-- 
ছড়া কেটে বিনো। পদকুরঘাটে দৌড়ল 
ঘট নিয়ে। Thos’ জালটা শুধু টাটকা 
লাগে আর সমস্ত বাঁস। রাত 
পোহালেই যে দিন, ভার মধ্যে উনূনে 
আগুন দেওয়া যাবে না-চ'ড়ে-মাড় 
বাসি-পাল্তা খেয়ে সব থাকবে। বিলের 


গসগারেট খাবো 





২৪ 


fal জল নিয়ে ফিবেছে। হল,ুদ-ক.্টা 
সৰ্বে-বাচা মেথি-বাটা তের fe বাটতে- 
বাটিতে। কুলগাছেব নতুন পাতা একটা 


যাটতে বেটে রেখেছে। কাজলপা৷তাযন কাজল 

পরানো । মঠোখানেক কচ ভেতুল। থরে- 

থরে সমস্ত কুলোয় সাজিয়ে নিমি কাঠাল- 
তলান্প এখানটা এনে রাখন। 


satya কাঁড়তে আগুন ধাবয় 
দিল। ঘাটর জলে হাত ধুয়ে নিয়ে আগুন 


হাত সে'কছে সবাই, পা! সে'কছে। 
ফাঁচা তে'তুলগুলে! , পাটকাঠির আগুনে 
পোড়ার-খোলার নিচে wha মতন হরে 
পেছে। এবারে তেলে-হলুদবাটায় মাশিয়ে 
প্লগড়ে রগড়ে গায়ে = মাথে, মোথ 
তে"তুলপোড়া ইত্যাদি মাখে।, থি-ও 
meq ঈষং। মাথার চুলে কিন্তু মেখো 


মা খবরদার। চুল সাদা হয়ে যাবে। এক- 
ফোঁটা এই যে কমলবাবু, রাতাবাঁতি যে 
পাকাচুলো বুড়ো হয়ে গেছে দেখবে। 

MSS এক-এক টুকরো ভেঙে 
ফলকে দিচ্ছে-এক মুখে তাৰ আগুন 
ক্ষকফক করে টনছে কমল যাকে বলোছিল 
[সঙ্গারেট। খাওয়া! খেতে হয় এই AT 
গ্গারীস্র 'বাধ। সর্বসমক্ষে মুখ দিয়ে 
যোয়া বের করা_কী মজা কী nes কিন্তু 
কাশ পেয়ে যাচ্ছে যে ASI 


ভোর হতেই wade বৈরাগীর NI 
শায়লা কার্তিক আজ-আহনাদ ও মা বগল৷ 


আজ থেকে $হলদারি ধবলেন। বৈশাখ আর , 


মানুষ কাঁদাবেন [বিসর্জন গেয়ে গেয়ে। 
দুর্গোত্সব চুকেবুকে যাওয়ার পর হ’বকথা, 
ক্লুফকথা-বরাবরকাশ্ব যে সমস্ত গান! 
fafoe কণ্িং আওয়াজ আসে নতুন 
হাড় ওদিক থেকে_সাতসকাদে জল্লাদের 


/ 
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ওকাস aes wea বিশ্ববিখ্যাত ঘলবন্ধ'ক টনিক ট্যাবলেট ধা আপনাকে ৬ঠ 
ঢ় বায়োকেসিকাল, ১০ টি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও ৬টি খনিজ উপাদাদের 


I a 
| ৰ 


অমৃত 


দল হা-ডু-ডু খেলায় নেমেছে। ভোরের এই 
খেলাধূলা = গাথ'সরই অঞ্গ_গারসির দিন 
এমান দৌড়ঝাঁপেব খেলা খেলে। শীতকাল 
GARTH করলে হাত-পা ফাটার ভয় 
থাকে না। 


আজই আবার, সম্ধ্যাবেলা ওপাড়ার শশধক্ 


- দত্তমশায়ের উঠানে আকাশপ্ৰদদপ মাকাশে 


চড়ে বসবেন সকাল হলে সয়ে নামবেন। 
পুরো ASS BLOG প্রদীপের এই ওঠা- 
নামা। আগে oleae, করতেন, তিনি গত 


হবান্ধ পর আজ PIMA শশধর ধরেছেন . 


নাস্তিক হয়ে পড়েছে জিনিসটা বাপের 
উদ্ভট খেয়াল বলে মনে করে সে। দু-ভায়ে 
হাস-তামাসা চলে--কালিদাস বলে, সারারাত 
aq এক পিদ্দিম তেল পুড়িয়ে গনচ্চের 
qa পোকা আকাশ থেকে নামিয়ে আনা। 
এছাড়া আর কোন মূনাফ! নেই। 

আছে রে আছে। gate মানুষ বাবা 
হুট করে কিছ? করেন না, পিছনে গভপর 
মতলব থাকে। এই Wa ' ভাইদের 
নামের ব্যাপারে দেখ। দাদার নাম ছিল 
হরিদাস. আমার নাম নারায়ণ দাস, তে 
ফাঁলদান। সেই কতকাল অগে 

ববা নামকরণ করেছেন। 


নামকরণের গঢ় তাংপর্য নারায়ণ দাস 
পতি মুখে শুনেছে, ভাইকে সে ববিয়ে 
দিলঃ ওরে হার, ওরে নারায়ণ, ওরে 


ata, fala খাটানতে আপনাআপাঁনি পূপ্য- 
লাভ। এতদূর অবাধ তলিয়ে দেখেন উন 
-ইহালোক-পরলোক কোন দিকে দৃষ্টি 
এড়ায় All এই আকাশপ্রদখপ চল করার 
মধ্যে পাবলোকির তাঁদ্বস। মহালয়ার 
গাবশিশ্রাম্থ নিতে স্বর্গীয় wey পিড়- 


ৰ * হ 
এ বি 
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লোক থেকে এখন ভূলোকে নেমে পড়েছেন 
বুড়োমানুষরা অনভ্যাসে হোঁচট না খান, 
সেই জন্যে তেল্গ প্ণড়য়ে আলো দেখানো। 
বয়স হয়েছে শশধরের- আনবে উনিও এঁ 
স্বগশীয়দের দলে গিয়ে পড়বেন! আলো- 
টালো দোখয়ে ওদের সঙ্গে কিপ্টিৎ খাতির 
জাময়ে রাখছেন। 


প্রীতমা islet সারা হতে চতুর্থ 
অবধি লেগে গেল। চালাচিত্রে এখনো হাত 
পড়োনি--দুই কারিগর দুই পাশ দিয়ে ঘোর 
বেগে লেগে গেলা রাজার শিরে ল্লাজছন্ 
ধর্রে- সেই রকম খানিকটা । আধেক গোলাকার 
জায়গাট্কুতে নানান পৌরাণিক ছবি-ঠিক 
মাঝখানে দেবী A মাথার উপরে 
মহে*্বর, ডাইনে-বাঁয়ে পব পব ব্রক্মা বিফ: 
রামরাজা দেবার্ধ নারদ সমুদ্রমন্থন দক্ষযজ্ব 
দ্শমহাবিদ্যা। সৰ্বশেষ দুই প্রান্তে দেবী 
gets ও শৃম্ভ-নশম্ভ বধ করছেন। 
নাগাল পায় না বলে প্রতিমার সামনে ভারা 
বেধে নিয়েছে সেখানে বসে কাজ করছে। 

বেলগাছের গোড়ায় মাটর বেদী 
বোধনতলা। কাঁচা বেদীতে এবারেল্ল ঘট- 
স্থাপনা। মা যাঁদ করুণা করে বছর বছর 
এমনি আসেন, ইটে-গাঁথা পাকা বেদী হতে 
পারবে। ঢাক বাজে ঢেলে বাঙ্জে। বড় পাল- 
মশাই form কখন প্রাতমাব মুখে 
ঘ্বামতেল মাখিয়ে গেছেন ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে বাপের বাঁড় এসে পার্বতীর ম:খ- 
খানা হাসিতে যেন [িকামক করছে। কলা” 
থেকে, Be কাটা সার্থক। , শুধু এক 
প্ববাড়র পুজো কে বলে গ্রাম LG 
পূজো লেগে গেছে। বাড়ি বাড়ি আলপনা, 
চৌকাঠের মাথায় সিশ্দুর। সন্ধ্যা হলে ধূপ 
জৰালিয়ে দেয় প্রাতটি ঘরে, সন্ধ্যা দেখায় 
গাল ফালয়ে শঙ্খ বাজায় মেয়ে-বৌরা। কত 
মানয় এসে পড়েছে. ছোট গ্রামে মানুষ 
কিলাবিল করছে। আসাম্স তবু কামাই নেই 
এখনো । GZ ও-হো হাঁক পেড়ে পালকি 
আসে, ক্যাঁচ-কোঁচ আওয়াজ তুলে গরুর 
গাঁড় আসে. ধ্বজ ঠকঠাকয়ে জোড়া" 
তালগাছতলায় ডোঙা-জিঙ এসে লাগে। 
ছার কাজকর্ম ফেলে তরাঞ্গণী ক্ষণে ক্ষণে 
aka উঠানের হূড়কোর দিকে চেয়ে 
দাঁডিয়ে পড়লেন। না সুরেশ-চগুলা নয়- 
ষষ্ঠী পার হয়ে যায়, মেয়েজামাই চিঠিপত্র 
বন্ধ করে আছে! 


ফল-অনেক তো ফুল চাই। ফুলের 
শখ আর ক'জনের। সব ফলে আবার 
পূজ্োও হয় না। গাঁদা দোপাটি টগর. Bee 
কাল অপরাজিতা জবা ঝমকোজবা পদ্ম 
স্থলপদ্ম-কার বাড়ি কী আছে দেখে 
রাখো । তিন-চার দিলেন পূঞ্জে তার উপরে 
এত মানুষের অঞ্জাল-গাঁয়েক ফাল 
কুলোবে না, গড়ভাঙা মার্দারডাঙ্জা সাগব- 
দত্তকাটি অবাধ ফুল খুজে বেড়াতে হবে। 
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ঘৌবন বলতেই আমরা মনে করি CE 


ভরপুৰ প্রাণচাঞ্চল্যে সজীব জাবনকে। 
কিন্তু আজকের যুবক-যুবতীরা সত্যই কাঁ 
সুখধ? মনে হয় ন।। অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে তারা হতাশ, শিক্ষা, সম্বন্ধে আস্থা- 
হন, বেকারীীর অন্ধকারে দিশেহারা । ষ৷ চায় 
তা এর৷ পাচ্ছে ন৷৷ হাত om Fay 
শিক্ষা সব আছে কিন্তু করার মতো বেচে 
থাকার মতো অবলম্বন নেই। দেখা যাক এই 
হতাশা সম্বম্ধে এদের নিজেদের' ধারণ কি! 


শ্ৰীমান সুভাষ রায়ের সঙ্গে কথা হল। 
খড়দহের ছেলে। বাব! ফায়ার সার্ভিসে 
সামান্য চাকরশ করেন। নৈহাটি wig বাঁশ্কম 
কলেজ থেকে বি-কম পার্ট ওয়ান ৷ পাশ 
করেছে। তারপর আর পড়৷ হয়ান। 

--পিড়াশুন। ছেড়ে দিলে কেন? 

সংসারের টাকায় আর কুলোচ্ছে AL! 
বাবার হোটেলে আর কত দিন চালাব? 


-পরাঁক্ষা দেওয়ার আর ইচ্ছে নেই? 


-পরাক্ষ। দিয়ে আর কি হবে বল্দন? 
হয়তো রাতভোর পড়াশুনা করে য৷ লিখব 
সেই পরীক্ষক পড়েই দেখবেন না, ঢুকল 
হিসাবে Tata বাঁসয়ে দেবেন। 


পরীক্ষা সম্বন্ধে তোমার এ ধারণা হ'ল 
কেন? 

পরীক্ষা তো এখন লটারী খেলা। 
fe জমা দিয়ে টিকিট কাটলাম কপালে 
লাগলে পাশ আর না হয় ফেল। এবার পার্ট 
ওয়ানে একই জিনিস লিখে কেউ পাশ আবার 
কেউ ফেল করেছে। নিজে মুখস্থ করে লিখে 


নকল লেখার বলি হয়েছে মানে ফেল। এই. , 


পরীক্ষায় আস্থা কি? পড়াশুনা করে কি 
হবে? 


কেন? তা নাহলে তে! চাকরাবাকরা 
জ:টবে না কিছুই করতে পারবে না। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রীর কোন দম 
আছে? যাব টাকা আছে সেতো কোন 
পরীক্ষা ন৷ দিয়েই সার্টিফিকেট কিনতে 


পারে! এ পড়াশুনায় পেটের ভুত জুটবে ' 





না। কাউন্সিল হাউস ANG গেলে দেখতে 
পাবেন হাজাব হাজার ছেলেমেয়ে বি-এ 
এম-এ পাশ করে ভেরাম্ড। ভাজ্ছে। 


তুমি চকরার চেষ্টা করছ না? 


সহাসালেন। আজ পর্যন্ত হাজার 
তিনেক দরখাস্ত কবোছ. পিয়নেব কাজ থেকে 
শুরু করে কেরানী পদেব জন্য। কোন 
সাড়। পাইনি। টাইপিং জান, টা কাল 
[শখাছ তব; নয়। 


-এমঞ্লয়ম্ন্টে একসচেঞ্জ কোন সে 
করছে না? 


এ আর এক গ্যাড়াকল। লোক না 
থাকলে দশব্ছরেও একবার কল পাবেন না! 


* -ছোটখাটো ব্যবসা করলে ক্ষাত কি? 


টাকা কোথায় পাব? কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেখে স্বনিভ'র প্রকল্প অনুসারে দবখস্ত 
করেছি ae গিয়োছ-বরাতে কিছুই 
দ্োটেনি। 


EI এভাবে চুপচাপ বসে জীবনটাকে 
শেষ করবে? : 





-আর কিছুই ভালে লাগে না। 


চাকরীর আশা ছেড়ে দিযেছি। দরখাস্তও 
আব বেশ! করি না। বাড়তে বসে থাকতে 


লঙ্জা লাগে। পালিয়ে পালিয়ে রাস্তায় ঘৃবে.. 
‘ বেড়াই। টাইপিং প্রাকাটশ এখনে৷ ছাড়ান। 


ওদিকে চাকরশীর byt বযঃসীমাও শেষ, 
হয়ে এলো ।.....ণক যে হবে! 


বেকারী সভোষকে গ্রাস কবে ফেলছে! 
হতাশা তাকে ভাবষ্যং সম্বন্ধে নিষ্পৃহ 
করেছে। 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েৰ ছাৱা সবিতা, 


রাষের সঙ্গে কথা হল। দাদার সংসারে সে 
গলগ্রহ হযে আছে। সংসাবে অভাব অনটন-- 
অসুস্থ ম! বাবা-নানা ঝামেলা। লেখাপড়া 


৯ 


শিখেছে চুপচাপ অথর্ব হয়ে সব হজম করতে 


কষ্ট হচ্ছে তার। _ 
BMT একটা Fat করে দিন AI 


পড়াশোনা শেষ হোক সুযোগ সুবিধা 
হলে নিশ্চয়ই জানাব। 


_এভাঁদন পড়াশোনা নিয়ে ছিলাম। 


ইউনিভ।সট যেতাম হৈ-চৈ করে সময় কেটে 
যেত। এখন? 


_কিছনদন ইনটারুভ।ল....-তারপব 


মরে যেতে ইচ্ছে করে। বেচে থেকে, 
পরের BANE... STM লাগে বলুন? _, 


এতে ভেঙে পড়লে চলবে কেন? _] 


এখনো মু্ষড়ে যাইীন। আশায় 
আশায় বি-ট কলেজে ভাৰত, হয়োছ। যখন 
শুনলাম অনেক দাদ। দিদি চার পাচ বছর 
পাশ করে বসে আছেন তখন আর পড়ার 
উৎসাহ পাচ্ছি ন|। 


চোখেমুখে তাব বিমর্ষভাব। চলাত 
সমাজের বিরুদ্ধে দীঘশ্বাস জানিয়ে সে 
অভিশাপ জানাল। তবে ভবিষ্যৎ আনাশ্চত 
জেনেও সব আশা সে ছেড়ে দেবনি। রাতের 
তপস্যা যদি কোনক্রমে দিন এনে দিতে পানে। 


ৰ" 


RY 


id 


ছেলেমেয়েদের ছিরে ফেলেছে তেমন যায়৷ 
কিছু একটা করছে তারাও সে কাজে সন্তুণ্ট 
নয়। জীবন সংগ্রামের তাঁরতায় আদর্শ 
ধ্যালিসাৎ হয়ে গিয়েছে । মুখে তাই হতাশার 
AMG করলাম এতে৷ পড়াশুনা করে? 


তরুণ অধ্যাপক শ্রী আর চক্লৰতাঁ। তিনি 
জানালেন-শক আর বলব বলুন সার। মাস 


পড়িয়ে সময়মতো মাইনে পাই না। পেটের 


জন্য আবার ছাত্র পড়াতে হয়? 


অসহ্য, পড়ানোর ইচ্ছে থাকলেও পারি- 
বেশ নেই। ছেলের| জ্ঞান হজম করতে চায় 
না। না পড়েই জরা পাশ করবে। 


বেকারীর হতাশা যেমন বেশীর ভাগ, 


FAS 


আর এক যুবক CA SAG, বি-ই। 
বর্তমান পেশা-কেরানীার। 


-আপাঁন এ্জিনিয়ারিং পড়ে এখন এই 
লাইনে এলেন? 


“খেতে হবে তে! এজনিয়ারের চাকর? 
জুটলো AGL গেলাম... 


"আপনার Ne করতে অসৃবিধে হচ্ছে 
না? 


- প্রথম প্রথম একটু কেমন লাগতে। 
এখন মানিয়ে নিয়োছ। তবে ভাবি এত খরচ- 
পন্ত করে উৎসাহ নিয়ে এজিনিয়ারং পড়ে কি 
করলাম। 


ভিক্টোরিয়া কলেজের দ্বিতীয় বর্ষের 
ছায়ী ষোড়শী শ্যামলী বসুও পড়াশোনায় 
তেমন উৎসাহ পাচ্ছে নাঃ পাশ করে 
তে৷ হাপিত্যেশ হয়ে বসে থাকতে হবে- 
বেকারের খাতায় নাম বাড়িয়ে ৷ কথা প্রসঙ্গে 
সৈ জানাল আমাদের সমাজে মেয়েদের প্ৰতি 
অবিচার করা হচ্ছে। নান! নিষেধ এবং 


আপনার নিজের ও আপনার পরিবারের স্বার্থের acy 
পলিসিটি সচল রাখা একান্ত প্রয়োজন | 
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সীমার মাঝে তাদের আটকে RAI জন্য তার 
ক্রমে ক্রমে নিরুৎসাহ ও হতাশ হয়ে 
পড়ছে। জিন্ঞাসা করলাম-ন্ভূম কি মনে কর 
আমাদের দেশের মেয়ের! পরাধীন? 

TAR! তাদের বেলায় শুধু 
নিষেধের ডোয়। শাসনের বেড়াজ্জাল। ছেলেদের 
মতে৷ MS] জমাতে পারবে না, প্রাণ থলে 
মিশতে পারবে না ইচ্ছামতো সিনেমায় যেতে 
পারবে A আরো কত কি? একটা ছেলের 
সৰ্গে কথ৷ বললেই অর্মান কানাঘযে। শুরু 
হয়ে গেল। 

-আমাদের সমাজ সম্বন্ধে তোমার 
প্রচন্ড বিক্ষোভ ? 


নয় কেন? পদে পদে ছেলেদের সঙ্গে 
আমাদের কাঁম্পটিশান করে বশচতে হচ্ছে 
be, সে তুলনায় আমরা সুযোগ পাচ্ছি 
I 


হেসে বললাম--তাহলে আপনার ছেলে- 
বন্ধজানত হতাশ।ও রয়েছে। ম্‌চাঁক হেসে 
সে বিদায় নিল। 


সন্ধ্যা TR হয়েছে। ale জো 
চিরস্থায়শ হবে a কিন্তু আমাদের সমাজের 
নানা চাহিদা মিটিয়ে তার জন্য পা জুটছে 
না। কি যেন ন! পাওয়ার বেদনায় সে দশর্ঘ- 
বাস ছাড়ল। সোদপুরের আঁময় Seay’ 
পাচ বছর বি-এস-স পাশ করে ঠায় বসে 
আছে। তাব মাব মূখে জানতে পারলাম সে 
এখন মানসিক বিকারগ্রস্ত। 


গ্বপন সেন-শাক্ষিত বেকার। প্রেম 
করেছে। প্রেমিকাকে এখনই ‘বয়ে ন৷ করলে 
সৈ আর অপেক্ষা করতে পারবে ন৷৷ অথচ 
চাকরী নেই নিরাপদ একটা আশ্রয় নেই! 
তার করুণ জিক্ঞাসা-জানেন অনেক চেষ্টা 
করাছি। অবশেষে ভালোবসাটুকুও হারাতে 
হবে? 


তন্দ্রা mate fg বি-টি। চাকর 
নেই ৷ সামান্য টিউশনী করে। বাবা রিটায়া। 
তার জিজ্ঞাসা-'সংসারে কিছু তে | দেওয়া 
দরকার, কি কার বলুন তো? ৷ 


সুরেন্দ্রনাথ সপ কলন তৃতাঁয় 
বর্ষের ছাত্রী শিখা দাস। ভাল পরাক্ষা দিয়েও 
MP পেয়েছে । থেটেখুটে পরাক্ষা দিয়েও 
তাব ভবসা নেই। সুব জায়গায় হ-য-ব-র-ল। 
বয়সও বসে থাকবে না। জীবনের কি কোন 
শখআহনাদ নেই। স্বাধীনভাবে এগুলো 


মেটাতে তাব একটা চাকরী চাই। হেসে 


বললাম-_বাড়ীতে বলুন ন! একেবারে পার্মী- 
নেন্ট চাকরার ব্যবস্থা কবে দিতে । 


_লে চেস্টা হচ্ছে। তবে কালো মেয়ের 
বিয়ে হওয়া কি কম কথা৷ কালে, কারো 
পছন্দই হতে চায় না! তাবপব Neo says 
বায়না আর দাবীব বহর দেখলে তো চক্ষু 
RANT ! 

কী এক সমাজে বাস করছি TTA! 
চাবাদবে এত দশর্ঘম্বাস! 

-অমর দাশ 


¥ 


= 
চিঠিপত্র 


চন্দ্রকেতৃগড়ের যাক্ষপণ প্ৰসঙ্গে 


১৩৮১ বঙ্গাব্দের ২০শে অগ্রহায়ণ 
তাবিখেব ‘অমৃতে পাধকায় শ্রীনির্মলেন্দ 
মখোপাধায় ফেলো রয়েল সোসাইটি অব 
আর্টস (লন্ডন) ও প্রধান অধ্যাপক ইতি- 
হাস বিভাগ হেরম্বচন্দ্র কলেজ্স কলিকাতা 


মহাশয প্রকাশিত চিঁঠখানি আদ্যোপান্ত 


পড়েছি শিষ্টাচার ও রুচির দায়ে বর্ত- 
মান পন্রলেখক প্রীমুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রদ- 
শৰ্ত পথে তাঁর চিঠির Sea দিতে 
অনিচ্ছুক! 
প্রাসার্গক ও Gites tee, বন্তব্ই কেবল 
উপস্থিত করাছ £' 


(১) শ্রীমুখোপাধ্যায় লিখেছেন ‘শাশ্বত’ 
নামে কোনো পান্নকা আজ পর্যন্তও তাঁর 
চোখে পড়েনি। অথচ দেখ যাচ্ছে 'শৃশ্বত' 
পশ্কায় (১৩৭৮ সালের ২য় সংকলন) 
প্রকাশত প্রবন্ধাটব (চন্দ্ৰকেতুগড়েব স্বর্ণ 
wets গৌরীশংকর দে) প্রথম বাক্য, “সহ 
প্রাচীন চন্দ্রকেতুগড় GF আর পাঁরচয়ের 
অপেক্ষা রাখে না৮ জম্পূর্ণ চেহার। নিয়ে 
১৩৮১ সালেব তুৰা অমৃত 
পিকার প্রকাশিত একট প্রবন্ধে চেন্দ্রকেতু- 
গড়ের যাঁক্ষণপ £ নিমলেন্দু মুখোপাধ্যায় 
আত্মপ্রকাশ করেছে এবং প্রবন্ধের প্রথম 
বাক্য বপো। না! এই তিন বছর পরেও 
বাক্যটির একটুও বয়েস বাড়ে নি একটুও 
চেহারা পাল্টা নি এই ক’ বছরের শীত- 
গ্রীত্ম-বর্ষাব ছোঁয়া একটুও লগে নি। অথচ 
শ্রীমঃখোপাধ্যায় নাকি পত্রলেখকের প্রবন্থাট 
চোখেই দেখেন নি! এই ক্ষেত্রে এই 
ধাবণাই করে নিতে হয় যে হয় 1ন্ম'লেন্দ:- 
বাব অলৌকিক ক্ষমতার আধকাবী, নয় 
তো আমার লিখিত বাক্যটি চলংশান্তসম্পন্ন। 
শ্ৰীম্‌খোপাধ্যায় আলোচ্য বাক্যাটকে ‘একাট 
সাধারণ ভাববাহাঁ বাক্য বঙ্গে বর্ণনা করে" 
ছেন। তবু, অতীব বিস্ময় জআগে_'এই 
একটিমাত্র অত্যন্ত সাধাবণ ভাববাহশ বাকা- 
এর লোভও কেন তান সম্ববণ করতে 
পাবলেন না। শ্রীমুখোপাধ্যায় লিখেছেন 
‘জানি না অমৃত-এব লক্ষাধিক পাঠকের মধ্যে 
কষজন এ পত্রিকাব সন্ধান রাখেন? অ 
সত্য। 'শাশ্বত'এর মতে৷ মফংঃস্বলেব 
একাঁট fede ম্যাগাজিনের পাঠক-সংখ্যা 
সীমাবদ্ধ। আর সত্য সাঁমাবদ্ধ বলেই 
নির্মলেন্দুবাঝদেব মতো লেখকেবা নির্ভগে 
ওই সব অখ্যাত পারিকায় প্রকাশিত 
প্রকাশিত লেখাব কিছু: কিছু অংশ 
বাক্য অনায়াসে [নজের বলে চালিয়ে দিতে 
পাবেন (ক্বচৎ উদ্ধৃতি দিয়ে, হামেশাই 
Beaty না দিয়ে) লিশেষত যাঁদ পত্রিকাটি 


অমত-এব পাঠকদেব পক্ষে" 


কয়েক বছর আগেকার হয়। স্কুল-কলেজের 
ম্যাগাজিনে লেখা নেয়ার সময় এক শ্রেণীর 
RMA HY এ রকম অভ্যসের কথা হয়তো 
ECTS শুনে থাকবেন। 

(২) চন্দ্ুকেতুগড়ের খনামিহিরের ঢাপ 
উতধননেব ফলে ৷ আবিষ্কৃত মন্দিরাট যে 
TSA অনেকেই এ-কথা বলেছেন। 
fafa এই উৎখনন পাবচালনা করোছলেন 
সেই অধ্যাপক কলগোঁবিন্দ গোস্বামীর মতে 
তাই '. 

Chandraketugarh And Its- Archa- 

eslogical Importance: K G Gos- 


wami, Indian Museum Bulletin, 
July, 1966, p. 44). 


কাত সা ঢতোষ চিন্ত- 


শলের ভূতপূর্ব অধাক্ষ শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ 


studies in Museum and Museology 
in India: D P Ghosh (p. 51). 
এবং শ্ৰীকল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় (বাংল ব 
মঠ মাল্দর মসাঁজদ শারদীয় গল্প-ভারতণী 
পৃঃ ৭৮) একই মত Te করেছেন, 
Archeeslogical Survey of India, 
Government of India, 


‘Archaeslogical Remains, 
ments And Museums 


Monu- 


\ 
গ্রন্থের প্রথম খল্ডের ৮১ পৃচ্ঠাতেও বলা 
হয়েছে যে উক্ত মান্দরাট গৃপ্তযৃগের। সৰ্ব’ 
জনববেণ্য আঁতসতর্ক এরীতহাটসক রমেশ 
চন্দ্ৰ মক্্রমদারের মতেও OF মন্দির গৃপ্ত- 
যুগে নির্মিত 
“reference may be made to the 
. ruins of a big Temple at Chandra- 
ketugarh (Berachampa in the 24 
Parganas Dt.) of the Gupta pe- 
riod"— History of Ancient Bengal: 
R.C Majumdar, p 612 
মন্দির 


চন্দ্রকেতুগড়ের মধ্দিবের গঠন ও 
BS প্রাপ্ত্য পররাদ্রব্য পরীক্ষা কবেই 
এই সব [িশেষজ্ঞগণ এই সিদ্ধান্তে পেশছে- 
ছেন। নির্মলেন্দববাববর মতে তবু নাক 
কোনো বস্তুগত প্রমাণ উপ‘স্থত করা হয় 
Trt পাল্টা প্রমাণ উপস্থিত না কবে বিশে- 
ষজ্জদের সূপ্রাতিষ্ঠিত্ব সিম্ধান্তকে 'কজ্পন।- 
ধম অন্মান' ও sigs অপরাধ’ বলা 
ইতিহাস-চর্চার লক্ষণ নয়! যাক্জি-প্রমাণ 
ব্যতিরেকে এই ধবনেব মোটা দাগের দায়িত- 
হান মন্তব্য পাঠকসাধাবণেব পাক্ষ কেবল 
বিশ্রাল্তকর নয় ক্ষাতকরও বটে। 


(৩) চন্দ্রকেতুগড়েব যাক্ষণী প্রসঞ্গে 
PHY কথাটি ব্যবহার কবাব জন্য গ্ৰীমখে- 
পাধ্যায় বৰ্তমান পত্রলেখককে বিদ্রুপ 
করেছেন। কিন্তু এই কথাটি শুধু 
বর্তমান পতলেখকই ব্যবহার saa নি, 
আরো অনেকে করেছেন। ব্যবহার করে- 
ছেন Mey প্রততত্ব আধকাবের জ্রীদেব- 
কুমার seas (এঁতিহা'সক কালেব প্রারম্ভে 
চব্বিশ পবগণা সাহিতা ও সংস্কৃতি মাঘ 
চৈত্র ১৩৭৩, fs ২৮৯)।  নমর্ছেল, 
বাবর সহজে ভুলে যাওয়ার গণ আছে 
বলেই পল্ললেখককে এ-বকম বিদ্রুপ কবতে 
সাহস হতেন না। কেননা তিনি তখন 
পূর্ব প্রকাশিত দুটি প্রবন্ধে নিজেই 'দশ- 
চড় যক্ষিণী'র কথা উল্লেখ ববেছেন (বত্য- 


শ্ৰীমখোপাধ্ায় লিখিত 


গভণ আটঘরা’ ‘অমৃত ৫ই জ্যান্ত, ১৩৭৯ 
পৃঃ ২৮৮ ও বিদ্যাধরীর প্ৰত্যতাভুক পট- 
ভূমি’ map কলেজ পাঁতকা ১৯৭৩- 
৭৪ পঃ ৫৪)। তাহলে পন্র-লেখকের প্রাত 
নিক্ষিপ্ত হ্রীমুখোপাঁধ্যায়ের বিছুপ বুমেরাং 
হয়ে তাঁর দিকেই ফিরে যাচ্ছে না কি? 


(৪১ শ্রশ্ধে্ব আনন্দকুমাব স্বামীর 
পজ্তকাটির ন৷ম--ষক্ষস্‌’ না লিখে বমন 
পন্রলেখক বক্ষ লিখোৌছলেন--এই অপরাধে 
শ্রীমুখোপাধ্যায় লিখেছেন 'কুমারস্বামীব 
প:তকের AIAG, সত্গেও তাঁর (aw 
মান পহলেখকেব) পরিচয় নেই! Tay 
লেন্দুবা₹ ১৩৮১ সালের ২০ অগ্রহায়ণের 
চাঠতে বানগড় ও চন্দ্ুকৈতৃগড়েব খনন- 
কার্ষে পাঁরচালক অধ্যাপক কুঞ্জগোিল্দ 
শস্বামীব নাম লেখেন কুঞাবিলে 
গোবামী’ একে আর ছাপার ভুল বলে 
চালাবার উপায় নির্মলেন্দবাবর নেই! 
কেননা ৩০শে নভেম্বর (১৯৭৪) 
তাবিখের দেশ’ পত্রিকায় (পঃ ৩৭৮) তাঁর 
জাদুঘর থেকে চুর শীর্ষক যে চিঠিথানি 
প্রকাশিত হয়েছে তাতেও আছে salary 
গোস্বামী ৷’ দেশ ও অমৃত নিশ্চয়ই একই 
প্রেসে ছাপা হয় না। 'নর্মলেন্দুবাববর এই 
ধবনেব নামোল্লেখেব জন্য বর্তমান পল্ন- 
লেখক কিন্তু তাঁর দৃষ্টান্ত অনুসরণ কবে 
কোনো মন্তব্য কবছেন না। 

(6) তাঁর নামের আগে প্রা্যবার কেন 
বর্তমান পল্র-লেখক মী বাবতাৱ ক্রেন ন 
তাব জন্য 'নমর্লেন্দুবাব বর্তমান পত- 
লেখককে সৌজন্য সম্পকে জ্ঞান “দয়েছেন। 
অনেক ধন্যবাদ৷ কিন্তু 'সৌজন্া-বিদ্যার 
অধ্যাপকক আমার িনপত জিজ্ঞাসা £ 
বিখ্যাত নন্দনতাত্ক আনন্দকুমার স্কামণর 
নাম তিন দুবার কেবল "কুমার স্বামী বলে 
উল্লেখ করলেন কোন সৌজন্য-শাস্র 
অনুযায়ী? শ্রীমুখোপাধ্যায় তাঁৰ চাঠব এক 
জায়গায় শব্দের বিভিন্ন প্রয়োগ শেখার 
জন্য শিশুবোধ বাংলা ব্যাকরণের আশ্রয় 
নিতে অমাকে উপদেশ দদষেছেন। 
নির্ম'লেন্দ্বাবুব নামের আগে কেন আম 
বারবার শ্রী ব্যবহার কারান তাৰ কাবণ 
জানতে হলে নিরমলেদ্দুবাবুবও ওই 
ব্যাকরণেরই আশ্রয় নিতে হবে; কেননা তাঁর 
মতো মহাবিদ্যালয়ের ইতিহাস-বিভাগ- 
প্রধানকে সর্বনামেব ব্যবহাৰ শেখাবার 
ধৃষ্টতা আমাব নেই। 


(৬) দির্মলেন্দুবাক = লিখেছেন £ 
’চন্দ্ৰকেতৃগড়েব Wat প্রবন্ধের বচয়িতাব 
প্রত্নতাত্বিক গবেষণা সবক.বণঁ বেসবকাবণ 
ও বিদেশ বিদ্বৎকুলের কিছু স্বকাতি 


লাভে ধন্য হয়েছে" তাঁর এই wig ততে 


আমরা th দেশবাসাঁবাও ধন্য। কিন্তু এই 
SPL একটা অতাল্ত আপ্রয় অথচ চবম 
সত্য জানালে বোধহয় কে'চো খুডতে গিষে 
সাপ বোৌবয়ে পড়বে। ১৯৭২ ALFA ২৭শে 
অকটোবব তাঁবখেব অমৃত" পন্রকায় 
fairy নগবণী 
হাবনারায়ণপব' নামে একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশত হয়। এই প্রবান্ধর সঙ্গে যে-সব 
আলোকচিত্র প্রকাঁশত ser) তাব 


২৮ | 
একটি হলো "সূর্ধমৃর্তর পাটপাঁঠ পাল 


3. 


ভাস্কৰ্ষ” (পঃ ১২২)। ওই প্রবন্ধেই লিখত | 


ছাল at মার্তর ভগনাংশ’ পেঃ ৯২৩)! 
ওই আলোকচিত্র ও ওই মূর্তির পারচয়- 
জ্ঞাপক লেখা দেখে বর্তমান পন্রলেখক 
বিস্মত স্তম্ভিত ও ।মর্মহত হন। 
কেনন! ম্যার্তিট (ea সূর্য) আদা 
ছরিনারায়পপদরে প্রাপ্ত নয়। এই ভগ্ন- 
মূর্ত নির্মলেন্দবাবু সংগ্রহ, করেন দাক্ষণ 
চান্বশ পরগণার কৃ্ষচন্দ্রপূর গ্রাম থেকে 
€মর্তি সংগ্রহ কবাব সময় নির্মলেন্দু 
a সঙ্গে ছিলেন বর্তমান পশ্র-লেখক 
এবং হাবড়া প্রফুল্লনগরবাসী শ্রীপ্রবশব 
'ঘোষ)। , বর্তমান পরর-লেখক শ্রীমুখো- 
পধ্যায়ের Bete ক্ষাত কবতে চানাঁন বলে 
'অমৃত' সম্পাদককে চিঠি না দিয়ে প্রবন্ধ- 
লেখককে একট ব্যন্তিগত lS দেন। এই 
চিঠর উত্তরে নির্মলেন্দবাবু বর্তমান পন্র- 
লেখককে যে চিঠি দেন তাতে লেখেন, 
« সূর্য মাৰত’? প্রস্তর) সম্পর্কে ভুল 
হয়েছে_ অসাবধানতাবশত অন্য হাব চলে 
গেছে।” ধঁবা যাক অসাবধানতাবশত ছাব 
ছেপেছেন কিন্তু প্রবন্ধে ওই লিখিত 
‘অংশটুকু? তাবো চেয়ে বড়ো কথা ১৯৭২ 
কালের অকটোবরের পবেও “অমৃত'এর 
পাতায় দীর্ঘ বহু প্রবন্ধ তিনি প্রকাশ 
করেছেন; কিন্তু আজ অবাধ কোথাও তো 
তান স্ব্পতম শব্দ ব্যয় কবেও ভূল 
স্বীকার করেন নি! ‘অমতে পাঠকগণ ক্ষমা 
করাবন Ge আলোকচিত্র অসাবধানতাবশত 


নয়, ইচ্ছ কৃতভাবেই ছাপ! হযেছে সোধাবণ 
বুদ্ধি এই কথাই বলে)। আর তাহলে 
বলতে হয় নিৰ্মালেন্দ-বাব৷ সত্যকে বিকৃত 
কবার অপরাধে অপরাধী। প্রস্ন-১চ৭ 


মুষ্টিমেয় বাক্তর মধ্যে সামাবদ্ধ। এই 
মুষ্টিমেয় ব্যক্তি দেশের স্বার্থে ইতিহাসের 
স্বার্থে আপন বিবেকের স্বার্থে সং ও 
দায়িত্বশীল saa এদের উপরে নিভবশীল 
সাধারণ পাঠক এমন আস্থাই পোষণ করেন । 

সাধারণ মানুষের এই সরল [বি*বাসেব 
সংযোগ নিষে যাবা রাতারাতি খাত, উন্নতি 
ও জাগতিক সংযোগ সৃবিধার মোহে 
{বিশ্বাসঘ৷তকতা FAY এক অঞ্চলে প্রাপ্ত 
প;রাদ্রব্য, অন্য অণ্ডলে প্রাপ্ত বাল চা'লয়ে 
দেন তাঁরা অপরাধশী। এরকম কাজ করে 
Maya, weeny অমৃত -এব 
মতো একণ্ট সম্ভ্ৰান্ত ASST 
কলুষিত করেছেন আঁত নিন্দনীয় ভাবে 
প্রতারিত করেছেন 'অমৃত'-এব লক্ষাধিক 


-অতাত-জিজ্জাসু পাঠকদের। যাদি ‘অমৃতে’, 


সম্পাদক ও -অমৃভএব পঠকগণ প্রমাণ 
চান তবে শ্রীমূখোপাধ্যাষের পত্রের আলোক- 
for হাঁজর করতে বর্তমান পত্র-লেখক 
Met আছেন। উপরোন্ত ঘটনায় সন্দেহ 
. £ শ্ৰীমখোপাধ্যায় প্রকাশিত অনা 
' প্রবধগীদতেও এই ধরনের ব্যাপাব আছে 


fe না! সেই বিচার ও পরাঁক্ষার ভাব 
প্রাতাষ্ঠত প্রত্ুতাত্বক ও বিশেষজ্ঞদের 
উপরে ছেডে 'দাচ্ছ। প্রত্রচ্চার রি 


এহেন অসাধ্‌ূতা তি যাদি 


অমতত 


কুলেব’ স্বীকৃতি লাভ কবেন, তবে এই 
কথাই বলতে হয় স্বগায়ি কথাশিল্ষপী 
প্রভাতকুমাব মুখোপাধ্যায় সৃষ্ট ব্রজ- 
মাস্টারের দিন আজো শেষ হয় {ন 


গোঁনীশংকৰর দে : 

বিভাগীয় প্রধান ইতিহাস 
শ্রীচৈতন্য মহাবিদ্যালয় হাবড়া 
২৪ পরগপা। 


Tagg ও শরৎচন্দ্র 


৮ নভেম্বর ৭8. সংখ্যায় 
‘অম.ত’-এ প্রকাশিত অমল সেনগহপ্তের 
রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র শীষক চিঠিটি 
পড়ল।ম। শরংচন্দ্রের নাম ববশন্দ্রনাথ সব" 
প্রথম কবে শুনেছেন_এ নিয়ে - সেনগুপ্ত 
মহাশয়ের মনে একটা ীবভ্রান্তর সৃষ্টি 
হয়েছে জেনে আমি তার নিরসনে প্রয়াস 
EAT) 


শরৎচন্দ্রেব জশীবিতকালে wee পসতক। 
গুলির মধ্যে 'বড়াদদি-ই সবপ্রথম। ১৩১3 
সালে বৈশাখ-আষাঢ় সংখ্যা ‘ভারতাঁ’ 
পাকায় এটি প্রথম প্রকাশিত হয় প্রথম 
দুই সংখ্যায় এই উপন্য৷সেব লেখকেব নাস 
মুদ্রিত হয়ন শেষের সংখ্যায় লেখকের 
নাম প্রকাশিত হয়। আব শরৎচন্দ্র 
পিস্ডতমশাই' প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩২১ 
MER বৈশাখ ও শ্রাবণ সংখ্যা ভাবওব্ষে”। 
রবীন্দ্রনাথ যে. শবৎচল্দ্রের 'বড়াদাঁদ' পড়েই 
তাঁর সম্বন্ধে উৎসুক হয়ে উঠেন তার 
প্রমাণ বয়েছে। এই প্রসঙ্গে আমি 
SMITA  শরংচন্দের  সাহিত্য-সঙ্গী 
সৌরন্দুমোহন মুখোপাধ্যায়ের কিছু Bis 
এখানে উদ্ধৃত করতে চাই, যা থেকে সেন- 
গুপ্ত মহাশয়ের উত্থাপিত তর্কবহুল 
বিষয়টি পবিভ্কার হয়ে যাবে মনে কারি। 
নৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ভগথলপুব 
থেকে কলকাত। আসার সময় বিভূতিভূষণ 
SU কাছ থেকে দু'খানি গল্পের খাতা 
সঙ্গে এনেছিলেন। এ দুখ৷নি খাতাব এক- 
থানিতে ছিল “বোঝ? ‘সুকুমাবের বাল্য কথা’ 
'কাশাঁনাথ' ‘অনুপমার প্রেম’ প্রড়ীত গল্পঃ 
অপবখানিতে ছিল tear চন্দ্ৰনাথ 
‘বডাদিদি' প্রভৃতি! ১১০৭ সাল। - ‘ভাবনা 
পাত্রকা প্রকাশেব ভাব তখন সবলা দেবশর 
উপর ন্যস্ত ছিল। সোঁবন্দ্মোহন সেই সময় 
সবলা দেবার তাতে 'বডদিদিব কপি fara 
ওটি পড়তে বলালেন। এই পিসঞ্গে সৌরান্র- 
মোহানেব, নিজস্ব উক্তি me. 


আমার কাছে ছিল শবংচদ্দেব লেখা 
বডদিদির কাঁধ ৷ সবলা দেবকে সেট পড়তে 
দিলুম। পড়ে তানি বিমুগ্ধ হলেন, 
বললেন_ চমৎকাব। এটি দাও ভ্ভাবতিগন 
ছাপাতে। এক সংখাংয শেষ না কবে fora 
চার সংখ্যায় শেষ করো। লেখকের নাম 
প্রথমে চেপে কাখো-শেষেব সংখ্যায় চলখকেক 
নাম প্রকাশ BA—Hommerctal stunt .... 
বুঝলে! লোকে ভাববে রবীন্দনাঘেব লেখা । 
॥এ-লেখাব TNT আমাদের দোঁবর [খশাবহ 
হযে যাবে'খন ৷ ('শরৎচন্দ্রের জীবন-বহস্য')। 
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‘বড়াদাঁদ’ পড়ে সেই সময় অনেকের 
মনে এই লি হয় যে, ওাঁট ববশদ্ৰন৷থর 
লেখ| ৷ রবীন্দ্রনাথ নিজেও গল্পটি পড়ে 
বিস্মিত ও মুগ্ধ হন এবং লেখক সম্বন্ধে 
গভীর আগ্রহের কথা৷ শুনে সোঁর'ঁগ্রমোঠন, 
' wartime ও মাণিলাল গহেগোাপাধ্যাকে 
সঙ্গে করে তাঁর সঙ্গে দেখা করেন এবং শরৎ” 
চন্দ সবিশেষ পরিচয় দেন। রবীদ্দ্রনাৎ শরৎ- 
চন্দ্রকে সুদূর ব্ৰহ্মদেশ থেকে এনে বাংলা" 
দেশের প্রকাশ্য স্যাহত্যসভায় হাঁজর করার 
ল্য অনুরোধ জানান। সৌবশম্দ্রমোতনের 
কথায়, বব'ন্দুনাথ বলেছিলেন- যেমন করে 
পাবে৷ তাঁকে we সৌবীন...... তণকে 
ধ্বে এনে লেখাও । বাংলাদেশে এ'ব জোড়া 
লোক পাবে ALY (MEET জ্ীবন-বহস্য')। 

সুতরাং দেখ! যাচ্ছে, 'বডাঁদাঁদ' recat 
শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে রবাঁন্দনাথেব প্রথম পাঁরচয় 
লাভ হয়, 'পন্ডিতমশাই পাক ময়। 

ষ্াবিদবরণ reve 
চুচুড়া।' 
| (২) 

অমৃত পাঁরকাব ৮ নভেম্বর '৭৪ সংখার 
চিঠিপন্লের পৃষ্ঠায় শ্রীঅমল সেনগুপ্তের 
বৃ ৰ শবহুচন্দ্ৰ সম্পৰ্কে 

নত ট "ভারতাঁ’ সম্পাদক শ্রদ্ধের 
সৌরশন্দরমোহন মুখোপাধ্যায় বাঁচত “শরৎ. 


চন্দ্রের জীবন রহস্য নামক পুস্তক থেকে 


উদ্বৃত করে দিলাম। 
বৈশাখের (১৩১৪১ 
Te ভাদ মাসে 
'বড়দিদির শেষাংশে শরৎচন্দ্রের নন 
ছাপা হলো-লেখক পরিচয়ে ' : 
BAST (১৩১৪) Me মণিলাল 
গেত্গোপাধ্যাষ) আমাকে বলেন, পপড়দাদ’ 
spor নিয়ে শৈঙ্গেশচন্দ্রের (বংগ দর্শনের 
তৎকালীন সম্পাদক শৈলেশচন্দ শজতমদার) 
রবীন্দ্রনাথকে অনুযোগ করাব FHI 
অবনীন্দ্রনাথ নিলেন শবতের পক্চয় এবং 
আমাকে বললেন--চলো তো কবিব Frey! 
লেখকের পরিচষ পাবাধ জন্য তিনি আকুল। 


দারত ছেপে 


রবীন্দ্রনাথের কাছে তখনি গেলনুগ.. . সঙ্গ. 


অবনীন্দ্রনাথ ও মাঁণলাল। মাঁণগীল 
বললেন_ আসামীকে এনোহি, বাঁবদা। এর 
জনাই শৈলেশবাবু এসে, আপনাদের সঙ্গে 
মান অভিমান কবছিলেন। wast 'বড়- 
দিদি" গহ্পটি একই বন্ধু ge চাটুজ্ড্রে 
লেখা। ইনিই গল্পটি ভারতাঁতে ছাণপয়ে- 
ছেন। বধীন্দ্রনাথ তখন শবৎচন্দ্রের সম্পাক' 
নানা কথা Teen করলেন আমাফে। আম 
TAT তাব কথা-- 
উক্ত APSR ২০-২৩ MMT মো 
রবীন্দ্নাথ শবৎচন্দ্ৰ সম্পর্কে শ্রীযুক্ত ভবানশ 
মুখোপাধ্যা মহাশয়ের বন্তব্যের স্পণ্ট 
সমর্থন ও অমলবাবুব প্রশ্নের উত্তর ও 
প্রাসাঙ্গক অন্যান্য বিববণ সুন্দৰ লিপিবদ্ধ 
রয়েছে। ুতবাং 'বাবতীর্ধেব বিববণ GH 
ধারণা সঞ্জাত লেখকের স্মৃতিকথা হিসাবে 
মনে কর! যেতে পারে। ইতি 
স্বাহা 
| Baro, Zan | 


“EIA, ১৮ পোঁধ, ১৩৮১] 


মাহলারা, এখনও সেই ঁতামরে 


ay অকটোবর - 'অমততে প্রকাশিত 
FPA চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের “মহিলাবা 
এখনও সেই তিমরে-এব ওপরে লেখা 
চিঠিটা পড়ে আমি কিন্তু প্রপ্রেরকেব সঙ্গে 
একমত হতে পারি নি। আমাদের দেশে 
ছেলেবা সংসাবে এমনভাবে মানুষ হন 
যেখানে সাংসারক কাজে মাহলারাই তাদের 
দূরে সরিয়ে রাখেন। স্বভাবতঃই ছোটবেলা 
থেকে কোন কাজ না করার অভ্যাসে বড় 
হয়ে আধিকাংশই এসব কাজ করতে পারেন 
না। তাছাড়া অনেক পুরুষেরই ধারণা 
সংসবের কোন কাজ মানে মেয়োলপনা। 
সৃতরাং সে কাজ করতে গেলে পৌবুষ 
A হয়। অবশ্য আমি সর পুরযের 
বেলায়ই এ-কথা প্রযোজ্য বলছি AT! 
ব্যাতরম নিশ্চয়ই আছে। তবে তাদেব সংখা 
এত স্বল্প যে হিসেবের MBA! সে 'ভিসেকে 
আমি শ্ৰীমতী চৌধুরীর ary একমত সে 
অধিকাংশ পাঁববাবে মাঁহলাব। এত me 
করেও ঠিক ঠিক মুল্য আদায় করতে 


পারছেন না। 


স্বামী-স্য উভয়ে চাকরী করলে মাতিলা. 
দের ঝাইরেব কাজের সঙ্গে সঙ্গে থরে! 
কাজটিও নিপুণভাবে সমাধা করতে হয়, 
তবেই মেয়েবা গহলক্ষী কথাটি আদায় 
করতে সক্ষম হয়েছেন। স্ত্রী চাকুরী কবলে 
ইজিচেয়ারে প৷ তুলে আবামে না বগলেও 
gibt দিনে নিয়মমাফিক আসা, ক্লাব অথব। 
অন্য কিছু থাকলে বাদ দিয়ে স্তর কাজে 
সাহায্য করেন কম দ্বামাঁই। উপরন্তু অনেক 
স্বামী চাকুরাল্ীব স্তাদের বলেন, মেয়ে 
যখন হয়েছো ,বাইরের চাকরাঁবাকরাঁ যাই 
ফর না কেন ঘবের বাজ তোমাদের কবতেই 
হবে। এ প্ৰসঙ্গে আমার  প্রতিবেশীনীব 
একটি আক্ষেপ তুলে Tig! তাঁর স্বামী 
প্রায়ই বলেন, জ্রামা-কাপড় কাচ/কাচি এসব 
তোমাদেরই He চাকুবীজীবী মাহিলাদের 
FAT এ রকম উীস্তাট নিঃসন্দেহে: খুবই 
দুঃখজনক ৷ 


SEAS অনেক মহালারা শ্বশুর- 


বাডীব প্রতি যতই দরদ দেখান না কেন 
ঘকাল্লবর্তী পরিবারে vat রোজগার 
আঁধক থাকলে Sl একাম্নবৰ্তা পাঁরবাবের 
₹তটা পক্ষপাতী থাকেন না। এ ব্যাপারে 
পুরুষেরা বাদ দৃঢ় মনোভাবের পপ্রচয় 
দেন তবে মহিলারা ক একাম্রবতণ পরিবাব 
ছেড়ে পথক হতে পারেন? সমগ্র পন্য” 
সমাজকে শ্রীমতী চৌধুনশর একই wis: 
ভঙ্গীতে বিচাব am ঠিক হয় নি। তবুও 
[তান যে আমাদেব গ্হণশদের নানা সমস! 
নিয়ে তাঁর বন্তব্য তুলে ধরেছেন সেজন্য 
তাকে ধন্যবাদ! 


বা সৈনগুদ্তী 
কাল-৩৭ 


ঘরেই--হেলেনের কানে তা, পেিছোয় নি। 


তোমসের বিশ্লেষণ করাব ক্ষমতা ES থেকে নেমে আসতে 
aigites | ধুলছে সেখান থেকে। দুধের লোভ দোঁখযে 


ইদ্দ্ৰিয়ের মত ক্ষিপ্ৰ হলেও 


পারে--তাই দাঁড়টাও 


ছাই মনে মনেই {হিসেব কবে দেখলে, শিসেব অ৷ওষাজ শুনিয়ে সাপটাকে 


ডান্তার বোধহয় এমন একট fee দিয়ে ফিরিয়ে আনতেন ডাস্তাব-ফদসওলা চাবক 


মেয়েকে মেরেছেন (টাকার HITS) 


যে-বিষ দিয়ে টেনে নিয়ে বন্ধ কবে বাখতেন 


কবোনারের রাসাষনিক পবক্ষায ধব। ধা সিন্দকের মধ্যে। ঝনঝন শব্দটা সিন্দুক 


Tl Ue ভারতায় জন্তু জানোয়ার বন্ধ কবাব 
বেদেদেব পরীক্ষা কবে দেখল হোমস-তার ওপর 


পগোষার সখ আছে শুনে এবং 


সঙ্গে ওঠাবস! আছে জেনে সন্দেহ হল-- দখডনোর [চিহ্ন রযেছে। অর্থাৎ 
সাপের কামড় নয় তে? সাপেব weer দাড়িয়ে 


শব্দ--বাসন পড়াব নয চেয়ার 


চেয়ারে 


সাপটাকে ঘূুলঘুঁল = দিয়ে 


দুটো ছোট্র ফুটো কে আর দেখছে! শিস কন্যা-নিধনে পাঠাতেন GET 


দিয়ে কি 


এই সাপকেই me লোলষে 


ভাবতবর্ষের আঁত-বিষান্ত আডাব সাপ! 


দেওয়ার পব ডেকে নেওয়। হয়েছে ঘুলঘবাস শার্লক হোমসেব বেত খেয়ে ক্ষিপ্ত হয়ে 


দিয়ে? তারপর সত্য সাঁত্যই একদিন 


কামডেছে জুলিয়াকে ? 


ফিরে = গিয়ে কমড়েছে ডান্তারকেই_দশ 
সৈকেন্ডেব মধ্যে খতম হয়েছেন*্মহাপাপচ্চ 


জমিদারবাড়ী এসে প্রমাণ পেল হোমস! ভাঙাব রয়লট ! 


অৃলিয়াব খাট মাটিব সঙ্গে আটকানো 


তার মানে, এ-মামলার অন্যতম হত্যা" 


যাতে নড়াতে A পাবে । সাপ যাতে ঘৃলঘুলি কাব শালক হোমস প্ৰয়’! ৰ 





ব্লবপ্দ্ৰসদগনঁত প্রসঙ্গে 


অমৃত (২৯-১১-৭৪)  সাপ্জআহকে 
প্রকাশিত হোসেন মুরশিদের এক পরের 
এই মন্ডব্য--তশর' (রবান্দ্রনাথ) মূত্র পর 
চল্লিশ দশকের শেষ দিকে এবং পুবো পণ্ঠ।ণ 
দশক রবীপ্দ্রসঙ্গঠতের জনীপ্রয়জ আরে হাস 
পার’-তথ্যসদ্ধ নয়। বরং আমাদের স্মৃতি 
উচ্টো কথারই সাক্ষ্য দেয়। সে AMAA 
[সিনেমা সঙ্গীত কিম্বা আধুনিক গানগ্রালতে 
রবগন্দ্রসঙ্গতের প্রভাব যথেষ্ট ছিল। হয়তো 
একালের মত এত রবীন্দ্রসঙ্গীত শিল্প 
সেকালে ছিলেন AI 
শিক্ষাষতনের সংখ্যাও এত ছিল না। fey 
অন্যান্য গানগুল যে একালের মতো 
এতখানি অধঃপাঁতিত og ছিল না, ভাব কারণ 
Rieter স্থায়ী প্রভান। আব একথা 
তে! সর্বজনাবাদত যে, গোট চল্লিশ দশক 
জুড়ে যে সঞ্গীতাঁশতপশী সম্পূর্ণ একক- 
ভাবে রবীন্দ্রসহ্গত প্রচার কবোছিলেন, তান 
পহকজ্জকুমাব সাঁলক! সন্তোষ সেনগুপ্তের 
ধথায প্রতিধ্বনি কবে বলা যেতে পাবে-- 
এ ব্যপারে তান ছিলেন সম্পূৰ্ণে একক ও 


fern রবশন্্রন্ঞ্গশত 


Tree পখিক। মত আলে৷ছায়৷ অভিস্ঞান 
হাধিকাব CTs প্রভৃতি ছায়াছাবিতে পঙ্কজ- 
কুমারেব আশ্চর্য কন্ঠে গাওয়া sehen. 
গাল সাধ|বণেব কানে পেশছে যাচ্ছল এবং 
লোকের মুখে মুখে প্রচারত হচ্ছিল। 
সঙ্গশতপাঁবচালনাকালে তান sate _ 
সংগাঁতকে তে গ্রহণ কবেই ছিলেন, এমন 
কি টাইটেল মিউজিকে এবং স্বীয় আরোপিত 
সুরে রুবীন্দ্প্রভাবকে সম্পূর্ণ আত্মসাৎ 
করে নিষোছজেন। কানন দেবী ও কে এল 
AA কন্ঠস্ববকেও তান এই কাজে 
ব্যবহার কবেছিলেন। শুধু তাই নয়, আকাশ 
ania একদা জনাপ্রষ সংগশতশিক্ষার 
আসরে নিবলস প্রচার করে চলেছিলেন 
ববীন্্রসষ্গীতের। 


সুচিহ৷ মর হেমন্ত মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
জনাপ্রয় রবীন্দ্রসঙ্গীত শিল্পশগণ স্বমংখে 
স্বীকাক কবেছেন তাঁদের শিল্পগজাীবনে 
পংকজকুমার মাঁলকের প্রভাবের Tet 


ছবি রায় . 1 
বঙ্গকাতা-৩৭। * 





(কুড়ি) 


প্রীঅরবিন্দের এই লিপিক৷ব হেমপ্ৰভা 
' ina মনে শুধু যে এক গভীর আলোড়ন 
এনেছিল তাই নয়, আমার মড় ধারণার নির- 
সন করেছিল যে শ্ীঅরাবল্দ কোনো কণীর্তর 
ফৈলাসবাসধ হতে চান। কৈশোরে আমার 
- অদ্তয়ে প্রথম এ ধবনৈর আলোড়ন আসে 
যখন mene পাড়ি শ্রীবামকুকের বাণ ই 
ঈশ্বর দশনিই wad উদ্দেশ্য? শ্রীঅর- 
ধিদ্দের এ-পটির মধ্যে আমি শৃধু যে তাঁর 
বাঁধের স্পন্দন শুনেছিলাম তাই নর, হদৰ 
আমার উদ্বেল হয়ে উঠেছিল তাঁৰ প্রেমে। 
পরে তাঁর stars পড়েছিলাম এই wire 
প্রেমের উচ্ছলন--ভাগবত বাণী £ 

Ask not the imperfect fruit, 

the partial prize. 
Only on 


boon, 
thy sprit’ demand; 


to greaten 


- আমাকে লিখোছিলেন তাঁর একটি প্রাণস্পশন 
+ শাভীরদশশি পত্রে* £ ইংলণ্ড থেকে স্বদেশে 
ফিরে আসার পর থেকে আমার যোগ চির- 
দিনই হয়ে এসেছে digs তথা পাঁরমার্থিক। 
৷ আমি বদ্বেতে আপলো বন্দরে পদার্পণ 
করার সঙ্গে সঙ্গো আমার নানা আত্মিক উপ- 
wy হয়েছিল, কিন্তু কোনো মা্টিছাড়া 
উপলব্ধি নয়...আমার কাছে প্রত্যক্ষ হয়েছিল 
বে, wher সবই aca অন:সাৃত 1... 
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২৮-৪-৪১ 
{ শ্ৰীঅরাবন্দ বারবারই সমর্থন করেছেন 
উপ্‌নিষদের মহাকাব্য $ ‘সৰ্বং খলু ইদং 
প্রথা বিরন্ত বৈরাগীদের মায়াবাদ যে, 
vane সিথ্যা-এবাণীতে তিনি কোনদিনই 
সাড়া দেন fas 


ইভা বাকী a 
Oho * 






বলতে চাই--তুমি গুরুর দেশন৷ (guidance) 
মেনে এখন ভগবানের করুণায় পর্ণ Tres 


যেন স্নান করে নিৰ্মল হয়েছিলাম শু 


তাই নয়, তাঁর বিশাল হৃদয়ের অমল আলোর 


স্পর্শে আমাৰ নানা কুতৃকের অন্ধকার, 


মিলিয়ে ঠিয়েছিল। শ্রমে হয়োছিল--যন্য 
আমি যে, এহেন মহামহিমার্ণব ইষ্ট গুরুর 
অপার CHEAT অবগাহন করে এক নতুম 
wipes দেখতে পেয়েছি তাঁর উদার আদ- 
শঁকে-যে-আদর্শ পরে তিনি কাবিতায়ও 
ফুটিয়ে তুলেছিলেন সাবিরী-তে অশ্বপতির 
চিন্রাযণে (৩, ২১ 2 


His, single freedom ৩৬০৪ ১০ 
satisfy. 
Her light, her bliss he asked 
| for earth and men 
Into the darkness of ths 
suffering world. 


ee 


ছিল না ই্পিত আর--চাহিতেন 
তিনি তাঁরশধর 

' আলোক আনন্দব্য pes 6 
TAT তরে 


আতা" ধরণাঁর যুগ-অন্ধকার ঘুচাতে 
সাধনে। % 






, (একুশ) 

কিচ্তু মানুষের চেতনার রুপান্তর 
সদ্বন্ধে গর্‌দেবের অপরূপ নিশ্রোত 
আমাকে অভিভূত করাব ফলে আঁতমানস 
সহ্বচ্ধে তাঁব নান! বাণীতে আমি জান্তা 
দিলেও সে-বাপী আমার বুকের তারে বেঙ্জে 
ওঠে নি-বলতে পাবি নি মন মুখ এক কবে £ 
'আঁতিমানসপোকেই আমি চিরাশ্রয় চাই, 
আমার ইষ্ট বঙ্গে বরণ করতে চাই আতিমানগ 
অনামাঁকে।’ এর একটা প্রধান কারণ-_আমি 
আগৈশব নানা বৈষ্ণব পরমভাগবতকে আমার 
প্রেমের প্রপামী নিবেদন কবার ফলে আমার 
সংগ্কার গড়ে উঠেছিল রপোৎসবাঁ geal 
হয়ে। তই আমি অচিন্ত্য আতমানসলোকের 
মহামহায়ান দেবদেবকে ডাকতে পারি নি 
সবাল্জিকরণে গাইতে পারি নি তাঁর অবোধ 
অপার সত্তার উচ্ছছসত গুশগান। কৃষ্রে 
ব্যান্তবৃপের বহুরূপী বৌচতাই আমার মমক্ষে 
নিয়ে তুলেছিল। ব্য্তিরপ-ব্যভিরপ-এই- 
ই তে] Tas জল, চোখের আলে! বুকের 
নিশ্বাস! শিব দু কালী তাঁদের ছবি 
আমার প্রাণের পটে প্রেমের রেখায় 
রঙে . অশকতে পেক্সেছিলাম . বলেই 
আমি সাড়া দিতাম দেখদেবীদের 
ডাকে। । গঙ্গার তো কথাই সেই। 
এঁতিহাসিক টয়েনাৰি তাঁর আত্মজশীবনদ 


EXPERIENCES 49 লিখেছেন (১৪৭ পু) 

“I bebeve that the true end তি 

Man is self sacrificing love; that 

love is divine; that it is the only 

/ টা a we know from experi- 
e . 


£ অর্থাৎ যৈ-প্ৰেম শুধু সব হারাতে ভয় না 
পেয়ে চলে একটান৷ আত্মোৎসর্গের দুরি- 
সারে সে-প্রেম স্বরূপে  দেবত|--কেবল্ এই 
দেবতাকেই আমরা জানি, চিনি অপরোক্ 
অনুভবে 


গঙ্গার দৈবী সত্তা সম্বন্ধেও ঠিক এই 
কখাটিই আমি প্ৰতিধ্বান করতে চাই 2 ce’ 


যলে। কৈশোরে একটি গান আমাকে Hye 


“IR, ১৮ পোষ, ১৩৮১] 


করত $ যে শেষের দিনে যখন অদ্ত্জ লা 
হব তখন 
“অর্ধ অঙ্গ PMA অর্ধ অঙ্গ রবে 


স্থলে 
কেহবা লিখিবে ভালে কুফনামাবলী। 
(মূল গানটিতে ছিল কাসানামাবল) 
আমার একটি কামনা আমি বহুবাবই 
ঠাকুবকে নিবেদন করেছি চোখের জলে_ যার 
প্রাণকাড়া রূপ দিয়েছিলেন আমার পিতৃ- 
দেব, গখৎগাপজাবী দ্বিজেন্দলাল (APTS 
শঘুগুরু ছন্দে গেয়) £ 
পবিহরি ভবসৃখদৃহতখ যখন না, শায়িত 
আঁচ্তম শয়নে 
1 বাঁরষ wart তব জলকলরব, বাঁরষ 
সুপ্তি মম নয়নে, 
বারষ শান্তি মম শঙ্কিত প্রাণে 
অমৃত মম অঙ্গে 
মা ভাগীরথী। erie! সুরধ্নি! 
, কলকল্পোলিনি। oes! 


কিন্তু প্রন উঠতে পারে 3 কক তে 
Te মতন প্রত্যক্ষ দেবতা নন আগতে 
কোথাও তো তশকে দেখা যায় নাঁতণর 
বিগ্রহকে তে! বলা চলে না মূর্ত কৃষ্ণ, যেমন 
গংগাকে বল৷ চলে wie yet নিস্ভারিণণ। 
এ-প্রশেনর কোনো সদুত্তর বুদ্ধির কাছে 
মৈলে না, কিন্তু যার হৃদয়ে তিন একবারও 
উশক দিয়েছেন যে শুনেছে তাঁর অকল 
বাশ সে eM অশখরে আনন্দেন্ 
অবাধ উচ্ছন্বাসে £ 


ওবা জানে না, তাই হাসে... 
ওরা জানে ন৷......তাই মানে না... 


বন্ধু আমি জানি-- 


Ey 
পু 
রী 
g 
পু 


গান বধু... 
তাই আজো তব ববে সুখে দঃখে 


a Fae 


স্বামী মবণে তোমায eta. 





কয়েক বৎসর আগে হরিম্বারে গঙ্গা 


তাবে আমি একটি গুন বে'ধোছলাম ¢ 


শুন তোমার জলেব মুত্তিনপূুব বাজে 

যাব! বলে £ তুমি শুধুই জলেব ঢেউ না, 

তারা প্রাণঅতলে তোমার কোলের 
ডাক শোনে নি কেউ মা! 


অমত 


শ্রীঅরবিন্দ আলিপুর জেলে কৃষ্ণের 
বাণী পেয়োছলেন, দেখেছিলেন তাঁকে সর্ব 
--তেন সর্বামদং ততম'। তার বর্ণনী পড়লে 
মনে আসে গীতার aoe সর্বার্মত স 
মহাআ। সুদলভিঃ--ফানি কৃষকে সবখানেই 
দেখেছেন এমন মহাত্ম৷ সুদুঙ্গভ। শ্রীতর- 
বিল্দ ছিলেন এমান মহাত্মা পণকৃষ্ণোপলাব্ধ 


' করে। তাই তান আমার কৃফসংস্কারকে শুধু 


যে সমৰ্থন করোঁছলেন তাই নয় আমাকে 
একাধিকবার লিখোঁছলেন যে. আমার seers 
হোক এ তিনিও চান, সবা্তিঃকযণে--শৃধ: 
তাই নয়, ১৯৩৩ সালে মে মাসে আমাকে 
লিখোঁছলেন জ্রোরালো সরেই £ 7 
“J am prepared to take you the 
whole way myself.” 


শেষ পর্যন্ত নিয়ে যেতে প্রস্তৃত।) 


কৃষ্ণ সম্বন্ধে তান আরো জোর দিয়ে 
লিখেছিলেন একটি বিখ্যাত whey মনণষী 
শ্রীসঞ্জীব রাওয়ের প্রশ্নের উত্তরে। এ-প্রশ্নটি 
তার কাছে আম দাখিল করেছিলাম qe. 


করার প্রয়োজন নেই। কেবল এইটকে ভূমিক৷ 
করতে চাই যে. মীঅরবিন্দ লিখেছিলেন 
-দেবদেবীরা মানুষের কল্পিত নন, ব্ৰহ্মাণ্ডে 
তাঁরাও আছেন *ও মানযের কাছে নিজের 


নিজেব বূপ ধরে আসেন যাস 
মান্য তাদের দর্শন চাষ। আরো 
লিখেছিলেন যে, ৪ তান নিজে 
কৃষ্ণ তথা কৃষ্ণের  এঁতিহাসিকত৷ সম্বন্ধে 


লি টি শেষের দিকে এই মন্তব্য 


spiritual life. 
There what matters is the contact 
wv2 Krishna and the growth to- 
‘wards the Krishna consciousness, 
the presence. the aspiration, the 
spiritual relation, the union m 
the soul and till that is reached, 
the aspiration, the growth im 
bhakti and whatever illumination 
one can get on the way. To ote 


৩১ 


who has had these things, lived 
in the presence, heard the voice, 
known Krishna ag Friend or 
Lover, Guide, Teacher, Master 
or, still more, has had his whole 
consciousness changed by the 
contact, or felt the presence with~- 
in him, all guch questions have 
only an outer and superficial In- 
terest. So also one who had had 
contact with the Inner Brindavan 
and the Hla of the Gopls, made 
the surrender and undergone the 
spell of the joy and the beauty or 
even only turned to the sound ‘of 
the flute, the rest hardly matters. 
‘But from another point of view 
/]{ one can accept the historice. 
reality of the incarnation, there 
15 this great spiritual gain that 
one has a point d@appui for & 
more concrete realisation in the 
conviction that once at least the 
Divine has visibly touched tne 
earth, made the complete mani 
festation possible, made !t possible 
+ for the divine supernature to des- 
cend into this evolving but still 
very Imperfect terrestrial natures 
(2.12.48) 


ভোবার্থ $ মনে হয়, গোপাদের প্রেমলীলা 
কম্পিত হয়েছে এক নিভা বন্দাবনে যাব 
প্ৰতিচ্ছায়া পড়েছে আমাদের প্রাকৃত গোকুলে 
_তাই এ-সত্যকে চিরাদনই উপলব্ধ করা 
সম্ভব। কিন্ত এসব HEM APTS HET 
আমাদের অধ্যাত্ম জীবনের কোনো অচ্ছেদ) 
সম্বন্ধ নেই। আসল কথা, চাইতে হবে 
কৃষচেতনার সণ্গে সংযোগ তথা তার ফলে 
মানবিক চেতনার বিকাশ কৃষ্ণের দর্শন তাঁর 
সন্গে আন্তর আদানপ্রদান আত্মিক মিলন । 
এ-মিলন না হওবা পর্যন্ত নিরল্তরই চাইতে 
হবে ভক্তির কুমোন্মেষ এ-উদ্মেষের * পথে 
যতটা পাব৷ যায় আলোব পাথেয় আহরণ 
করে। যাব এই সব আতিক লাভ হয়েছে মে 
পেয়েছে তাঁব দর্শনের উপজীব্য, শুনেছে 
তণর সম্ভাষণ চিনেভে তাকে বন্ধু, বসত 
দিশাবি গুব্‌ প্রভু অন্তৰ্যামী বলে--সর্বে।- 
পরি, যাব সমগ্র চেতনা তাৰ স্পর্শে ones. 
বিত হয়ে গেছে ভাব কন্ধে আব সব তথাই 
বাহ্য। কেননা যে Perera গোপণি- 
লালাব সঙ্গে সংস্পশে এসোছ কৃষ্ণের চবশে 
আত্মসমর্পণ করে পেয়েছে পবমানদ্দ দেখেছে 
তাঁৰ রশ্পরাগ বা শুধু সাড়া fare ott 
বাশিব ডাকে_তার আব কা প্রাথন'র 
থাকতে পারে? তবু একদিক দিবে বলা চললে 
যে, কষ্ণাবতাবের এঁতিহাসিবত৷কৈ যাদি rez 
সত্য বলে মেনে নেয় তাহলে তাব এই একটা 
মস্ত আহক me হয় যে সে একটি 
প্রতাক্ষ ভিত্তিম্‌লেষ পরে দাঁড়াতে পেরে 
coer এই গভীব নৈশ্চিতো যে অন্তত 
একবাব ভগবান প্রত্যক্ষ নরতনু ধরে পথি- 
যাঁতে নেমেছিলেন, পেরেছিলেন নিত্রেব 
পূর্িমাপ্রকাশকে সম্ভব করে দিব্য পরা 
প্রকৃতিকে অবতীর্ণ করতে এই ক্রমাবকশমান 

ঘঁতে-ভরা FMF) 
(ক্ৰমশঃ) 


দ্ 


||] 
) 
Bo aby 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি 


নি £ গত শুক্রবার ২০এ 
তি ap ae ভরপ্রসাদ মিন্রের 
লেক, টাউনের বাসভবনে সাহিত্যের লেখক- 
বে আসরের সূচনা ZH! 
বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সর Sprain বায় শ্রীশন্তরত 
ঘোষ, শ্রীশবাজশী গুপ্ত এবং অন্যান্য লেখক 
ও অধ্যাপক কবিতা-পাঠে ও আলোচনায় 
যোগ দেন! হরপ্রসাদ মিত্রের এক গুচ্ছ 
ফাঁরতা-বিন্যাসের গভাঁর নাটকীয় আবেদনটি 
খুবেই উপভোগ্য হয়ে ছল! 
নেপাল? ভাষায় AWE! গ্বাকাতি লাভ 
: সাহিতা আকাদেমী সম্প্রতি সিন্ধান্ত 
নিয়েছেন যে, wT ভাষাকে ভারতাঁয় 
সাধারণতগ্রের অন্যতম HABA) ভাষা হিসেবে 
স্বীকৃতি দেওয়া হল। এর ফলে এখন থেকে 
নেপালী ভাষায় পৃস্তকাদও 
আকাদেমী কতক BAKE 
পুরস্কারের জন্য বিবোঁচত হতে পারবে! 
প্ৰশ্চমবল্গ রাজ্যে অবশ্য নেপাল সরকারী 
ভাষা হিসেবে পূর্ব থেকেই, দ্বারৃত, fet 


আ-রাজ্যের মধ্যে দাৰ্জিলিং " 


‘নেপালী ভাষাভাষী সংখ্যা সব্াঁধক। ও 


ক্বীকৃতির জন্য। প্ৰধানতঃ তাঁর চেষ্টার ফলেই 


'আকাদেমী বর্তমান সিদ্ধান্ত নিয়েছেন! 
"প্রামাণ্টলে সাক্ষরতা আঁভ্ষান 


১. রাজ্য সরকারের শিক্ষা বিভাগের . সমাজ 
শিক্ষ। শাখার উদ্যোগে ২৪ পরগণ! জেলার 


GTN ate মোট ৬০টি সাক্ষরতা কেন্দ্র 
খোলা হরেছে। এই ' সমস্ত কেন্দ্রে যাঁর 


শিক্ষকতা করবেন. তাঁদের সকলকে নরেচ্দ্- 
oa রামকৃষ্ণ মিশনে প্রশিক্ষণ দেওয়া 
ee ee SoA CTD EY 
কুচাবহার বর্ধমান বাঁকুড়া বাঁরভুম ও মনুর্শিদা- 
বাদ জেলাতেও. এই ধরনের সাক্ষর কেন্দু 
খোলা হয়েছে। 


শিশ-সহিড্যিক Hila eS. সোমের | 
জন্ম জয়ংতৰ্‌ 


শিশু-সাহিত্যক- mere ঘামিনাক৷*- 
তার ৯৪তয wae? নিখিল ভারত 
শিশ্স|স্থিত্য সম্মেলনের উদ্যোগে স্হসম্পন 


হয়েছে। গত ২৪ নভেম্বর সম্মেলনের 
পশ্চিমবঙ্গ শাখা কার্যালয়, ৮০নং 
পাড়া লেন হাওড়ায় Boe এই প্মরণ- 
সভায় 'সভপাঁতত্ব করেন রমেশ দাস। 
হাওড়া বার্তা সম্পাদক ডঃ শম্ছুচরণ পাল 
এবং সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায়, রবিরঞ্জন চট্টো- 
পাধ্যায় ধুববিকাশ দাস শিশিব- 
কুমার মজুমদার প্রসেনজিৎ বল 
oN ae স্বগত সোমের safes 
করেন। তাঁর জন্ম-শরতবার্ধকণ উদযাপনের 
egies জন্যও এই সভায় সিদ্ধান্ত 
নেওয়া হয়। 


শতরুশ্পাত্র উদ্যোগে গপশিজল সম্বর্ধনা 


সেনকে সম্বর্ধনা জানানো হয়। অনুষ্ঠানে 
পৌরোহত্য করেন শঙ্করপ্রসাদ fay: 
যুগান্তর সম্পাদক সুকমলকান্তি দেব 
ডঃ আঁজতকুমার ঘোষ অধ্যাপক হরিপদ 
ভারতী ও বাণী রায় প্রমুখ সুধীবৃদ্দ 
অন্ষ্ঠানে ভাষণ দেন। 


she আয়ে৷জত mines আক্যোচন৷ স্ভাঃ 

গত ১৫ ভিসেম্বর বারুইপুরের ইন্ডিয়ান 
মেডিক্যাল এ্যাসোসিয়েশন হস’-এ কৃষ্টি’ 
সাহিত্য সংস্থা আয়োজিত ‘সাহিত্য সম্ধ্যায় 
কবিতা পাঠ এবং আলোচনার ব্যবস্থা হয়। 
কাঁবতার দুর্বোধ্য এবং গল্প-কবিতা 
সামার প্রসঙ্গ নিয়ে বেশ কিছু মূল্যবান 
আলোচন! হয়! আলোচনা সভায় অংশ গ্রহণ 
করেন কবিতা সিংহ শেখর বস: কল্যাণ সেন 
রতেবুধ্বর হাজরা পরেশ মল্ডল অশোক 
চট্টোপাধ্যায় weitere মজুমদার নিৰ্ম'লেন্দয 


(১৫ — ১৯) মন্ট্ৰিল নগরখতে একটি গ্রন্থ 


মেলার আয়োজন করা হয়েছে। লমজ্কাতিক 
ক্ষেত্রে ভাতে বোহাদোণ 
সাত সহায়ত ফর ধু একু" 


বৈষ্ণব- ' 


\ 


শ্ৰেণার ব্যক্তি ও সংস্থা এই অনুষ্ঠানে যাতে 


নানা শ্ৰেণীব প্রাতানাধস্থানশয় পা 


অনুষ্ঠানে যোগদান করবেন বলে আশা কথা 


৩০৬,৩৪০ 
সু সম্ত-হনব প্যারিস ফ্লান্স। 


WNT সম্পর্কে তথ্য 

অনুবাদ সম্পর্কে EEE তথা 
প্রকাশকগণ অনেক সময়েই নানা ধূন্মনের 
সমস্যার সম্মুখীন হয়ে থাকেন। যেমন অনু- 
বাদ করার রাইট, দেনা-প৷ওনার প্রশ্ন 
উত্তবাধকাপ্পী কেইত্যাদ। বে সমস্ত 
ঠন্থের কাঁপিরাইট'-এর সমস্যা নেই, সে 
সম্পর্কে অবশ্য এ-সবের কোন অসনাবধে 
দেখা যায় না। কিন্তু একেবারে হালফিলে 
প্রকাশিত গ্রম্ধাবলী বেলায় 
এ-সবই অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ প্ৰশ্ন ৷এই সমস্ত 
ব্যাপারে লেখকগণ তথ! প্রকাশকগপকে 
সংপরামশ দেবার জন্য সম্প্রতি নয়া 


- দিল্লীতে একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়েছে। 


শ্ৰীকন্ন:পারামাঁপল পি = এই প্রাত- 


ধ্ঠানের পারচালক। তিকানা--যল্ঠ 
সেকটব--৮০৬ = SPT নয়া- 
দিল্ল”--১১০০২২ ৷ | 

ৰ -জরতৎকার;য 


TSS SB 


নন্দন কাননে--দীপককুমার সরকার। সনাপ্রয়া 
প্রকাশনী । ২ই বৃন্দাবন পাঙ্গ লেন, 
কলকাতা--৩। পাঁচ টাকা পণ্টাশ পয়সা! 
হিমালয়ে সেই কোন অনাদি অতীত 
থেকেই আমাদের কাছে এক অপার রহস্য 
নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। কোথাও তার দুরন্ত 
নদীর কোল জুড়ে ফসল ক্ষেত, কোথাও 
Baw শিখব মাথা Sy করে দাঁড়য়ে। 
আবাব কোথাও রষেছে বধূর উপত্যকা! 
হিমালয়ের প্রতিটি বাঁকে বাঁকেই দৃশ্য 
THR) অপার রহস্য যেন ওৎ পেতে রয়েছে 
RAT আভষাতীদের চোখ ভোলাতে। - 
পাড়োয়ালের ভুন্দর নদীর তারে আছে 
নন্দন কানন। এখানে সারা উপত্যকা জুড়ে 
fase ফুলের জমারোহ। অথচ নদ্দন 
কাননের কথাই তো জানতো না কেউ। 
১৯৩১ সালে একে আবিজ্কার করা হয়। 
১৯৩৬ সালে এই অণ্থলেই feat 
আবিষ্কার করেন পাব তীর্থ হেমকুণ্ড। 
তারপর থেকেই মানুষের বিরাঅবহশন 
পদযাত্রা চলেছে এর উদ্দেশ্য প্রকৃতির 
সৌন্দর্য আকণ্ঠ পান ফরতে। 
Se AH কাননের পথে ফেতে শু 


PORE অহ দেসৰ আভা নকৱ 


টি) 


শুক্রবার, ১৮ পোঁষ, বি 


হারার হারা, সল-মাহমের চাঁবতচিত্ময় গল্প ‘অকাল উৎস স্কান্ত--সম্পাদনা £ 


লিখেছেন ৷ বহস্য বোমাণ্টে ভবা এই ভ্রমণ 


কথা আকর্ষণীয় ভাঙ্গতে লিখেছেন দীপক- 


কুমার সবকার। সাবলশলগাঁততে ভ্রমণ 
কাহনণী এগিয়ে চলেছে শুর: থেকে শেষ 
SS | কোথাও এতটুকু গাঁতভগ্গ হয়নি। 
এবই মধ্যে পার্বত্য অন্চলের বিশেষ স্থানের 
উচ্চতা, এক স্থান থেকে এক স্থালেব 


দূবত্ব এমনি সব প্রয়োজনীয় তথাও 
জানাতে ভোলেন Tat ছাপা এবং প্রচ্ছদ 
ভালো। 


fae বসন্ত গেল্প সংকলন)। বৈতা,লক। 
জ্যোতি প্ৰকাশন ২-এ নবানকুণ্ডু লেন 
কলকাতা ৯। ছয় ঢ্রাকা। 


কয়েকাঁট গল্পে সংকলন Tae 
বসন্ত' লেখক বৈতাঁলক। গঞ্পগনীল 
পুরনো হাঁদের। সমস্যা প্রেম বাংসল্য 
দাবিদ্য ইত্যাদি। fae বসন্ত’ গল্পের সতী 
অনুপম সম্পকে্র টানা-পোড়েন শেষ লগ্ন 
গল্পের মানসশ-পাঁবতেষেব ‘বহত জীবন- 
বোধে উত্তরণ মাতৃত্বের ‘আভিষেক’ গল্পে 
প্রশাল্তর দ্বিতীয় স্ত্রী নান্দতাব ae 
বোধ ও স্বামীব প্রথম প্মীর পত্লেব কাছে 
বিমাতাৰ ভীতি থেকে সরে এসে পূর্ণ 


amen আর্ধস্ঠিত হওয়া ইতিহাসেব কান্না" , 


গল্পে সমীব-পলাশীর প্রেম" সম্পর্ক গল্প 
রসাঁপপাসু সাধারণ পাঠকদের তৃপ্ত কববে। 
কোথাও কোথাও লেখক বস্তুঁভীত্তিক সম্ভা- 
, ব্যতার সীমা আতক্লম করলেও পাঠক/’চন্ত 
তৃপ্ত থাকবে। 

অকাল বোধন ও অন্যান্য গল্প (গেচ্প - 


সঙ্কলন)। শশ্কব বস ং। রায় এণ্ড 
চোধুরশ ৮1২ হেস্টিংস কল- 
কাতা-১। সাত টাকা। 


মোট বারোটি ছোট গল্পের সঙ্কলন 
হল শঙ্কব বসু রচিত অকাল বোধন ও 
অন্যান্য গল্প নামের গ্রল্থটি। শঙ্ক বসু 
নতুন লেখক কিন্তু গরল্পগুনঁলর মধ্যে নিজস্ব 
ক্ষমতার পরিচয় রাখতে পেরেছেন। বিষয়ে 
সমকাল ও একালের ভেঙে-পড়া মান্য ও 
মানবতার কথা, বলেছেন লেখক। আশ্চর্য 
ক্ষমতার কথা রয়েছে ভাতের উপাখ্যান গল্পে 
আছে জননী জনম SY BIA এক 
হপ্ত৷ গণ্পে। বলার ভাঙ্গতে কখনো প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতালধ্ধ পরিচিত” প্রতণকের প্রয়োগ 
কোথাও বা রূপকথার ঢঙে আধানক সর্ব- 
হারা মানুষের EAT বলার চমৎকার প্রয়াস 
রয়েছে। গল্পের গতান:গাঁতক gate হান 
ভাঙতে চাইছেন, কিন্তু , বিষয়কে মানুষের 
মর্মের সঙ্গে গেথেই। সর্বকালের 
মানৃষের বাঁচার কথা সাধারণ ক্ষুধা নয় 


WUT ধরে বড় কবে বাঁচার কথা,সেই সঙ্গে . 


মরাব করুণ চিতও একেছেন লেখক। এ 
ব্যপারে চাঁদের বিয়ে জেলখানাব মগ্গল- 


matey আতীরিম্ত বাক্য 


অমতত 


কিছু শব্দে 
ভেহ্গে ছোট; 
করার প্রবণতা এবং পাবর্িবেশ বর্ণনার আতি- 
শষ্য কমালে গজ্পগ্যাল খাঁটি শিজ্পের বন্ধন 
পেঁতো। 


নিবেদন। শ্রীমহির দাস। শ্রীভাঁম পাব- 
দলীশং কোম্পানী ৭১ মহাত্মা গান্ধী 
রোড কনকাঁতা-$। মূল্য পাঁচ টাকা! 


শনবেদন' মিহির দাসেব প্রথম কবিতার , 
বই। প্রচুর টাকা খরচ করে বার করা প্রায় 
পৌনে দশো পাতার এই বই। এতে Saiz 
পদ্য (পদ্য শব্দটা সচেতনভাবেই ব্যবহার 
করছি) এবং সাতাঁট গান আছে। পদ্যগ্ীল 
লেখার' তারিথ একেবারে আধুঁনিককালের 
(১৯৭২ ৭৩ ৭8)! তারিখ দেওয়া না 
থাকলে মনে হতো বেশ কয়েক গে আগের 
লেখা । বেশীব ভাগ লেখাই fend আকাবের 
৭1৮ MSA, তবুও এর মধো ভক্ষা an 
বতাঁ ছাঁব হলাঁদয়া. আধেক দেখা লেখাগুলি 


বোধনের' কথা মনে পড়ে। 


অর্থনৈতিক ও ভৌগে৷লিক গৱিচর পাওয়া 
ষায়। 


সাম্প্রতিক দুর্বোধ্য কবিতাৰ ওপর 
যাঁরা fare কিংবা আধুনক কাবতার ওপব 
যাঁদের তৃষ্ণা তখদের এই বই ভালে! 
লাগতে. পারে। 2 


সারা-সাকী ও সাহিত্য-শ্রীবমেন বদ্দো।- 
পাধ্যায় ও সাধনা বন্দ্যোপাধ্যায় । 
চাকুলিয়া সিংভূম বিহার । চার টাকা। 
মানুষের জীবন , মন অধ্যাত্ম 
ভাষায় মানাবক প্রেমবোধ জড় জাবনের 
অতীত এক UE জাঁবনস্বরূপকে 
সয়া-সাকী ও সাহিত্য গ্রন্থে যুগ্ম লেখক 
ব্যাখ্যা করেছেন। মোট পাঁচটি প্রবন্ধ আলোচ্য 
wou সংকলিত হয়েছে। রচনাগুলি 
wits ও নান! তথ্য ও তত্ত্বে ষণন্ত- 
সম্মত-রূপ গ্রহণ করায় পাঠকদের জ্ঞান 
[পিপাসা যথোচিত তৃপ্ত করার সহায়ক 
হয়েছে। 





দেবযান? 
চকবত | হায়দরপুর, মালদহ! দাম 
এক টাকা। 


* গ্রঙ্গোপাধ্যায়, অমল চক্লৱত অসম" বস্‌ 


পষ্পজিৎ রায়, দেবযানী চক্বতঁ এবং 
আরও কয়েকছুন। 
সাহিত্য চিদ্তা-_ সম্পাদক £ কিবণ শঙ্কর 
HATS! ৩১১, গ্লাজ্গলীব গান, 
কলকাতা-৪৭। দাম দেড় টাকা ' 
'_ সাহিত্য চিন্তার শারদীয় সংখ্যায় বিছ: 
ভালো কাঁবতা এবং প্রবন্ধ য়য়েছে। বিষ্ণু 
দে, কৃষ্ণ ধব, তব-ণ সান্যাল, বাম বস 
শঙ্খ ঘোষ এবং সমরেশ্্র ORT ee 
কবিতা ভালো লেগেছে। SES carey 
এবং ভবতেষ দত্তের প্ৰবন্ধও উচ্চমানের ১... 
LOGO DAY LARP সপ 4 


সংকলন ও প্রপতিকা | 

অরণি-আঁসতকুমার দত্ত! ' শিবপুর, 
হাওড়া-২। ‘কুড়ি পয়সা। 

আগমনখ--শাশর কবিরাজ ও অধশ্দিু বাজ 


সম্পাদিত’ দুবরাজপুর, বাযরভৃম্‌। 
দাম ২৫ পয়সা। * | 
পৃদক্ষেপ_সমপাদনায় £ আঁজতকুমার 


বন্দ্যোপাধ্যায়, আবদুল WHA এবং 
বিমলেন্দু দত্ত | 


* সাগ্ার-এ্টর্শদাবাদ। দাম উল্লেখ নেই' 


‘gee - বলের রাখালের’ সৈয়দ 
fared গল্প এই সংখ্যার একটি বিশেষ 
আকর্ষণ। বিষ্ণ: সামন্তের কবিতা ভালো 
লাগল। 


সৈকত--সম্পাদক £ মাধব ভট্টাচার্য) 
সৈকত সরণী । বশুইচা, নদীয়া। 
পণ্চান্তর পয়সা । 


মাঠ দয়দান কাবখানা--আল আকবর ও 
নন্দ চৌধুরী সম্পাদিত' পি-৮ শরৎ” 
চন্দ্র এাভানউ। পোঃ FTA I 
বর্ধমান ৷ দাম প'চান্তর AT: 


' কেশ্ডন্তে পাতার' সৱ 
বসে ও গন্ধে '_ 


S fain পারফিউমু caren 


eh ws sails AOE 
2% তে "কলি [ d 





'_ বাঞ্গালগ যে সমস্ত মহিলা অসাধারণ 
ফৃতিত্বেন আধকু৷রিণা ছিলেন শ্ৰীমতী 
সুচেতা Feta তাঁদের অন্যতম। 
বাষ্গালী হিসেবে যে কোন মহিলার কৃতিত্বই 
আমাদের গর্বের বস্তু! AHA কৃপালনী 
হতিত্বের যে স্তরে উন্নীত হয়েছিলেন সেদিক 
থেকে বিচার করে দেখলে আমরা তাঁকে আর 
শুধু বাংলার গৌরব হিসেবে মনে করে তাঁর 
বিরাটত্বকে সমমিত না করে তাঁকে সমগ্র 
' ভারতেরই মহলা সমাজের গৌরব হিসেবে 
চিহিত করতে পার। সংচেত৷ , কৃপালনী 
উচ্চাশক্ষিতা ছিলেন কিন্তু তাঁৰ উচ্চাশক্ষাই 
তাঁকে আত্মত্যাগ, দেশপ্রেমের মহান ঘতে 
উজ্জশীবত করেছিল এমন নয়। দেশকে 
তিন ভালবাসাতন সমস্ত অল্তর দদিয়ে। 
দেশের উন্নতিকজ্পে তিন নিজেকে নিয়ো- 
faw কর্রেছেন। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
সুচেতা কৃপালনাঁর বিরাট অবদান দেশ- 
বসপকে চমাকত করে। পরাধীন ভারতকে 
অর্ধীনতার নাগপাশ থেকে মত্ত করার 
সঙ্কজ্প নিয়ে তিন জন্মেছিলেন এবং 
ভারতের স্বাধীনতা লাভ পর্যন্ত তিনি 
অক্ষরে অক্ষরে এই সত্করপকে পাঙ্গন করে- 
ছেন। তান শুধু স্বাধীনতা সংগ্রামী এবং 
জ্রাতীয়তাবাদশ নেতাই ছিলেন না সংগঠক 
ও প্রশাসকরূপে তিনি এক উজ্জ্বল কর্ম 
দক্ষতার পারচয় দেশবাসীর সামনে রেখে 
গৈছেন ৷ : 


সু-চেতা, কৃপালনার ১৯০৮ সালে নদীয়া 
জেলার এক ব্রাহ্ম পারবারে জন্ম হয়। বিয়ের 
আগে তাঁর oat ছিল মজুদদার। তাঁর 


থেকে ইতিহাসে এম-এ পাশ করে তিনি 

২৯৩১-৩৯ সাল পর্যন্ত কাশীর হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাসে অধ্যাপনায় নিত 
Bq | 


সুচেতা VNR ১৯৩৪ লালে 
বিহাবের ভয়াবহ ভূমিকম্পের সময় অসাধা- 
বণ সেবাকার্ষে আত্মনিয়োগ, করেন। ১৯৩৬ 
সালে কংগ্রেসের তদানদ্তিন সাধাবণ সম্পা- 
দক আচার্য ফুপালনার সঙ্গে তাঁর বিয়ে হয়। 


সে সময় থেকে তিনি স্বাধীনতা সংগ্রামী 
আচাৰ্ব' কৃপালনশীর এক বিরাট সহায়করূপে 
কাজ কবতে VCH তখন থেকে তিনি রাজ- 


নীতিতে AFR অংশ নেন। ১৯৩৯ সালে 


[তিনি রামমনোহর  লোহয়ার স্থলে, 


কংগ্রেসের বৈদোশক বিষয়ক সম্পাদক- 
বপে নিযুন্ত হন! ১৯৪১ সালে 
{তান আখল ভারত কংগ্রেস কমিটির মাহলা 
দপ্তরে সম্পাদক হিসেবে কার্যভার থহণ 
কবেনু! আঁচবেই তিনি কংগ্রেসের গঠনমূলক 
কাজে বিশেষ নৈপনুণ্যের পরিচয় দিতে 


থাকেন এবং সব রকম কঠিন ও কঠোর , 
কাজের জন্য প্ৰশংসিত হন। এ সময় থেকে, 
০ কারাজীবন যাপনে অভ্যস্ত হয়ে ওঠেন। 


১৯৪৫ সালে তিনি কস্তুরবা মেমো" 
রিয়াল স্রাস্ট-এর সংগঠন সম্পাদক ও উত্তর- 


* প্রদেশ থেকে ভারতশয় গণপারিষদের সদস্যা 


নিব নাচত হন। ১৯৪৬ সালে যখন নোয়া- 
থালিতে হিন্দুদের ওপুর চরম অত্যাচার হয় 
স:চেতা কৃপালনী প্রাণের মায়া তুচ্ছ করে এ 
জেলায় দাচ্গাপণীড়ত অসহায় নরনার? 
শিশুর সেবায় নিমগ্না হন।,তাঁন মহাত্মাজশীর 
সঙ্গে শান্তর প্রতিমর্তি হিসেবে আবি- 
SU হন। সাম্প্দায়িকত৷ থেকে মত্ত রাখার 
বিভিন্ন wer সাম্প্রদায়- 


তন্যের দিকে দেশকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া। 
১৯৫৭ সালে শ্রীমতী কৃপালনশ আবার 
কংগ্রেসে ফিরে আসেন এবং ১৯৫৮ সালে 
আবার কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক হিসেবে 


শুরু করেন। বছর কয়েক একাজ কমায়, 


পর টি ১৯৬০ সালে মন্ত্রী হিসেবে 
সাল্মসভায় যোগদান করেন। ১৯৬২ সালে 


- ইন্টার ন্যাশনাল লেবার কনফারেন্সে ভারতের 


প্রার্তানাধ হিসেবে জেনেভাতে গিয়োছলেন। 
১৯৬৩ সালের ২রা অকটোবর কামরাজ 
*ল্যান অন্ায়ণ Pye, Tere উত্তর 


প্রদেশের মৃখ্যমন্তীর পদ থেকে, অপসারণ 
করা হয় এবং সে স্থানে HUT কপালনী 


| 

"দেশের এই মহান CHAT ৬৭ বছর বয়সে 
> ডিসেম্বর Tees পরলোকগমন করেন। 
তাঁর পরলোকগমনে সংগ্রামী, দেশপ্রেমিকা 
ও সমাজনেবীর এক বিরাট স্থান শূন্য হয়ে 
গেল। 


উ/কিটাক ২ 


গ্রামদেশের মানুষেরা কাপড়-জাম। কাচতে 
সাবান সোডা ছাড়া অন্য কোন রকম, স্লাসা- 
যানক দ্রব্য ব্যবহার করতে এখনও ঠিক 
অভ্যস্ত নয়। প্রকৃতি থেকে পাওয়া জিনিসই 
তাঁদের অন্যতম প্রধান ভরসা । জামা-কাপড়ে 
তাঁবা অজানা রং FH সাবান-সোডার 
সঙ্গে বেশ কিছু পাতি লেবু কেটে নিয়ে তা 
সেম্ধর পাত্রে দিয়ে দেয়। তাতে সহজেই 


আপন্হি উঠে যায়। অবশ্য রান কাপড়ের 
রং বেশী সিদ্ধ করলে হালকা হয়ে যার তবু 
অন্য রং লেগে যেসব কাপড় অব্যবহার্ষ হয়ে 
যায় তাকে আবার ব্যবহার করা চলে। 
কাপড়ে তেল রং লাগলে চক বা ট্যালকম 
পাউডার গোল করে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মহ 
ভা মাবখানে একটা ছোট বিন্দ: করে আনলে 
তা কফালর তেল শুষে নের। পরে কোট 


৮ ঝাড়ার বাশ দিয়ে তা বেড়ে ফেললে কাপড়ের 


তৈল রং অদ্য হয়ে যাবে। 


| অঞ্জলি clan. 


পি 


৩৫ 


পেশা এল উপমা পপ eae 


Tis ত ০ 


৷ 





আর কেন।, 

এতে আমার চুল ওঠা বন্ধ 
রে? সবাই 
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কেশবিন্যাসে পরিপাটি পরিবারের sara ৱহস্য 


মেখে আরাম পাই 
আসল কথা, 
বেঙ্গল কেমিব)।পের সের। উৎপাদন 


“অফিসে সবাই জানতে চায়, আমি 





হয়। কিন্ত তা বলি কি ক’ 


, ১৮ পোৰ, ১৩৮৯] 


U-BC-8 BEN 


+ 





'_ শখীতের সকালে বাজারে গেলে টকটকে 
লালে পাকা ট্োম্যাটো দেখে প্রতি গ্রুহণাীব 
মন খুশিতে ভবে যায় এবং নানা রকম পদ 

“TUR কবে প্রিয়জনদেক্স খাওয়াতে ইচ্ছে করে। 
গত বছরের মতো এ বছরেও শীতের 
বাজারে টোম্যাটোর লাল হাসি দেখা দিয়েছে 
তবে দামের প্রশ্নে সকলে আয়ন্তের মধ্যে 
আছে কি না সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। 
তব্‌; আজ টোম্যাটে। দিয়ে রান্না করা বায় 
এমন কম্লেকাট পদের কথা৷ বলব--এর মধো 
বে টোম্যটোর জোলির কথা বলেছি ত! teat 
করে যত করে TAWA এক বছবও স্থায়ী 
হতে পারে। প্ৰচৃৰ ভিটগমনে ভরপুর 
পাকা টোম্যাটো বাচ্চান্না কাঁচাই নন দিযে 
CRE নেয়--বড়রাও খেতে পাবেন নুশের 
সঙ্গে একটু গোলমাঁরচের গে মিশিয়ে 
নেবেন খারাপ লাগবে না] “ 


্টাফড চৌম্যাটে ইন cate : 


স্টাফড টোম্যাটে। £ উপকবণ £ মাঝারি 
মপেব গোল পাকা অথচ শ্ত টোম্যাটে, ভাট 
রুই অথবা ভেটাক মাছ ২০০ গ্রাম পেয়াজ 


একট রসুন ২ কোয়া আদা এক Fa, 


এক চা চামচ চান নুন আন্দাজ মতে! লঙ্কার 
গুড়ো আধ চা চামচ একটু গরম মশলা এক- 
আঁট পুদিনা পাতা ভাজবার জন্যে বাদাম 
]তেল বা ভোঁজটেবল ঘি। 

প্রচ্ডুত NAT £ ১। মাছ সেম্ধ কবে 
atin বেছে ‘মাহ কবে শিলে বেটে নিন। 
। গোয়া অদা TAA ও গবম মশলা 
বেটে বাখুন oA পাতা বেছে ধুয়ে 
কুচিয়ে নিন। ৩ ৷ টোম্যাটো ধুয়ে নিয়ে 
erm দিকেব খানিকটা অংশ এমনভাবে 
চিবে নেবেন যাতে আলাদা না হয়ে বায়। 
21 এবাবে একটা চাষেব চামচ 
টোম্যাটেরব ভেতল্পো শাঁস ও বিচি বার করে 
নন এগীল tale ate সময় ব্যবহার 
কবতে MI! ৫1! কডাইয়ে তেল থা ঘি 
RT কবে NAS আদা ও May বাটা ভাল 
কবে কষে FAR) ৬) মাহ লঙ্কাব গুড়ে! 
নুন ও চিনন Oy মধ্যে দিয়ে নাড়তে 
থাকুনা ৭! warty ভাব মরে শ্কয়ে 
এনে নামিয়ে fa, fal পাতা ও 
Ney মশলা মেশানা ৮। পুরটা' ঠান্ডা 
হসে গালে খুব সাবধানে টোম্যাটোগীলব 
we. এমনভাবে ভরে ফেলুন যাতে দুটো 
অং, TST আলাদা না হয়ে যায়। খুব 
বেশ শবে ভবেন না। টোম্যাটোর ওপরের 
অংশ; ঢাকনা বন্ধ কবার মতো Fay কে 
একটু চেপে দিন৷ ৯। 


" গেলে দই ও চিনি দিন। 


টোম্যাটো টোম্যাটো এবং টোম্যাটো ॥ 


‘ 


শি বা তেল গরম হলে একটি ব৷ দুটি 
mye আস্তে আস্তে 
ঢাকনার দিকটা ওপরে থাকবে। 
এমনভাবে তেল বা ঘি দেবেন যাতে 
টোম্যাটোর আধখান। অংশ ডুবে থাকে। 
১০। চামচে করে 


থাকুন) ১১1 খুব , সাবধানে খনন্ত 
দিয়ে একবাব উল্টে ওপর দিকটা নীচে 
করে দিন ও থালায় নামিয়ে রাখুন। 
tafe £ উপকরণ £ পে'য়াজ একটি 
ট্োম্যাটোব শাঁস একটুখানি দই অর্ধ কাপ 
ধনে পাতা এক আঁটি আদা এক টুকরো 
রসুন ২ কোয়া ২ চা চামচ চন ১ চা 
চামচ লঙ্কার গুড়ো অল্প গবম মশলা 
২টি তেজপাতা নুন হলুদ ও লক্কার 
45 
1 


প্রস্তৃত 

আদা গবম মশলা বেটে নিন ও ধনে পাতা 
কংচিয়ে Wet;  ২। ঘি গরম হলে তেজ- 
পাতা ছাড়নন। ৩। সুগন্ধ বার হলে ওতে 
গরম মশলা ছাড়া অন্য সব পেষা মশলা নুন 
হলবদ লঞ্তকাব গুঁড়ো ও টোম্যাটোর শাঁস 
ছাড়নন। ভালভাবে কষা হয়ে হরে 
৪1 ভালভাবে 
ফুটে ঘন হয়ে এলে নামিয়ে গরম মশলা ও 
ধনে পাতা দিন, &। এখন আগের পুর" 
কাদের 'চনেমাটিব স্যপ 
গডশে সাজিয়ে বাখুন এবং, ওপর থেকে 
গরম গরম গ্রেভ ঢেলে পারবেশন করুন! 
একটু কাশিমরগ লক্কারু গুড়ো বা খাওয়ার 
লাল রঙ দিলে গ্রেভটা সংন্দর লাল রংয়েব 
হবে। 

Fi অফ চৌোম্যাটো সুপ £ 


উপকরণ £ পাকা লাল বড় সাইজের 
টোম্যাটো ৬টি নুন আন্দাজ্ঞ মত. এরারনট 
> টেবিল চামচ, বাদাম তেল এক টেবিল 
চামচ দুধ এক কাপ। প্রপ্তৃত প্রধাঘী £ ১। 
বা 

ফেপটয়ে রাখন। ২ | টোম্যাটো 
ea যো বি কেনা 
য়ামের বা স্টেনলেস স্টখলের পানে CATA 
বসান! ৩ । বেশ নবম হয়ে এলে পাতলা 
কাপড় দিয়ে রসটা ছোকে AB করে নিন? 
৪1 এরারুট গোলা! উনুনে বসিয়ে সমানে 
নাড়তে থাকুন এবং গরম হয়ে গেলে ওতে 
'টোম্যাটোর রস মেশান এবং ভাল কমে 
ফুটলে নামিয়ে মচ্মচে কলে সেকা 
পার বঙ্গে পৰিবেশন করনে। 


প্রপালখ £ ১1 পে'য়াজ রসূল. 


ছাড়খন, ঠা 


টোম্যাটোর wane £ 
উপকরণ $ gif পাকা টৌম্যাটো চাকা 


- চাকা করে কেটে রাখতে হবে, বেদন নন 


খুটি কাঁচা লঙ্কা কমেলো অল্প কালো 
জিরে ভাজার জন্যে তেল। 


প্রস্তৃত atts >) বেসনে একট, 
তেলের ময়াম দিয়ে জলে গলে নিন_খুব 
পাতলাও হবে না আবার খুব We হবে 
না। ২। এই মিশ্রণে নন কাঁচা লক্ষ্য 
কালো জিরে মিশিয়ে ভাল করে 'ফগটয়ে 
নিন ৩। টোম্যাটোর এক একটি টুকরে! 
ওই গোলায় ডবিয়ে ছাঁকা, তেলে ভাঙ্গন 
এবং চাটি সহযোগে গরম গরম পরিবেশন 
করুন। 


চৌম্যাটোর জোঁল 3 
উপকরণ £ পাকা টোম্যাটো ১ কোজ 
চিনি লেবুর রস। প্রষ্ভূত প্রণালী ৪. ১ 


টোম্যাটো ট্‌করো টুকরো ফেটে চার কাপ 
জল দিয়ে অল্প আঁচে বসান! ২ টোম্যাটো 
ভালভাবে গলে গেলে সমস্ত রসটা পাতল! 
কাপড়ে ঢেলে নিয়ে একটি এলমমিনিরামের 
ডেকচির ওপর এক রাত টাঁ্য়ে রাথবেন-- 
সকালে রস তৈরণ করলে সন্ধ্যা অবধি 
Diem রাখলেও চলবে! এমনভাবে 
কাপড়ের ASO টাত্গাবেন যাতে সমস্ত 
রস পাল্লের মধ্যে পড়ে। যতটা রস নিজে 
থেকে বার হবে তত্টাই জেলি প্রচ্তৃতের 
জন্যে লাগবে-পুপ্টাঙ্প টিপে রস বার 
করবেন না। ৩! প্রাত দেড় কাপ রসে 
এক কাপ চান দিয়ে জাল দিন। 
৪1 এর মধ্যে Ban দিতে দিতেই 
রসটা একবার ছেঁকে নেবেন যাতে 
চিনির ময়লা বেরিয়ে যার। ৫। প্রত এফ 
2 a A SAE 


রস হিসেব করে নিন এবং লেবুর রসটা 
ছে'কে নিয়ে টোম্যাটোর রসে মেশান ও আবাল 
দিতে থাকুন। ৬1 একটি কাঁচের ডিশে 


ফোঁটা ফোঁটা রস ফেলে দেখুন ঠান্ডা হলে 
জমে যাচ্ছে কি না। যদি জনে যায় তাহলে 
তৎক্ষণাৎ নামিয়ে নেবেন! এ! প্রিজ্কীর 
ও শুকনো চওড়া মুখের ভালো ঢাকনা 
Creat শিশি বা বোতলে গরম জেলি ভরে 
ফেলুন। ঠান্ডা হয়ে গেলে শিশির ঢাকনা 
বধ করবেনা ৮1! একদিন পবে মোম 
গলিয়ে শিশির ভেতর ঢেলে Ser এবং মোম 
ঠান্ডা হয়ে জমে গেলে শিশির ঢাবনা বন্ধ 
করবেন। 


সাধনা মহখোপাধ্যায় 





[বৃদ্ধ বাঁকম দত্ত রোজ সকালে এক চক্র বেড়িয়ে 
লাঠি ঠকঠুক করে সেই পরিচিত বিলের ধারে এসে তবে স্বস্তির 


হফিয়ে ওঠেন | 


আসতে না পারলে 


স্বাদ ফেলেন্‌। একট; ঘাসের গদ্ধ জনের গন্ধ শামুক পানার গন্ধ পাবার লোভে 


" ভটঠফট করেন বাজ্কমবাব্য। কিন্তু ছেলে অমিয় কি বৌমা কি. 


তার ছেলেমেয়ের! 


fas Gai) ভারা শহরের উপ্দামতা অপ্ৰিয়ত৷ পহন্দ বয়ে। 
eines নিজের হাতে কলে মনের মত গড়েছেন। Tory এক এক সময় তর মনে 


হয় সেই আমরও যেন কেমন পাল্টে যাচ্ছে। তার কথার প্রাত্বাৰ ফরে নিজের মতকে 
. প্রাধান্য দেবার চেষ্টা করে। যেন মনে হয় অমির তাকেই অস্বীকার কঘবার চেষ্টা 
, ফরছে ইদানীং অমিয়, তার at নধহার সবাই যেন কেনন এড়িয়ে চলতে চাইছে! 
FRAY ওপর কতৃত্ব হারাচ্ছেন যেন তিনি। তথ্য একসময় নিজের মনকে প্ৰবোধ 
দিলে নি বা তার সত নাহার নয়, তাদের বংশধরদের আঁকড়ে ধরে বেচে থাকতে 


চন TeV Wey 


র্য 


লাভি sage বিয়ে অনেক স্বপ্ন দেখেন। তাকে PRT মত করে গড়তে চান। 


কিন্তু সেই রুই দাদুর ব্যবহারে বিস্মিত। বাবা অমিয়র এক গরীব পুলে! 
. বন্ধু ভামন্র বাড়িতে আসায় দাদুর অবহেলা এবং উদ্মা প্রকাশ দেখে ভার খাব খায়াপ 
লাগল ৷ ₹ হয় দাদু সাব৷ জাবন Stents করেছে আর ভার বাধ! যার-প্যাট-ল। আর 
এ লোকটা, ভাগোল হাতে মায় খাও মানুব। রঞ্জুর এটা ভালো জাগে far 


৷ দেশ) 
b oe 

ধৰা হেন কি! এক এক সময় বোব৷ 
যায়, এত এক সময় বাবাকে একেবারেই 
বোধ৷ হয় ন:। কিচ্ভুত মনে হয় তখন। 
টুটুল ভাবে। যখন বোঝা যার তখন তার 
মনে হয়, বাবার চেয়ে সহজ সাদাসিধে 
মান্য এই গাঁথবীতে কেউ নেই। তখন 
একেবারে টুটলের হাতের মঠোয় চলে 
“আসে তার we?! 

আর মনে হয়, খাব তার বরসেব 
একটি তেযে:-ঢোস্দ বহুরের বাক্চা ছাড়া আর 
কিছুৰ লয়। বাবার গলা gee ধরে গা 
move tore কা বে ভাল লাগে সা 
খেন! 


আবার একটা *সময় - এমন খসথমে 
পভ দেখায় মানুষটাকে! 


হানার বড় বড় চুদ। 


ভি ছিল চার দিন চলে যায় দাতি 
গাম =]! Bem জঙ্গল চেহারা নিলে 
শচাপ শোবার ঘরের মেঝেয় বা পবের 
ল্দ্যাল্দায় নিজের মনে পায়চারি করে, আর 
যেন কেবল ভাবে 


, বাবাকে তখন খুব খারাপ লাগ 
SoM | ধারে কাছেও ঘে'বে না। 


আশ্চর্য, তখন বাবা ফুলগাছও দেখৰে 
লা, খাঁচার পাখির দিকেও মন দেবে লা' যা 
ছিপ নিয় কোথাও যে মাছটাছ ধরতে যাবে 
সে কম কোনো ইচ্ছেও তাঁর মধ্যে দেখতে 
পাওয়া যাবে লা। যেন RIA সব ক'টা 
ইচ্ছে একদম মরে যায়। 


ভারপর বাবা যে কি করবে, অবাক 
হয়ে ভাবতে হয়। মানে এ সময়টা । ভেবে 
ভেবে OBA কুলকিনার! পায় না। 

অবশ্য তখন এবটা ভয়, মাঝে Ws 
COM যা দেখে, মা-র সঙ্গে বাবার বেশ 
খিটিযিটি বেধে যায়। 

এমানতে বাবার ওপর মা খানিকটা 
বিরন্ত। টলে বোঝে। )- 


কত বিদ্বান মনুষ। অথচ টাকা-পয়সা 


বোজগারেৰ দিকে বাবার মন লেই। 


যে জন্য এই সংসারে মার জ্রোরটা-ফম। 
WHE জব! 


ৰ . aye 





দাদতর 


BRIAR দাদুর হাতে। 
পেম্দনের Bi ‘আবার মিলল" থেকে কাকু 


যা.পঠায় তা-ও 
দাদুর কাছেই থাকে। 


TSIM যা হবে সব দাদ বনে 
দেয়। কাপড়-চোপর রেশন গেজকার মাছু 
তরকারী ও মুদা দোকানের জিনিস থেকে 
আরম্ভ করে সামান্য স্বই-সুজেটাও, দাদ 
অনুমতি দৈবে তারপর কেনা হবে। ভান 
মত মানে কি- দাদুর কাছে টুক চাওয়।। 


এখন পদে পদে এটা-ওটার জন্য দাঁদুর 
কাছে গিয়ে হাত পাভা--মার ভাষণ অপছন্দ? 
অন্তত এই জন্য দাদুর সামনে মা কখনও 
গিয়ে দপড়ার না। দবকার হলে রতনফে 
পাঠার, বিকে পাঠায়। বা তাদের দু, ভাই- 
বোনকে যেতে হয়। FAIS অবশ্য হাতের 
কাছে সব সমর পাওয়া যায় না। কাজেই 
bot 


আর বাবা তো এ-নবের মধ্যে কোন- 

নেই। পর পর দু হঙ্তা যান 
রেশনের মতন দরকারী জিনিসও wen না 
আসে বাবা টু, weiss কববে A যেন 
আসে খাব, না আসে উপোস থাকব 
এমন ভাব। 

কিন্তু উপোস কি থাকে। 

সময়মত ভাত চাই, জলখাবার চাই 
চা কাঁক। কফি না থাকে তো চা। দিনে 
আট-দশ বার চা চাই বাবার। 


দদুর নামে আসে। 





৩৮ 


একটু আগে এ চা নিয়ে মার সঙ্গে 
ধগড়া হয়ে গেল। 

দমদম মাছ ধরতে যাওয়া নিয়ে দাদু 
সঙ্গে কথ! কাটাকাটি হবার পর মুখ ভার 
করে বাবা শোবার ঘরে কতক্ষণ একা একা 
পাযচাবি করে। তাবপর এক সময় রানা" 
ঘরের দরজায় গিয়ে হাজির হয়। অথ 
চা চাই। ৷ 

মারও এ দমদমের ব্যাপার নিয়ে মন 
খারাপ ছিল BU পরে যা বুঝতে 
পেরেছে। বাবাকে দেখেও মা শব্দ করাছল 
না। মার মূখ ভাব ছিল। 


দাদুব সঙ্গে গল্প শেষ ববে টুটুল ঠিক 
Q সময় রান্নাঘরের দরজায় গিয়ে দাড়ায় । 


_এই টুটুল, আমায় চা দিতে বলাব। 


বাবার চেখ দেখে টুটলে ভয় পায়। 
থমথমে চেহারা । লাল চোখ এমানতে। তখন 
যেন বন্তুপল.শ চোখ দুটে। মা এদিকে 
পিছন ফিরে। আনাজ কোট! নিয়ে বিয়েব 
সঙ্গে কথা বলতে “ব্যস্ত এমন একটা ভান 
করছিল কাজ্রেই মার ওপর চটে গিয়ে 


টুটুলকে দেখে বাব৷ চায়ের জন্য গর্জন ৷ 


করে উঠল। মাও চুপ্‌ করে থাকোনি। 


+ _এই টুটুল এখন চা হবে না বনে 
দাও! মা বিয়ের দিকে মুখ ঘুরিয়ে রেখে 
meta হযে উত্তর করল চিন wie 
গেছে! বিকেলে বেশন তোলা হবে তবে 
চান আসবে। ' 


_খোলা। বাজারে অঢেল চান পাওয়া 
যায়। মুদ্িখানায় বস্তা বস্ত৷ চান সাজিয়ে 
রেখেছে। রতনকে পাঠিষে দিলে এখুনি 
দোকান থেকে চিনি নিয়ে আসতে পারে 
এক cole দু কোজ যত ইচ্ছে। দেওয়ালের 
দিকে চোখ রেখে বাবা বলাছল। 


-রতনকে অন্য কাজে পাঠান হয়েছে! 
গার গলার স্ববে আগের চেয়েও বোঁশ ay 
ফুটল তা ছাডা ব্যাকে চিনি কেনাব জন্য 
কৈ পিয়ে বুড়োর কাছে পযস! চাইবে? 


টটলে যাবে। বাবা ধমক দিয়ে 
উঠোছল। 





চং 
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'সেফটাব 


অমৃত 


A টুটুল যাবে মা। মা মুখ ফিরিয়ে 
Ge চোখে বাবাকে দেখাছল। যেন 
বাব! এতটা আশা করেনি! একটু চা খাবে! 
কিন্তু এই ব্যাপারে Kose সহযোগিতা 


করতে দিতে মা রাজী নয়। 'দাদুর কাছে- 


গিয়ে ও যদ চিনির জন্য কটা পয়সা, চাইত 
দাদু কি দিত না! 


হয়তো দিত না। নিয়মের বাইবে একটা 
পয়সাও খরচ হবে দেখলে দাদ; ভয়ানক 
BETS করত। এই ভয়েই মা তাকে -দাদূর 
কাছে পাঠাতে চাইছেন না! টুটুল বকুঝল। 
কিন্তু তা হলেও বাবার চৈহারা দেখে 
ট্টুলেব বকের ভিতরটা কেমন ছটফট করে 
Gar ঠিক সেই মুহূর্তে মাকে একট; 
আঁতবিস্ত নিষ্ঠুর মনে হচ্ছিল তার! 

যাবা আর রান্নাঘরের দরজায় দাড়িয়ে 
থাকে A টলতে টলতে নিজের ঘরের দিকে 
যায়। যেন বাগে ফেটে যাচ্ছে! মুখে কিছু; 
বলছে না। তবে বারান্দা পাব হবার সময় 
পাশেই দেওয়াল ঘেষে দশড় কবান মিট্- 
সামনে এক সেকেন্ড দশড়ায়। 
মিটসেফ-এর মাথার ধোয়া কাপ-ডসঙ্চাল 
একট. আগে বি সাজিয়ে বেখেছে। বাবা তার 
মধ্যে থেকে বেছে ঠিক নিজ্রের কাপটা তুলে 
নেয়। একটখানি লতা ও ফলের ছাপ 
দেওয়া সুন্দর জ্বলপাই রঙেব কাপটায চা 
কফি খেতে বাবা ভালবাসে । কিন্তু হঠাৎ 
fe করল! কাপটা তুলে বাব! জোরে মেনের 
দিকে ছুড়ে দিল। বেশ বড় একটা শব্দ 
হল। ভাঙ্গা কাপে টুকরো এদিক-ওদিক 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ল। বিশ্রী শব্দটা শুনে 
খবরেব কাগজটা হাতে নিয়েই দাদু দক্ষিণে 
বারান্দা থেকে হুটে আসে। ঝি ও মা এক- 
সঙ্গে রান্নাঘরের দরজা দিয়ে গলা বাড়িয়ে 
দেয়। বাবার পিছে পশে যাচ্ছিল টুটুল 
কাপের একট! ভাঙ্গা টুকরো ভাব পায়ের 
কাছে ছুটে, আসে। আব একটু হলে ভার 


পা কেটে যাচ্ছিল। থমকে দ'ড়য়ে পড়েছে - 


সে! 


কিন্তু কেউ কথ! বলল না। 'জানিসটা 
এক পলক দেখে সবাই বুঝে নিল। এক 
সেকেন্ডের মধ্যে ঝ ও মার. সুখ আব 
রাাঘবের দরজার বাইরে দেখা গেল নাঃ 
চাঁটর চটাস চটাস আওয়াজ তুলে খবরেব 
কাগজ হাতে দাদুও সঞ্জো সণ্গে নিজেন 
ঘরেব দিকে ফিরে যায়। 


অন্ধকার প্রায় সর: প্যাসেজটার মাকখানে 
কেবল বাব! দখডয়ে বইল। 


বাব! টুটুলকে দেখাঁছল। 
টুটুন বাবাকে দেখাঁছল। 
, বাবার দন চোখ ছলছল করছে। 


অর্থাৎ এতবড় একটা! ঘটনা ঘটল। সবাই 
দেখল। কিন্তু কাবে মুখ থেকে টু 
আওয়ান্দাট EA না এনে যেন বাবার 
অপমানটা কেশ লাগছিল! বাবার ঠেট 
কাপাছিল। আঁভমানে বাচ্চনের Bw এমন 


: ত 


[১৪ ee ৩৪ লংখ্যা 
ফরে কণ্‌পে। দেখে টুটুল হু-হু করে 
কেদে ফেলল। ওর কামার আওয়াজ ছিল 
mM দুদকের গালেব নরম মাংসে তুলতুলে 
দুটো ঢেউ উঠে ঠোঁট দুটো। শুধু ফণক 
হয়ে থাকে আব সকালবেলার টলটলে 
শিশিরের মতন ফেশটা ফে'ট! হয়ে জল 
পড়তে থাকে চোখ বেষে। 


--ডুই কপ্দছিস কেন। বাবা ছুটে এসে 
টুট্‌লের হাতটা মুটোর মধ্যে টেনে নেয়। 
ছি, তোর কান্নার হয়েছে কি! 


উটুল কথা বলে না। হুসহুস করে 
SS থাকে৷ হাত ছেড়ে দিয়ে ওর নেয়া 
পাত ডাবের মতন ছোট লম্বাটে মাথাটা 
বাবা বুকে চেপে ধবে। বাবার পেটেব সঙ্গে 
লেপটে থাকতে ওর ভাল' লাগে। চোখের 
BAG] এবার বন্ধ হয়। কান্নার ধমকটী 
ধাকার্ধীক চলতে থাকে ষদিও। 


না না তুমি কাঁদবে নামা তুমিতো 
কিছু কবান। বাবা তাকে বোঝায়। বাবার 
MRT গন্ধ *বাসভবে সে টানতে থাকে। 
গন্ধটা মিষ্ট লাগে। আর, কারো শবীরে 
এমন fates গন্ধ আছে কিনা সে জানে না। 
এবং তখুনি সে টের পায় ভাব মাথাব চুলে 
চিবুক ডুবিয়ে দির বাবা নাক ঘষছে।--মা 
মামাণ। ফিসীফসে গলায় আদর করে 
ডাকছে বাবা । " + 


এই মুহূর্তে একটা কিছু বলতে হয়। 
এবং আর কোনো কথ৷ খুঁজে পেল না সে। 
তাই বাবাব মতন ফিসাফসে গলায় বলল 
এমন সুন্দৰ কাপটা ছিল তোমার। ওটা 
ডৈছো গেল। ৯ 


eit কপট| ভেঞ্গেছ” তার মুখ দিয়ে 


' বেয়েল ALI 


(যাক গে ভেন্গেছেণ্তষিন গেছে। afl 
তার ফুলোফুলো চুলে হাত বুলোয়। পবশ 
শ্যাম্পু কবোঁছল। তাই চুলটা এখনো ফু 
ফুবে। অল্প হাওয়ায় নড়াচড়া করে। বাবা 
নিশ্বাস পড়ে তার চুল নড়ছে সে টের পায় 
আমি আর কোনোদিন চা খাব না। বা 
বলল এবং আরও ঘন করে শ্বাস ফেলত 
কাপটা ভেঙ্গে গিয়ে ভালই হয়েছে Ge 


-ইসু বাবাকে ছোট ফরে একটা যা 
দিয়ে সে সরিয়ে দেয়। কেন তুমি চা খ৷ 
না! জলপাই রঙের আরো দুটো কাপ বৃ 
আলমারতে আম বার কবে দেব। তো, 
চা লা খাওয়ার হযেছে er যেন ' 
ছেলেকে শাসন করছে৷ ভূবু বেশকয়ে র 
চেখে টুটুল বাবার মুখের দিকে তাল 
বিকেলে 'বেশন আসবে চিনি আসবে।' ₹ 
শিজেব হাতে তোমাকে চা করে দেব। 

আচ্ছা তাই দেবে, তাই দিও oh 
করে দিলে আমি খব তখন তায় না" ক 


পাবব না? QUE পূব বাবার মুখে এ 
wal ' 


“ETH, ১৮ গোঁষ, ১৩৮১ ] 


বাবার মূখে হাসি ফোটাতে পেবে 
আহনাদে বাবার কোমর জাড়য়ে ধরল Hl 
বাবাকে জয় করেছে। হাতের মুঠোয় নিষে 
এসেছে। এই উত্তেজনা অসামাল। তাই 
চোখের কিনারে BA থাকা৷ সত্ত্বেও TOCA 
সারা মুখে হাসি ভরে ওঠে। 


-ওই দ্যাখো কে এসে দখাডয়েছে 
তোমার পেছনে । টুটুন . আঙুল দিয়ে 
দেখায় 


বাবা ঘাড় ফেবায়। বাবার লালচে চোখের 
মি খুশীতে গোল হয়ে ওঠে। কপকুলিয়া 
টোডের CPO টুটুলের বন্ধু। লম্বা ছম- 
হাম শরীর । গলাটা সারসের মতন। ভাষণ 
ফরসা গায়ের রং। একটা লকেট কুলিয়ে 
এসেছে যে জন্য গলাটা আঙ্গ আরও বেশি 
* লম্বা দেখাচ্ছে। সবুজে ‘হলুদে ডোর৷ কাটা 
সাটিনের ফক গায়ে। অন্যদিন স্কার্ট পৰে 
আসে! না কি ফ্ুকের জন্য ওকে অতটা 
চাঙা দেখাচ্ছে টুটুন ভাবে! কাঁদিনে 
ne হয়ে উঠে emi যেন সির হয়ে 
গেছে। 


-ফ্লোমিঞ্গো। 
গোপার দিকে একটা হাত বাড়িয়ে দেয়। 
" অন্যাদন যা করে ও শরীরটা পিছনে গুটিষে 
নেয় গোপা। বাবার হাতে ধরা দিতে চায় 
ALL শরীরটা গুটিয়ে নিয়ে ফিকাফক হাসে। 
FA মতন ঝকঝকে মাড়ি। ছোট ছোট 
aie বিন্টকের সারি। গোপাকে দেখলেই 
বাবা ওই নামে ডাকবে ফ্লোমিত্গো।। শুনে 
গোপাব চোখের পাতা একটুখাীন বুজে 
আসে fey হাসি বন্ধ হয় না। _বাঁদন 
দেখিনি যে! বাবা শযোর। 


ক্লু হয়োছল। টলটলে চোখ তুলে 
খাবার দিকে তাকায় গোপা ৷ 


আমারও কাল তাই হতে যাচ্ছিল 
রে গোপা। টুল প্রায়, নেচে উঠল। স্কুে 
যেতে পাঁরান। নাক দিয়ে অনবরত জল 


আর হুশচি যে জন্য স্কুলের পিকনিকটা মিন ১ 


করলাম! 


আমাকে ক্যাপসুল খেতে হল। 
গোপ! বলল। তবে ন! জবর ছাড়স। 
আমি কিছুই খাইনি। না ট্যারলেট না 
MAM দাদু বুড়ো খেতে দেয়ান। 
কেষল আদা ফুটিয়ে গরম জল থাইরেছে। 
চুল হি-হ করে হাসে। 


-আদা জল ভাল। গোপা বলল 
ক্যাপসুল খেয়ে আমার কেমন গা-বাম 
ফরছিল। বিচ্ছার! ' 
ite মোটেই ক্ল: হচ্ছিল না। স্রেফ 
Rie পরশু খুব করে উনি মাথায় শ্যাম্প্‌ 


1 SNM চোখে বাবা টুটূলকে 
দেখে হাসো।, 
ইস! Roary ফলোফুলে। মাথায় 


কে চোখ রেখে গোপা আফসোসে মরে 
যায়! দিন দিন ওর চুলটা এড সুন্দর 
mre 


ঘুরে ig বাবা, 


অমৃত 


এই, চোখ লাগাবি না! গোপার দিকে 
ঘাড় “ফাঁরয়ে টুটুল চোখ পাকায়। 


গোপা ফিক্‌ করে হাসে! বাবা হাসে।, 


bute হাসে। 


-এসে। আমার ঘরে তোমার গান 
MAIL বাবা গোপাকে ডাকে! 

কোনটা! ৷ TNA দিকে না তাকিয়ে গোপা 
টুটুলের দিকে চোখ ফেরায়।. কোন গানটা! 
গাইব বে টুটুল £ 

ডজন ৷ WE আমার ক্ষম৷ কর প্রভূ ৷ 
টুটুন বলার আগে বাব! বলে দেয়। 

--ভাঁষণ ভালবাসে বাবা ওটা | 
AES বলে।' 

-ভশষগ ভাল গাইতে পারে যেও 
ওটা। বাবা টুটূলের দিকে এক পলক 
তাকিয়ে পরে গেপাকে দেখে। তারপর 
হাসে। 

তিনজন বাবার ঘরের দিকে এলোয়। 
বাবা আগে। ওরা দুজন "পিছনে ৷ 


_গোঁরী এসেছিল রে টেগ? গোপা 


শুধায়। টুটুল উত্তর দেবার আগে. টুটু্গের 
বাব৷ মাথ৷ নাড়ে। 


টুল 


উহ ফ্রৌমঞ্গোর মতন সাতসয়ালিও 


কদিন ধবে আসছে না। 


বাবার কথা শুনে টুটুল ও গোপা শব্দ 
করে হাসে। তাদের আর একাঁট বন্ধু৷ 
একডালিয়া রোডের গোরাঁ। যাব৷ ওকে 
সাতসয়াল TH ডাকে। ওদের সব কাটি 
বন্ধুব একটা করে পাখির নাম রেখেছে 
বাবা। ফার্ণ রোডেব টুবালরু নাম সোনালী 
ফেঝান্ট। বিজেন্ট পাকের রুমীর নাম ফটিক- 
১ জল রিচি রোডের চামেলিকে ডাকা হয় চন্দনা 
আর লেক গার্ডেন থেকে আসে টুটুলের 
আর এক বন্ধু PAY বাবা নাম রেখেছে 
বসন্ত seh 


৩৯ 


ওরা খুশী হয়। একটুও রাগ জরে না? 
BB ভাল লাগে। বাবা ভীষণ পাখি 
ভালবাসে। তাই তোদের পাঁখর নাম! 
বন্ধুদের বোঝায় টুটুল। আর তাৰ বন্ধুরা 
যখনই - gag বেড়াতে আসবে বাবার 
পাখির খণচার কাছে ভিড় কবে দ“ড়াবে। 


আজ গোপা হতাশ হয়েছে। 
-মেসোমশায় আপনার খাঁচায় একটাও 


পাখি নেই। 


দুটো উড়ে গৈছে দুটো: মরে গেছে। 
বাবা এদিকে ঘাড ফেরায়। 

_কাঁদিন বাবা ফুলগাছেব দিকে বোন 
ব্বতুকোছল রে গোপা টল বন্ধকে, 
বোঝায় । এখন আবাৰ WE বার কথা 


"ভাবছে। নতুন পাখি আনা হচ্ছে না। 


-উহু, মাছ ধরতে কোথাও আর আমি 
যাচ্ছি নে শিগাগব। হাটতে হাটতে বাবা 
ঘাড় ঘুরিয়ে bores দেখল। টুল 
বুঝল বাবার আভিমান। একটু আগে দাদুব 
সঙ্গে এ নিয়ে কথা কাটাকাটি হায়েছে। 


-আমি আবার পাখির দিকে মণ দেব। 
বুঝেছ ফ্রেমিজ্গো। বাবা গোপার সঙ্গে 
কথা বলে। বাবা আর ঘাড় ফেরায় না। 





| a7 
মেষ বা তুলা রাশি, লামবার জঙ্ম হয় ভবে যরোঁপোর আটোঁতে ফুঠায়েয় ছাঁব 
আঁকাইয়া ধরনে মনোব/সনা সফল হইতে পালে। 


আপনার জানতে হোপে জন্মযার, স্থাপি জানান, দাক্ষণা ME 


তান্ত্রিক ধীরেন্দ্রনাথ . 


aT ভবন” one পানিহাটী, ২৪ পয়রগা 
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ঘবেব দিকে এগোতে থাকে। গোপা শোনে। 
গোপাকে উদ্দেশ করে বাবা বলল কাস 
গাঁড়য়াহাটের মোড়ে একটা নতুন MTB 
এসোছিল। দেখলাম eq কাছে কিছু মুনিয়া 
ও টিয়ে বয়েছে সংগে একটা কালীশ্যাম৷ ও 
ast বাজ্বলগোঁরী ছিল! আন্ত আবাব 
দেখতে পেলে কাজ্লগোঁবা ও কালী শ্যাম 
পাখি দুটেকে নিয়ে আসব। 


_ -ইস, কী ভাল না হয় তা হলে! খুশী 
হয়ে খোপ! হাততালি দিল। ক।ন্দসগোরশ 
aig. আম কোনোদিন দেখনি৷ তুই 
দেখেছস ট:ট.ল? 

হাঁস হাসি মুখ কবে টেন মাথা 
নাডল। না সে দেখোঁন।' বিলত TR বুকের 
ভিতর ma কবাছল। নতুন দুটো পাখি 
[কিনতে বেশ কটা টাকা লাগবে বাবা HINA 
টাকাটা পাবে সে বুঝতে পাবছিল না! এই 
নিয়ে কি মাব সঙ্গে আবাব yay ante “a, * 
হবে), ভাব ভয় করাছল। 


--তাই আনুন মোসামশায় আঙ্গই প.খি 
দুটো কিনে আনূন। লদ্ব। গল।টা আব 
এবটু CE কবে ধরে গোপ! বলল খাসি 
থশচ. দেখতে আমাব ভাষণ খারাপ লাগৈ।, 


TAs উস্কে দচ্ছে এই মেয়ে। টুটুল 
মনে মনে বাগ কবল। FEE এই মুহূর্তে 
মুখ ফুটে কিছ: বলার জে৷ নেই। পাখির 
«নামে বাব! নতন করে Bera উঠবে aT 
Sq! এখন দিন কতক omfg ছাড়া বাব! 
আব কিছ ভাববেই না হয়তে৷৷ 

-আমাদেব সবাইকে একদিন বেটানি- 


ক্যাল গার্ডেনে নিয়ে যাবেন মৈসোমশায় 
বৰ্লোছিলেন অনেক রকম পাখি এসে সেখানে 





অমত 


বাসা Te কোনটা কোন পাখি আমাদের 
চিয়ে দেবেন। নল আছে? আইনে গর 
গোপা বলল। 


, মনে আছে বৈকি। বাবা ঘাড় নাড়ে। 
টুটুল অবাক হয়। হটা থামিয়ে বাবা ঝপ 
করে ঘুরে দ'ড়িয়েছে। গোপাব চেখে চোখ 
রেখে কথা বলছে। উৎসাহে . বাবার মুখট! 
আকাশ প্রদীপের মতন দপদপ করে 
| জবলছে। -একট আগে বাবাৰ চেতাবাটা কাঁ 
ঘোলাটে হয়ে গিয়োছল Corea মনে পড়ল । 
এমন চোলমানুষ হযে যাম না. বাবা এক 
এক সময়! 
একদিন বোটািক্যাল গার্ডেনে পাখি দেখাতে 
ল্বডাতে face যাবে বাবা বলোছিল। গোপা 
ফিক মনে বেখোছে। আব মনে পাঁড়য়ে দিতে 
বাবা এখন নেচে উঠল। --এই নে দেখতে 
দেখতে ঠাণ্ডা পড়ে যাবে। এটা আশ্বিন 
মাস। হাত নেড়ে বাবা গোপাকে ' বোঝায 
, সেই কোথায় stem থেকে তিত্বত থোক 
আবো কত দূব HA ঠাণ্ডাব জাযগ' থেকে 
ঝাঁক বোধে পাখিবা উডে আসবে 
Tae glee, SB নেবে আলিপ-ব 
চিড়িয়াখানায় কিছু বোটানিকস-এ। নিশ্চয় 
নায় যাব। দল বেধে সবাই- একদিন 
বোটানিকাল গার্ডেনে যাব' আলিপুর যাব! 
খুব আমোদ কবে পাখি দেখ: যাবে। 


বেজাষ et গেপা। বড বড চোখ 
করে টুটুলকে দেখো। গলাটা আরও লম্বা 
উচু দেখায় মেয়ের TA যেন তাতে করে 
are বেশ ফ্োমশ্োো ফ্লোঁমণ্গে। মলে 
হব। ফ্লেমিঞ্গে৷ পাখির মতন সরু টানটান 
দুটো ঠ্যাং। ভাল রবীল্দ্রসৎ্গশত গাইতে 
পারে! তা না হলে হোক. না বন্ধু মনে আনে 
টুটুল একদম 
পাবে I, 

তিনজন বাবাব ঘরে ঢুকল। ঢোকার 
সঙ্গে সঙ্গে গোপা গল৷ ছেড়ে গান আরম্ভ 
করল। 


ৰ রি অহন ৯৬ 
লাগাঁছল। 


আর তখন ভা নিয়ে 
ধাঁধ্বমবাব; নিচে বারান্দায় ( পায়চারি 
ফরছেন। মাঝে মাঝে থমকে দশ্ড়াচ্ছেন। 
প্লাস্তার দিকে তর চোখ দুটো। লোকজন 
অফিস কা্ছাবী করতে চলে গেছে অনেকক্ষণ 
এই তল্লাটে চাকুরিজবীর সংখ্যাই বেশি। 
আর বাত্কমবাবুর মতো যারা রিটায়াব 
কবেছে তশরা তো, আছেনই। . তাঁরা কিন্তু 


এই সময় রাস্তায় বেরোন না। অনেক বেলা 
* হয়েছে। রোদ তেতে উঠেছে। ৷ 


কিছুক্ষণ আগেও প্ৰাইভেট -গাড়ি ট্যাকসি 
ও 'রিকসার বেশ কিছু ছটোছুটি ছিল 


' শ্রথন একটা গাড়িও চোখে পড়ে ন৷। রিকসা 


না৷ রাস্তাটা একেয়ারে ফাঁব্দ। 


কবে জানি টটেলের বন্ধুদের . 


গোপাকে সহ্য করতে 


, চেয়ারটায় বসে পডেন। 


[38.4% ৩৪ সংখ্যা 


EN ফুটপাথটা জুড়ে প্রকান্ড একটা 
অম্ববটের ছায়া পড়েছে। রোজই পড়ে এই 
সময়। মাঝে মাঝে ঘৃর্ণ'ব মতন ছোট ছোট 
বাতাসের পাক উঠে বাস্তাব শুকনো, 
পাতা ও খড্কুটো এদিক-ওদিক বরন 


ভাঁডয়ে দিচ্ছে। 


কিন্তু নাঁতব দেখা ‘নেই কেন। এতটা 
বেলা হল? ও কি সাবাদিন, সেল্গুনে বসে 


: টুল কাটছে। বাঁৎকগবাবু নিজ্রেব মান বিড- 
বিড করল। তুর কপালেব চামড়া FHF 


থাকো 


-বোঁমা! অস্বস্তি নিয়ে তিনি ওপরের 
'দিকে তাকান। পূত্রবধূকে, ডাকেন! 

দোতলাব  বেলিঙ থেকে নগহার খাল 
বাড়িয়ে দেয়। ই 

-তুমি কি আর . একবাব বতননে 
পাঠাবে। aol বেণকষে বেখে ১৬৬ 
শুধান-৷ ন 

_একবাব ও ara এসেছে পাড়াব 
সেলনে খোকনকে দেখতে পেল ন।। নাহার 
বুলল। ‘ ॥ 


আবার পাঠাও আবার পাঠাও । 


. হয়তো, এনিকের সেলুন ফণকা না পেয়ে 


তোমাব ছেলে মা ওাদকের কোনো 


‘দোকানে চলে গেছে। রুষ্ট উত্তপ্ত গল।র 


oq বড্কিমবাব্র। fe আশ্চর্য! নিজের } 
মনে গজগজ করতে থাকেন তিনি। মার্কেটের 
সেলনে চুল কাটতে গেলেও তো এত দেরি 
হবার কথা নয। এতক্ষণে ফিরে আসা 
উচিত teri কি ব্যাপার আঁ! 

WER রতনকে ডাকতে ভিতরে চলে 
গেল। রোলঙেব পাশে পূত্রধধূকে আর OFT 
যায়, না। ক্লান্ত হয়ে Away, বেতের 
OM ঠেট দুটো 
তখনও Wher --আঁ তোমরা কবৰে 
ছেলেকে মানুষ! এই তোমাদের দ৷য়ত্ববোধ। 
বাপ ধরে বসে নিশ্চিন্ত মনে রব ঠাকুরের 
গান, শুনছে। রোগা ছিপাছপে মেয়েটা . 
আরও ley দিন এসেছে। টুটলের 
Te যেন SAM রোড থেকে আসে! 
সমবয়সী বন্ধুদের মধ্যে যাতায়াত থাকবেই। 
কিন্তু তুমি সন্তানের জন্মদাতা এতটা, বেলা 
হল তোমার ছেলে ঘরে ফিরছে না এটা কি 
তোমার গান শোনার সময়! একবার 
নেমে রাস্তায় তোমায় কি 
উচিত না ছেলের খোঁজ করা।মাকি 
ভেবেছে এটাও আমার Sea এই রোদের 
মধ্যে বুড়ো বয়সে রাস্তায় বোরয়ে নাকে 
আমি এখন খুজতে যাব! 


চাপা রাগ আভমান ও আহ্কোশের 
Green নিয়ে বাঁক্কমবাবু কাঠ হয়ে চুপ 
করে বসে থাকেন ৷ চোয়াল দুটো রুমশ কঠিন 
হতে থাকে। ঠোঁটের নড়াচড়া ঘেমে যায়! 


ক্রেমশঃ } 


= 


শ্িজ্ঞালেস্র = 


পথক পৃথক দেশে অরো Vig ঘাটতির 
Y নাজির ইতিহাসে আছে, কিন্তু এমন সংকট- 
জনক খাদা-পরাস্থাত সারা বিশ্বে এমন 
ব্যাপক আকার আর কখনো ধারণ করেছে 
কিন সন্দেহ ৷ 


কথাগুলো বলা হয়েছে রোমে BTS 
বিশ্ব খাদ্য সম্মেলনে জ্রাতসঙ্ঘেব থাদ্য ও 
কুষি সংস্থার (এফ এ ও) মলে প্রতিবেদনে ৷ 
এমন খোলাথ্‌লি ও সবাসরি স্বীকৃতি জর তি, 
সঙ্ঘেব এই তৎপর সংস্থ্টির পক্ষ থেকেও 
আগে কখনো পাওয়া যায়নি। 














মা কিছুকাল আগেও বিশ্বব্যাপাঁ খাদ্য 
সংকটের কথা বলা হলে এই সংস্থার বল 
থেকে অনেক সম্ভাবনাপূর্ণ পারসংখ্যান 
বারিয়ে আসত। শোনা যেত সার, কাঁট- 
নাশক ওষুধ ও উচ্চফলনশীল ধান ইত্যাদ 
সম্পাক্ত নানা কথা। কিন্তু এখন আৰ 
শোন্দ যায় না। সবুজশবস্লব বাৰ্থ হয়েছে, 
একথা এখন বিনা প্রাতবাদেই মেনে নেওয়। 
হয়। সত্তরের দশকের গোড়ার দিকের উচ্জবল 
আশাবাদ সম্পূর্ণ পরিত্যন্ত, এখন শুধু শোন 


যাচ্ছে সঙ্কট ও বিপর্যয়ের কথা। আর এই 


[বিশ্বের খাদ্য সংকট 


4 

প্রেক্ষাপটেই নভেম্বরের দ্বিতণয় সপ্তাহে 
রোম অনুষ্ঠিত হয় গেল বিশ্ব খাদ) 
সম্মেলন | - 

কেন এই faery, এই সংকটজনক 
থদ্য পারাস্থাত? গলদটা কোথায়? ১৯৭২ 
সাঙ্গে SIG উপমহাদেশে একসঙ্গে আব- 
হাওয়া বিরূপ ছিল। সোভিয়েত ইউ নয়ন, 
চন, ভারত, অস্ট্রেলয়া, সাহেল ও দক্ষিণ 
পূর্ব এশিয়ায় ফলন ছিল নিম্নমুখী । দুই 
দশকেরও বোঁশ সময়কালের মধ্যে বিশ্বে দ না- 
শস্যের উৎপাদনে প্রচ লত হারে বছরে ২৫ 
মেগাটন বৃদ্ধি হওয়। দূরে থাক, বরং ৩৩ 
মেগাটনের ঘাটতি দেখা দিল। সোভিয়েত 
ইউনিয়নে ১৯৭২ সালর অগেও ফলন 
ভালো ছিল না, feng সজন্য wag রশ 
টন করা ছাড়া আর aE কর হয়নি। THY 
১৯৭২ সলে সোভিয়েত ইউনিয়ন “বিপুল 
পরমা গম আমদানী কবল। আর এননই 
অশুভ যেগাযোগ, কানাডা ও মাকণ Ty 
রাষ্ট্র ঠিক এই সময়েই তাদেব বাডাতি গমের 
পরিমাণে ATIF মর একটা ছাঁটাই ঘটাখার 
কাজে হাত দিয়ে বসল |' 

অতএব = অবধৰ্ণতভাবেই দেখা দিল 
বিশ্বের মজুদ খদে৷ মন্দা। গত তন বছর 
মধ্য লিশ্বর মজুদ গমব পরিমাণ কমেছে 
৪৯ থেকে ২১ মেগটনে। 


আর বালি জোয়ার ভুট্টা ইত্যাদ মোট! 
MIRA বেলায় কমেছে ৫৬ থেকে ৩২ 
মেগাটনে। চালের দুদ কমেণ্ছ অব we 
বৈ‘শ-_ত-১ থেকে অশিচকভনক ৩-৭ মেগা’ 
টনে। 

খারাপ ফলন ও শুন্য শসাগার-১৯৭২ 
সালের এই দুভাগ/জনক যোগাযোগের ফল 
অবধারিতভাবেই TTY! 'কন্তু এই 
১৯৭২ ও ১৯৭৩ সালেই উন্নত wig Heys 
অন্যদিকে cafe একটা অর্থনৈতিক 
বাড়বৃস্ধির স্ববস্থ। geet চরমে 
উঠাছল। পণ্যের বজারে ফাটকাব পরীর 


' উদ্দেশ্য নিয়ে দূকপাতহখীন কেনা বেচ। চল- 


Teri দানাশস্যের ঘাটাতর ব্যাপারটা তার 
ফলে আরও জল হয়ে ওঠে এবং দন *স্যের 
দাম হয়ে ওঠে আকাশছোয়া। 


দৃষ্টা্ত হিসেবে বলা চলে, থাইল্যান্ডের 
যে সাদ, চালের দাম ১৯৭২ সালের পানা 
রারিতে ছিল Ties} মুদ্রায় ae টন ১৩১ 
ডলার, ১৯৭৪ সালের এপ্রিলে হয়েছে ৬৩০ 
ডলার। অৰ্থত, প্রায় পাঁচগ:প বাদ্ধ। একই 
সময়ে মাকিশ ea থেকে রপ্ত নাঁকৃত 
জোয়ারের দাম বেড়েছে প্রায় OBIS, গমের 
দাম প্রায় দৰ্গ-ণ। | 

ফল-যা হবার তাই হল, যাঁদও zeta 
গা যছর সবুজ বিস্লবের প্ৰবন্ধ দের মুখে 
ফখনে: শোনা খায়নি ফে এমনটি হতে পারে! 
জগা দিল whose | আজকের দিনে মুভিজ 


8২ , 

১৮%: 
বাংলাদেশে, পশ্চিম আফ্রিকার সাহেল-এ। 
দুর্দশাপশীড়ত ভারতে। বছরেয় পর বছর 


" খাদ্যশস্যেব মজুদ নিম্নতম মাত্রায় থেকেছে, 


আন্তজাতিক ক্ষেত্রে খাদ্য-সাহায্যেব প্ৰয়ে|- 
জন যখন সবচেয়ে AM ঠিক Seas তা 
কমানো হয়েছে (১৯৭০ সালে ১৪ মেগাটন 


থেকে ১৯৭৩ সালে ৭ মেগাটনে), গমের দাম - 


বেড়েছে প্রায় তিনগুণ আর চালের দাম প্রায় 
পাঁচগপ-ফলে দরিদ্র দেশগুলির এখন আব 
খাদ্য আমদানী করার সংস্থান নেই বললেই 
চলে। : 


যে নগরে বিশ্ব খাদ্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত " 
হচ্ছে সেই রোমে প্রাচীনকালে নগর-তোরপের ৷ 


কছে আধচ্ঠিত থাকতেন দুই মাথাওলা এক 
দেবতা-জেনাস শোল্ভির সময়ে এই দেবতার 
মন্দির বদ্ধ করে দেওয়া 'হত)। এই জেনাসের 
মতোই বিশ্বের খাদ্য-সংকট হচ্ছে দুই মাথা 
ওলা একু বিভাষিকা। একাট মাথা yom, 
Moris স্থায়ী ৷ অপাষ্ট। খাদ্য ও বৃষ 
সংস্থার হিসেব অনুসারে, ১৯৭০ সালে ৯৭টি 
উন্নতিশীল দেশের মধ্যে ৬১ট দেশ প্রস্নো- 
জনের চেয়ে অনেক কম খাদ্য উৎপাদন বা 
আমদ নী করেছিল। সংস্থার হিসেবে আরো 
প্রকাশ, খুব কম কবে ধবলেও বিশ্বের ৪৬ 
কোটি মানুষ Serie ভূগছে। একট 
ছেড়ে দিয়ে হিসেব করলে এই সংখ্যাটি 
দাঁড়ায় অন্ততপক্ষে ১০০ কোটি (বিশ্বেব 
মোট জনসংখ্যা প্রায় ৪০০ কোটি)। 
ফট 

অমবা যারা এই 'লেখা লিখছি বা এই 
লেখা পড়'ছ--সম্ভবত আমাদের কারোই 
HA অভিজ্ঞতা TT | বড়ো জোর, আচমকা 
কোথাও আটকে গেলে বা কোনো বে-জ HATA 
গিষে পড়লে, একবেলা কি একদিন হয়তো 
না খেয়ে থাকতে হয়। আর তখনই টের পাই 


, পেটেব ভেতরে St যেন মোচড দিয়ে উঠছে, 


কেমন যেন একটা চিনাঁচনে যন্দ্রণা। একবেলা 
বা একদিন না খেয়ে থাকাট ই তখন কল্টব'র 
মনে হয। এবার যদি কল্পনা করা বায় যে 
এই কণ্ট দিনেব পব দিন সমানে ভোগ কলে 
tate হচ্ছে দিনেব পব দিন সপ্ভাহেয পর 
সপ্তাহ, মাসেব পর মাস--তাহলে অবস্থাটা 
কেমন দাঁড়ায়? " 
আর স্থায়ী অপ্দুষ্টিও কিছু কম নয়। 
স্থায়ী BL মনে ক্ষুধা নিয়ে থাকাঁ 
বছবের পর বছর, বছরের পর বছর। এত 


দশর্ঘকাল ক্ষধা নিয়ে থাকা যে পেটের যন্ত্রণা : 


হওয়াটাই হয়ে ওঠে স্বাভাবিক অবস্থা । 


, Sloe কখনো যাঁদ ভরাপেট খাবার জুটে যায় 


তো সেই স্মৃতি ' বচ্চাছেলের সাকর্ণসের 
যাওয়ার স্মাঁতর মতো জৰলজৰল করে। 


ষ্থায়ী ais মানে এ-ভিটামনের 
ঘাটাতর দর্যন অন্ধ হয়ে যাওয়া। লৌহের 
ঘাটতির দরংন বস্তাফপূতাব ভোগা! বেরিবোর 
Fares ও আরো অজন্র ব্যাধির সহজ শিকার 
হওয়া! 

wit অপুষ্টি মানে সল্তানদের বাড় 
বৃদ্ধি দা হওয়া-শুধু শবীরের দিক থেকে 
নয়, HOW দিক থেকেও! নল্ভান্দের দ্রড় 
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অমত 
স্থায়ী অপণ্টি মানে শরীরের প্রতিরোধ- 

ক্ষমতা না থাকা--তখন ম্য লোরয়া বা কলেরা 

বা এমনকি সার্দকাশিতেও প্রাণ হারানো। 
খাদ্য ও কৃষি সংস্থার হিসেব অনুসাবে 


বিশ্বের ৪৬ কোটি মানুষ রয়েছে এই স্থায়ী 


অপ্মুশ্টির অবস্থার মধ্যে। 

তাহলে এই হচ্ছে খাদ্য-সঙ্কটের 
চেহারা-দর্ভক্ষের করাল গ্রাসে ভারত ও 
সাহেল বিশ্বের শস্যভান্ডার প্রায় শুনা, 


বিশ্বের: তাবং  আঁধবাসীর মধ্যে 
প্রতি আটজনের একজন অপহুষ্টির 
শিকার! কিন্তু. বিশ্বের এই খাদ 


সমস্যাকে বিচ্ছিমভাবে দেখা চলে না। 
তার সঙ্গে Te হয়ে আছে 
অনেকগুলো অর্থনৈতিক বা পাঁরবেশগত 
সংকট-যেমন, জনসংখ্যার সংকট, তেজ 
সংকট, Tay পরিশোধের সংকট, লার সংকট 
শক্তি সংকট, এবং তদুপরি নিউক্রিয়র যুচ্ধের 
আশত্কা। 


_ জনসংখ্যার সক্কটের কথাই ধরা যাক! , 
১৮৫০ সারে Tear জনসংখ্যা ছিল ১০০ 


কোটি, ১৯২০ My ২০০ কোটি, ১৯৬০ 
সল্পে ৩০০ কোটি, ১৯৭৫ সালে হবার কথা 
৪০০ কোটি। ষাটের দশকে ভাবা গিষেছিল 
সবুজ বিপ্লবে ফলে জ্রনসংখ্যা-বদ্ধিটা আর 
কোনো সমস্যা থকছে না--সানষেষ সংখা? 
বাক, ফলন তার চেরেও আবো একট, 
বেশি। তারপন্গেই ছবাটি উল্টে গিয়েছে-- 
মানুষের সংখ্যা যতো বাড়ছে ফলন তার 
চেয়েও কম। :১৯৬৯ সাল থেকেই মাথা- 


" পিছু লভ্য খাদ্যের পরিমাণে ঘার্টাত লক্ষ্য 


কবা যাচ্ছে। , 
জন্মের হার এই হাধে যদ চলতে থাকে 
তাহলে প্রতি বছর আরো সাড়ে-সাত কোটি 


১মানূর্ষের জন্য খাদাসংস্থান থাকা. দরকার । 


শহরের মানুষকে খাদ্যের জন্য নিভ'র 
করতে হয় গ্রামের মানুষের ওপরে । শহরে 
মানুষের সংখ্যা, যতো বাড়ে, 'িভ'রশখল 
মানখযেৰ সংখ্যাও ততো WH! 

WHFS AAT * ৭৪ শতাংশ মানুষ 
বাস করে শহরে, wants ভারতেও ২০ 
শতাংশ ৷ 

oil ভাঙে পাঁরযেল নোংরা হওয়ার 
FG) বাতাসে আবর্জনা, নদশর জলে 
ময়লা সমুদ্রের জলে তৈল। = 

আছে aap শিজ্প বজায় থাকার 
সংকট'। ধনী দেশ এখনো যদ্ধাস্ত শিল্পে 
প্রতি বহর ১৬০ শত কোটি ডলার খরচ 
করে চলেছে, ATE কৃষিতে খরচ করছে 

মানত ১৫০ কোটি। 


* 

সঙ্কট আরো আছে--শক্তির, সারের 
সম্পর্দের। 

Tem দাম অসম্ভব চড়া তার ফলে 
শর্জির 'সংকট। যেসব ভূখা দেশে নিজস্ব 
তেল নেই তারা, মার খাচ্ছে তিনভাবে--(৯) 
তেল কিনতে গিয়েই বিদেশ war খরচ 


হয়ে যাচ্ছে (২) বিদেশশ মুদ্রার অভাবে সার - 
area 


কেনা সম্ভব হচ্ছে না 
তে) সবুজ বিস্পবে যে কৃষি-ব্যবস্থা চাল; 


[১৪ বৰ্ষ“, ৩৪ সংখ্যা 


থাকা দরকার তার জন্য চাই প্রচুর শান্তর 

হ্যাগ্রান তেলের দাম চড়ে যাবার ফলে তা 

বৃদ্ধ! 

অধিক ফলনের জন্য চাই উত্তরোত্তর 

আধক মানার সাব। জৈব সারের ব্যবহার 
কমছে, সে-জায়গায় চাহিদা বাড়ছে 


কালে নাইট্রোজেনঘটত সার উৎপাদন তরাটা 
ধরি একচেটিয়া ব্যাপার হরে 
দাড়য়েছে। - 

আব সম্পদেধ সঙ্কট তো আছেই, বেমন 
তেলের ব্যাপারে ও ফসফেট সারের ব্যাপারে 
অন্যকে অসম বন্টনের দরুনও ৷ আমোরিকার 
একজন ATE ধাতু ব্যবহাব করে ভারতের 
একজন কৃষকের চেয়ে ৫০০ গুণ বেশি। 
এ-অধিকার সে কেন পাচ্ছে? 

x 


ইতিমধ্যেই আবাদশ হয়ে গিয়েছে। কাজেই 
চাষে জাম যদি বাড়াতে হয় তাহলে 
জলসেচ-ব্যবস্থার ব্যাপক আয়োজন করা 
দরকার। ১৯৭০ সাঙ্গে বিশ্বে চাষের জমি 
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হেক্টর) খাদ্য ও কৃষি সংস্থার পরিকল্পনা 
অনুসারে ১৯৮৫ সালে হবার কথা ১০ 
কোটি হেক্টর এজন্য ভ্রলসেচের ব্যবস্থাও 
বর্তমানের চেয়েও তিনশকা বাড়ানো দরকার । 
উচ্চ ফলনের জন্য অবশ্যই চাই উচ্চ পরিমাণ 
থল ও সার। 

এই বাড়তি জল সংগ্রহ করা উচিত 
বৃষ্টিপাত থেকে। fang বর্তমানে যা হচ্ছে 
বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই সংগ্রহ করা হতে 
মাটির তলা থেকে। ভাঁবধ্যতেও তাই হবে। 
এতে সংকটকে আরো নানাদক থেকে 


+ বা়িয়েই তোলা হয়। 
* 


সবশেষে জমির সংকট! বর্তমানে ভূখা 
may চাপে ' এলোপাথাড় জমি চাষ বরা 
হচ্ছে--পাহাড়ের কনার, অরণ্য, কোনো 
কিছুই বাদ থাকছে না। ভানু অবধারিত 
ফল- প্রচুর ক্ষয়, এবং 
অনেক ক্ষেত্রে খরাও। 

৮ ais 
১৯৮৫ সালের অধো চাষেব জমি 
শতাংশ বাড়িয়ে তোলা । এতগুলো সংকটের, 
মধ্যে তা সম্ভব হবে কনা সৈ- 
ঘোরতিব সন্দেহ আছে। 

(বিশ্বের খাদ্য-সংকটের ভয়াবহতাব কথ 
বিচার করে লন্ডনের বিখ্যাত “নিউ 
সায়েণ্টিস্ট' গাঁত্রকার এই নভেম্বৰ সংখ্যাটিতে 
প্রশবষয়ে / বিশেষভাবে আলোচনা কবা 
হয়েছে। এই লেখাব সমস্ত তথ্য এই বিশেষ 
সংখ্যা থেকে নেওয়া!) 
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-অয়স্কান্ত 


৷ 





এত লোকের বৌ মরে রামনের বো 
মরতে পারে না? কথায় বলে ভাগ্যবামের 
বৌ মরে। কিন্তু তার কি আর সেই ভাগ্য 
হবে? ট্যাকীসতে বসে বসে রমেন সেই 
কথাই ভাবাঁছল। সকাল থেকেই মেজাজটা 
থণ্চড়ে ছিল রমেনের। পরশ: রাত্তির থেকে 
আরাতির সেই যে ঘ্যানর ঘ্যানর শুরু হয়েছে 
তাতে বাড়ীতে থাকাই তার পক্ষে অসম্ভব 
হয়ে উঠেছে । পরশু সকালে নাকি স্মীর 
এসে বলে গেছে যে সে রমনদাকে তীপ্তর 
সঙ্গে সিনেমা-হলে ঢুকতে দেখেছে। ব্যাস! 


ডাহা মিথোবাদ ৷ 

--ও যে মিথ্যেবাদী একথা তো তুমি 
আগে কোন দিন বলনি। - 

রমেন গায়ের পাঞ্জাবী দ্বাড়তে Coes 
বলেছে, এ আর বলার কী আছে। ATT 







সুধোগ হয়নি তই বাঁলনি। না হালে সবাই 
জানে ও একটা মিথ্েবানী। 
* আরতি আর নিজের রাশ গোপন রাখতে 

নি। রমেন যে মিথ্যে কথা বলছে তা 
ওর ফ্যাকাশে মুখ দেখেই সে বুঝতে 
পেরেছে। 

সবাই মিথ্যেবাদী। আর তুমি ধম্ম- 
পুর হাধান্র! 

রমেম এতাঁদন এই কোঁশলটা শিখে 
ফেলেছে যে মিথ্যে কথা বলতে হসে বেশ 


দাপটের সঙ্গেই তা অন্বীকার করতে হয়। 
সে একটু হেচিয়েই বসল, মুন সামলে কথা 
বল। | 

‘কেন মুখ সামলে কথা বলব কেন? 
আমি কি তোমার স্বভাব জানি না? 

কী জানো gig? য়মেন আরতির 
দিকে এগিয়ে গেঙ্গ। 

মারবে নাকি? তুমি তাও পার । আরতি 
ভয়ে পিছিয়ে গেল। 

কৰ জানো তুমি আমার স্বভাবের ? 

“তোমার কাহে অত ঘন ঘন যেয়েরা 
কেন আসে তাকি আমি বুঝি না ভেবেহ } 


ভারা আমার কাছে গন শিখতে 
আসে। ই 

হাঁ গান যে কত শেখে তা আমার 
জ্রানা আছে। তারা আসে তোমার মাথা 


-ভদ্ুবরের মেয়ে! সব জানা আছে। 
বিলি বিপিন মেয়েগুলো প্র-পুরুষের সজ্যে 
ঘোয়ে। পিনেমা দেখে; থিয়েটার দেখে। 
ভদ্রঘরের মেয়েরা এসব করে? 

তারা তোমার মত গাঁইয়া না। সবাই 
ভদ্ট শিক্ষিত-- 


--ভাহ্লে তাদের একজনকে বিয়ে 
করলেই পারতে। আমার মত একটা আঁশক্ষিত 
অর করার কী দরকার 

? 

রমেন আর আরাতিকে ঘটাতে সাহস 
তাই করতাম। কিন্তু তা তো আর বলা চলে 
না। সুতরাং সৈ অন্য প্রসঙ্গা তুলল, এড 
রাতে চে'চামোচ না করলে চলছে না? পাড়ার 
লোকে শুনলে কি বলবে? তাছাড়া ও-ঘরে 
ছেলেরা রয়েছে তারাই বা কী ভাববে? 

পাড়ার লোকে কিছু জানে না 
ভেবেছ ? তাদের চোখ নেই ? তারা সব দ্রানে। 

কী জানে তারা? 
তোমার কীত-কলাপ। 


রমনে আর আরাঁতকে ঘটাতে সাহস 
পায় নি। কাঁ বলতে st বলে ফেলবে কে* 
জানে? সে রণে ভগ দিয়ে সেখান থেকে 
পালিয়ে গৈল। বাথ রুমের দিকে যেতে যেতে 
সে বিড় বিড় করে বলতে লাগল, দুত্তোর 
সংসারের নিকুচি করেছে। সারাদিন খেটে- 
খুটে এসে কোথায় বাড়ীতে দু দণ্ড বিশ্রাম 


লে 
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ফরব।-তা নয়। ঘ্যানর ঘ্যানর সুর: হয়ে 
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Se ey ce ধুয়ে 
এসে সে বিছানায়/শুয়ে পড়েছে। আরাত 
এতই রেগোঁছল যে সে তাকে খেতেও ডাকে 
নি, নিজেও খায় নি। সে মেঝেতে অচল 
পেতে শুয়ে থেকেছে। খাটে শোর নি। 

কিন্তু আরতি সেই যে পরশু থেকে 


BEA ত্যাগ করেছে সেইটেউ  রমেনের 
পক্ষে একটু অস্বস্তিকর! আরাঁত লাকা 


করে. ছেলেদের স্কুলে পাঠিয়েছে, রমেনের 


জন্যও রে'ধেছে। কিন্তু সে নিজে না খেলে 
প্রমেন অন্তত প্রকাশ্যে খায় কী করে? 
সুতরাং বাধ্য হয়ে তাকে এমন ভান করতে 
হয়েছে যেহেতু আরাত দু দিন না খেয়ে 
আছে তাই সেও খায় নি। আসলে সে দঃ 
বেলাই বাইরে থেকে ভালো করে সাঁটিয়ে 
এসেছে। বশ করবে? না খেয়ে সে থাকতে 
পারে না। বোঁধ জন্য সে উপ্নোস করতে 
পারবে না। ভার শরীর খারাপ হলে কে 
দেখবে? তাকে সারা দিন . আফসে চাকার 
PINS হয়, তারপর গানের টিউশনি করতে 
হয়। সুতরাং তার কি না খেয়ে থাকলে 
চলে? কিন্তু বাড়তে তো আর তা প্রকাশ 
করা চলে না। সুতরাং বাড়ীতে সে সর্বদা 
STA) ছেলে দুটো বড় হয়েছে! একজন 
ক্লাস ছেনে পড়ে আর একজন নাইনে। তাম্না 
বাবা-মার এই ঝগড়ার এতই অভ্যস্ত যে 
তারা এটাকে নিত্য-নৈমাত্তক ব্যাপার 


১ হিসেবে ধরে নিয়েছে। সুতরাং তারাও চান 


কবে ভাত খেয়ে; FANS স্কুলে চলে 
গেছে। mate ছেলেদের খাইয়ে-দাইরে 
রমেনের জন্য ভাত বেড়ে রেখে WATE 
দরজায় শিকল ভুলে দিয়েছে তারপর 
ঘরে গিয়ে চোখ বাজে শুয়ে থেকেছে। 
য়মেন কাল আরাতকে বপেছিল, এ রকম 
করলে তোমার শরীর তো আরও খারাপ 
হবে। Bisa তোমাকে উপোস করতে এক- 
দম বারণ করেছে না। কিন্তু আরাত তার 
কথায় কান দেয় নি। রমেনও যে আয়ত 
উপোস করায় খুব চিন্তিত তা নয়। নেহা 
ঘলতে হয় তই বলা। তাছাড়া Mates 
পেটে আছে মারাত্মক আলসার। যাঁদ এই 
উপোস বরায় তা-আরও বেড়ে Wy তাহলে 
রমেনই বিপদে পড়বে। তাহলে কে 
secs অফিসের ভাত রে'ধে দেবে? 
কেই-বা ছেগেদেব- স্কুলের ভাত দেবে? 
আরাতি শধ্যাশায়ী হলে তখন আবার 
রমেনকে' রাঁধুনী রাখতে হবে। সে BAM 
এক খরচেব, ব্যাপার। তাছাড়া বধী 
ANG Vie কাঠন। তার উপব ডান্তার 
পথ্যের খরচ তো আছেই। তাই বমেন 
আরাঁতকে GA রোগটার কথা ভেবে উপোস 
were নিষেধ কবোছল। কিন্তু আরাতকে 
পরশু রাত থেকে অজ সকাল পর্যন্ত জাল- 
চ্পূর্শ করানো যার নি! এবং আরতি যে 
"উপোস করে আছে তাতে' এতটুকু সন্দেহ 
করবার কোন BMA নেই। 

জ্রীবলেল, উপর MM ধবে খেছে 
বূমেনের। এখন ত" মনে হয় আবাঁডকে 


আর অন্য পথ ছিল না। 
বাবা-মা তাদের বাড়ীতে রমেনকে আশ্রয় না 
দিলে আজকেন্প রমেন কোথায় ভেসে যেত। 


তাব বাবা বলোঁছল কাল থেকে তুই আমার 
দোকানে TAZ লেখাপড়া তোর কোনদিন 
হবে না। আমি ইস্কুল থেকে Hq নাম 
কাটিয়ে দেব। লেখাপড়ার aie রমেনের যে 
খুব আগ্রহ ছিল তা নয়। তবে বাবার 
ফাপড়ের দোকানে বসতে হবে শুনে তার 
মুখ শুকিয়ে গিয়েছিল। ভাছাড়া তার এত 
সাধের গান শেখার কী হবে? 
ছেড়ে পালাস। তাব হু বছর বয়সে মা মারা 
যাওয়ায় বাড়ীর প্রাতি এমানই তার খুব 
আকর্ষণ ছিল না। সারা দিন বাইরে বাইশেই 
কাটাত। তার উপর বাবা বখন তাকে 
কাপড়ের দোকানে আটকে ফেলার ব্যবস্থা 
করাঁছল তখন TH পালানে! ছাড়া অন্য কোন 
পথ খুজে পায় নি। সে বাড়ী থেকে 
পালিয়ে তিন-চাশ্সখানা গ্রামের পরে তার 


আরাতির বয়স তখন কত আর হবে? চোদ্দ 
কি পনেরো। সেই বঙ্গসৈই আরাত্‌ রমেনের 
গান MTR তার প্রেমে পড়ে গেল। সেদিন 


বাঁড়য়েছে। সোদন orate রমেনের সঙ্গে 


প্রায় এক বসেই বাড়ী ছেড়ে চলে এসেছে। 


তারপর একটানা দশ-বার বছর রমেনকে 
সংসারের জন্য কি না MULT হয়েছে। STH 
কোম্পানীর ক্যানভাসারের চাকরি, ইনাঁসও- 
রেল্সের দালালী লটারীর টিকিট fats 
সবই করেছে। অবশেষে আট-দশ বছর হল 


আরতির এক 'িসতুভো দাদার দয়ায় একটা ' 


বিদেশী প্রতিষ্ঠানে চাকর পেয়েছে। 
চাকপ্পশটা ভালোই। মাইনে-পত্তবও ভালে৷ 
দেয়। রমেনেব কয়েকটা প্রমোশনও হয়েছে। 
এত দিনে সংসারে সে প্বচ্ছলতার মুখ 
দেখতে পেয়েছে। কিন্তু স্বচ্ছলতা যাঁদ বা 
এল সুখ রমেনের ভাগ্যে জোটে নি। ছেলে 
দ:টি লেখাপড়ায় খুব ভালো হয় নি। 
আরতি প্রায়ই অনুযোগ করে. তুম ছেলেদের 
দিকে নজর দিচ্ছ না। কিন্তু সে কাঁ করবে? 
রমেন তাদের জন্য প্রাইভেট টিউটব বেখে 
দিয়েছে। কিন্তু সবই ভস্মে ঘি ঢালা 
হয়েছে! ছেলেবা বাপ-মায়েন খুব একটা 
বধ্য হয় AL আগে TOG, আরাতিব 
কথা শুনত। এখন যত বড় হচ্ছে তত 
বেআদব হচ্ছে। WHAT পক্ষে ছেলেদের 


[১৪ মৰ, ৩৪ সংখ্যা 


দিকে নজ্রর দেবাব সময় নেই। দে সকঙ্গ 
নটর মধ্যে অফিসে cima যায়। তারপর 
অফিস ছুটির পর গানের টিউশনি ' করে 
বেড়ায় মাঝে মাঝে ফাংশন-টাংশনেও যায়! 


' সুতরাং প্রায়ই তার ফিরতে অনেক ae 


হয়ে ষায়। সে যখন বাড়ী ফেরে তখন 
ছেলেরা ঘুমোয়। ছুটি-ছাটার দিনেও যে সে 
ছেলেদের দিকে একট; নজপ্প দেবে তার 
সময় পায় না। তার manga সকাল 
থেকেই বৈঠকখানায় ভিড় জ্বমায়। অবশ্য 
তার যে খুব ইচ্ছে করে তাও নয়। সে বুঝে 
গেছে যে ছেলেরা তাকে রোজগাম্প করে 
খাওয়াবে সে আশা খুবই কম। তাছাড়া 
ছেলেদের লেখাপড়ার ব্যাপারে সাহায্য 
করারও SY কোন ক্ষমতা ws, একদিন 
ছেলেদেব নিয়ে পড়াতে বসঙ্গে তার বিদো 
ছেলেদের সামনে জাহির হয়ে যাবে। তাই 
সে ছেলেদের জন্য AMR রেখে দিয়েই 
খালাস। 


আবাতর ক্রমাগত অসুস্থতাও রমেনের 


মানাসক শাদ্তি অনেকখানি কেড়ে নিয়েছে। 


আরতির তো একটা না একটা অসুখ 
লেগেই আছে। আজ পেটে আলসার, কাল 
নানাবিধ জটিল স্ঘী-রোগ। রোগে ভুগে 
ভুগে আরতির চেহারা অর্ধেক হয়ে গেছে। 
wea মধ্য তিরশেই orate, mata থেকে 
সমস্ত লাবণ্য বরে গেছে। রোগে ভুগে 
ভুগে আরাতির মেজাঙ্রটাও সর্বদা 'তাঁরক্ষে 
হয়ে থাকে। এক সময় আশ্নতি রমেনের 


গানের বড় ভন্ত ছিল। এখন গান তার দ? ৮7 
আরাতির আর একটা বড়" 


চোখের বিষ। 
পাঁববর্তন হয়েছে । সে ক্রমে কমে সন্দেহ- 
বাতকগ্রস্ত হয়ে উঠছে। প্রমেনের বে অভাব 
তা তার wha সাধ্য নেই। 
রমেন তা নিশ্চয়ই অন্য কোনভাবে 
মেটাবার ব্যবস্থা করেছে এ ধারণা 
তার বদ্ধমূল হয়েছে। তাই রমেনেব 
কাছে কোন মেয়ে এসেই সে তাকে 
সন্দেহের চোখে দেখে। ভালো করে কথা 
পর্যন্ত বলে AL তৃপ্তি সম্বন্ধে অনেক দিন 
ধরেই আরাতর মনে সন্দেহ জেগেছিল। 
সমীর সেই সন্দেহটাই উসকে দিয়ে গেছে। 

বসে বসে রমেন ভাব'ছল 
এব পর যোদন সমশরের সঙ্গে তার দেখা 
হবে সেদিন সে আচ্ছা করে শুনিয়ে দেবে। 
Ti তাকে বলে দেবে যে সে বেন তার 
ব্যত্তিগত বিষয়ে কখনও মাথা গলাতে না 


আসে! এমনিতে ছেলেটা ভালোই ৷ গানটান 


শেখার একট বাতিক আছে। সেই 

রমেনের বাড়ীতে আসা তারপর ‘নয়া 
আসতে আসতে সে আরতি মন্টু-নাষ্টূদের 
খুব পরিচিত হয়ে গেছে। সংসারের যে 
কাজগুলো আবাঁত রমেনকে দিয়ে কারয়ে 
TAOS পারে না সমারকে দিয়ে সে সেগলে, 
কীবয়ে নেয়! তাদের পাঁঘবাবের একজন 
প্রকৃত হিতৈষী সমীর। সংতরাং রমেন তার 
উপর খুব MT করতে পারে না। ক্ল্তু লে 
যদি বোকাব মত আরাতকে তার সম্বন্ধে সব 
কথা বলে দিয়ে তার পাঁরবারক শান্তি 
ন্ট কলে তাহলে বমেন হতেই ত 


3. 


শরুবার, ১৮ tote ১৩৮১] 


আর 
তৃশ্তিকেও সে সাবধান করে দেবে যেন সে 
পারতপক্ষে বমেনের বাড়ীতে ন৷ যায়। 
বাইরে যা দেখা-সাক্ষাৎ হওয়ার ঠিকই হবে। 
বাড়ীতে যাওয়াধ দরকার কি? কোন দিন 
বমেনেব অনুপাস্থাততে তৃপ্তি যাঁদ তাদের 
বাড়াতে গিয়ে ছাঁজর হয় তাহলে arate 
হয়তো তাকে এমন কতকগুলো কড়া কথা 
শুনিয়ে দেবে যা তৃপ্তির মত শিক্ষিত 
মেষেব পক্ষে সহ্য কথা কঠিন হবে। এমন 
কি রমেনের উপাস্থাতিতেও শুনিয়ে দিতে 
পাবে) আরতি কি তাকে ভয় করে নাক? 

ট্যাকাঁস তৃপ্তিদের বাড়াঁপ্ন সামনে এসে 
থামতেই রমেন নেমে পড়ল। বেলা তখন 
প্রায় বারটা হবে। কড়া নাড়তেই তৃপ্তিব 
বাবা দরজা খুলে দিলেন। তৃপ্তিকে ধারে- 
কাছে কোথাও দেখা গেল না। তাঁর মুখে 
কোন SMG নেই। | 

তৃপ্তি নেই? 

-আছে। 

- কোথায়? 

বোধ হয় নিজের ঘবে। 


একদিন রমেন এ বাড়তে গানেব 
টিউটর হয়ে ঢুকেছিল। এখন ‘আব তৃপ্তি 
গান শেখে না। কিন্তু রমেনেপ্প সঙ্গে এ 
বাড়ীর যোগাযোগ আছে। রমেন ত্বাপ্তকে 
"বাঁভন্ন ফাংশনে গাওয়াতে দিয়ে যায়। 
বেডিওতে চান্স করে দেবে বঙ্দেছে। তৃপ্তির 
eat জন্যও সে নাকি চেষ্টা কবছে। 
সুতরাং তৃপ্তির বাবা-মা রমেনের ate 
. কিছুটা কৃতজ্ঞ । 

বমেন তৃপ্তির Wy ঢুকতেই তৃপ্তি 
উঠে বসল। 

_ঘুমোচ্ছিলে নাকি? 

-না এমনি শুয়োছলাম। তৃপ্তি বুকের 
আঁচল ঠিক কর'ছল। 

, রমেন তৃশ্তির মুখের দিকে তাকয়ে- 
" ছিল। সে দেখতে খুব সনন্দপ্ন নয়। কালো। 
Te খুব ভালো নয়। চেহারাটা খেয়ে 


আব ঘুমিয়ে বেশ মহটিয়েছে। 
কাঁ ব্যাপার! একেবারে সিল্কের 
পাঞ্জাবী পৰে? 


Ta সাজ-সজ্জাটা আজ একটু 
বেশীই হয়ে গেছে। সিল্কের পাঞ্জাবী, 
ফাইন ধাতি। আবার মুখে-ঘাড়ে পউ- 
ডারও 'দয়েছে। সে হাসতে হাসতে বসল, 
কেন আমি কি বুড়ো হয়ে গেছি নাক? 
=আম সিজ্কের পাঞ্জাবী পরতে পাৰি না? 
তৃপ্তি মুখ টিপে হাসাছল। সে রমেনকে 
খোঁপয়ে এক ধরনেব আনন্দ পাচ্ছিল। 
না আপাঁন বুড়ো হযেছেন তাতো 
যাঁল'ন। আমি বলছিলাম হঠাৎ সকালেই 
এত সাজগোজ-- 
_ইচ্ছে হল পর্বলাম। এব পব বড়ো 
হলে তো আর পরতে পরব না। জানো 


অমতত 


আমাব বয়স এখনও চাল্লশ 
আমার যে অত বড় দুটো ছেলে আছে 'কেউ 
বিশ্বাস করবে? 

হঠাৎ এত বেলায়? 
কাঁচ মুছতে মুতে শুধোল। 

চলে এলাম। বেলা কোথ'য়? প্লাববার 
বারোটা বেলা নাকি! 

-বৌদি কেমন আছেন? 

তৃশ্তিব All কথা বলতে বলতে মনটা 
বেশ প্ৰসন্ন হয়ে উঠোছাস কিন্তু আবাঁতর 
প্রসঙ্গ ওঠায় কি রকম মিইয়ে গেল। সে 
বিরস মুখে বলল, ওই একই রকম! 

তৃপ্তিকে নিয়ে আগ্নাতর সঙ্গে তার যে 
এত ব্যাপাব হয়ে গেছে তা সে এখানে 
বলতে চায় না। ষাঁদ বলতে হয় তাহলে 
তৃপ্তিকে বাইরে বলবে। এখানে বলাটা 
ঠিক হবে না। 

এমন সময় তৃপ্তির মা এ ঘরে ঢুকলেন। 

-কেমন আছেন মাসীমা? 

আর বাং, 'ামাদের থাকা আর না 
থাকা। তা তুমি আর আসো না কেন? 


প্রমেন মনে মনে. ভাবল, যে কাবণে 
আসা সেটা যাঁদ বাইবেই হয়ে যায় তাহলে 
আর আসার দরকারটা কি? কিন্তু তা, তে 
আব বলা যায় না। 

একদম সময় ন৷ মাসীম। 


তৃপ্তি চশমার 


হয় 


" তারপপ্র আরাতব শরীরটা খুবই খাবাপ। 


খর জন্য ডান্তারের কাছে প্রায়ই ছোটাছুটি 
করতে হচ্ছে। 

এরই মধ্যে ভূগ্তির বাবা এ ঘরে এসে 
ঢকলেন। ভদ্রলোককে সর্বদাই চিম্তত 
মনে হয়। বোধ হয় মেয়ের এত বয়স হয়ে 
গেল, এখনও বিয়ে দিতে পারছেন না এ 
চিন্তাটাই তাকে সর্বদাই অন্যমনস্ক করে 
রাখে! 

-মাসাঁমা একটু aly খাবো। 

-হ্যা বাবা। নিশ্চয়ই] এখনই করে 

| 

তৃপ্তিব মা এ-ঘব থেকে চলে গেলেন। 

আমার ইন্টারাঁভউব কী হল? তৃপ্ত 
CT | 

Tecra ইন্টাবাঁভূউ! রমেন মনে কৰতে 
পারল না। 

-বাহ্‌ | এব মধ্যেই ভুলে গেলেন! 
আপনি বলোছলেন না যে আপনাদের 
আঁফস থেকে আমাব ইন্টারভিউয়ের চিঠি 
আসবে? 

ওহ্‌! রমেনের এতক্ষণে কথাটা মনে 
পড়ল। আসলে সে এত লোককে এত প্রতি- 
হাত দেয় যে সব মনে রাখাই তার পক্ষ 
কঠিন। আর সেগুলো মনে বাখাব চেন্টাও 


পেরোয় নি! 


সে কবে না। তৃপ্তি তার বাবার সামনে কথাটা : 


তুলে তাকে খুব লংজায় ফেলে দিয়েছে। 


তোমাৰ ইন্টাবাভউয়লের চিঠি দিন দশ 
'পনেবোর মধ্যে আসবে। 

1 বমেন মনে মনে বলল, কাঁচকলা। তাব 
অফিসে এখন লোকই নেবে atl তৃপ্তিকে সে 
মিথ্যে কথা বলোছল। else সেই ভরসায় 
তার হাতে এ্যাঁগলকেশন দিয়েছিল! সে 
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এযাপ্লিকেশন রমেনের বাড়ীতে এখনও পড়ে 
আছে। যাই হোক, দিন পনেরো বাদে আবার 
একটা মিথ্যে কথা তাকে বানিয়ে বলতে হবে। 
অপাততঃ চলুক তো। _* 

-সৃত্যিই, নাক সেই রেডিওর মতো 


হবে? 


রেডিওর ব্যপাবটা নিয়ে বমেন সত্যই 
খুব লজঙ্জায় পড়েছে | সে তৃপ্তির জন্য সত্যই 
চেষ্টা করেছিল। এমন কি অডিশনে কে কে 
থাকবে তারও খোঁজ সে নিয়েছিল। তাদের 
ধরার Tage সে করোছল। কিন্তু তা 
সত্বেও তৃপ্তি আঁডশনে Sai হতে পাবে 
নি অথচ সে Chere আশ্বাস দিয়োছিল যে 
তার রেডিও প্রোগ্রাম পাওয়া একেবারে অব- 
ধারিত। চিঠি এল বলে। 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে চিঠি আর 
আসে নি। 

আবে না না। তুমি অত সন্দেহ কর 
কেন বলতো? আমি কি তোমার জন্য চেষ্টা 
কাব নাঃ ; 


রমেন অবশ্য রেডিওর ব্যাপাবে এখনও 
চেষ্টা ছাড়ে নি। অন্ততঃ ভব মুখ THA 
জন্য তৃপ্তিব রোভিওতে একটা প্রোগ্রাম করে 
দিতেই হবে। 

না আপনি ভো চেষ্টা করেনই। কিচ্ছু 
আমার কপালটা দেখতে হবে তো।, 

এমন সময় LSA মা একটা CABG 
কয়েকটা মা্ট ও এক কাপ কাঁফ এনে 
রমেনের সামনেৰ টোঁবলে রাখলেন। 

-আবাব এত সব আয়োজন কবে 
গেলেন কেন মানামা। 

কাঁ আর এমন আয়োজন কবেছি। তুমি 
ভূগ্বিব জন্য যা করছ আমরা তার তুলনায় 
কাঁ করতে পাবাছ। 

আমি আর তৃস্তি জন্য ক কবতে 
পেরেছি বলুন। আগে তৃপ্তির একটা কিছু 
হোক। তারপব খাওয়াবেন। 

-হওয়া না হওয়া সে তো পরেব কথা। 
তুমি তো চেষ্টা করহছ৷ * 

রমেন এবার সত্য SRE পেল। একটা 
মিষ্টি মুখে পরতে পরতে সে ভাবল 
তৃপ্তিব জন্য আফনে একবার বলবে নাকি? 


তৃপ্তির বাবা সাবাক্ষণই চুপচাপ বসে- 
ছিলেন! ভদ্রলোবেব মুখের দিক তাকালে 
বমেনের কি বকম অন্বস্তি হয়। ভদ্রলোক 
কি বুঝে ফেলেছেন যে সে মিথ্যে কথা 
বলছে? : 

SOF BGT নেই? রমেন হঠাৎ তাকেই 
প্রশ্ন করল। 

-আছে ধারে কাছে কোথাও। ছুটির 
দিনতো! 

তৃপ্তিব বাবা কথাটা শেষ করেই অকাবণে 
তাঁব বাঁহাতেব উপব ডান হাতটা বোলাতে 
লাগলেন। 

আসবার সময় তৃপ্তিব মা বললেন, ওর 
ঢাকবিটা' যাতে হয একটু দেখো বাবা। উনি 
তো রিটাধার কবছেন কয়েক মাস পরেই। 
তাবপব একা ঢগলেব আয়ে যে কাঁ করে 
চলবে! 

-_এবার তৃাতর একটা বিয়ে দিয়ে দিন। 
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রমন কথাটা বলে স্তর দিকে তাকিয়ে 


দেওয়া কাঁ কঠিন! উনি তো মেয়ের বিয়ের 
Rel ভাবতে ভাবতে রাতে ঘুমোতেই পারেন 


না! ॥ 

ডূগ্তির মা সদর দবজা পর্যন্ত এগিয়ে 
[দলেন। তৃপ্তি অবশ্য আরও খানিকটা এগিয়ে 
THA | ওদের বাড়ী BCG গেলে একটা 
গ্যাসেজ পেরিয়ে যেতে হয় সেই প্যাসেজ- 
টুকু তৃপ্তি রমেনকে এগিয়ে দিল। 

রমেন গলা নামিয়ে বলল, কাল বিকেলে 
দেখা হচ্ছে তো? 

তৃগ্তি ঘাড় নাড়ল। . 

কোথায় মনে আছে তো? 

-আছে। তৃপ্তি সংক্ষিপ্ত উত্তর দিল। 

তাপ্তদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে রমেন 
হাত-ঘাঁড়র দিকে তাঁকয়ে দেখল দেড়টা 
বেজে গেছে। এখন আর বাড়ীতে গিরে কাঁ 
হবেঃ কৌোখানে তো কেউ তার জন্য ভাত 
বেডে বসে নেই। আরতিব বাগ এত সহজে 
পড়বে মনে হয় না। তার চেয়ে সে বাইরে 
কোথাও খেয়ে নেবে। তারপর সে টিউশন 
করতে চলে ষাবে। রবিবার বিকেলে তার 
তিনটে টিউশনি থাকে। 

তারপব, যা হয়, একদিন আরাতর রাগ 
পড়ল। "কদিন আর মানুষ না খেয়ে থাকতে 
পারে? ফলে আরাত আবার অন্নজল গ্রহণ 
করতে বাধ্য হল। তবে তার আগে রমেনকে 
"আনেক সাধাসাধ করতে হল। তৃপ্তর স্গে 
সিনেমা দেখার কথাটা সে স্বীকার করল 
না'.বটে। কিন্তু সে আরাতকে কথা দিল ষে 
বাড়ীতে সে তাব কোন ছাত্রী আনবে না 
আরাতকে ভবিষ্যতে সে কখনও অবহেলা 
কববে না! URIS যদিও জানত যে রমেনের 
এসব 'প্রতিশ্রবাত কথার কথা মাত্র তথাপি, 
দ্বামশর উপর কতাঁদন আর রাগ পুষে রাখা 
যায় এই ভেবে সে রমেনের অপবাধ সামায়ক- 
ভাবে মার্জনা করতে রাজশী হল। 


কিন্তু মুস্কিল হল আরাতির অসুখ 


নিয়ে, ওব অসুখটা ক্রমশঃ বাড়তে শুর 


করল। পেটে অসহ্য যন্তণা। যা খায় তাই 
বাম হয়ে যায়। শেষে এমন হল যে আরাতিরর 
পক্ষে সংসারের কার্দ-কর্ম করা প্রায় অসম্ভব 
হয়ে উঠল । রমেন চোখে অন্ধকাৰ দেখল। 
Bb কব কাজেব লোক খ জে পাওয়া কঠন। 
সে বাধ্য হয়ে তার ব্বাহতা বোনকে নিয়ে 
এল। বাড়া থেকে পালিয়ে আসার পর এই 
বোনের স্গেই তার একমাত্র সম্পর্ক ছিল। 

বোনকে নিয়ে আসার ফলে সংসারের 
কাজ-কর্ম দেখা একজন লোক হল ঠিকই 
কিন্তু আরতির যন্ত্রণাব তো উপশম হল না। 
একটা লোক ale পেটের যত্রণায় সাবাক্ষণ 
POS থাকে তাহলে কতক্ষণ আর তার 
খেক চোখ fale রাখা যায়? রমেন 
ঘতক্ষণ বাড়ীব Wa থাকে ততক্ষণ সে 
মোটামুটি নিশ্চিন্ত! কিন্তু বাড়তে এলেই 
আবির কান্না আর চিৎকাব তাকে শান্তিতে 
থাকতে দেয় না। রমেন ভেবোঁছল যে ডান্তার 
আরাতিকে দেখছে তার ওঘুধ খেয়েই ওর 


অন্ত 


রোগ সেরে যাবে। কিন্তু তাতেও যখন হল 
না তখন সেই ডান্তার নিজেই বলল, হাস- 
পাতালে দিন! হাসপাতালে দেওয়া মানেই 
তে! এক ঝামেলা । অমুককে ধরো, SLA 
ধরো। অমুক ডান্তারকে দেখাও তবে সিট 
পাবে। রমেন এত সব করে কখন? তাই 
সে দিনকতক অপেক্ষা করোছল যদ আরতির 
পেটের ব্যথাটা এমনিই কমে যায়। কিন্তু 
তা কি হয়। রমেনের বোন সর্বক্ষণ তার 
কানের কাছে বলতে লাগল, বোকে তুই 
হাসপাতালে AIGA ব্যবস্থা কর। না হলে 
calle বাঁচবে না। একদিন তো সমীর 
টি ডে যা 

ক মেরে ফেলতে চান? দেখছেন না 
ME ST EE 


কথা শুনে আরাত চোখের জ্বল মুছতে 


মুছতে বলল, ও তো তাই চায়। 
এসব শুনে রমেনের পক্ষে আর নিশ্চেষ্ট 


, হয়ে বসে থাকা সম্ভব হল না। সৈ একে 


ধরে তাকে ধরে আরতির জন্য হাসপাতালে 
একটা সিটের ব্যবস্থা করে ফেলল । ফ্রি-বেড 
হল না। পেয়িং-এ. হল কিছু খরচ হবে। তা 
আর কাঁ করা ষাবে? এই যে চারপাশ থেকে 
আভযোগ উঠেছে যে সে আরাতর জন্য 
কিছু করছে না তা তো বন্ধ হবে। 

আরাতকে যে ডান্তার দেখছিলেন সেই 
ডান্তার দাস একদিন রমেনকে বললেন, 
অপারেশন করতে হবে। 

রমেন ভাবল আরও খরচের ধাক্কা! 
কিন্তু উপায় কি? 

ত আরতির জন্য কেবিন ভাড়া emi 


_ দুজন নার্স রাখল চব্বিশ ঘন্টার জন্য। 


অপারেশনের দিন বাধ্য হয়েই তাকে 
অফিস থেকে ছুটি নিতে হল। কখন কাঁ 
প্রয়োজন হয়! অন্তর থেকে খুব একটা 
তাগিদ না এলেও সমাজে বাস করতে গেলে 
কতকগুলো কাজ তো করতেই হয়। 

অপারেশন বুমে নিয়ে যাবার আগে 


WAS একবাব তার হাত চেপে ধরে বলে" _ 


ছিল, বড্‌ড ভয় কবছে। © 


রমেন মুখে অভয়ের হাসি আনবার 
চেষ্টা করে বলোছিল, ভয়ের কী আছে? 

আবতিকে অপারেশন রুমে নিয়ে যাবার 
পর সে বাইরে অনেকক্ষণ পায়চার করল। 
পরপর কয়েকটা সিগারেটও খেল। রমেনের 
বোন আর সমীরও এসোছল। কিছুক্ষণ 
থাকার পর ওরা চলে গেছে। রমেন একাই 
থেকে গেছে। ATT যাবার সময় বলে গেছে, 
প্রয়োজন হলে খবর দেবেন। 

রমেন বলেছে, আচ্ছা। 

অপাৰেশন শেষ হবার পর অজ্ঞান 
আরাঁতকে কেবিন নিয়ে যাবার বেশ কিছু 
ক্ষণ পব রমেনকে ডাকার দাস ডেকে 
পাঠালেন। 

বমেন ঘবে ঢুকতেই ডাক্তার দাস তাঁর 
সামনের একটা চেয়ার দেখিযে, বললেন, 
বসুন। 

বমেন আরাঁতর ব্যাপাবে যতটা না 
উদ্বিগ্ন তাব চেয়ে এই চিন্তাষ আরও উদ্বিগ্ন 
হচ্ছিল যে এই ঝামেলার হাত থেকে সে 
কত তাড়'ভাড় মুক্তি পেতে পারে। তার 


[১৪ বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা 


টিউশানতে নিয়মিত যাওয়া হচ্ছে না। 
তাঁপ্তর সঙ্গে এ্যাপয়েন্টমেন্ট করেও রাখা 
যাচ্ছে না। আঁফসও কামাই করতে হচ্ছে। 
কিন্তু এসব কথা তো আর ডান্তারকে বলা 
যায় না। তাই সে মুখে যতটা সম্ভব উদ্বেগ 
ফুটিয়ে তুলে বলল, অপারেশন কেমন হল 
ডাঙ্তারবাবু? বিপদ কেটে গেছে তো? 

ভান্তার দাস AAMAS টানতে টানতে 
বললেন, আমাদের তরফ থেকে যা করার 
করোছ। কিন্তু বিপদ কেটেছে বলতে পারছি 
না। 

-তীব মানে? ও বাঁচবে না? 

ডান্তার দাস একটা কাগজে কাঁ লিখতে 
লিখতে বললেন, এখনই ওর প্রাণ সংশয়ের 
কোন কাবণ নেই। কিন্তু আমরা যা ভেবে- 
ছিলাম রোগটা তাব চেয়েও মাবাত্মক। 

বমেন হতবুদ্ধির মত ডাক্তার দাসের 
দিকে তাকিয়োছল। 

- আলসার নাঃ 

-না। প্রথমে আমাদেব তাই মনে হষে- 
ছিল। কিন্তু স্টমাক ওপেন করার পর দেখা 
গেল রোগটা ক্যনসার। 


বমেনের দু-কান দিয়ে ডাক্তার দাসের 
কথাগুলো আর ঢুকাঁছল না। কয়েক মিনিটের 
জন্য সে far হয়ে গিয়েছিল। 

আপনি কয়েক দিন পর ওকে এখান 
থেকে নিয়ে যাবেন। এখানে ও রোগের 
চিকৎসাব ব্যবস্থা নেই। তবে দেৱা করবেন 
না! এ্যাডভাল্সড স্টেজ । দেরণ করলে রোগা 
বাঁচবে না। 


ভান্তার দাসের সঙ্গে কথা-বাৰ্তা শেষ 
করে রমেন রাস্তায় এসে দাঁড়াল। আরতি 
যে তকে এ-রবম বিপদে ফেলে দেবে তা 
সে সগ্নেও ভাবতে পারে নি। তার মনে 
হল আরতি চক্রান্ত করে তাকে বিপদে 
ফেলবাব জন্য এ কঠিন রোগ বাধয়েছে। 
কিন্তু এই অভিযোগে পক্ষে সে মন থেকে 
খুব একটা সায় পেল না। ববং আরতি যে 
আর বেশশ দিন বাঁচবে না এই চিম্ভাটাই 
চিনি আশ্বাস এনে 

[| 


সৈ একটা ট্যাকাসতে উঠে বসল। 
তৃপ্তর তার জন৷ এসপ্ল্যানেডে একটা বিশেষ 
জায়গায় অপেক্ষা BAT কথা আছে। 


ট্যাকাসতে যেতে যেতে রমন ভাবল 
তৃপ্তিকে এই সুৃখববটা দিতে হবে। রমেনের 
বাড়ীতে এরপর থেকে সে যথেচ্ছ যেতে 
পাবে! এতদিন তাদের যে লুকিয়ে acta 
দেখা সাক্ষাৎ করতে হত SA আর বিশে 
প্রয়োজন হবে না। আরতি তাদেব অল্প. 
ছু দিনের মধ্যে ম্ান্ত দিয়ে যাবে। কিন্তু 
সত্যই মুক্তি কি? তাহলে বুকটা এত ভারী 
লাগছে কেন? চোখেব কোণ দুটো হঠাৎ 
জবালা করছে কেন? কেন অবতির নিঃসাড় 
দেহটা বারবার চোখের সামনে ভেসে উঠছে? 
আরতির শীর্ণ পাণ্ডুর মুখটা বাববার মনে 
পড়ছে কেন? সে ধাঁধায় পড়ে গেল। 
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নিদাথ মধ্যাহে] বারবাডোজের পলিশ 
মাঠে অনুশগলনরত ইস্পাতের মত কঠিন 
এক কৃষ্ণকায় কিশোৱেব ক্লীড়া নৈপণ্যে মুগ্ধ 
হয়ে পুলশ রকেট দলের খেলোয়াড় ফর" 


পাতে যোগরদানেব জন্য অনুরোধ বরা হয়। 
মুশাকল হল দরিদু কিশোর কোন বাজনাই 
বাজাতে জানে না। অবশেষে ব্যাণ্ড 
তার হাতে বিউাঁগল দিয়ে বজোছিদেন_এই 
WOO বাজানো খুব সহজ। চেস্টা ফর! 
নিশ্চয়ই পারবে। কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও 
এই কিশোর কোনদিন ভাল িউাগল বাজাতে 
পারে-নি তাই “তর Hote তাকে রাঁসকত। 
করে বলত--"ওয়াল্ড'স ওয়ার্ট িউজি- 
সিয়ান’। 

অল্প কয়েকদিনের মধ্যে বার বছর 
বয়সের সোবার্সের ভ্রীবনে অন্ধকার নেমে 
আসে। Pasty বিশবমহাযুদ্ধের সময় নাবিক 
পিতার মৃত্যু হয়। সোবার্স পড়াশুনায় কোন- 
দিনই মেধাবী ছিল না। তার ওপর অভাবের 
তাড়নায় তাকে লেখাপড়া ছাড়তে হয়েছিল 
কুননেক আগ্েই। 

সেদিন পিতৃহশন বালক সোবার্সের 
অবস্থা নিমাচ্জত মানুষের মত অসহায় 
হলেও সে একেবারে ভেঞ্গে পড়োন। সব- 
ভুলে ক্রিকেটকে জীবন-মন্র করে নিয়ামত 
অটঘন্টা করে অনুশীজন চালিয়েছে। 


একদিনের ঘটনা চোদ্দ বছরের বালকের 
জখবনে নতুন আঁভজ্ঞতার আলো জেলে 
দিল। বারবাডোজের অন্যতম সেরা দল 
এম্পায়ার বনাম পুলিস দলের খৈলা। এই 
দলের অধিনায়ক পথিবাঁ বিখ্যাত মেলেয়াড়ু 


এভারটন উইকস। ছ জন আউট হবার গর 
নিগ্রো ছেলোটি ব্যাট করতে আসে। এফাঁদক 
থেকে বল STROH ফাস্ট বোলার উই. 
লয়ামস। কাঁয়কঘন্টা আঁতিকাম্ত। তাকে 
আউট করে কার সাধ্য। এতটুকু অর্পারচিত 
ছেলের দৃঢ়তা ও খেলার কায়দাকানূন দেখে 
উইলিয়ামস মুগ্ধ হলেও মনে মনে ক্ৰম হয়ে" 
ছিলেন এই ভেবে যে অজ্ঞাত একরাঁস্ত ছেলে 
কিন! তার মত নামজাদা বাঘা বোলারকে 
ঘন্টার পর ঘন্টা হিমাঁসম খাওয়াচ্ছে। বল 
করতে রুরতে থেমে গিয়ে উইলিয়ংমস উইকেট 
রক্ষককে কি যেন এক ইঞ্পিত করলেন। তার- 
পর অনেক দুর থেকে দৌড়ে এসে উঁচু লাফ 
দিয়ে মাটি ঠাকে বাম্পার বল দিলেন। ছেলে 
দু পা পেছিয়ে গিয়ে হুক্‌ করার চেষ্টা করে 
ব্যর্থ হয়। বল গিয়ে সরাসার আঘাত কবে 
তার চোয়ালে। চোয়াল ফেটে চোঁচর। ace 
সাদা জামা লাল। অটৈতন্য ছেলেটিকে 
স্টেচারে করে মাঠের বাইরে নিয়ে যাওয়া 


aq! 

আন ফিরে এলে ছেলেটি অসহ্য যন্ত্রণা 
অনুভব করে। চোয়াল অসম্ভব ফুলে গেছে। 
বিছানায় “শুয়ে শুয়ে সে চিন্তা করে কেন 
তার এমন হল? যথার্থ ব্যাটে বলে হলে 
তার চোয়ালে না লেগে বলটি নির্ঘাত মাঠের 
AMA বাইরে যেতে পারত। আসলে 
ক্রিকেটের সব কায়দা তার করায়ত্ত নয়। 
ক্রিকেটের সব রহস্য ভার জানা নেই। কিন্তু 
চেস্টা করলে মানুষের অজানা ত কিছু, 
থাকতে পারে না। এইভাবে উইলিয়ামসের 


+ ধাম্পার বলের আঘাত স্থিরচিত্ত কিকেটাপ্রস 


ছেলোটিকে নতুন শিক্ষাদান করে। 
মুখের am দঘপ্থিয়ণ হওয়ায় & 

ছেলেটির পক্ষে বিউশিলে ফু দেওয়া আর 

সম্ভব EEN! একদিন ব্যাণ্ডালডার 

তার মুখের অবস্থা দেখে তাকে প্দালস্‌ 
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ব্যাপ্ডপা্টি থেকে নিষ্কৃতি দিলেন। ছেলে- 
Be হাঁফ ছেড়ে বশচল। কারণ বিউগিল 
বাজাতে তার একেবারে ভাল লাগত ন৷ ৷ 

‘ওয়াল্ড'স ওয়ার্স্ট' মিউজাসিয়ান ও 
ক্রিকেটে অসাধারণ প্রাতভাসম্পন্ন এই ছেলে- 
টির নাম গ্যার সোবার্স। জম্ম ১৯৩৬ 
সালের ২৮শে জুলাই। 

জা ০ বিউাঁগল বাদক 
ব্যাপ্ডপা্ট থেকে পেয়ে 
ক্রিকেটে আত্মনিয়োগ করে। "মং. 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ সফরকারী ভারতায় দলের 
বিরুদ্ধে বারবাডোজের প্রাতানধি হিসেবে 
প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে সোবাসের প্রথম 


আঁবভএব। এক বছর পর মাৱ সতেরো বছর ' 


বয়সে লেফট শ্লে৷ আর্ম বোলার হিসেবে 
সোবাৰ্স ১৯৫৩-৫৪ সালে স্বদেশেষ মাটিতে 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে একাঁট টেস্টে আহত 
বোলার ভ্যলেন্টাইনের জায়গায় ল্বদেশীয 
দলেব পক্ষে প্রথম টেস্ট ম্যাচে অংশ গ্রহণ 
করেন। এই খেলায় তিনি ৮১ রাণে ৪ উই- 
কেট পান। এবং এক ইনিংসে নট আউট 
টি ৪০ রাণ সংগ্রহ করেন। জীবনের প্রথম 

টেস্টের পাঁরসংখ্যান তেমন উল্লেখযোগ্য না 
হলেও সোবার্সের তি? উইকস ও 


কিছুকাল পর aera বিব্যশ্বে 
টেস্ট ম্যাচের প্রাক মুহুর্তে Gant ইন্ডিজ 
দল এক নিদারুণ সঙ্কটের aie হয়। 
সমস্যা ষপেনিং ব্যাটম্যানকে ঘিরে ।' অস্রে- 
িয়ার আক্রমণকারী দুই ফাস্ট বোলাষ 


- লিন্ডওয়াল ও fay মিলারকে চ্যালেঞ্জ দ্রানাতে 


যখন সবাই পেছপা তখন সোবার্স এগিয়ে 
এলেন! এবং সূচনার প্রথম পনের সানিটেষ 
মধ্যে এই দুই AA বোলারকে প্রচন্ড সাব 
মেরে ৪৩ Mey করেন! ৰ 

সোবার্সের জন্ম ১৯৩৬ সাজে ২৮শে 
জুলাই ব্রিজটাউনে। সোবাৰ্স একজন সহ- 
জাত ক্রিক্টে থেলোয়াড়। সোবার্স জশবনে 
কোনদিন কারুর কাছে ক্রিকেটের পাঠ নেননি। 


মূল গাঁববাঠি। অন্যদিকে সোৱাস' অধ্য- 
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ঘসায়ের অনন্য নজশর। এই 'পতৃহশীন নাবা- 
লক নিদারুণ অভাব অনটনের মধ্যেও প্রত্যহ 
আট ঘন্টা "অনপ্রশধলন থেকে বিরত হয়ান। 
গৃবশ্ববন্দিত এই ক্রিকেট খেলোয়াডেব জাবনের 
প্রথম পর্যায় সোনালী, সফলতায় উজ্জৰ্ল 
ছিল না। ইংল্যান্ডের বিপক্ষে wp, অস্টে- 
যাস বিপক্ষে ৪টা ও নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে 
Sh, মোট ১৪টা টেস্ট ম্যাচ খেলেও পর- 
বতাঁকালে বহু বিশ্ববেকর্ড স্াচ্িকারী 
খেলোয়াড় কোন টেস্ট সেপ্;রী বরতে পারেন 
fa: তখন বিশ্বাবশ্রুত ডবালউ শরয়ী 
ওয়ালকট ওরেল ও উইকসের ara) এ 
‘সময় ওয়েস্ট ইণ্ডিজ্ঞ ক্রিকেট দলে স্থান করে 
নেওয়া যে কি দুরুহ কাজ তা ক্রিকেট 
যাঁসকরা সহজেই অনুমান করতে পারেন। 
সোবার্সের ক্রিকেট জীবনের নতুন অধ্যা- 
য়ের সূচনা হয় ১৯৫৭-৫৮ সালে স্বদেশের 
মাটিতে পাকিস্তানের বিপক্ষে টেস্ট 
[সাবজে। কিংস্টনে এক ইনিংংস নট আউট 
৩৬৫ বাণ করে তিনি টেস্টে এক ইনিংসে 
সৰ্বোচ্চ ব্যন্তিগত রাপ করার যে বিশ্বরেকর্ড 
গড়েন তা আজও অম্লান । টেস্ট ম্যাচে সোবা- 
THA এই প্রথম সেণ্ুব এর পরে ৪র্থ 
টেস্টে জের্জটাউন) উভয় ইনিংসে অপরাজিত 
১২৫ রান ও ১০৯ রান করে টেস্টে উপর্য- 
গার তিন ইনিংসে সেপ্চুরী করেন। স্মরণ 
ফয়| যেতে পারে ইতিপূর্বে লেন হাটনের 
৩৬৪ ne ছিল এক ইনিংসে সৰ্বোচ্চ ব্যাক্তি- 
গত রাণের বিশ্ব বেকর্ড। এই সময় থেকেই 
স্বতঃস্ফূর্ত নদীর “স্রোতের মত সোবার্স 
একের পর এক নযা নজর রচনা কবেছেন 
ঘা আজও উজ্জ্বল হয়ে আছে। তিনি এক 
ওভারে সর্বাধিক gre মারের কৃতিত্ব অর্জন 
করেছিলেন সোয়ানীস মাঠে আয়োজিত 
১৯৬৮ সালে নাটহামের পক্ষে ক্ল্যামার- 
গণের বিবুদ্ধে এম এ ন্যাসের বলে। ছ বলে 
তিন ছাটি ছক্‌ক! মেরে ৩৬ রাণ করেন। 
যদিও ইতিপূর্বে আরও অনেকেই এই 
গৌরবের অধিকারী । তবুও ক্রিকেটের নিয়মে 
এক ওভারে এর চেয়ে বেশী Me তোলার AAR, 
নেই। টেস্ট ক্রিকেট ম্যাচে সর্বাধিক বাঁণের 
নতুন রেকর্ড গড়ার বিবল কৃতিত্ব সোব৷- 
tial তাঁর সংগ্ৰহ ৯৩টি টেস্ট ম্যাচে মোট 
৮০৩২ বাণ। ইতিপূর্বে ৮৫টি টেস্ট ম্যাচ 
খেলার সনে ৭২৪১ রান ছিল ওয়াল 
হ্যামন্ডের সর্বোচ্চ রাণেব রেকর্ড। সোবাস 
অনেক আগেই নিউজিল্যান্ডের বিবুদ্ধে টেস্ট 
খেলার পর একক ৭৫১১ রান সংগ্ৰহ করে 
হ্যামন্ডের Faas মুছে দিয়েছেন। আরও 
‘ অনেক “আগে মুছে দিয়েছেন স্যাব ডন 
MSM? ৫২টি টেস্টে মোট ৬৯৬১ রাণের 
রেকড'কে। টেস্ট খেলায় ATS ডাবল খেতাব 
ভার্ন ১০০০ বাণ ও ১০০ উইকেট অনে- 
কেই লাভ করেছেন্‌। কিন্তু কোন একট 
বিশেষ দেশের বিরুদ্ধে খেলে নিজের নামে 
পাশে ডাবল খেতাব জুড়ে দিয়েছেন একমাত্র 
সোবাসহি। ইংল্যান্ডের বিপক্ষে টেস্ট খেলাধ 
তাঁৰ সংগ্রহ ৩২১৪ বাণ এবং ১২০টি 
উইকেট। প্রথম শ্ৰেণীৰ ক্রিকেটে সোবাসেবি 


রাণ ২৭০০০ এর বেশ৷৷ BATT পেয়েছেন. 


অন্ত 


১০০০ হাজারেব অধিক। আর ডাবল খেতব 
লাভের তাংলকায় সোবার্স ২৩৫ট উইবেট 
পেয়ে শীর্ষস্থানাধিকারঁ। ক্রিকেট পাঁর- 
লংখ্যানের কিতাবে নয়া রেকর্ড রচনায় 
সোবাসেবি যুগ শুরু হয় . ১৯৫৭-৫৮ 
সাল থেকে। সবাদক থেকে এত বেশ" aw 
বচন! ইতিপূর্বে আর কোন ক্লিকেটাব করেন 
নি। উইকেট কীপার ন! হয়েও তান কেবল 
টেস্ট ক্রিকেটে শতাধিক ক্যাচ ধরেছেন ভাবতে 
আশ্চর্য লাগে। অলরাউন্ডারকূলে তিনি 
হলেন প্রথম সারির। তাঁর এক সিরিজে অল- 
রাউণ্ডার-এব অভাবনীয় সাফল্য দেখা যায় 
ভাবতবর্ষেব বিরুদ্ধে ১৯৬১-৬২ সালে মোট 
৪২৪ রাণ গেড় ৭০-৬৬) এবং মোট : ২৩ 
উইকেট গেড ২০-৫৬)। ১২৯৬৬ সালে 
ইংল্যাশ্ডের বিপক্ষে মোট ৭২২ রাণ গেড় 
300-38) এবং মোট Ro উইকেট গেড় 
২৭-২৫)। ১৯৫৭-৫৮ সালে কিংস্টনে 

বিবৃদ্ধে এক ইনিংসে 
তার ক্রিকেট জীবনে সর্বাধিক রাউন্ডারগ 


* (৩৪টি) মাবেন। স্মরণ থাকতে পারে এই 


সর্বাধিক 
টেস্টে 


রাণ সংখ্যা এক হীনংসে তার 
রাণ অপরাজিত ৩৬৫-ব মধ্যে। 
সোবানেবি সেণ্চুরীর সংখ্যা ২৬। 


জুটিতে উল্লেখযোগ্য রাণের মধ্যে 
প্রথমেই ALT করতে হয় ১৯৫৭-৫৮ সালে 
Peni পাঠকস্তানের বিরদ্ধে হান্ট ও 
সোবাসে'র ২য় উইকেটের জুটিতে ৪9৬ 
বাণ! এই ৪৪৬ রাণ ওয়েস্ট ইন্ডিজের টেস্ট 
ক্রিকেটে যে কোন উইকেট জার সর্বোচ্চ 
রাণ এবং xq উইকেটের জুটিতে বিশ্ব- 
রেকর্ড রাণের (৪৫১ AT) থেকে মাত্র ৫ বাণ 
কম। ১৯৫৯-৬০ সালে ব্রিজ্ঞটাউনে ইং 
ল্যান্ডের বিপক্ষে ৪র্থ উইকেটের = afore 
সোবার্স এবং খরেলের সংগ্রহ ৩১৯ রাণ। 
প্রসশ্াতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে এই রাণ 
সংখ্যা Be উইকেটে জুটির বিশ্ব রেকর্ড 
রাণের থেকে মার ১২ রাণ কম৷ নার্সএর 
জুটিতে ৫ম উইকেটে ২৬৫ WA, ১৯৬৬-তে 
ধচ্চ উইকেটে ২৮৪ অপরাজিত। ১৯৭৩ 
সালে ইংল্যান্ডে বিপক্ষে সপ্তম উইকেটে 
জুলিয়েনের জুটিতে অপরাজিত ১৫৫ রাণ 
করেন। একটি টেস্ট সিরিজ্জে স্টক 
উল্লেখযোগ্য মোট রান (৮০০ রানের 
ভিত্তিতে) করেছে সেই ৭ জনেব তালিকায় 
সোবাসের স্থান পণ্চম। 'এবং ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের পক্ষে একটি টেস্ট 'সবিজে 
সৰ্বোচ্চ গড়ের রেকর্ড। ৮২৪ রান খেলা 
৫, ইনিংস ৮, অপরাজত-২বাব। এক 


ইীনংসে সৰ্বাধিক রান অপবাজিত ৩৬৫, 


THOTT ৩, এবং গড় ৫১৩৭-৩৩) 
পাকিস্তানের বিপক্ষে ১৯৫৭-৫৮)। 


সোবাৰ্স যথার্থ ন্যাটা খেলোয়াড়! 


ৰল 


লেফট আর্ম স্পিন বোলার হিসেবেই তার 


খ্যাতি। তবে তিন ইচ্ছামত ফাস্ট মিডিয়াম 


বোলিংকে চায়নাম্যানে বুপান্তবিত কবতে ' 


পারেন। একজন বোলাবর জীবনে এই, 


বিবিধ গুণের সমন্বঘ সোবার্স ছাড়া আর 
কাউকে চোখে পড়ে না। সোবার্স খাঁটি 


। বিশ্বরেকর্ড হয়ে আছে। 


[১৪ বব ৩৪ সংখ্যা 


ন্যাটা। ব্যাটও করেন বাঁহাতে। পেশাদারশ 
ক্রিকেটাব হিসেবে তাঁর খ্যাতি জগ 
অস্মৌলয়ার শেফিল্ড teu, ইংল্যা 
সেন্ট্রাল ল্যাৎকাশায়ার ও কাউন্টি ক্রিকেট 
লীগের পেশাদার খেলায় সোবাসেপি জন* 
প্রিয়তা সবচেয়ে বেশখী। চলতি বছরের 
আগষ্ট মাস ইংলিশ কাউন্টি কিকেটে 
ল্যা্কাশায়াবের বিরুদ্ধে তার ৮৩ মিনিটে 
অপবাজত ১৩২ রান এবছরের ক্রিকেট 
Ay দ্ুততম সেপ্চুরী। সোবাস' 
১৯১৮ সাল থেকে একনাগাড়ে ইংলিশ 


কাউন্টি চ্যাম্পিয়ানীশপে বাকিংহামশায়ার 
দলের হয়ে খেলেছেন। 


অধিনায়ক হিসেবেও সোবার্স সফল। 
যাক ওরেলের উত্তরস্‌ব হয়ে তান 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলকে এক সময় বিশ্বের 
ক্রিকেট দরবারে সেরা প্রতিপন্ন করেছিলেন। 


সোবৃস প্রথম আধনায়ক নির্বাচিত 
হন ১৯৬৪-৬৫ সাঙ্গে কংসটনে অল্ট্রেলিয়া 
বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম টেস্টে ২৯ 
বহর বয়লে। প্রথম টেস্টে টসে জয়ী হয়ে 
১৭৯ যানে সোবার্স দলকে বিজয়ের পথে 
এগিয়ে দেন। এই টেস্ট সিরিজে ওয়েষ্ট 
ইণ্ডিজ ২--১ খেলায় জয়লাভ করে! 
AM ৩৯টি টেস্টে আধনায়কত্ব করেন 
ফৃতিত্বের সঙ্গে। কেবল সোবার্সএর 
আধনায়কত্বে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের খেলার 
ফলাফল দাঁড়ায় £ জয় ৯, হার ১০ এবং 
দ্র'২০। 
টেস্টের টসে সোবার্সের ২৭% ৪ জয়লাভ 
আর ভাবতে 
আশ্চর্য লাগে যাদকরের মত তিনি দুটি 
টেস্ট সিরিজের পাঁচটি করে মোট দশটি 
টেস্টেরই টসে জেতেন। প্রথমাট ইংল্যাণ্ডের 
বিরুদ্ধে ১৯৬৬ সালে ইংল্যান্ডের মাটিতে 
এবং দ্বিতীয়টি ১৯৭১-৭২ সালে ওয়েস্ট 
ছণ্ডিজের মাটিতে নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে | 
তাঁর নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল অস্ট্রেলিয়ার 
বিরুদ্ধে “ওরেল die ও ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
'উইসডেন aie বিজয়া হয়। বিশ্ব 
একাদশ ও কমনওয়েলথ দলের আধনায়- 
কত্বর আহবান . সোবা্সকে সসম্মানে 
ক্রিকেটের স্বর্ণ সিংহাসনে fat 
করেছে। ১৯৬৯ সালে সোবার্স 
অস্ট্রেলিয়ান মহিলা প্রৃডেন্স-এর সঙ্গে 
পারণয়সংব্রে আবদ্ধ হন। 


== 


সোবার্ঁ সব'কালের সেবা বের 


তাঁৰ ঘটনাবহুল স্ান্টশশল অসাধারণ 
ক্রিকেট জ'বন এই অল্পপরিসরে ধবে 
রাখা অসম্ভব। ১৯৭৪ সালে উইসডেন 
বর্ষ পঞ্জিকা 
কেন্দ্ৰিক চল্লিশ পৃণ্ঠাব্যাপী এক ক্রোড়পত্র 
প্ৰকাশিত কবেও সুস্পষ্ট চিন্ত জুলে ধরতে 
পারে নি। এত wie স্থান উইসডেন ay 
HAS আর কোন খেলোয়াড়কে দেওয়া 

1 fa 


এই মহানায়কেব Bla 


)- 


পল 


MTR, ১৮ গোৰ, ১৩৮১] 





বাড়তে থাকে৷ 

ওয়েস্ট ইপ্ডিজের মাটিতে তাঁদের জাতখর খেল! 

ক্রিকেটের প্রচলন করেন। ওয়েস্ট ইণশ্ডিলের 

আধ্বাসাঁদের মধ্যে খুব তাড়াতাড়ি এই থেল! 

জনাপ্রর্নত৷ লাভ করে। ১৮৯৫ সালে ইং- 

AMOS এক ক্রিকেট দল প্রথম ওয়েস্ট ইন্ডিজ 

সফর করোছল। এরপর দহ দেশের মধ্যে সফর 

TARA, এরপর দঃ দেশের মধ্যে সফব 

বিনিময় শুর; হয়। ১৯২৩ সালে ইংল্যাণ্ড 

সফরকারী ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দূলেব কনস্টাপ্টা- 

ইন (পরবর্তী কালে লর্ড কনস্ট্যাপ্টাইন) 

- মাঠে ব্যাটিং এবং বোলিংয়ে যে 
দোঁখিয়েছিলেন তারই ফলে ১৯২৮ 

সালে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল ইংল্যান্ডের 

বিরুদ্ধে তিনটি টেস্ট খেলার সুযোগ লাভ 

করে! এই সময় থেকেই ওয়েস্ট ইন্ডিজ টেস্ট 

ক্রিকেট খেল৷ স্যর করে। বিভিন্ন দেশের 

বিরুদ্ধে আজ তাদের মোট টেস্ট খেসার সংখ্য! 

দাঁড়িয়েছে ১৫১। ১৯২৮ সালের Bens 

[সফর ১০০০ রান এবং ১০০ 
উইকেট নিয়ে যে ‘ডাবল’ করোছলেন, ওয়েস্ট 
ইশ্ডজের সফরকারী দলের পক্ষে অন্য 
কোনও খেলোয়াড় এতোটা পারদার্শতা 
দেখাতে পারেনন। যখন ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
ধরুকেট দলে কেবল শ্বেতাঙ্গরাই অধিনায়ক 
হতেন তখন অর্থাৎ ১৯৩৪-৩৫ সানে 
কনস্ট্যান্টাইন িংসটনে ইংল্যান্ডের 

শেষ টেস্টে শ্বেতা্গ আঁধনায়ক 

ষ্মর্জ গ্যযাণ্টের অন:পাস্থীতিতে দলের নেতৃত্ব 
করার গৌরব অর্জন করেছিলেন। এর মধ্যে 
১৯২৯-৩০ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 

ভূত হয়েছিলেন 


8524৬ 
শথম লারজেই omit সেন্চুরীসহ মোট 


এই রেকর্ডের আঁধকারী আজ He রো, 
যাঁর ৩০২ রান আজও তাঁর দেশের পক্ষে 
দেশের মাটিতে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে সর্বোচ্চ 


Mens রান। ওয়েস্ট ইাণ্ডক্ল ইংল্যান্ডের 
বিরদ্ধে প্রথম টেস্ট জেতে ১৯২৯-৩০ 


দ্বিতীয় বিশ্বষদ্ধের পর fap es 
হলেন ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিখ্যাত প্রিয় 
সাবলীল ভাঙ্গমার ব্যাটসম্যান ওৱেল অক্লান্ত 
MAAR উইকস্‌, আর ব্যাকফুট- 
বিশাবদ দশর্ঘদেহী ওয়ালকট। Tema’ 
ছিলেন কণীর্তমান। এই বিখ্যাত ‘cats তিন- 
জনেই দু'বার এক ইনিংস সেঞ্খুরী করেন-- 
প্রথমবার ভারতের বিপক্ষে কিংসটনে 
এবং দ্বিতীয়বার ইংল্যান্ডের বিপক্ষে পোর্ট 
অফ স্পেনে ওরেল ১৯৫০ সালে নটিংহামে 
ইংল্যান্ডের = বিপক্ষে ২৬১ রান করে 
ইংল্যান্ডের মাটিতে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের পক্ষে 
টেস্টে স্বেচ্চ ব্যক্তিগত রানেব রেকর্ড 
করেন। ১৯৪৮-৪৯ সালে উইকস্‌ পর পর 
পাঁচটি টেস্ট ইনিংসে সেঞ্চরখ করে বিশ্ব- 
Hae করেন! এর Wag ১৯৫৬ সালে 


১৯৪৮-৪৯ সালে উইকস্‌ ৭৭৯ রান করে 


ভারতের, বিপক্ষে একটি সিরিজে ওয়েস্ট 
ইীপ্ডজের পক্ষে সর্বোচ্চ মোট রূন-সংখ্যার 
রৈকর্ডের অধিকারী হন। ওয়ালকট দুটি 
বিশব-রেকর্ডের অধিকার-৯৯৫৫ সালে 


-বেকর্ড 
বরেন। প্রসঙতঃ উল্লেখযোগ্য যে এ সারে 
ওয়লেকটের মোট ৮২৭ , রান ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের পক্ষে এক সিবিজে মোট সর্বাধিক 
ঘানের রেকর্ড । 

স্মহুস্যময়’ স্পিনার রামাধীন এবং ন্যাটী 
বোলাব ভ্যালেনটাইনের Eft ১৯৫০ সালে 
ওয়েস্ট tees ইংল্যান্ডের মাটিতে 


"ইলাগ্ডের-বিরুদ্ধে: সর্বপ্রথম "রাবার জয়ে 


8৯ 


সাহায্য করে। ১৯৫৭ সালে রামাধীন 
lbh los ওভারে ৭৭৪টি বল করে 


করেন। ন্যাটী fem ভ্যালেনটাইন তাঁর 
প্রথম টেস্টের প্রথম ইনিংসে ৮টি উইকেট 
দখল করে ওয়েস্ট ইাণ্ডজের পক্ষে বেকর্ড 


সর্বোচ্চ রানের রেকর্ড। 
তাদের এক = 


Rost 
ep থেলার জয়লাভ করা যায় না, 
প্রয়োজন দলগত Wate, ওয়েস্ট ইশ্ডিজেন্ 


, কোন শ্বৈতাঙ্গ অধিনায়কই এই দলগত 


অনৈক্য দূর করতে পারেনীন। ১৯৬০-৬৯ 
সালে ওয়েস্ট ewer দল অস্ট্রৌলয়া সফরে 
বায়। এবার অধিনায়ক কিন্তু কৃষ্ণাঙ্গ 
BP ওরেল। WH ওয়েল তাঁর স্বভাব- 


ধীরগাঁতির ব্যাটিং এবং দশর্ঘ সময়বযাপর্শ 
ওভারের চাপে পড়ে দর্শকদের আকৰ্ষণ 
করার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলছি, তাকে 
পুনরুজ্জীবিত করলেন ওরেল। খেলোয়াড়ী 
মনোভাব আর চোখজুড়োলো ব্যাটিং দিয়ে 


প্র 


৫০ 


দর্শকদের ভুলিয়ে দিলেন টেস্ট খোলার fee 
WS! e@a আর অস্ট্রেলিয়ার অধিনায়ক 
বেনডের সাক্তয় সহঝোগিতায় ওয়েস্ট eww 
বনাম অস্ট্রেলিয়ার ১৯৬০-৬১ সালের টেস্ট 
সারজ্জের প্রথম টেস্ট খেলাটি শেষ হল 
'অকম্পনীয় টাই'-তে, অর্থ উভয় দলেরই 
মোট রান-সংখ্যা সমান হল। ওয়েস্ট Ree 
১--২ ফলাফলে Tine পরাজিত হলেও. 
ধবদায়কালে ওরেল এবং তশর দলের খেলে” 
RP মেলবোর্ণের অগণৈত জনসাধারণের 
ফাছে পেলেন স্বতঃস্ফূর্ত আভিনম্দন এবং 
বিজয়ীর 


খেলার জন্যে পদ স্যার ক্র্যাক ওৱেল 
Rise. Fy স্যার ফত্যাত্ক ওয়েল’ নাম হল 
WLS ওরেলের। ১৯৬৪ সালে 'নাইটহভে্র 
সম্মান লাভ করার জন্য। ওৱেল এই খেতাব 
wre করোঁছলেন থেলার সেবার 
জন্যে।? 


ওবেলের দলের কয়েকজন - বিশিষ্ট" 
খেলোয়াড় ছিলেন-সোবার্প কানহাই a 
বুচার নার্স হল আর শিবস। ন্যাটা ব্যাটস- 
ম্যান সোবার্স ১৯৫৮ সালে 'কিংসটনে পাকি- 
ল্তানের বিরদ্ধে - ৩৬৫ নেট আউট) করে 
টেস্ট থেলার এই ইনিংসে সর্বোচ্চ ব্যজিগত ' 
. ঘানের িম্ব-রেকড করেন। কেবল ন্যাটা 
চদিপনাযস:পে টেস্ট খেলা শুরু করে সোবাৰ্স 
রুমশঃ বিশ্বের সেরা অলরাউণ্ডারদের মধ্যে 
CRT হলেন। আত্মপ্রকাশ করার কয়েক- 
বছরের জধ্যেই পরাহান্ত ব্যাটসম্যান, ন্যাটা 
*ফাস্টএমভিষাম বোলার ন্যাটা 'চায়ুনাম্যান’ 


মিশ্র চণনজ্বাতীয় বেলোর এডি wie বাঁ 
হাতে যে গু:গ্‌লি আর লেগ-স্পিন বোলং- 
এর প্রবর্তন করেন. সেটাই পরব্তপিকালে 
'ায়নাম্যান নামে. পরিচিতি লাভ করে। 
টেস্টে ভারতের বিপক্ষে এক ইনিংসে সবে“চ্চ 
ব্যান্তগত রানের রেকর্ডধারী (২৫৬) রোহন 
কানহাই ১১৫৮-৫৯ সালে তাঁর আসন 
ক্রায়েমী করে নেন। ক্রিকেটের সব-দ্রানা 


পড়ে গেলেন তিনি৷ 


মণাত্মবক ব্যাটিং করে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
ইনিংসের গোড়াপত্তন করার সমসম দূর 
করলেন। আক্রমণাত্মক ব্যাটং-কৌশলে বেসন 
ঘুচারও কোন অংশে কম হদেন না। 
Reis ওয়েস্ট হাণ্ডজের! জগবনের শেষ 
চেস্টে চমংকার ব্যাটিং করে সেমংয় নার্স 
াইস্টচার্চে নিউীজগ্যান্ছের বিরুদ্ধে করলেন 
২৫৮ রান। কিন্তু ১৯৬৯ সালে ইংল্যাণ্ড 
দফরকারশ ওয়েস্ট হাঁণ্ডজ দলের থেকে বাদ 
নাঙ্গের ২৫৮ Wa 
app ইাণ্ডিজের পক্ষে নিউজিল্যান্ডের 
বিরদ্ধে এক ইনিংসে সর্বোচ্চ ব্যান্তগত রান। 
রেলের দলে ছিলেন প্ৰবকালের সেরা 
বোলারদের অন্যতম দুজন-ফাস্ট বোলার 
ওয়েসলী হল এবং অফ-াস্পনার শ্যালদ 
১৯৫৮-৫৯ সালে ওয়েসলঁ হল 
বিপক্ষে "হ্যাট-দ্রিক 


নন্দন করেছে। তাঁর দেন্ত বোলিং বিভিন্ন 
প্রতিযোগ ব্যাটসম্যানদের fare করেছে। 


wr গিবন খ্যাডিলেডে অস্ট্রোপস্রার 


Pay বিংশ শতাব্দীতে প্রথম এবং এক- 
মাত্র "হ্যাট্রিক ' করার কৃতিত্ব লাভ করেন। 
নিখুত লেখ আয় লোভনীয় অথচ 


অথচ 'বিপদ- 
ছনক 'ফ্লাইটউ'-এর আধকারশী গবসের মোট 


টেস্ট উইকেটের সংখ্যা ২৬৫। 


১৯৬৩ সালে ইংল্যাস্ডের Tpit 
দ্লুকেট কর্তৃপক্ষ ইংল্যান্ড বনাম ওয়েস্ট 
Brow টেস্ট Tila বিজয়ী দলের জন্যে 


হবার সম্মানলাভেব পথে। ফাস্ট 
হলের সঙ্গে দৈত্যাকার ফাস্ট বেলার চাল 


[১৪ বৰ্ষ, ৩৪ সং 


গ্রাফ যোগ দেওয়াতে এই জুট « 
ক্রিকেটের বিখ্যাত ফাষ্ট বোলারদের জু 


১৯৬৫ সালে ২--১ ব্যবধানে পরাজিত + 
লাফ করলেন বিশ্বারুকেটের সেরা দল হ 
সম্মান এবং সেই সঙ্গো পদ স্যার By 
ওরে 

১৯৭২ সালে ওয়েস্ট হীন্ডজের জর 
বা সৃষ্টি করলেন' এক বিশ্ব-ৱেকড'। ॥ 


৯১৪ আর ১০০ নট আউট। এ “সারে 
ন্যাচা কানহাই? প টেস্ট জীবন শ 
ফরেন প্রথম দুটি সৈ ? 


HORT লরেন্স রোর মত একই টে 
ছয়ান। 

৯৯৬২ থেকে ১৯৬৭ সাল-"এই ছ বা 
উপয্পার ৫টি টেস্ট সিরিজে রাবার জর. 
ফলে ওয়েস্ট show বে-স্রকায়ভাবে আঃ 
জাতক টেস্ট ক্রিকেট খেলাব আসরে Te 
চ্যাম্পিয়ান আখ্যা লাভ করোছল। এই পাঁ 
টেস্ট সিনিজে asset ওয়েস্ট হান 
টেস্ট দলের TARY এন BRE কর 


, (২টিতে) এবং গারাফজ্ড সোবার্স (Ofte 


এই ছ RH (১৯৬২-৬৭) WH hee 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের স্বর্গ বলা হ 
১৯৬৮ সাজ থেকে টেস্ট খেলায় ওয়ে 
ইন্ডিজের পর্ন সুরু হয়। ১৯৬৮ ৮ে 
১৯১৭৪ সাল--এই সময়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
৯টি টেস্ট সিরিজ খেলেছে সেগুলোর ফলাঃ 
নৈরাশ্যদনক sa ১ হেংল্যাস্ডের বিপ 
১৯৭০ সালে), হার ৫ এবং Fol 

টেস্ট ক্রিকেটে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 'সংক্ষিপ্ 

| ফলাফল 


€১লা মে, ১৯৭৪ পযন্ত) 
বিপক্ষ TUR জয় পরাঃ টাই অথ 
টংল্যান্ড %৬ ১৯ ২১ ০ ২! 
'চ্কাস্োলয়া ৩৫ ৬ ১৯ ৯: 
ভারত ২৮ ১২ ২৪০ ৯ 

0 

০ 
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৫১ 


--৭১ সালে বাঘা যতীন সব পেয়েছির 
আসরের সদস্যায়পে রবীন্দ্র সরোবর স্টোঁড- 
য্নামে কুচকাওয়াজ দেখতে এসে কাবাডি 
খেলার ওপর আগ্রহ বাড়ে। সেই সময় 
আমাকে অনেকে কাবাডি খেলতে উৎসাহ 
দেন। তখন থেকেই 'বাধমতভাবে কাবাডি 
খেলা শুর? করি।’ 

সেদিন ময়দানে কলকাতা কাবা এসো- 
সিয়েশনের wise কথ হচ্ছিল বাংলার 
কুশলী মেরে-কাবাডি খেলোয়াড় মাঁণকা 


ফাইনাল দেবে প্রাল্তিকপল্লী বালিকা বিদ্যা“ 
লয় থেকে। বাবা শ্রীবঞ্কমচল্ঠু নাথ ম্যান 
একটি স্কুলের শিক্ষক। মাঁণকার এক বোন 
ও এক ভাই আছে। 


মণিক৷ বলে, সতার বা অনা খেলায় 
আম তেমন উৎসাহ পাই | CED 


: | EHC SEEM 518} }8 ৪56 112 
11 shpat 17710171171, 
এ 1047 LT 1} 
0 8) }}}); Ve 
কি 2 ep 4 ৫ চু এ 
velit: ERE: 51711571117, 
| 


, ১৮ পৌধ ১৩৮১] 
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উইকেট । জীবনে প্রথম যে বিদেশী দলের 
বিরুদ্ধে HIS খেলেন, তা হল ওয়েষ্ট 
Gay (১৯৬৬)। হায়দরাবাদে আয়োজিত 
সৰ্ব'ভারতায় ? 


এগারো'টি 
(5+৭) উইকেট পেলে দেশময় হৈ-হৈ পড়ে 
যায়। কলকাতায় ভারত-ওয়েদ্ট ইন্ডিজ 
তৃতীয় টেস্টে দ্বাদশ leary তাঁর নির্ব- 
চন নিঃসন্দেহে তারই, whe! মাদ্রাজ 
wpe নির্বাচত ১৫ জনের মধ্যে তাঁর 
ল্থান হয়োছিল। 


৬ সর্ব ভারতীর প্রতিষ্ঠার সূত্রে ১৯৬৭ 
হালে ইংল্যাণ্ড সফরকারী ভারতাঁয় ক্লিকেট 
দলে অনায়াসেই তাঁর স্থান মলে যায়। 
কাউন্ট ম্যাচে সারে, ল্যাংকাশায়ার এবং 
হযাম্পশারারের বিরুদ্ধে চারা করে উইকেট 
পান সৃত্রত। এম সি সির বরুদ্ধে তিনটি 
এবং .ইয়ক'শায়ারের পাঁচ-পাঁচাট উইকেট পান 
তিনি লাড়সের প্রথম ট্রেষ্টে কোন উইকেট 
তাঁর ভাগ্যে জোটে নি। এর পরই তাঁর 
হাঁটতে কোর্টলেজ) অর্পারেশন হয়। বলা- 
বাহূল্য মাস করেকের জন্য তিনি অশস্ত হয়ে 
পড়েন। ১৯৬৮-৬৯ সালে দাঁক্ষণঞ্লের 
বিরুদ্ধে দলীপ dies খেলায় সাতাঁট উই- 
কেট পান (৪+৩)। ১৯৬৫ সাল থেকে 
১৯৭৩ পর্যন্ত ১৮১টি উইকেট পেয়েছেন 
সুরত গৃহ । ১১৬৯ . সালে অস্ট্রেলিয়ার 
বিরুদ্ধে বোম্বই টষ্টে সংর দাঁড়ালেও কান- 
পুর, দিল্লী ও কলকাতা টেছ্টে ভারতীয় দল 


অমত 


থেকে তান বাদ পড়েন নি। কানপুরে 
দ্বিতীয় টেস্টে দুটি উইকেটও পেয়োছলেন। 
ভারত সফরকারী নিউজিল্যান্ডে Taare 
তিনটি ঢেঁষ্টেই আঁতীরন্ত খেলোয়াড়দের 
তালিকায় সংব্রতর নাম ছিল। এর আগে '৬৮ 
সালে রণাঁজ ট্রফির খেলায় বিহারের দশটি 
উইকেট পান তান দ ইনিংসে। সোঁম- 
ফাইনালে মহাীশ্‌রের সাতটি ৩+৪) উইকেট 
তো পেয়েছিঃলনই তদুপরি ৭৫ রানও করে. 
1ছলেন। এক সময় বাংলার ছাট উইকেট 
পড়ে গিয়োছল ১২৭ রানে। সপ্তম উইকেট 
জুটিতে অম্বর রায় এবং ATS রান ১৫৭র 
কোঠায় টেনে ভোলেন। তারপর বল হাতে 
নিয়ে সুরত যখন সংহার'মৃর্তি ধরলেন, 
aig রানে মহশ্যরের ২য় ইনি'সের হাটি 
উইকেট চুরমার হোল ভেঙ্গে, তখন দূশাপটে 
আবির্ভ'ব ঘটলো বালখিল্য বাহিনীর । ম্যাচ 
মাঠেমারা যাওয়ার দাখিল। @ ছড়ি উইকেটের 
মধ্যে চারাঁটই ছিল সুৱতর। 


১৯৬৯-৭০ শেষের দিকে সনরেতর পকস 
হোল। অস্ট্রোলয়। BLA জার হোল না, হোল 
না ৭৯ সালে ইংল্যাণ্ড যাওয়াও । ৭০-৭৯ 
সালে রণাঁজ অ্রফর খেলায় রাজস্থানের 
বিরুদ্ধে জয়পুরে বাংলার সুরত পণচাট 
উইকেট পেয়েছিলেন। ৭২-৭৩-এ আসামের 
বিরুদ্ধে ২৮ রানে ৭াঁট এবং বিহারের 
বিরূদ্ধে প্রতি ইনিংসে পাঁচটি করে মোট 
দশটি উইকেট লাভ করেন। এ মরশুমেই 
জামসদপুরে এম সি সির বিরুদ্ধে ofa 


[১৪ বণ, ৩৪ সংখ্য৷ 


গল দলে বোলার হিসেবে চারটি উইকেট 
পান। সত্ৰত একবার ট্রায়াল খেলায় দশো 
বান করেছি'লন। উইকেট পেয়োছলেন ৪টে। 
ননটা সম্ভবতঃ ১৯৬৫ ৷ ঘরোয়া ক্রিকেট 
লাঁগে সর্বপ্রথম খেলেন ফ্রেন্ডস এ সিতে 
তারপর টালিগঞ্জ অগ্রগামী, স্পোর্টিং ইউ- 
নিয়ন, মোহনবাগান ঘুরে বৰ্তমানে ইস্ট 
পারিবারিক জীবনে সুব্রত খুব AA 
প্র নীলম গৃজরাট-কন্যা। সুরত ষ্টেট 
ব্যাংকের (পাক স্ট্রীট শাখা) আঁফসার ৷ স্ত্রীর 
জার্ণালজমের দিকে খুব ঝোঁক। বোদ্বের 
ইংরেজণ কাগজে নিয়মিত লেখেন। Trg 
ALA সাগরে ডুবে থেকেও WIS বোধহয় 
পারপূ্ণ সখা ণন। সুখী হতেন যদি এই 
মুহূর্তে মা-বাবা বেচে থাকতেন। 
বাবা পুরঞ্জন গুহ এবং মা 

নূরতের শৈশবেই 'লোকান্তারত হয়েছেন ৷ 
ঢাকা ক্লিমপ্‌রের আদি বাঁসল্দা। সুররঞ্জন 
বাবু ছিলেন মস্ত বড় ক্রাঁড়ানুরাগণ মানুষ . 
নদ্ণ রেলের চাফ একাউন্টস আফসার এবং 
পরব্তশ পর্বে ফিনানসিয়াল আযডভাইসার 
ছিলেন 'তাঁন। ছেলে মেয়ের মধ্যে ‘সু’ সব- 
চেয়ে ছোট বলে সংসারে আদরও ছিল সব- 
চেয়ে বেশী! আদর এখনও অব্যাহত আছে॥ 
পরম দ্নেহে বুকের মধ্যে আগলে রেখেছেন 
সুরতকে তাঁর অগ্রজ সৃবিমল গৃহ, প্রায় 


পিতৃস্নেহে । ৷ 
-বিপলল বন্দ্যোপাধ্যায় 





দমদম বিমনঘণটি থেকে বাসযোগে হোটেলে যাবার মুখে ওয়েষ্ট ইন্ডিজের খেলোয়াড়ের । 


বাসের 


fara একধারে 
Taw রবর্টসকে দেখ। যাচ্ছে। পাশেই বসে ল্যান্স গিবস। নাগপ্পুরের খেল :স!র ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল সে'মবার 
সকালে কলকাতায় এসে পৌছেছে 


বর 
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ফিরোজ শাহ কোটলা মাঠে ভারত বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজের দ্বিতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজের ভিভিয়ান 


* 





Pere বনাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 
দ্বিতীয় টেপ্ট ক্ষিকেট 

wea, ফিরোজ শাহ কোটলা মাঠে 

বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজের দ্বিতীয় টেস্ট 


& খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ এক ইনিংস ও 
॥নে জিতে ২-০ খেলায় এগিয়ে গেছে। 


রিচার্ডস প্রচণ্ড মারে বেদীর বল বাউণ্ডারীতে পাঠিয়েছে ন। 'রিচাড'স শেষ পর্যন্ত 


দর্শক 





হয়। খেল৷র বাঁক-সময়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
একট! উইকেট খুইয়ে ৪ রান করোছল। 
পার্থসারাথ শর্মা তাঁর জীবনের" প্রথম 
টেস্ট খেলতে নেমে ৫৪ রান করেছিলেন। 

দ্বিতীয় দিনে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের প্রথম 
ইনিংসের রান দাঁড়ায় :৩৭৮ (৭ উইকেটে)। 
ফলে তারা ভারতের প্রথম ইনিংসের ২২০ 
রানের থেকে ১৫৮ রানে এগিয়ে যায়। আঁধ- 
নায়ক লরেড ৮৭ মিনিট খেলে ৭৯ রান করে- 
ছিলেন। তর ৭১ রানে ছিল ৬টা বাউল্ডারশী 
এবং একটা ওভার বাউন্ডারী। নবাগত টেস্ট 
খেলোয়াড় ভিভিয়ান রচার্ডস ২৩৬ ‘মিনিট 
খেলে তাঁর ১১৮ রানে ১৪টা বাউন্ডারশ এবং 
একট! ওভার বাউল্ডারী করে এইদন অপ্র৷- 
জিত 'ছিলেন। 

তৃতীয় দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম 
ইনিংস ৪৯৩ রানের মাথায় শেষ হলে তারা 
২৭৩ Ne এগিয়ে যায়। ভিভিয়ান 'রিচার্'স 
১৯২ রান, করে শেষপর্যন্ত মটআউট থেকে 
ঘান। তশর এই ১৯২ রানে ছিল WH 
ধাউন্ডারী এবং oh ওভার-বাউল্ডারণী। 
৮ম উইকেটের জুটিতে বয়েস এবং fees 
দলের ১২৪ রান তুলেছিলেন যা ভারতের 
[বিপক্ষে টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিন্ের পক্ষে 


১৯২ রান করে অপরাজিত থাকেন। 


5 





এছ 


৮ম উইকেট জুটির. রেকর্ড রানে পরিণত 
হয়। পূর্ব রেকর্ড ছিল ৯০ রান (কানহাই 
এবং GAT ANE, ১৯৬২)। বয়েস তার 
৩৮ রানে ৯টা বাউল্ডারী এবং দ:টো ওভার 
যাউন্ডারণ করোছিলেন। 'রিচস- ভারতায়* 
পন. বোলারদের পিটিয়ে wa করে দিয়ে- 
ছিলেন। তৃতাঁয় দিনে খেলার বাকি সময়ে 
ভারত দ্বিতীয় ইনিংসের পণচটা উইকেট 
খুইয়ে ২৩৯ রান সংগ্রহ করেছিল। খেলার 
এই অবস্থায় ইনিংস পরাজয় খেকে অব্য৷- 
হাত পেতে ভারতের আরও ৩৪ রানের প্রয়ে৷ 
জন ছিল। তাদের হাতে দ্বিতীয় ইনিংসের 
6টা উইকেট জমা ছিল। 

চতুর্থ দিনে ৫০ মিনিটের, খেলায় 
ভারতের দ্বিতীয় ইনিংস ২৫৬ রানের মাথায় 
পড়ে যায়। এইদিন Sra বাকি পণচ উইকেটে 
মাত ১৭ রান সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়েছিল। 
ফলে ভারত এক ইনিংস ও ১৭ রানে 
যায়। চতুর্থ দিনে ভারতের পট! উইকেটের 
মধ্যে প্রবীণ স্পিন বোলার গিবস একাই ৩টে 
উইকেট ভার ৮ মেডেন ৪ 
গান ৯ এবং উইকেট ৩। শ্বিতীয় টেস্ট 
খেলায় গিবসের বোলিং পরিসংখ্যান দশড়ায় 
ওভার ৭০ মেডেন ৩৫ রান ১১৬ এবং 
উইকেট ৮। 


সংক্ষিপ্ত গ্কোর 
ভারত £ ২২০ রান ( সুধীর নায়েক ৪৮ 
বিশ্বনাথ ৩২ meaty শর্মা ৫৪ 
রান। 'আযান্ডি রবার্টস ৫১ দানে ৩; 
জুলিয়েন ৩৮ রানে ২; শিবস ৪০ জানে 
২ এবং উইলেট ৩০ যানে ২ উইকেট)। 
ও ২৫৬ রান (ইঞ্জিনিয়ার ৭৫, বিশ্বনাথ ৩৯ 
এবং শর্মা ৪৯ রান। গিবস ৭৬ রানে 

৬ উইকেট) 











যেমন বলেছেন...দেখে মনে হল, বেন 
ছৃতোর তৈরী কাঠের কুঞ্জবন। : দেখলুম, 
CHR ।চাকো ce চালে চলেছে, 
বুক পিঠে সাপটা। পা ফেলছে fee খুট 
wee বোধকরি চৌকুনি নুপুর পরেছে 
গালে, তৈরী সেটা তে'তুল কাঠে। এই মরা 
দেপকে কি বলে নতুন দেশ! 


এই হচ্ছে তাসের দেশ। এখানে 
রাজপুত আর সাগর প্রকে দেখা TR I 
oH এইমাত্র এসে উপস্থিত হয়েছে, এই 
নতুন দেশে। রাত্রপ্‌ত্রের বন্তব্য হচ্ছে...এক 
ভাঙ্গা থেকে দিলেন পাড়ি, তর ডুবজ মাঝ 
ALS, ভেসে উঠলেম আরেক ডাঙ্গার। এত- 
দিন পর মনে হচ্ছে জাঁবনের নতুন পর্ব শু 
হল। 

MF ও ব্যাঙর আরাম এ*দো কুয়োর 
মধ্যে! এটা বুঝলে না, উঠে এসেছি মরণের 
তলা. থেকে। যম আমাদের ললাটে নতুন 
জীবনের তিলক পরিয়ে দিলেম। 
wR সব কিছুতেই যেন 
অবিশ্বাস। তাঁর মনে হচ্ছে এ সবটাই 
কেমন বেন কাজ্পনিক। এটা বানানো। এটা 
উপুর থেকে চাপানো এদের দেশের পশ্ডিত- 
দেল হাড়ে-গড়া খোলস। আমরা emis কি 
করতে খাঁসয়ে দেব। ভিতর থেকে প্রাণের 

রুপ যখন বেরিয়ে পড়বে, আশ্চর্য 
করে দেবে। 

FS £ আমরা সদাগর মানুষ, থা 
পঙ্ট দেখি তার থেকেই দর যাচাই siz 
আর যা দেখতে পাওনা তারই ওপর 
তোমাদের বিশ্বাস। আচ্ছা, দেখা যাক, 
ভাইয়ের মধ্য থেকে আগুন বেরোয় কিনা। 
আমার, তো মনে হয়, ফ'ং দিতে দিতে দম 
ফুরিয়ে যাবে। & দেখো, দেখো না, এই 





বাস্‌ ! বাস! বাস! 
ব্যাপারটা রখাঁতমত দেখার মতো। লাল 


নীচের দিকে তাসের দল। ছক্কা পাঞ্জার 
সঙ্গে রাজপুত্র আর সদাগরপুত্রের বাক্য 
বিনিময় ইত্যাদি ইত্যাদি। সদাগর পত্রের 
হঠাৎ হঠাৎ হাসি দেখে হৱা পাঞ্জা ক্ষণে ক্ষণে 
ধর্বাস্মত।...ঞক ব্যাপার! হাঁসি!... Aen 
নেই তোমাদের! হাসি! ‘নিয়ম মানো না 


তোমরা। হাস! 
রাজপুত্র হাঁসির তো একটা অর্থ 


_আছে। কিন্তু তোন্রা যা করছিলে তার অর্থ 


নেই যে। 
' ছক্কা £ 
চাই নিয়ম ৷... 
না, ধরাবশধা নিয়মের মধ্যে ছবি করার 
কথা ভাবলে অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথের ‘তাসের 
দেশ' ছ'ব করার কথা ভাবা যায় না। 
সেই পাঁরপ্রোক্ষতে চিন্রনাটাকার-পাঁরচালক 
শুধু ব্যতিক্রম নন। সাহসাঁও ব:ট। রবীন্দু- 


অর্থঃ অর্থের কি দরকার! 


, নাথের “তাসের দেশ যে ফর্মে লেখা আছে 


সেইভাবে চিত্রনাট্য ভাবা হয় নি। ভাবা 
হয়েছ অন্যভাবে । সেটা ঠিক এখনই 
বিস্তারিত করতে চান না শ্রীগুহ। তবে এটা 
বললেন স্পন্টই-ববান্জ্নাথের ‘তাসের দেশ'- 
এর যে ইন্টরপ্রটেশন তাই থাকছে। তার 
থেকে একচুল নড়ার চেষ্টা নেই। 

গত সগ্ভাহের প্রথম দিন থেকে 
এছবির শুটিং শুরু হয়েছে ঢেঁকনিসিয়াল্স 
স্টুডিওতে । ফ্লোরে গিয়েছিলাম। একট! 
বিরাট অংশ জুড়ে ‘তাসের দেশ', এক 
নতুন দেশের সেট নির্মাণ করা হয়ছে। 
টুকরো way! আ্যাবসুদ্রাকট ফর্ম 
মাঝামাঝ দৃশ্যপট আঁকা। প্রধান সহকারা 
শঙ্কর ভট্টাচার্য আমাকে সব ঘুরে ঘুরে 
বেখালেন। উপরান্ত যে দ্যাট বর্ণনা করা 
হয়েছে সেটা দেখা গেল। দেখা গেল 
পারচালক প্রত্যেকটি খুটিনাটি ব্যাপারে 
অতান্ত সচেতন। নতুন শিস্পীদের নিয়ে 
কাজ করছেন, সুন্দরভাবে ট্যাকল করছেন। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য এ ছবির চাররগুলি 
রূপ য়ত করছেন যণরা তর প্রায় প্রতোবেই 
নতুন, বড়জোর একটা কি দুটো ছবিতে কাজ 
arated) যেমন রাজপাত্রের ভূমিকায় সন্তু 
মুখেপাধ্যায়_সম্প্রত তপন সিংহের 
রাজা’ ছবিতে কাজ করেছেন। সদাগর পত্র, 
Senet সেনগ,সত. উমাপ্রসাদ আত্রের ‘জয় 
বাংলাদেশ’ এবং অগ্রদংতের তু ৬৮ 

প্ৰাস 


অমত 


ছবিতে আঁভনয় করে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন। 

কে বি চিন্রলক্ষত্রী পিকচার্সের ব্যানারে 
দিময়মান এই ছাবর আলোক চন্রশিজ্পী 
রামানন্দ সেনগৃ্ত। শিল্ানির্দেশক £ 
সংধেন্দ্‌ রায়। নৃত্যানদেশিক £ অসিত 
চট্রোপাধ্যায়। কস্টিউম ডিজাইনার £ নিতাই 
ঘোষ। রূপসহ্জা $ অনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
সম্পাদনা করবেন £ অমিত বসু । এছবির 
সংগত পরিচালক, পাঁরচালক শ্রীগৃহ নিজেই। 
গত মাসে এ ছবির অনেকগুলি গান রেকর্ড 
করা হয়। নেপথ্যে কণ্টদান করেছেন £ 


ছাঁ্বাট তোলা হচ্ছে কলারে। আদিক 
সাহায্য দান করেছেন ভারত সরকারের সংস্থা 
ফিল্ম 'ফনান্স কর্পোরেশন। 


গত ন’ তারিখ সকাল সাড়ে নাটার 
সময়. টেকানীসিয়াল্স স্টূডিও'র স্কোরং-এর 
সামনে দেখি নামী দামী অনেক লোকের 


মেলা। এগিয়ে যেতেই পরিচালক ইন্দর 
সেনের সঙ্গে দেখা। তিনি সহাস্যে 


জানালেন, আজ ‘অসময় -এর শুভসূচন। ৷ 
কে গাইছেন? 


গান রেকর্ড করা হবে। কে 





প্রতীক্ষা চলছে। 
করে দেখ আযারেঞ্জার মুলকী ভাষণ BS! 
কখনও পিয়ানো আকোর্ডয়ান কখনও 
দেতারবাদকের সামনে দাঁড়িয়ে আলোচনা, 
করছেন। একসুরে বাঁধার চেষ্টা করছেন। ১ 
জানা হল নজরুলগণীতি। প্রচলিত সুরে 
গাওয়া হবে। 


অভিনেতা স্বরূপ TST সঙ্গে দেখা। 
[তান এছবির অন্যতম প্রধান চারন্লের 
অভিনেতা। বিমল করের লেখা উপন্যাস 
‘অসময়’ অনেকেই পড়েছেন। ‘আঁবনকে মনে 
পড়ছে। হ্যাঁ এই আঁবন রূপাঁয়িত করবেন 
স্বরূপ! "মোহিনী" অপর্ণ। সেন। বলতে 
গেলে মোহিনী এই উপন্যাসের কেন্দ্রচরত্র। 
শাঁচপাতর ভূমিকায় দাঁপগ্কর দেকে দেখা 
যাবে। ইত্যবসরে দীপঙ্কর এসে উপস্থিত 
হয়েছেন। এলেন বসন্ত চৌধুরাঁ-তিনি 
জ্যাঠামশাইর চারতে রূপ দেবেন। আরেকটি 
বিশেষ নারী চরিত 'আয়না'র ভূমিক! TAS 


শরুবার, ১৮ পৌষ, ১৬৮১] ore ৫৯ 


a 


নিৰ্বাচিত শিল্পা কল্যাণ চট্টোপাধ্যায় এবং 
চিন্ময় রায়। 

আপনজন চিত্রমের এই প্রথম চলচ্িন্ব 
'অসময়'। এর শঃটিং কবে থেকে। ইন্দর, 
মোটামুটি একটা পরিকল্পনা জানা'লন। 
জানুয়ারী WAS শুরু করব। জ্ঞান্য়ারখ 
ফেব্রুয়ারী কলকাতায় ইনডোর-আউটডোর 
চলবে ৷ মার্চ মাসে একটানা বেশ কিছ:দিন 
আউটডোর শুটিং করার ইচ্ছে আছে। 
লোকেশন এখনও ফিকস-আপ বরা 
চয় নি।...... 

এ ছবি নিৰ্মিত হতে . চলেছে 
ইউনাইটেড কমার্সয়াল ব্যাঙ্কের আর্থিক 
সহযোগতায়। যেমন হয়েছে 'কোরাস....। 


-_স্ট)ডিও সংবাদদাতা 


(ত 


দক্ষিণ শইরতণঁতে একটি কঁরখানায়, 
পারচালক স্বদেশ সরকার তাঁর 
নতুন ছবি “হারানো প্রাপ্তি নিরৃদ্দেশ-এর 
HUIS করলেন। এই হচ্ছে প্ৰথম 
পর্যায়ের দশাগ্রহণ। অ শশুহণ করলেন, 
শিল্পীদের মধো- দীপত্কর দে এবং অনুপ- 
কুমার। ক্যামেরায় 2 কৃষ্ণ চক্লবতী। পুলক 
বন্দ্যোপাধ্যারের কাহিনী - অবলম্বনে 
নির্মীরমাণ এই হবির নায়কাদ্বয় হলেন 
সন্ধ্যা রায় এবং আরাতি ভট্টাচার্য । অন্যান্য 
ৰ ৰো pay tsi as Phan চিন্ময় রায় 
এব লি [| i i খানা 
তাসের দেশ / উদ্জবল সেনগুপ্ত / শলতু মুখার্জি ৰত ০ হয়েছে। বিল 
পরিচালক £ মৃণাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 
কথাচিতমের পতাকা তলে 
নতুন ছবি tenet ঝড়া-এর শুটিং আরম্ভ 
হয়েছে wie সাপ্লাই কো-অপারেটিভএ। - 
রাজকুমার মৈত্রের কাহিনী অবলম্বনে অধীর 
ভট্টাচার্যের চিরনাট্যে পাঁরচালনা করছেন 
নাবিক গোষ্ঠী । ছবির নায়ক ঃ দণপঙ্কর দে। 
নায়কা 3 রাজত্রী বসু। প্রযোজনা $ শ্রী:দেব 
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NGO 


গুয়াস WT হন।.$_ িপেল্দু 
গঞ্গোপাধ্যায়। চিন্তনাট্য-পারিচালন৷ £ সারথণ 
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পাধ্যায়। অন্যান্য ভূমিকায় $ অনিল চট্রো- 
পাধ্যায়, Tay Apa, অনুৃপকুমার, অসাঁন- 
কুমার, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, হৃয়া দেবী, 
দশীপকা বন্দ্যোপাধ্যায়, অলকা গাঞ্গুলণ, 
মৃণাল বন্দ্যোপাধ্যায়, অনরনাথ মুখোপাধ্যায়, 
কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় হরেন রায়ভৌধুরণী বাবলু 
সমাদ্দার প্ৰভৃতি। একট বিশেষ ভূমিকায় ঃ 
মাধবী = মখোপাধ্যায়। সৃর-সংযোজনার 
দায়িত্ব নিত্ৰছেন 3 অসীমা ভট্টাচার্য । 


অনাতাবলম্বে আরে৷ একটি নতুন ছবি শুর 
হচ্ছে। ‘কামনার সুখ WN সৈয়দ মৃস্তাফ। 
সিরাজের লেখা এই নামে বই উপন্যাস 
অবলম্বনে মঙ্গল চক্রবর্তীর চিত্রনাট্যে পাঁর- 
চালনা! করতে উদ্যোগ হয়েছেন রতাঁশ 
সরকার । ইনি সুংগলবাবৃরই সুযোগ্য সহ- 
কারাী। এটি তর প্রথম santa চিতপরি- 
কল্পনা । বিশ্বস্তসূতে জানা গিয়েছে এই 
ছবির প্রধান তিনাট চরিত্র রুায়ত করবেন ৰ 
দাপিংকর দে, আরতি ভট্রাচার্য এবং সোমা 
দে। 

ইন্দর সেনের পরিচালনায় আরো একটি 
হাবি শুর; হবে খুব শিগ্াগরই। লাল 
তারাই'।  ্্রীপৃ্ধীরাজের কাহিনী. অব- 
লম্বনে চিত্রনাট্য রচনা করেছেন পরিচালক 
নিজে। চা-বাগানের  পট-ভূমিকায় দশ্য 
বিস্তার করা হয়েছে প্রধান চরিত্রে রূপ 
দেবেন শাঁমত ভঞ্জ ! বিশে ডিসেম্বর শুভ 
সুচনা হয়েছে, সঙ্গীত গ্রহণের মাধামে। গান 
রেকর্ড কর৷ হায়োছ। সঙ্গণতপ্পারিচালক দিলীপ 
am) গণীতিকার পূলক বন্দ্যাপাধ্যায়। কন্ঠ 
দেবনঃ মান্না দে, আগীত মুখোপাধ্যায়, 


্ 
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অনুপ ঘোষাল, হৈষল্তী শুরা এবং হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় | 


ইউনাইটেড মিশনের প্রথম নিবেদন 
‘ময়ন৷’ ফ্লোরে আসতে বেশশী দেরী নেই। 
প্রস্তুতি চলছে। কাহিনকার চিন্তনাট্যুকার 
পরিচালক অসাম বন্দ্যোপাধ্যায় এই মৰ্মে 
জানিয়েছেন। ছবির ন৷মভূমিক৷ রপ্প৷য়িত 
করবেনঃ সৃমিন্রা মুখোপাধ্যায়। নায়ক কে 
তা এখনো স্থির হয়নি । গান রেকর্ড করা 
হয়েছে, দু খানা। সুরারোপ করেছেনঃ 
অনুপম মৃখোপাধ্যায়। গেয়েছেনঃ আরতি 
মুখোপাধ্যায় | 


সত্যজিৎ রায়ের আগা? ছবি কি? 
এ নিয়ে অনেক জল্পনা-কল্পনা চলছে। তাঁর 
ঘনিষ্ঠ মহল থেকে জানা গেল রবীন্দ্রনাথের 
'রে বাইরে’ চিত্রায়িত করবেন। এ ছবির 
নায়িকা ভারত রুপায়ণের জন্য নতুন - মৃখ 
নেবেন। গত সপ্তাহে কয়েকজনের ' টেস্ট 
নেওয়া হয়েছে। ফলাফল এখনো, জানা 
যয় নি। 


তপন সিংহ মহাশয় তশর আগামী ছবি 
স্থির করে ফেলেছেন। 'তারমোনিয়াম'। 
গউাঁজকাল কমোড করার ইচ্ছে তাঁর। ছ্ব- 
রচিত কাহিনাঁ এবং চিনুনাট্য। ছবির 
ভুমিকালাপতে হচনা-অচেনা মুখের জমা, 
বেশ ঘটবে ৷ জানংয়ারশী মাসের প্রথম সপ্তাহে 
সঞ্গীতগ্রহণের মাধ্যমে এ ছবির শুভ সচন!৷ 
হবে। 
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সেললয়েডৈ এনে ফেলা হচ্ছে, অতএব 
হরিপদ কৈরান আর নয়--অঘোর চোর 
হওয়াই ভাল। ams, ভাল আর কি আপদ- 
মস্তক হয়েই আছি যে! | 

কা? সুকুমার ' সপ্রশ্নে Beet 
ফরল-__ি বিড়বিড় করছ? 

রঞ্জনের খ্যাক খ্যাক হাসি, শালা যেন 
ধূর্ত এবং ফচকে শেয়াল, বললে--নিজের 
ফিউচার ভেবে ইয়ে করছিলাম । চল, চা 
খাওয়া যাক। খাবে? 

--নাঃ, এখন না, পরে। সুকুমার নিজের 
ধ্যামরার লেন্সে যেন নিজেরই প্রাতীষম্ব 
দেখছে। 

--আচ্ছা সুকুমার, তোমরা তো ফটো 
তোলো, ছবির 1মৃডল-ঢৌন গায়েব হয়ে গেলে 
ইমেজটা কিরকম দাড়ায়? 


সুকুমার অবাক। ভাবখানা, প্রাতঃকালে 
বায়োফেকাপের খবর করতে এসে রঞ্জনের 
শালা যত্ত বাজে হে'য়ালী! এখন টোন 
নিয়ে পড়ছে, কিছু পরে দপাঁচটা ট্যাকা 
হাওলাত চাইবে। একেবারে নিশ্চিত 
সুকুমার বিষম 'ব্রস্ত হওয়ার ভঙ্গা করে 
বলল--ওসব এখন WF! 


তবে থাক। আমার বয়েই গেছে। তুমি 
নয়ই থাকো। দুনিয়ার প্রেস ফটোগ্রাফার 
সবাই এক নয়, 
কয়েকজঙ্গ এক। ভাওয়াল সন্ন্যাসী আর 
অঘোর-_আমার কাছে সবই এক কিস্তির 
মাল। ইতালশত জল্মালে মিকেলেঞ্জোলো 


কি? বানান ভুল হল? মরুক গে। 
গঞগার ধারে বেউশ্যে পাড়ায় ওই জিনিসটি 


কিন্তু আমি আর আমরা - 


অমৃত 
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রাগ-অনূরাগ £ zine মাল্লক / অপর্ণা সেন 





জবাই এক লহমায় উষ্ণ হতে চায়, 
শশতের জড়তা কাটিয়ে টান টান শরীরে 
কাজে ঝাঁপিয়ে পড়তে চায়, কিন্তু সব 
চাইলেই কি আর পাওয়া যায়? 

অথচ মাত্র কয়েকটা iy আগে পর্যন্ত, 
এখন আপাতত যেখানে কালিঘাটের সেই 
বারবানতাদের বাঁস্তটা, প্রধানত খোলার 
চালে ছাওয়া, আচমকা মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে, 
এটা আগাছা জঙ্গলে ভরা স্টাঁডওরই 
একটা মাঠ ছিন। কাপেণন্ট্র বিভাগের 
কর্মীরা করাত আর বাটালি দিয়ে কাঠের 
কাজ করত আর হ্যাঁ পাখখীরা জঙ্গলের গাছ- 
meter ডালে শীতের সকালে কিছু না 
কিছ রোদ পুইয় হংস হস খাদ্যের 


সন্ধানে টালা থেকে টালিগঞ্জের আকাশে 
উড়ত--সে মাঠের কি বিচিত্র র্‌পান্তর। 
একদিন আমি ওখানে গিয়ে অবাক। 
আরে বাহ", তরুণ মজুমদার তাঁর সহকর্মী- 
দের নিয়ে, দেখ, ওখানে দাঁড়য়ে। পাশে 
[শল্প-নির্দেশিক উঃ, tig চাটুজ্যে, সবাই 
শলা-পরামর্শ করে সংসার সাঁমান্ত 
বায়োস্কোপের সেট তৈরী করছেন। এখানে 
wet থাকবে। আর ব্যাটা চোর অথোর 
চুরির দায়ে একাঁদন পালশের তাড়া খেয়ে 
পালাতে পালাতে ঠেলে উঠাব তো ওঠ, 


সটান রজনীরই ঘরে-_ এই মাগী, টং শব্দ"! 


করাব তো পেট একদম ফাঁসয়ে দেব। 
আতঙ্কে রজনশর চোখ দুটি স্থির । 


ন্‌ 
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চোরের হাতে ধারাল লম্বা একটা ছুরি; 
wees কাঁপা কাঁপা আলোয় স্টো ঝিলিক 
হানছে। 

বাস! যাকে বলে জাঁবনের মিডিল-টোন, 
সেলুলয়েডের ফিতেয় মিনিটে নব্বুই ফুট 
ছাপ ফেলতে ফেলতে এগিয়ে চলতেই 
থাকল। 

সাদা আযাম্বাসেডর গাড়িটা দৌড়ে এসে 
দপ করে ব্রেক কষে স্থির হয়ে দাঁড়াল 
প্টাডওর লনে। নামলেন সৌমিত চ্যাটার্জি। 
কব্জি উল্টে কে যেন ঘাড় দেখলেন। কাঁটা 
মিলিয়ে সৌমিত এসেছেন শট- দিতে, 
প্রসন্ন মৃখে। গাড় এক্ষুনি ফেরং যাবে। 
গিয়ে ও'র ছেলেমেয়েকে ইস্কুলে পেশছাবে। 
প্রোডাকশন চাফ দিলীপ ব্যানার্জি, আদতে 
একজন পাঞ্জা মাউল্টেনীয়ার, শন্ত পায়ে 
না'রবে দাঁড়িয়ে আছেন, সৌমিত্র চাটা্জিকে 
TH, হাসতে অভ্যর্থনা করলেন। তৎক্ষণাৎ 
বো করে একজন দৌড়ে গেল, এক পেয়ালা 
গরম কফি চাই...... 

সৌমির পারা! দেড় ঘন্টা নিলেন। মুখে 
টং টাপড়ালেই অভিনেতা হওয়া যায় না 
অঘোরের করূপসঞ্জ্জা নিতে দেড় ঘন্টা 
সময় লেগেই থাকে, কি করা! 

আসল খেলাটা তরুপবাব্বর। এটা যাদি 
ধায়োস্কোপের গল্প হয়, এই সংসার 
সামান্ত, বাবারে, কত হ্যাপা এই 
ফাহননতে। সাবেক ব্যাপারটা স্মরণ হয় 
এখন আমার। কত তাবড় পরিচালক এই 
pe গঞ্পের ওপর কাজ করেছেন। খাঁত্বক ঘটক, 
রাজন তরফদার ছাড়া আরও কতিপয়। 
খাত্বক ঘটকের মূখে একদিন এর স্কান-শ্লে 
শ্বনেছিলাম, আরিপ্‌বাপ্‌ূ,- শুনে আমার 
চক্ষস্থির, এটার নাম বায়োচ্কাপ > রাস্টিক, 
হসছাড়া, বাউন্ডুলে ফেরেব্বাজ অঘোর 
শালা জ্বগ্ন দেখে -রজনখকে বে করে ব্যাটা 
গেরস্থ হয়েছে স্বপ্ৰবৃল্তাল্ত আগুনের 
ইন্কার মধ্যে ঘুরপাক খেতে খেতে গেলে 
আকাশমহখো, আমি চেয়ার উল্টে মাটিতে 
পড়ে যাই আর কি। 

অথচ তরুণ মজুমদার বায়েস্কোপে 
কত মিষ্টি মধ্র কিশোর প্রাণের প্রেম- 
প্রগয়ের গল্প বলেন, আহা, আর সেই 
মানুষটি যাহা সংসার সাঁমান্তে হেট হে'টে 
এসে দাঁড়ালেন, আমার কি ধন্দ! বকের 

Me ইয়াব্বড়, নইলে এ-গল্পে 

ছবি করা আর আঙুলে বে-মকা র্তমুখী 
নীলা ধারণ সে প্রায় একই ব্যাপার। 


eS মজুমদার চি্রনাটা লিখে-টিখে 
প্ৰায়ই যে:তন কালি পাটের. ওই বেউশ্যে 
পল্পাঁতে। [নিপা ভদ্দরলে!ক, হট হুট গাড় 
ক নেমে গলিতে ঢুকতেই * গল্প 
Mates মধ্যে কি দারুণ কমোশান-- 
ও এটা কে-রে বাপ? পুলিশ নয় তো? দেখ 
| দিকি লোকাঁট কার ঘরে সে'ধ্ল?  মতলবটা 


টি 


একদিন তরুণবাবু গল্প করছিলেন, 
Ry, ওখানে যাওয়াটা মানে জিনিসট 
ভালভাবে বুঝে নেবার 


ee 


আজনবৰশী / alae আমন / পরিচালনা £ শক্তি সাম 


একদল THA, ওদের ঘাবড়ে _যাবাযই 
কথা। সমাজে ওরা শুধ্‌ বলার দক 
দেখেছে, ওরা প্রতারিত, পরে ওদের সে ভয়ও 
ভাঙল আমরা বুঝিয়ে বললাম গন্জপর 


দকটা, ছবির ব্যাপারটা, বলা বাহুল্য ওরা 
% 
|| 


TMT) তারপর থেকে সবরকম সহযোগিতা 
NGA গেছে ওদের আঁচ থেকে এইভাবে 
প্রৎমের সেই AGA) আমি, আমর। উত্তাপ 


হয়ে গোছ..... 

TAD সাজানো! হচ্ছিল। তরুণ মজুমদান 
wife তদারক করাছুলেন। বঙ্তির উঠোনে 
৮ত্‌পাঁকৃত জিনিসপূত। মেয়েরা একদল। 
CRT, বলেছিলেন, আপনারা যে-যার 





পহুল্দম [কক্‌ | 
পদ্য, TAO বসন-যাইহোক একা 
শিল্পী: কেবল বায়োস্কোপের  বারবনিত। 


'প্রটেন্ড করা, ন্যমুয়াভাবে 





'প্রটেন্ড করতে পারলে অভিনেত! একদিন 
ঃ পক ত, 5 
MEA) হয়ে যান-এটই তো . fara. 


অও আবার সন্জানে। দেখি মেয়েরা শাড়খ 
গাছকোমর lay নিজের: নিজের ঘর 
সজচ্ছেন সযতেএ। হল পরিপাটি বিছানা। 
দেয়ালে পার! খস! আয়ল। ঠাকুর দেবতার 
ছবি৷ খানকতক এরোটিক of, সস্তার 
স্নো পাউডার আলতার শিশি শাড়ি তা 


[ 


ETH, ১৮ পৌষ, ১৩৮১ ] ০. অমৃত ৬৫ 


ভালে৷মান্ম্ষ নাটকের কয়েকটি চ'রত্রে সুধীন মুখোপাধ্যায়, কেয়া চক্রবর্তী 
MEATS বস; এবং দীপাল, চক্লবৰ্তা 


ee 





- বেএখঠের 
ভালোমানুষ 


বেরটোল্ট ব্রেখটের নাট্যসাহত্য কি 
তার নাটকের আউনয় বাংলাদেশে নতুন নয়। 
তবু তার নাকের বাস্তব 
আমাদের নতুন করে উদ্দাপিত যে করে, 
নান্দ'কারের ভালোমানূষ দেখে সে কথা 
আবার নতুন করে মনে হোল। 
বিদেশ! নাটক ভাষাল্তারত করে 
এদেশের মানসিকতার সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে 
'তাকে পাঁরবেশন করা খুবই TAR কাজ 
সন্দেহ নেই। বিশেষ করে তার কুশীলবকে 
একেবারে আমাদের নিত্যাদনের দেখা চেনা 
মানুষের পোষাকে, ভাবনায়, মানসিক গঠনে 
সাজিয়ে আমাদের সামনে উপস্থাপিত করে, 
আমাদের তাদের সঞ্চে একাত্ম করে দেবার 
চেষ্টা করা এবং তা অনেকাংশে সার্থক করে 
তোলা ব্যাপারটা বড় কম কথা নয়। 
এব্যাপারে Bie নাটকের বাংলা 
রূপান্তর, গাঁতরচন৷ ও তার নির্দেশনার 
ব্যাপারে আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
| অনেকাংশে aes বিশেষ করে এর 
N রংপান্তরে। যেখানে ব্রেখট উপস্থিত, কিন্তু 
তার চরিত্ররা দ্বর্পে উপস্থিত নন, অথচ 


আমরা ভালোমানুষ বলে থাঁক। 

- কিন্তু স্বার্থ ছাড়া ape ভালোমানূষ কি 

সত্য সম্ভব? বোধহয়-না। মানুষ দোষে 

গণে জড়িয়ে। তাই =e, লোভ, হিংসা, 
নিত্যসঙ্গী 





গেছেন। 


ফলে 
নাটকের সঞ্চো তাঁরা একাত্ম হয়ে, বস্তুত 
নাটকের অপাঁরহার্য অঞ্জই হয়ে গেছেন। 


এতগ্ম্লি বিচ্ছিন্ন চারন্রকে এমনভাবে 
গ্রাথত করা : নিৰ্দেশিকের মুল্সিয়ানারই 


পরিচায়ক । তকে এতগুলি stares কখনও 
কখনও একর সিবেশের ক্ষেত্রে একটু যেন 
জট পাকিয়ে ome: ক্ষেত্রবিশেষে আবার 


চরিঘে পুলিশ আনন্দ চক্ল- 
wet চবিল্লাটি একট. বাড়াবাড় ও বাঙ্গাত্মক 
হলেও আনন্দ 'দিয়েছে। 

গানগ্‌লির কথা এবং তার গ্ৰন্থ 
বিস্মিত হয়ে শুনবার মত। বিশেষ করে 
‘জল নেবে?’ এবং আটটি ঘোড়ার গান। 
কিন্তু aya এবং পরিবেশনের দিক থেকে 
আশ্চর্য করেছেন কেয়া চক্রবর্তৎ তাঁর 
"আমি যখন মেয়ে থাঁক' গানটিতে। 

তবে গানগল একটু দীর্ঘ এবং 
একটানা হওয়াতে (তার ওপর বড় বেশী 
রিপিটেশন) একট; ক্লান্তিকর মনে হয়েছে। 
ফলে এবং নাটকের কতকগুলি ক্ষেত্র 
feigning সংলাপ ও দৃশ্য দখর্থয়ত 
হওয়াতে নাটকের কল্প্যাইনেস রক্ষার ক্ষেত্র 
প্রতিবন্ধক হয়েছে বলে গিশ্বাস। ঠিক যেন 
এক নিশ্বাসে দেখতে পারলুম না বলে 
একট; খেদ মনের কোথায় রয়ে যায়! 

তবু এই নাটক, এই 'ভালোমানৃব'এর 
সামাগ্রকভাবে পরিবেশন, - এর 


বৃহত্তর দর্শককে এ নাটক আনন্দ এবং 
১ 

| 

রূপসজ্জা (শক্তি সেন) এবং নেপথা 
Fults (আনন্দ শঙ্কর) 


নাটকের পক্ষে 





আমার মনে হয়, এই ভূমিকাটকুর কোন 
অবকাশ : ছিল না। কারণ আঁনবার্ 
পরিণতির পর সহজাতভাবেই দর্শকদের মনে 
পরবতী দৃশ্য বা অদশ্য ঘটনা গড়ে ওঠে। 


কলকাতায় হিন্দ" নাট্যোৎসব 
কলকাতার সুখ্যাত নাট্যসংগ্থা অনামি- 
কার উদ্যোগে ২০শে ডিসেম্বর থেকে 
৩১শে ডিসেম্বর ’৭৪ পৰ্যন্ত কলামন্দিরে 
এক হিন্দী নাট্যোংসব অনুষ্ঠিত হবে। এতে 
কলকাতার দল ছাড়াও দিল্লী, বারাণসা, 
জয়পুর ইত্যাদ স্থান থেকে, সুখ্যাত নাট্য- 


দল যোগদান করবেন। 
নাটক পরিবেশন ছাড়াও 
উৎসবের বিভন্ন দিনে এ'রা নাটকের ওপর 


{বিশেষ আলোচনা সভারও ব্যবস্থা করেছেন। 


এতে ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে সংখ্যাত 
নাট্যকার, অভিনেতা, পরিচালক, সমালোচক 
অংশ গ্রহণ করবেন। 
ভ্রমর থিয়েটার ফোরামের নাট্যসাহিত্য 
সম্মেলন 


গত ৮ই িসেম্বর স্টুডেন্টস হল, 
কলিকাতায় ভ্রমর থিয়েটার ফোরামের ১ম 


বাৰ্ষিক নাটাসাহত্য সম্মেলন অনুগ্ঠিত 
হল। বিভিন্ন ' স্থান থেকে প্রর্তানাধগণ . 


FART যোগদান করেন। 
জানান শ্রীরবিরঞ্জন চট্রোপাধ্যায়। 


দ্বাগতন 
উদ্বোধনী 


, ভাষণ দেন প্রখ্যাত সাহিত্যিক - সাংবাদিক 


শ্ৰীদাক্ষিণারঞ্জন we প্রধান অতিথি 
নাট্যকার শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত নাটক 
কি ও কেন?' এই সম্পর্কে আলোচনা করেন। 
সংদাঁপ্ত বস সম্পাদকীয় বিবৃতি পাঠ 


শিল্পের উন্নতি সম্পর্কে মনোজ্ঞ বিবরণ 
দেন। অধ্যাপক শ্রীবিবেকানন্দ ভট্টাচার্য 
দূশাকাবোর উপেক্ষিত অংশ প্রহসন নিরে 
আলোচনা করেন। সবশেষে মল সভাপতি, 





সূ্ঘকন্যা / জয়শ্রী য়ায় 


ছা ee 


ens, 098 | 


বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ ডঃ ia ik 
তাঁর সভাপতির ভাষণে প্রত্যেকের বন্ধব্য 
নিয়ে আলোচনা করেন। সকলকে ধন্যবাদ _ 
জ্ঞাপন করেন প্রান্থন ফোরাম সভাপ্পাত : 
শ্রীঅমলশঙ্কর রায়। 





এ সপ্তাহের ছবি 





মজব্‌র £ সুচিত্রা নিবেদিত 'মজবুর' 
ছবিটি ২৭শে ডিসেম্বর থেকে লাইটহাউস, 
ন্যাজাস্টক প্রভৃতি প্রেক্ষাগৃহে মুক্তি পাচ্ছে। 
পাঁরচালনা £ রবি ট্যান্ডন, সঙ্গীত £ লক্ষ্ম- 
কান্ত পেয়ারেলাল, অভিনয়ে ঃ অমিতাভ 


বচ্চন, প্রাণ, পনিভীন বার্বি, স্মলোচনা = 
প্ৰভূতি। & 
পাখর অউর পায়েল £ | 


মালহোন্লা পরিচালিত ডাকাতির এক রহসা- 
ঘন কাহিনী 'পার্থর অউর পায়েল' ওরা _ 
জানুয়ারী থেকে হিন্দ ও অন্যান প্রেক্ষাগৃহে 
প্রদার্শত হচ্ছে। সঙ্গীত £ Haylee 
পেয়ারেলাল, অভিনয়ে £ ধমেন্দ্র, 'হেমা 
মালিনী, অজিত, বিনোদ খাল্লা প্রভৃতি। 


নন্দা, পরিচালন| ; শান্ত সামন্ত সঙ্গীত ৪ 
আর ডি বর্মন অভিনয়ে £ রাজেশ খাল! 
জীনন্ত আমন যোগিতাবলশী প্রেম চোপড়। 
aegis) 

‘এক যে ছিল রাজকুমারণ' £ রশ ভাষা 
থেকে বাংলাভাষায় রংপাণ্তারত গ্রংপকথার’ 
এলিট প্রেক্ষাগৃহে 

অন্যতম আকষ ণ। 


A 
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কোরাস 





/ 


প্রযোজনা £ মাল দেন প্রোডাকসল্দ 


পাঁরচালনায়, Bite এবং 
অভিনয়ে মৃণাল সেনের নব- 
ভাবনার ছাঁৰ 


মণাল সেন যখনই কোন ছবি করেন, দর্শক তাতে সব 
সময়েই নতুন ise, ভাবনা প্রত্যাশা করেন। তার একটা প্রধান 
কারণ শ্ৰীসেনের ভাবনা এবং প্রচেষ্টা সর্বদাই “রয়েলিটি' fetes 


এর প্রমাণ আমরা আগে পেয়েছি ইন্টারভিউ, কলকাতা ৭১ 
এবং পদাতিকে। 'কোরাস'কে সৌঁদক থেকে পূর্ববর্তী ছাব- 
গুলিরই অনুসারণ বলা যায়। কোরাসে তিনি সেই সব সমস্যা যা 
তানি আগের তিনটি ছাবতেই বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখাবার 
চেষ্টা করেছেন, এখানেও তিনি তারই আর এক 'দককে ফ্যাল্টাসীর 
মোড়কে তুলে ধরেছেন। 


রিয়েলীটকে ফ্যান্টাসীর মাধ্যম করে দেখানো চলা 
শিল্পে নতুন না হলেও, বলতে বাধা নেই, মাল সেন জম্পর্ণ 
নতুন দৃত্টিকোণ এবং মাধ্যম মারফৎ তা আমাদের কাছে 
উপস্থাপিত করেছেন। ফ্যাল্টাস এবং 'রিয়োলাট সুন্দরভাবে 
প্রয়োগ করা হয়েছে। 


মূগাল সেন সব সময়ই দ্বাতল্লে 'চাহত এবং গতান্দ- 
গাতিকৃতা বর্জিত ছবি করে থাকেন। সেই কারণেই তাঁর কাছে 
আমাদের প্রত্যাশা অসীম। এবং বলতে বাধা নেই, মতভেদ 
থাকলেও আমরা সর্বদাই তাঁর ছাঁবর গুণগ্রাহণী। 


কোরাস ছবিতে ছকে বাঁধা কাহিনী না থাকলেও আছে 
বাণ্চিত মানুষের আশা আকাঙ্ক্ষা, ব্যর্থতার টুকরো টুকরো ঘটনা-_ 
কোরাসের মতই এক সতে গাঁথা হয়ে একটা বাদ্তবাভীত্তক 
ক্াহনশর আকার fare) যেখানে শোষিত এবং শাসককে স্পষ্ট 
আলাদা করে চাহ!ত করা আদৌ কণ্টকর নয়। এবং সে কাঁহনীকে 
ফ্যান্টাসীর আড়ালে সেলুলয়েডে পরিবেশন করাও কম কাতর 
নয়। মৃণাল সেন সেখানে সার্থক সন্দেহ নেই। 


এ ছবিতে হয়তো টেকনিক্যাল "শিক বেশী ব্যবহৃত 








৬৭ 





হয়েছে, তবুও তিনি কলকাতা-৭৯১এর HE কোরাসেঞ একাত্ম হতে . 
পেরেছেন। এ ছবির দুঃসাহসিক বস্তুব্যের 
উপস্থাপন করার ব্যাপারে ও ছবির লক্ষ্যপথ পরিক্রমায় শ্রীসেনের 
ব্াদ্ধদীপ্ত পরিচালনা আমাদের ভাল লেগেছে। এমনকি steals 
খামাতিও (মৃণাল সেন ও মোহিত চট্টোপাধ্যায়) তিনি ঢেকে 
দিয়েছেন তাঁর বলিষ্ঠ চিন্ননাট্য দিয়ে। 


তবে কিছু কিছ; প্রতীকশী দৃশ্য, বিশেষ করে প্রথমে 
দেবতা, পরে মৃ্কলআসান এবং শেষে জোকারের আবির্ভাব 
সাধারণ দর্শকদের মনে বিভ্রান্তি সৃষ্টি করতে পারে। শেষ দূশ্যের 
আগে কাঁটাতারের বেড়ার ধারে চেয়ারম্যানের ভয়াত' আকুতিও 
অপ্রয়োজনীয় মনে হয়। কিন্তু শহরে, গ্রামে, শিল্পাণ্চলে ৩০ 
হাজার চাকুরীর cris ইদানীংকালের ভয়াবহ বেকারস্থের 
কথাকেই স্মরণ করিয়ে দেয়। আভন'য়--উৎপল দত্ত (চেয়ারম্যান), 
শেখর চট্টোপাধ্যায় শ্রোমক নেতা), আসত বন্দ্যোপাধ্যায় 
(জোতদার), সুপাল্থ ভট্টাচার্য (গ্রামের ছেলে), গাঁতা সেন, স্ন! 
মজুমদার, মুনমুন সেন, সমরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়,  দিলপ রায়, 
হারাধন বদ্দ্যোপাধ্যায়, অজয় বন্দ্যোপাধ্যায়, রসরাজ চকুবতশী, 
রাব ঘোষ, ননী গাঞ্গৃলীী, সুব্রত. দেনশর্মা, নির্মল ঘোষ ও 
শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় (সাংবাদিক) এ+দেয় মিলিত “কোরাস' সহজে 
হান থেকে মুছে যাবার নয়। এছাবর অন্যতম আকর্ষণ কে-কে- 
মহজনের বিস্ময়কর আলোকচিরগ্রহণ। টেকাঁনকাল গিমক 
থাকলেও, e's প্রাতাট ফ্রেমে দেখা গেছে কাহিনীর বাস্তবতা 
রূপায়ণের সার্থকতা । গঞ্গাধর নদ্কয়ের সম্পাদনাও ছবিটিকে 
বিশিষ্ট মর্যাদা দিয়েছে। গানের সুয়ে প্রশান্ত ভট্টাচার্য এবং 
আবহসব্গণতে আনন্দশচ্কর ছবিকে আয়ো জাকর্ষণাঁয় করতে 
সাহায্য করেছেল। 


> তি লৈলি 


পোলিশ ছাব ‘ইলৃমিনেশন’ £ এবারের 
পোলিশ চলাচ্চত্ উৎসবের শ্রেষ্ঠ ছাব (এই 
সমালোচকের মতে) 'ইলুমিনেশন' মূলত 
গবেষকের vies চিত্ৰণ হলেও নান৷ কারণেই 


বন্তবা থেকে আমার তাই মনে হয়েছে। 
এমন একটি আলোক রেখা, যা 
ভাপনিই প্রজ্জবালত এবং আনর্বাণ_এই 
অর্থে ইলুমিনশন অথবা এমন সেই 
আলোক শিখা-আমরা যাকে জ্ঞান কাল বা 
বারি যাকে অদৃশ্য সেই মানবিক 

NAM অথব। সুক্ষ্ম চেতনা বলে। 
এ-ছাঁবর ভাষ্যকার একে বলেছেন-- 


দার্শনিক জ্ঞান, মানাবক প্রকীতির বিশ্লেষণ 


এবং সামাগ্রক জীবনের একটা খণ্ড. অথচ 
প্রতীকী চিন্ন। এর সঙ্গে একদম বর্ত- 
মান কালের বিজ্ঞান চর্চা ও ভিন্ন দ্‌ষ্টি- 
কোণে জীবনকে নিয়ে গবেষণার কথাও 
এতে বল৷ হয়েছে। আনবার্যভাবেই 
তাই এর মধ্যে ধর্ম, গোষ্ঠীবদ্ণ জীবন, 
সমাজ, সামাজিক চেতনা বোধ ইত্যাদিও 
এসে পড়েছে। 
আমার কাছে মনে হয়েছে, 

আমাদের বিদ্যা ও বোধের পরিণাতর 
মল্যায়ন যার অঙ্তরালে “সত্য নামক 
কথাটির অদ্তিত্ব বিদ্যমান। 

ছবিতে গল্পটা ip স্তরে বলা হয়েছে। 
ফ্রান্সসজেক নামক সেই বিশিষ্ট ছেলেটির 
বাল্যকাল থেকে ম্যাট্রকুলেশন পরাঁক্ষা 
পৰ্যন্ত একট প্রাদোশক ছোট সহরে কাটে। 
তখন সে প্রকৃতিকে অত্যন্ত অক্তরঞ্গভাবে 
দেখেছে। "তখন তার চোখে বিস্ময়। তার 
পরে সে বড় শহুরে এসে কলেজের পড়াশ্‌ন। 
শুরু করলে এবং কালকুমে ফাজকনে 
ডকটরেট হোল। 

প্রথম বয়সে যে কৌতূহল এবং চেতন৷ 
সংপ্ত ছিল, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সেটা ক্রমশ 
উদগ্র হোল। তখন তার একটাই প্ৰশ্ন, এই 
জীবন এই দেহ--এর পরে কি? 

ডকটরেট হওয়ার পর গবেষণার কাজে 
লিপ্ত হোল, সেখানেও তার সেই এক 
কোৌত্হল। কাকে যেন সে ধরতে চায়, স্পষ্ট 
করে অনুভব করতে চায়। সেটা ক? তারই 
নাম কি ‘সত্য? 

সাধারণ মানুষ, তার দৈনন্দিন জীবন- 
যাপন, তার কামনা বাসনা, গঞ্ডালক প্রবাহে 
গা ভাঁসয়ে দেওয়া আঁস্তত্ব-লংগ্ত চেতনা, 
যৌন জীবন থেকে প্রকুতি--সবার মধ্যেই 
সে সেই প্রশ্নের উত্তর খুজতে চাইল। 

গবেষণার পর বাস্তব জীবন, যেখানে 
রূঢ়তা অভাব বোধ তাকে বাধ্য করল 
শিক্ষিত হয়েও অতি, তুচ্ছ কাজ করতে, 
যেখানে তার vm মানিয়ে নেওয়া BHF, 
যেখানে FAT মানুষের তাকে এড়িয়ে 


না 


[১৪ বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা 


চলত সে সাধারণ মানুষের স্রোতে ন 
আসি ডি সাত লো লোক নয় ভেবে। 

যে যেন তার অস্তিত্ব, নিজস্ব সত্তাকে 
এপ সৈখানে। অথচ সে যখন 
গৃভীর নিষ্ঠা নিয়ে ফাজকস পড়েছে, তার 
ওপর গবেষণা করেছে, তখন সে 
এর মধ্যে পরম সত্য এবং জাীবনবোধের 
মূল সৃষ্টি ছাড়িয়ে আছে। তাকেই দে 
আবিষ্কার করার জন্য দ্থিরাচন্ত। 

বাস্তব জীবন সে 
হয়ে গেল। তাহলে কোন্‌ জীবনটা সত্য 
এই যৌন 'ভাত্তিক স্থল আঁত প্‌ 
ভশবন--যা পঁথবণর অধিকাংশ লোক মেনে 
ঢলে নাকি যাকে সে বিশ্বাস করে, সেই 
এসবের উধ্বের জীবন | 

বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকার সময় তার চেয়ে 
বয়সে বড় যে মেয়েটি তাকে উত্তেজনার 
মুহুৰ্তে a দিয়ে ঘর বে'ধেছল এবং 
বাদ্তব জীবনে এসে আটপৌরে সংসার 
পেতে তাকে একটি সন্তান উপহার দিয়ে 
ঘর বাঁধবার জন্য Gatling করেছিল--এই 
জীবনই কি শেহ কথা মানুষের কাছে? এটা 
যেমন তার কাছে কৌত্‌হলের তেমনি তার 
কাছে আর এক বিস্ময় তার এক বন্ধুর 
আকস্মিক মত্যু। যে পাহাড়ে চড়তে 
চেয়েছিল বলে তার এই মর্মান্তিক 
পরিণাত। 

এই দুটি বটনাই তার কাছে সমান 
বিস্ময়ের। তাহলে জীবনের গড়ে রহস্য 
কোথায় নিহিত? + 


জীবনধারণের জন্য সে কারখানায় চাকৰি 
করেছে। ভেবেছে এটাই সাধারণ মানুষের 
কাছে শেষ কথা। কিন্তু সেই বশ্বাসেও 
একাদন চিড় খেয়েছে। কালক্রমে AP TST al 
why থেকে। RETA কোষ থেকে. তার 
সেই অবাস্তব অথচ দুরারেগ। ব্যাধিটাকে 
আবর্তে পড়ে সে উত্তরণ চেয়েছে সেই 
দূর করার জন্য সে বিজ্ঞানের শরণাপন্ন 
হয়েছে৷ কিন্তু সেখানেও বার্থ হয়েছে। তার 
চেতনার গ্রাস থেকে সে Hs পায়ানং _ 





chs cin ee নর কৰি 
৷ তার সেই প্রশ্নটা থেকেই বায়-জ'বনের সেই 
গড় রহল্যটা কি, কোথায়ই বা তার, 


আস্তত্ব। ৃ 

সাধারণত এমন. মেঙ্গাজের বই. দেখে 
আমরা অভ্যস্ত নই। fey wath হাদি 
কেউ তা আমাদের চোখের সামনে উপস্থিত 
করে, তবে এই .দার্শানক . প্রশ্নটা কি 


কর. আমাদের অর্থাৎ ভারতীয় দর্শকদের মনেও 





৩৮, মেছুয়াবাজার 
খুষ্টাব্দে রাজকৃষ রায়ের গ্বত্বাধিকারাঁত্বে Zin 
থিয়েটার গড়ে ওঠে ৷ ১০ ডিসেম্বর চন্দ্ৰহাস 
- নাটক মণ্ডপ্থ করেন এবং শরৎ কমর্কার চারে 


Dl বুধ, শ।ন, রাব ৩-১৫ ও ৬-৬৬ 
বৃহঃ ৬-৪৫ 

নটক ও নিদেশনা ॥ রাখাল দাশ 

হলে টিকেট / রূপমায়ার অভিনয় 


7. শী 











HA, ক্যান কান, মে কুইন, বেকের মতো 


বিশ্ববিখ্যাত সুগন্ধ! সমস্ত: অগ্রণ* 
স্টেসেই পাগলা যায়৷ 
বাংলার পরিবেশক ঃ 


সাপ tA aay প্রাঃ লিং 
১১ গোলক স্ট্রীট কলিক তা-১ 





অমত 


——— 


[১৪ ব্য ৩৪ সংখ্যা 


wey সর্কে / Pe রাজ / Wea বসু 


প্রতিষ্ঠান ছিল। অক্ষয়বাব তাঁর সভ্যদের 
নিয়ে বীণা 1থয়েটারে যোগদান কয়লেন। ১৮ 
fer, ৯৮৮৭ খ্ষ্টাব্দে মণ্স্থ হলো 
প্রহনাদ sags হিদ্ণ্যকশিপৃ চারঘে রাজ- 
কৃষ্ণ রায়ের অভিনয়ের সবাই প্রশংসা 
ফরলেন। এই সময় প৷ ভেঙে রাজকৃষ্ণ রায় 
অসুস্থ হয়ে পড়েন। ন্যাশনাল থিয়েটারের 
হিল খাঁ ain থিয়টারের নাটকের সুর 
সংযাজনা ফরত্নে। ভণ্ড দলপতির দণ্ড, 
কুমার বিক্রম, হ'রদাদ ঠাকুর, ভ্রান্তি বিলাস 
প্রভৃতি নাটক আভনীত হবার পর কলি- 
কাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষে 
৯৮৮৮ es ২৬ অকটোবর ন্যাশনাল কংগ্রেস 
নাম দিয়ে রাজউফ্ষবাবু গ্বাধীনতার জন্য 

শেষে সকলকে উদ্বুদ্ধ করে 
তুলতে যে নাটক মণ্চস্থ করেন তা বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য। 


কিন্তু বীণা থিয়েটার রাজকৃষ্ণ রায়ের 
পক্ষে পারচালনা করা সম্ভব হয়ে ওঠে না। 
উপেন্দ্ৰনাথ দাস এই সময় বিলেত থেকে 
প্রত্যাবর্তন করে নিউ নাশনাল থিয়েটার গঠন 
করে ain থিয়েটায়ে দা ও আম’ নটক 
নিয় আত্মপ্রকশ কহেন ৮ ডিসেম্বর, ১৮৮৮ 
EH! রচনা ও প্রচালনা ছাড়া উপেন- 
বাবু আভিনেতারেও দেখা দেন। 


শরৎ সর্োজনী ও সধবার এলাদশশ 
নাটকও উপেনৱাব; wee aw - কিন্তু 
উত্পনবাব কিছুতেই তার পূর্ব শোরব 


কিয় আনতে পাকেন না। কবি রাজকৃষ্ণ রায় 





ইতিমধ্যে সুস্থ হয়ে ওঠেন এবং আর্য নাট” 
সমজের সহযে৷গতায় তাঁর Way নউক 
THY করেন 6 আগষ্ট ১৮৮৯ খ্টাব্দে॥ 
মীরাবাঈ চরতে শ্রীমতী wheat দাসীকে 
প্রথমে 'নর্বাচন-করা হয়। এজকৃষ রায় এবার 
গ্ৰা চারত্র আভনেন্তীর নির্বাচনকে সমর্থন 
করেন। কিন্তু কাদাদ্বনগ মঞ্চে অনতাৰ্ণা 
হতে অস্বীকার করেন। তাছাড়া রাজকৃষ রায় 
মীরাবাইঈ নাটকে জিম্নধৰ্মণ পরাক্ষা-নিরণক্ষা। 
ঠালান।  মারাবাঈ চরিত্রে শরৎকুমার 
কর্মকারকে নির্বাচন করে তার সঙ্গাতাংশ 
নেপথ্যে কাদাম্বনীকে দিয়ে গাওয়াবার 
ব্যবস্থা করেন। কিছুদিন রিহার্সেল চলে। 
শেষ পর্যন্ত মত পরিবর্তন করে তিনকড়ি 
দাসীকেই নির্বাচন করেন মীরাবাঈ চৰিত্ৰে । 
প্রভৃতি নাটক আঁভনাঁত হবার পর ১৮৯১ 
খ্‌চ্টাব্দে Wee রায় আর আর নাট" 
সমাজের মধো বিরোধ দেখা দেয়। ১৮৯ 
খৃষ্টাব্দে রাজকষ্ণ রায় স্টার থিয়েটারে = 
দান করেন। ষ্টার থিয়েটারের একদল শিল্পী 
নীলমাধর চক্লবতারি নেতৃত্বে সিটি থি'য়টার 
নাম দিয়ে ১৮৯১ খণ্টোব্দের ১৬ মে. বাঁণা 
থিয়েটারে চৈতন গলা নাটক নিয়ে আভি- 
বাদন জানান। ১৮৯৪ খস্টাব্দের ফেরুয়ারশী এ 
মাস sere সিটি থিয়েটার বাণ৷ থিয়েটারে 
তাভিনয়- কাল্ন । এর পর গেইটি থিয়েটার 
কিছুদিন বাঁণা থিয়টোরে অভিনয় করেন! 


_কালাীশ ম্‌খোপাধায় = 


[7 





জে একটা ইজ ae? 
পেরেছি” আমি আর. আমার, ee 
Rat Sip সপ ফি 


জাত) ওদের হুর সবল TEN 


সহজেই সাড়া দেয়, দুলে. ‘ওঠে 


হবে; আমার. দেশকে। এই প্রেৱণ৷ই, আমার 


Cierra ৷ সাৰ্থকতায়, পোতে দিয়েছিল। _ 


৯৯২২, থৈকে "১৯৬৮ অবাধ BINS প্রায় 


BR বায় সারা. পূৰথবী- এরং ৯৯ ৰ 


Sarre sett 
যাক! প্ৰনাগিয়গে গুৱা আমাদের নাচ 
বার eae নত প্রচুর সম্পদ: fate 
i ie জাগে 


reg 
ভবে arog: নৃত্য শিখতে: TRA 


জি পরছে: এর আবেদনে ওদের 
“বষস্লব ঘটে: গিয়েছে বলে।। আমার 
পা সাধুর এরচেয়ে -বড় PH 
নো em “যখন: শক্তির 


লে CRS: ভায়ের. নেশায় পাগল, : আমি 


গাল ওদেৱ-জয়। করতে আমাদের শিল্প ও 


'সংস্ফাতির বলে. আপ আই” কেম আউট 
অকমেস্ফাৰ্দ। ২ ০ 
1 "কেলি: হজের আরিশিয়েশন আগনাকে 


+ { 


: সৰল ভারী তয়ে আমর, আবেশ- 


প্রবণ জাত।- কাই আমেরিকায়: মাইকেল 


SER 








- 


"I, ২৫ পোষ, ১৩৮১] 





বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম প্রকাশিত হল-- 


ঈশানচন্দ্র দে ও বেন্যচন্দ্ৰ দাস প্রণীত 


ইঞ্জনীয়।রং ড্রইং শিক্ষা = 


এই বইয়ের বিশেষত্ব £- 


* ইঞ্জনীয়ারং ড্রইং শিক্ষার্থীদের জন্য সহজ বাংলা ভাষায় লেখ! আদর্শ বই। * অন্কন-পদ্ধাত, প্রমাপপহ 
ব্যাখ্যা আত সহজ সরলভাবে দেওয়া হ'য়ছে--ষা এ যাবৎ প্রকাশিত কোন বইয়ে নেই। * কোনও অবাস্তব পারভাষা 
ব্যাতবেকে, ইংব্জেোঁতে অভ্যস্ত শিক্ষার্থী বা শিক্ষক কারও পক্ষেই বুঝতে কষ্ট হবে ন৷৷ & [hey অবস্থানে 
সরলবেখা, তল, TRE আভক্ষেপ সহজভাবে ব্যাখ্যা কবাষ যে কোন শিক্ষার্থস অনার সাহায্য ছাড়াই পাঠাভ্যাস 
করতে NWT © অসংখ্য প্রশ্ন ও তার সমাধান করে Heng বাজন শ্রেণীর পরাক্ষার্থদেব Ala হবে। 
* মেকানিক্যাল ড্রইংএর জন্য এই বই থেকেই সাহায্য পাওয়া যাবে। * এই বইয়েব প্রধান বিশেষত্ব এই যে, 
নতুন এক বিশেষ পদ্ধতির সাহায্যে সকল ডুইং-এর ব্যাখ্যা করা হয়েছে, যেজন্য বিশেষ কঠিন ড্রইং-ও অপেক্ষাকৃত 


সহজ মনে হবে। * একমাত্র এই বইয়ে First Angle এবং Third 20816-উভয় পদ্ধাততে বিভিন্ন ভ্ৰইংএব 
সমাধান দেওয়৷ আছে। , 


‘মনুস্তির মাঁন্দর সোপানতলে কত প্রাণ হল বালদান'--সেই রন্তরাঙা কাহিনী 
শৈলেশদের 


আম স;ভাষ বলাহ =e 


প্রথম খণ্ড (৬ষ্ঠ) সংস্করণ ২০:০০ * দ্বিতীয় খণ্ড (৩য় সংস্করণ) ২০.০০ 
“আমি স;ভাষ বলছি’” বইটির প্রতি খণ্ডের মূল্য আশ্রম পাঠালে রেঁজিঃডাকে বই পাঠানো 
হবে। ডাকমাশল আমরা বহন FAT | 


প্রখ্যাত ক্লীড়া-সাংবাদিক চিরঞ্জীব-এর অদ্বিতীয় নতুন খেলার বই 
জয় থেকে জয় ক্রিকেটে = 


ভাবতেব টেস্ট ক্রিকেট খেলার A ১৯৩২ সালে ইংল্যান্ডের মাটিতে। কিন্তু টেস্টে জয়যাত্রা AR ১৯৫২ সালে PETA 
চাঁপকে বিজয় হাজাবের নেতৃত্বে ইংল্যাল্ডেব 'বরুদ্ধে। তখন থেকে ভাবত এ পৰ্যন্ত জিত্‌ছে ১৯টি টেস্টে, কখনও বিদেশে, 
কখনও নিজেদের দেশে। এই গ্রন্থে ATS জয়েব বল-টু-বল ধাবাবিবরণী-সাথে প্রতিটি ইনিংস-এব স্কোব বই । ...ভারতের টেস্ট 
জয় নিয়ে এ ধবনের প্ৰ৷মাণিক গ্রন্থ ইংরেজশীতে তো নেই-ই, কোন ভবতাঁয় ভাষায় আজও লেখা হযাঁন। পাঁচ শতাধিক পৃচ্ঠার এই গ্রন্থে 
আব অছে সর্বশেষ তিন ‘সাঁবজের বিজয়ী ভার্তাঁয় খেলোয়াড়দের পরিচয়, ক্রিকেটের ব্লান্স৷ aster সম্পর্কে সুদশর্ঘ রচনা। ১১৩২ সাল 


থেকে এ পর্যন্ত যে প্রায় দ্ড়েশো ভারতায় টেস্ট খেলেছেন তাঁদেব প্রত্যেকের বে,লিং ও ব্যাটং হিসাব ছড়াও নানা পারসংখ্যান-- স্মঘে 
কুড়ি পাতার ছাবৰ এলব্যাম! 








প্রখ্যাত রাজনৈতিক নেতা কাশকাচ্ত মৈন্ের শ্রেষ্ঠতম রচনা 


রাজনাীত বপ্লব কটনীতি ২. 


রবীন্দ্র লাইবেওরী ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ ॥ ফোনঃ ৩৪-৮৩৫৬ 
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++ কারণ তিনি যত বেশি বিনা টিকিটের ' 


Sal ধরবেন, ভাড়া ও জরিমানা বাবদ 
ভতো বেশি অর্থ তহবিলে জমা পড়বে ৷ এবং, 
সঙ্গে সঙ্গে রেলের কামরায় বাড়তি ভীড়ও “ 
কিছুটা কমবে । 

আর এ সবের অর্থ রেলের ক্ষতির 
‘পরিমাণ কমবে এবং বাড়তি আয়ের 
WBS সুগম হবে ৷ 


তাই। 






টি , বাড়তি আয় মানেই আপনার ; 
সুযোগ-সুবিধা । 
নারে চিট cece aed 


দিন, কেননা তারা আপনার স্বার্থেই কাজ 
করছেন 1 
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সৃচীপন 
লেখক 


বিষয় 
আজ ভোরে (কবিতা) শ্রীমূগাত্ক রায় 
সোনার শেকড় তুললে হাতে 
(কেবিতা) শ্ৰীবণজিং দেব 
যোদকে, দুচোখ যায় কোবত) শ্রীদেবী বায় 
শেষবিচার (উপন্যাস) শ্রীজ্যোতাঁবন্দ্র নন্দী 
অঙ্গনা প্রীঅঞ্জাল চৌধুবঁ 
Te কবে দেখনে শ্ৰীসাধন৷ মুখোপাধ্যায় 
TAA খাতা শ্রীবববার্ণনী 
আর্থিক প্রসংগ শ্রীশণম্ভলাল মুখোপাধ্যায় 
সংশয় (গল্প) শ্রীশানিতনাথ মুখোপাধ্যায় 
প্ৰনশ্চ গ্ৰী্মপণক 
প্রদর্শন =, শ্ৰীপ্ৰণববঞ্জন রায় 
যামিনশ কৃষ্ণম্ত গ্ৰীসন্ধ্যা সেন 
সেকালের atest জীদিলীপকুমাব মুখোপাধ্যয 


খেলার জগতে মেয়ে 
গোযেম্দা ধাঁধার সমাধান 
দেশবিদেশেৰ খেলা 


Saag 





সম্ন্যািনী aber রাঁচিত। 
যংগাস্তর-সর্বাঙ্গসুন্দর.  জাঁবনচাঁবত 
গ্রন্থধানি সর্ধপ্রকাবে উৎকৃষ্ট হইযাছে 
বহ:চিন্তে শোভিত সপ্তম, মুদ্রণ, 


গোৌরীমা 


শ্রীরাসকফ-াশষ্যার অপাৰ জঁবনচাঁৰত 
সম্যাসিনদী Deter aioe 
ঘম্ত Ta ব্যবস্থা হইতেছে | 


দণগ মা 
খ্ৰীসারদামাতার মানসকন্যাব জীবনকথা 
শ্রীসত্রতাপ্‌র wat বাঁচিত। 


বেতার জ্গৎঃ--অপব্‌প তব জ্রীবনানলখ্য 
অসাধাবণ তাঁব তপশ্চর্যা। বহুচন্রসহ ৮: 


সাধনা 


বসুমতী £-এমন মনোহস স্তোত্রগঞ্থীত" 
পুস্তক বাষ্গলায্‌ আব দেখি নাই।। 
পাঁববাধ ত ষ্ঠ মদ্রণ_৬- 





Aaa Oa 


ae গৌবীমাতা সবণশ, কালকাতা-৪ 








পরায় সাহিত্য সম্মেলন | 





'_ ত্রিপুরার অন্যতম গোঁরব বাংলাভাষার প্রাত তার ater নৃ্পাতবগের 
আন্তাঁবক অননবাগ। বাংলাই ছিল তার সরকারণ ভাষা, দরবারে স্বীকৃত বাপশ। 
সে-সময়ে বাংলার Asie: ছিল না বৃটিশ ভারতে! মিপরোধিপাতদের কাছে 
সে কারণে বাংলাভাষীদের অশেষ কৃতজ্ঞতা প্রাচীন বাংলা গদ্যের নিদ্শনও পাওয়া 
যায় form রাজদরবাবের বাভিন্ন দাললপন্ৰে। ' এই feng নিখিল ভারত বঙ্গ 
সাহিত্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়ে গেল প্রচুর উৎসাহ ও উদ্দীপনায়। ত্রিপুরার আতিথ্য 
গ্রহণ কবেছিল সারা ভারতে ছড়ানো বাংলাভাষশদের প্রার্তীনীধরা। 1‘ 


সাহিত্যে সম্মেলন সংস্কৃতি চর্চার অষ্গ। তার- চেয়েও বেশশ এর 
দ্বারা জাতীয় সংহতি“ AP কবার প্রচেপ্টা। বাংলাভাষা তার যোগ্য সমাদর এখনও 
পায় নি। পশ্চিম বাংলায় এখনও বাংলা সরকারী ভাষার স্বীকৃতি থেকে alow! 


' 'ত্রিপুরা অবশ্য বাংলাকে সবকারশভাষারূপে স্বীকৃতি দিয়েছে। তবে আমাদের প্রাতি- 


বেশী বাংলাদেশে বাংলাভাষার যে নিরৰকুশ প্রতিষ্ঠা ও গাঁরমা আমরা ভারতবর্ষের 
বাংলাভাষীরা সে মর্যাদা উপার্জন করে এনে দিতে পারি নি আমাদের মাতৃভাষাকে! 
নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের প্রতিচ্ঠালগ্নে তার প্রতিষ্ঠাতাদের অন্যতম 
উদ্দেশ্য ছিল বাংলাব বাইরে অন্য ভাষা ভাষাদের সামনে বাংলাভাষার পাঁরচয় 
তুলে ধবা। আজকের ভারতে বিভিন্ন ভাষাভাষীদেব মধ্যে পাবস্পারকু মিলন ও. 
ভাবগত AH প্রয়োজনীয়তা সবচেয়ে বেশী। কেননা অত্যন্ত দুঃখের হলেও একথা 
সত্য যে ভাষাগত বিবোধ ভারতেব বক থেকে উচ্ছেদ করা সম্ভব হয় নি। প্রায়ই তার * 
দুঃখজনক দণ্টাল্ত আমাদের হতাশার কারণ হয়ে ওঠে। ভাবতৈর লাংলাভাষশীরা 
সংখ্যাব দিক থেকে হন্দীরু পরেই । দর রাজ্জার প্রধান ভাষা বাংলা--একটি পশ্চিমবঙ্গ 
এবং "দ্বিতীয় হল aera) এ ছাড়াও আসামে এবং সদয় আন্দামানে বাংলাভাষীদেব 


* সংখ্যা উল্লেখযোগ্য৷ সুতরাং ভাষা হিসাবে বাংলাঝ প্রচার ও প্রসাবের wine “নিতে 


হবে বাংলা ও বাংলাব বাইরের বাংলাভাষীমার্রেই। 'িপুরার স্থান তব মধ্যে অগ্রগণ্য 


সাঁহত্যের উৎকৰ্ষ এবং তার উদ্দেশ্য নিয়ে সম্মেলনে চিত্তাকর্ষক 
আলোচনা হয়েছে। কবি ও সাহিত্যিকবা ভাষাকে সংন্দব, ককেন, তাকে জনপ্রিয় কবে. 
তোলেন নতুন বাকভাঁঙ্গতে, স্মরণীয় উপমায়, গদ্যের ধজ:তায়। কিন্তু সাহিতা 
ছাড়াও ভাষার অন্য প্রয়োজন আছে বা ব্যবহারিক। সাহিত্য শাখার সভাপতি শংকর 
এই 'দিকটির প্রতি সকলেব দূণ্টি আকর্ষণ করেছেন। ইংবেজি আজ feats সব- 
চেয়ে গ্রহণযোগ্য ভাষাবপে স্বীকৃতি পেয়েছে শুধু তার কবিতা বা বথাসাহিত্যের 
জন্য নয়, এই ভাষার প্রকাশক্ষমতা এবং ব্যবহারিক প্রয়োগের সার্থকতাও তার জন" 
প্রিয়তার কারণ। বাংলাকেও আজ ভাষা হিসাবে বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রসাব লাভ কবতে 
হলে জ্ঞান-খিজ্ঞান ও গ্রাতাদনের প্রয়োজন অনুযায়শ তার শন্দব্যবহারকে বোধগম্য 
ও গ্রহণশয় কবে তুলতে হবে। সরকারী কাজে ইংবোজর ব্যবহার এখনও - বেশ 
পাকাপোন্তভাবেইট বয়েছে ভারতে । ইংবোজব সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ fey করা 
হয়তো ঠিক হবে না। কিন্তু বাংলাকে তাব পাশাপাশি প্রাতীদনের কাজে, সবকারণ ৷ 
দূলিলপত্রে বিজ্ঞাপ্তিতে, আদালতে অবশ্যই স্থান দিতে হবে। নইলে বাংলা যে! 
একটি arias wipe এবং প্রকাশক্ষম ভাষা তার প্রমাণ হবে কি করে? 


সাহিত্য সম্মেলন পাঠক ও লেখকদের মধ্যে সংযোগস্থাপনের সুযোগ এনে 
দেয়। সাহিত্যের মনল আদর্শ সর্বমানাবকতা, এবং ,বিশ্বজাত্ত্ব! বাংলা 
সাহিত্য বাচ্কমচন্দ্র: মধৃসদন.. রবীল্দ্রনাথ, শবৎচল্দ্র এই চিবন্তন , আদর্শ বিশ্বের 
সমক্ষে তুলে ধরো গেছেন। এই আদর্শ একালের সাহাত্যকদেরও লক্ষ্য হওয়া Clow! 
বহু ভাষাভাষীব দেশ আমাদের। পাঞ্জাব fey, গুজরাট মাবাঠা এবং দ্রাবিড় উৎকল- 
বলা আমাদের দেশের ভাষা বৈচিত্র্যের পারুয় তাদের নামের মধ্যেই বহন কবে নিয়ে 
চলেছে। ভাষাগত সংহতি এবং ভাবগত একাই হল তার আদশ। নিখিল ভাবত বঙ্গ 
সাহিত্য সম্মেলন সেই আদর্শেরই প্রতীক । বাংল সাহত্যের মাধ্যমে এভাবেই সব 
ভৱতাঁয় কোর ও ভাবত সংহতির বাপ! প্রচারিত হোক! * 





শতলতুলসশ গ্রামের সনাতন ঘোড়ুই- 
এর ছেট ছেলে Se ঘোড়ুইকে সাপে 
কাটল ৷ 


কথা হচ্ছিল আনিবাৰ্য' ভাবেই দেশের 
হালচাল নিয়ে। দিনকাল এমনই পড়েছে মে 
ইদানণং এ-ছাড়া আর কোনো ফথা নেই ৷ 
বয়স এবং অবস্থা নিৰ্বিশেষে যে কোনো 
আন্ডাতেই যে কোনে। বিষয়ে কথা সুরু হরে 
কপার টানে টানে শেষ পর্যল্ত এ এক 
হাহুতাশের কোবাস। আর পায়া যাচ্ছে 
লা। এর শেষ কোধায়_ 1 মূল্যবৃদ্ধি নামক 
সেই বিকট এবং বিরাট Orem দিনে দিনে 
ক্রমেই বিবাটতর আকৃতি ধারণ করছে, এবং 
জয় িজ্তর্ণ করতলের মধ্যে সাধারণ 
অসাধারপ সব মানুষ, Tat উপমন্যা কোর্ট 


আছে ঘন ঘন লোড শোঁডং। আলে। নেই 
পাখ। নেই । জীবনযাপন যে এমন এ” 
দৃর্বিসহ নরক যন্যণা, তা বোধহয় এর আগে 
কোনোদিন মানষ এমন হাড়ে হাড়ে 
Bote ফরে নি। 


৮ 


চোখেব তারায় অশ্রান্ত কৌতুক-1 আমাদেব 
অনির্দিষ্ট লক্ষ্য রাগটা একটা লক্ষাস্থল 
খুজে পাচ্ছিল যেন। এ-সব কথায় 
হিতেনেব এত মজ্জ৷ পাওয়ার কি আছে! 


আমাদের মধ্যে প্রণবেশ হঠাৎ বলে উঠল, 
‘ত৷ হতেন একেবাবে চুপচপ:কেন ? না 
OC সরল বোকা চাষীদেব মাপায় হাত 
ধৃলিয়ে বেশ হচ্ছে দু, পয়সা । তাই আর 
এ-সব বিষয় ভাল লাগছে না 


প্রণবেশেব কথায় আমব৷ প্রত্যেকেই যেন 
গ্রাতিশোধ  নেওয়াব সুখ অনুভব করলাম 
এবং ঠা ঠা করে হেসে উঠলাম সশব্দে। 


হিতেন আমাদের বন্ধ্ব। কিন্তু বন্ধু- 
হলেও আমাদের আন্ডার নিয়মিত অংশীদার 
নয়। সে রাজ্য সরকারের দপ্তবে চাকব 
Ba মফঃস্বলে মফঃস্বলেই তাব কাজ। 
এখন আছে বাঁকুড়া না বর্ধমান জেলার 
কোথায় বি-ডি-ও হিসেবে। ব্লক ডেডেলপ- 
মেন্ট অফিসার বেশ গালভরা ডোজগনেশন। 
ছুট-ছাটায় বাড়ি ফিবলে আগাদের আজ্ডয় 
আসে মাঝে মধ্যে। বলার চেয়ে শোনেই 
বেশসি। মধ্যে মধ্যে STC লব্ধ আঁভজ্ঞতার 
গঞ্প-টল্প ধশানায়। 


প্রণবেশের কথায় হিতেনের ঠোঁট থেকে 
সেই আলগ। হাঁসটুকু কে যেন ANS 
বুলিষে মুছে নিল। নিভে গেল চোখের 
তারার সেই wine ঝালকটুকৃও। 
আমাদের সেই সমস্বর ঠা ঠ করা হাসি 
মলিয়ে যেতে যেতেই দেখলাম ওকে কেমন 
মেন অসহায় আব নিবাবলম্বে মত 
দেখাচ্ছে। সে জনে জনে আমাদের মুখেব 
দিকে তাকাচ্ছে আর বলতে চাইছে কি যেন। 

হাসি থামলেও হাসিব বেশ িলোতে 
একট: সময় নিল। ততক্ষণ মুখ চুন করে 
রইল হিতেন তারপব আস্তে আস্তে বলল, 
‘ন৷ ভাই সে সব কিছু নয়। তোদেব কথা 
শুনতে খাবাপও লাগছে না।"তবে আম 
গ্ৰামে গ্রামে ঘুরে বেডাই, গ্রামের মান;ষের 
পুঃখ দুদশ। চাক্ষুষ দেখতে পাই--’ 

বাধা দিয়ে সুকুমার বলল, ‘তাই বলে 


আমাদের দুঃখ SGT কথা শুনে তুই 


হাসাব? 


‘না, ন হাসি নি Ber তাড়াত৷ডি 
বলল হিতেন, গ্রামের এ মানুবগুলে। যে 
কি নিদারুণ কণ্টেব মধ্যে আছে তা ভাবাই 
যায় না। সেই তুলনাষ তোদের এ ঘি দুধ 
মাছ মাংস না পাওয়াব দ:ঃখ, আলো না 
জৰলা বা ফ্যান না ঘে'বাব কষ্ট এত সামান্য 
আব ইনাসিগাঁনফিক্যান্ট যে মানে আমাৰ 
কাছে কথাগুলো খুব হাস্যকর লাগছিল! 
এক মুঠো ভাত বা এক ফালি ন্যাকড়াব 
জন্য মানুষ যে কি করতে পাবে আব 
পাবে না, সে সব কথা শুনলে তোদেব এ 
নিন্দেদেব দুহখ-টখগুলোকে নিছক 
বিলাসিত। বলে মনে হবে? 

হিতেনের কথাব সবে এক ধরনে 
বিষন্নতা ছিল অনূভূতিব তাঁক্ষ;তা ছিল যা 
আমাদেব  অন্জ্বুকেও স্পৰ্শ কবল। 


অমত 


হিতেনকে আমবা বরাববই খুব নবম মনের 
ছেলে বলে জানি। দেখলাম এখনও সে 
একটুও পাল্টায় নি। ক্ষণেক নীববতার পর 
আমাদের মধ্যেই কে যেন বলল, ‘বল না। 
গুমের এসব মানুষগুলোর দুঃখ কন্টের 
কথা কিছু; বল না! শুন 


শুনব ?-7 চকচকে চোখে তাকাল 
হিতেন। তাবপব একটুক্ষণ চুপ কবে থেকে 
বলল, 'তাহলে 'তিলতুলস গ্রামের সনাতন 
ঘোডুই-এব ছোট ছেলে ভজন ঘোড়ুই-এর 
কথাই বলি। শোন 


হেন বলতে আরম্ভ করল। 


1তলডুলসণ গ্রামের সনাতন ঘোড়ুই-এব 
ছোট ছেলে ভজন ঘোড়ুইকে সাপে কাটল। 
তখন বাত পুইষে এসেছে, পোয়াতি oh 
জব্লাজবল করছে আকাশে । অম্ধকাবেব ঘোর 
কাটে নি, Frey ঠান্ডা বাতাসে এক রকগেব 
ভিজে fer ভোর ভোব গম্ধ। ভজন ঘুম 
চোখে দবজ্রাব আগল খুলে বাইবের দাওয়া 
বেরুল। গ্রামে দন সনে; হয়ে যায় শহাবের 
ঢের আগে। পুবোপ্যার আলো ফোটার 
আগেই গ্রামেব মানুষদেব দিনে কাজ 
অনেকটা এগিয়ে যায়। 


দাওয়ায় দাঁড়িয়ে হাত-পা টান টান করে 
আড়মোড়। জঞ্গল ভজন, Sipe দ* চোখের 
HIG পাতলা ঘুমের পর্দীয় আচ্ছন্ন । তাবপ্ব 
ডান-পাখান। বাড়িয়ে দাওয়। থেকে উঠোনে 
ফেলতেই ভঙ্গনের সারা শবীরের " ভেতর 
দিয়ে একটা ঠাল্ডা শিরাশরান যেন স্রোতের 
মত বয়ে গেল। কি যেন পড়েছে পায়ের 
তলায়, ভিজে ভিজে ঠাণ্ডা ‘পছল--। যেন 
সহজাত প্রবাস্তর বশেই চাঁকতে পাথানা 
টেনে তুলে নিল সে, তারপব সদ্য ঘুমেব 
ঘোব কাটা চোখে তাঁকয়ে দেখতে চাইল 
বদ্তুটা কি। ততক্ষণে ঠিক মাথার ওপরেই 
যেন একটা প্রবল হিস-হস শব্দ আক্লোশে 
ফেটে পড়তে চাইছে। দু চোখ তুলে সেই 
আবছা অন্ধকারে ভজন তাকিযে দেখল 
লেজের ওপর ভব দিয়ে দাঁড়িয়ে, উঠেছে এক 
কালনাগিনী, দুলছে হিল হিল করে সামনে 
পৈছনে। দশাসই পুরুষে হাতেব পাঞ্জাব 
মত বিশাল চক হিম ঠান্ডা ববফেব কীঁচির 
মত নিম্পলক দুটো Oy, দ্‌ চোশেব 
মাঝখানে খড়ম চিহসব সেই জৈব 
বাতের তারাব আলোয় স্পম্ট দেখতে পেল 
seq! যেন সম্মোহিত হযে গিয়োছল "সে, 
দাঁড়িয়ে দাঁড়ষে দেখল দলনি থাঁমিষে 
একেবাবে স্থিব হয়ে গেল সেই ষমের দোসর! 
wan চকিতে চেতন৷ ফিরে পেল। বুঝল 
ছোবল দেয়াব আগে তাব কপাল লক্ষ্য কৰে 
তাক FE সাপটা। Bens অগিদেই 
ভজন পেছন দিকে লাফ দিল একটা, সেই 
সঞ্গে তার গল| দিয়ে বেরিয়ে এল একটা 
চিংকার_বিকট এবং মর্মীন্তিক। আর সনে 
সঙ্গেই সপাং কবে একথানা চাবুকের মত 
নেমে এল সাপটা ৷ ভজন অনেকটা পেছিষে 
যাওষার দরুন ছোব্লটা পড়ল তার বাঁ 
পায়ের MCA I 


[>8 ব্য ৩৫ দংখয় 


ভজনের সেই অমানুষিক চিৎকারে 
বাঁড়ব সকলেরই ঘুম ভেঙ্গে গিয়োছল। 
nwa igor বাইরে এল সবাই ৷ 
ভজনের বাপ সন৷তন, ওপবের দুই দাদ৷-- 
পবন আর বৃন্দাবন বউ Tam, মা TVET! 
সবাই ছুটে এসে দেখল ভজন এলিয়ে 
পড়েছে দাওয়ার ওপব, আর সাপটা যেন 
চরম প্রতিহংসা আর আক্রোশের বশে 
তখনও তার পায়েব পাতা কামড়ে ধরে আছে 
আব মাথাটা অল্প কাত করে ভজনের 
শরীরে ঢেলে দিচ্ছে তার ভান্ডারে সাণ্ডত 
প্রাণঘাতী বিষের শেষ বিন্দুট্কুও। হৈ হৈ 
করে উঠল সকলে । সকলেই অপ্রস্তুত 'ছিল। 
CHAI দুই দাদা লাঠি আন শড়াক আন 
বলে হাঁকাহাকি করতে লাগল, কিন্তু কে যে 
আনবে কেউ কোনো দিশা পেল না? 
ইতিমধ্যে বাঁড়র মেয়েরা হাউ মাউ করে 
মরাকামা জুড়ে inate তখন সেই আঁত 
CRIT আর FHT সাপটা যেন বিরন্ত 
হয়েই SHAT পায়ের পাতা ছেড়ে দিয়ে সর 
সব কবে মসৃণ গাঁততে এ'কেবে'কে 
কাছাকাছি একটা ঝোপের মধ্যে অন্তহতি 
হয়ে গেল। ততক্ষণে ভজনের মুখ থেকে 
গ্যাঁজলা ভাঙ্গা সুরু হয়েছে। 


ভি মধ্যেই ভজনেব শরীরে 
চহশুলে। খুব পরিষ্কারভাবে 
aa মধ্যেই সারা তিলতুলস 
গ্রামে খবর চাউড় হয়ে গিয়োছল। ফলে 
সনাতন ঘোড়ইএর উঠোনে থই থই করছে . 
শনুষ। বৃন্দাবন আব পবন মেয়েদের শাড়ির 
পাডগুলে ফ্যাস ফ্যাঁস করে 'ছ'ড়ে ভজনের 
বাঁ পায়ের গোড়ালি থেকে হাঁটু পর্যন্ত - 
ফেবতাৰ পব ফেবতা বাঁধন 'দয়োছল খুব 
বষে, জনকয়েক চলে গেছে HAA গ্রাম পরে 
যে বাজ:বন্ধ গ্রাম, সেখান থেকে সাপের বিষ 
বাড়তি ওস্তাদ নামকরা অঘোর গুণীনকে 
ডেকে আনতে! কিন্তু সবাই জান অঘোর 
গুণীন আসা পর্যন্ত টিকবে না ভ্জন। - 
এর মধোই ew শোষান ভজনকে, 
দেখাচ্ছে যেন এইমাত্র একটা নীলকাঁলির 
পুকুরে ডুব দিয়ে উঠে এল সে। কপাল! 
থেকে পায়েব বুড়ো আংগুল পর্যন্ত ঘন 
নীল হয়ে গেছে শবধকটা, ঠোঁটে আর গালে 
ফৈকো শুকিয়ে Urge, দুই চোখ ওল্টানো। ' 
SHAG মা OE] ডাক ছেড়ে কাঁদছে, বড 
বাসনালতা ফিট হয়ে গিয়োছল প্রথমেই 
এখনও জ্ঞান ফেরে 'নি-কাবা যেন ওর 
চোখে মখে জলের ঝাপট. দিয়ে জ্ঞান 
ফেবানর চেস্টা করছে, জ্রলেব স্রোতে ভাসছে. . 
তার আল্গথাদু চুল। দুই দাদা ঘন ঘন _ 
চোখ মুছছে কেচার ww, উপস্থিত _ 
কেউই চোখের জল চেপে বাখতে পারছে না। 
আজকেব সকালটা কি মাবাত্সক-হখেই না 
দেখা দিল ঘোড়ই পরিবাবে। অমন জল- 
জ্যান্ত জোয়ান মন্দ মানুষটা দেখ দেখ করে 
কাঠ হয়ে গেল। 


অঘোর গুর্ণীন ষখন এসে পছল তখন * 
দিনের প্রথম বোদেব ছোঁষ!য মাঠঘ।ট সোনালশ। - 
সে এসেছে গরুর -গাঁড়তে যাকা ডাকত্তে- 
গিয়েছিল তাদেরই সন্গে। অছোর গুণান. 


“GEM, ২৫ পোঁষ, ১৩৮১ ] 


গরুর গাড়ি থেকে নেমে সরাসরি অকুস্থলে 
এসে হাঁজর হল। তার গায়ের রঙ কুচকুচে 
কালো, চেহারাটা দাঁড়র মত পাকান আন্ন 
লম্বা, একরাশ কালোজিরের মত চুলের ঢল 
উচু কবে ফোলান কাঁপান, নিয়ম মতই সে 
গাঁজায় দম দিয়ে বেরিয়েছে এই সাত- 
সকালেই--ষভটা না নেশার তাগিদে তার চেয়ে 
বেশী আবহাওয়া সৃষ্টির উদ্দেশ্যে। ফলে 
অঘোর গৃণসঈনের ভাটার মত গোল চোখ 
দুটো টকটকে লাল | তাকে দেখলে তার 
্ষমতাব ওপর একটা ভয় মেশান আস্থা 
জন্মে৷ 

অঘোর গুণান দাওয়ায় শোয়ান ভজনের 
কাছে এসে দুটো লাল টকটকে চোখ 
পাকিয়ে তাকাল তার দিকে, তারপর কোমর 

করে বাকে পড়ে : আপাদমস্তক 
খদুটিয়ে দেখল। অবশেষে সোজা হয়ে 
দাঁড়িয়ে উঠে মুখ বিকৃত করে বলল, ‘বড় 
জবর লাগে কেটেছে গো। সাক্ষাৎ মাতা 
বিষহরির আপনকাব কণ্ঠের অলমকার_ সেই 
কালনাগিনপ বিষ ঢেলেছে। সে বিষের কাটান 
দেয় এমন গুণান কোথা-- 


_ ভজনের বুড়িমা মোক্ষদা সমানে চিল 
চিৎকাব কবে WIM কে'দেহে এতক্ষণ। 
কে'দে কেদে হেদিয়ে গিয়ে সদ্য সে একটু 
বাময়ে পড়েছিল। এখন সৈ হঠাৎ আবাব 
একটা বুকচের। চিতকার করে কেদে উঠে 
পাগলেব মত ছুটে এসে অঘোব গুণের 
দু পা একসঙ্গে জড়িয়ে ধরল, দে বাবা দে। 
আমার ব্যাটার পরানডা 'ফিবায়ে দে 


তাড়াতাঁড় পা ছাড়িয়ে নিতে নিতে 
অঘোর. গুণান বলল, 'দাঁড়াও মা জননশী। 
নেড়ে চেড়ে বিষের রকম ডে এটট; দেখে 


3 


সৈ উবু হয়ে ভজনের পাশে বসল। 
ESAT অসাড় হাত পা ভাঁজ করল খুলল, 
এর মধ্যেই শন্ত হযে উঠেছে অঞ্গপ্ৰত্যপা। 
চোখেব পাতা টেনে খুলে দেখল, মাঁণ দুটো 
মার্বেল গুলির মত কফিন নিশ্চস। এক 
গোছা চুল ধরে সামান্য টানতেই গোছাশুদ্ধ 
উপডে এল হাতের মধ্যে। মুখ ভিবকুটটি করে 
অঘোব গুশশীন বলল, "মাতা বিষহারর 
আপনকাব হাতে ঢেলে দেয়া বিষ তালুতে 
গিয়ে ঠেকেছেন। আমার তেমন ক্ষ্যামতা নেই 
গো মাতা বিষহাবর আপনকার অভিলাষ 
খণ্ডন কারি, 


বলতে বলতে উঠে দাঁড়াল অধোর 
গুণীন, চারপাশে তাকাল ভাঁটার মত চোখ 
ঘুরিয়ে, তাবপর গরুর ৷ গাঁড়র দিকে পা 
বাড়াল। 


ভজনের বড় ভাই পবন ছুটে এসে পথ- 
রোধ- করে দাঁড়াল, 'তাহলে কোনো আশাই 
লাই cata 
"আশার 


ন 
a 
i 
Ey 
4 
4 


অমৃত 


অধোর গুণান জবাব দিয়ে চলে যেতেই 
আবার রোল উঠল কান্নার। এবারে শুধু 
বাড়ির লোকেরাই, নুয়। কাঁদলো আরো 
অনেকে। প্রাতবেশীরা, ভজনের বন্ধু-বান্ধব 
অনেকেরই চোখের জল আব বাগ মানল না। 
হাউমাউ করে SOS সুরু করল অনেকে, 
আর যেহেতু se অতি ছোঁয়াচে রোগ, 
কারো চোখই আব শুকনো রইল না। ওরই 
মধ্যে মুখে মুখে ভজনের প্রশংসা-কত ভাল 
ছেলে ছিল ভজন, কেমন মান্য কবত বয়স্ক- 
দের, কত উদার ছিল তার মন। ভাল 
মান:ষদেব ভগবান বেশশীদন থাকতে দেয় না 
পথবীতে, টেনে নেয় নিজের কাছে। 


সাপে কাটা . মড়া পোড়াতে নেই। 


‘নদীতে ভাসিয়ে দিতে হয় কলাব মান্দাসায় 


করে! উদ্দেশ্য-যাঁদ তেমন ওস্তাদ 
গুনের হাতে পড়ে হয়ত মৃতদেহে প্রাণ 
সণ্ডার হতে পারে। - আসলে সাপে কাটা 
রোগা নাকি প্রকৃতপক্ষে মরে না, দেহযল্তের 


a 

a 
কলকব্জাগুলো বন্ধ হয়ে যায় wy বিষের 
fem কাটিয়ে দিতে পারলেই আবাব চাল 
হয়ে যায় সব। এছাড়া! aay bya বেহুল!র 
উপখ্যানও. এবাপারে একটা নজীর ইয়ে 
আছে। সৃতরাং ভজনেয় দাদারা এবং বদ্ধ 
বাব চোখ মুহতে মুছতেই কলার মান্দাস! 
তৈরশব কাজে হাত দিল। জন৷ দুই বাগান 
থেকে কেটে এনে গোটা কয়েক কলাগাছেব ধড় 
ফেলল উঠোনে। থিতিয়ে পড়া কাম্রার রোল 
আবার প্রবল হয়ে উঠল! ঘোড়ইদের 
উঠোনে এখন অনেক মানুষ৷ ছেলেমেষে 
বুড়োবুড়ী-পুরো তিলতুলস' গ্রামখানাই 
যেন এসে জড়ো হয়েছে সেখানে। কারো 
বাড়িতে আজ হাঁডি চড়ে নি, বাসি চুলোষ 
গোবরের পোঁছ পড়ে নি. দাওয়া নিকৈনো 
হয় নি। ঘবে ঘবে আজ অরম্ধনের পালা। 
শোকেব কালোছামা | 


ঠিক এই সময় একজন aN 
ঘোড়ুই বাড়ির উঠোনে দেখা গেল-- J 





শান্তিনিকেতন ও ‘বিশ্বভারতী প্রসঙ্গে গ্রল্থমালা 


Rabindranath Tagore: THE CENTRE OF INDIAN CULTURE 


vagal ১-০০ টাকা 


SE মৰিলে eS নুহ 


eee | শাণ্তানকেতন gare প্র” 
প্রাতিণ্ঠাদিবসেয় উপদেশ ও প্রথম কাষপ্রশালপী। My বিহারী মুতেপাধ্যার 


see চিন্তালক্বেত। মূলা ২-০০ টাকা। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ আশ্রমের রূপ ও বিকাশ 


'আশ্রমাবদ্যালয়ের AA, "আশ্রমের শিক্ষা" এবং 


"আশ্রমে রূপ ও বিকাল’ 


এই তিনটি প্রবন্ধের সংকলন। নন্দলাল বসু কতৃক অক্কিত চিত্রে শোভিত। 


মূল্য Re} 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | বিশ্বভারতী 
বিশ্বভারতাঁর প্রতিষ্ঠাকাল থেকে ১৩৪৭ সাল পহন্ত কাঁড় বৎসবের অধ, 
প্রমবিস্যালয় ও বিশ্বভারতাঁব 


কাল শাশ্তিনকেতন অ! 


হাথ Cesar জিনা 


আঁজতকৃমার peasy ॥ ব্ক্মাবদ্যালয় 


১৩১৮ সাল পর্যন্ত শাপ্তিমিকেতন বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা ও 


ইতিহাস। যল্য ১-৮০ টাকা। 


বিকাশের 


উইলিয়াম *পয়রসন no শাঁল্তিনিকেতন-প্মতি 
শান্তিনিকেতন আশ্রাম-বিদ্যালয়ে আদিয্যাগব বিদেশী শিক্ষাৱতাৰ বাঁচত 


স্মৃতিকথা । খ্লীমকুল দে কর্তৃক অক্কিত fo ভূষিত। 
কর্তৃক অনুদিত, মূল্য ২-৫০ টাকা? 


প্রীআমিয়কুমার হেল 


শ্রীসুধণীরঞ্জন দাস 1 আমাদের শাশ্জানকেতন 


শান্তিনিকেতন আশ্রমের প্রথম যুগের আনলেখা ! 


cafeingre emai. 


নাথ, মন্দলাল ও অন্যান্য বিশিষ্ট শিল্পা কর্তক আতঙ্কিত fee অসংকৃত । 


মূলা ৫-০০ টাকা। 


SANTINIKETAN 1981-1951 


A chronicle in pictures of the poet’s schoo) with two ‘এ 
essays by Rebindranath Rs. 8৪-50; 11 00. 


কাৰ্যালয় £ 





িশ্বভারতণ গ্রণ্মনাবভাগ 
১০ প্রিটোবিয়! প্রা । কলিকাতা-১৪ 
বিজ্ঞাকেন্দৰ £. ২ কলেজ স্কোরার/২১০. বিধান set 


Shoe সগ্াল' ATT 
মূল্য ২-৫০ টাকা। 





১০ 


। হঠাৎ আমাদের ভেতর থেকে | Te 

তো প্রকাশ করল, ‘দুর। শুনতে 
চাইলাম গ্রামৈব মানুষের অভাব অনটন দুঃখ 
ফণ্টের কথা, আর হিতেন কিনা ফে*দে বসল 
কি এক সাপে কটার কেচ্ছা 


যদিও হিতেনের বর্ণনাব গুণে শুনতে 
খাবাপ লাগছিল না, বস্তুতঃ গ্রামবাংলার 
একখানা জীবন্ত চিতই যেন ফুটে উঠছিল 
চোখের সামনে, তবু ভেতরে ভেতবে 
হিতেনের গল্পের অপ্রাসাথ্গকতা আমাদের 
প্রত্যেকেই পাড়া দিচ্ছিল। ধান ভানার 
কথা বলতে পিয়ে হিতেন এক শিবের me 
গাইতে সুরু করল। এখন রাজ্রীরের এই 
অসাঁহফতার সমর্থনে আমাদের মধ্যে 
অনেকেই বলে উঠল, “ঠিক ঠিক। গ্রামের 
মানুষের দুখ কস্টের কথা বলবি বলে তুই 
একি এক সাপখোপেব গল্প সুরু করলি 


হিতেন। আর যদি বলিস সাপ বাঘ ২। ' 


কুমণরের মুখে প্রাণ দেওয়াটাও একরকমের 
দুঃখ, তাহলে বগৰ সে ত PARC দুঃখ, 
জানা, তোর মূখ থেকে আর নতুন 
ig শুনাঁছ-- 
যতক্ষণ আমর! কথা বললাম হিতেন 
চুপ করে সব শুনল আব জনে জনে 
আমাদের মুখের দিকে তাকাল। ওর দই 
ঠোঁটে সেই পুরোনো হাঁসটাই আবার ফিরে 
এসেছে মৃদু স্মিত সাঁহফ অথচ কোথায় 
যেন একট. ব্যঙ্গোর মিশেল। আমাদের বল৷ 
শেষ হলে সৈ আস্তে আর সংক্ষেপে বলল, 
‘সবট! শোন, তারপর । ষ বলার আদে 
বলিস’ 
অপারক wets কাঁধ ঝাঁকিয়ে য়াজাঁব 


বলল, Tae) তবে বল।’ later আবার 
সর, করল । 


কখন যে সেই সম্যাসী ঘোডুই aie 
উঠোনে এসে ঢুকেছে লক্ষ্য করে নি কেউ। 
আসলে সেখানে এখন মেলার মত ভিড়, 
আশপাশ গাঁ থেকেও এসে জুটেহ্ছে কিছু: 
মানুষজন, -তার ওপর ' এই রকম একটা 
শোকাবহ দুঘ্টনা-কে আর কাকে লক্ষ্য 
করে। সঙ্্যাসীর চেহারাটা বেশ মানানসই) | 
অনেকটা AAT, ধুলো ময়লা সত্বেও গায়ের 
রঙ টকটকে ফর্সা, টানা টানা চোখের দত্টি 
যেন কাছের সব কিছু ছাড়িয়ে চলে গেছে 
মাথায় জটাজুট, কাঁধে ঝোলা । আর সকলে 
থেকে মাথায় শুনৈকটা উচু সম্যাস' 
দু'একজনকে প্রশ্ন করল, শক হয়েছে 
এখানে ? ভিড় কিসের ? কাঁদছে কেন 
সকলে 2 - | 

কেউ কেউ দরবাব-দিয়েছে, ‘সপ দংশন 
গো ঠাকুর, সপ দংশন। অদোর গুণান 
জবাব দে গেছে। বাঁচার আশা লাই? 

পুনে সম্যাসাঁ আঁম্বিবভাবে ভিড় ঠেলে 
এসে পৌঁছেছে দাওয়ার কাছে যেখানে 


অমত 


তখনও See . নিষ্প্রাণ - দেহ শোয়ান, 
"আমাকে একটু দেখতে দাও 

ততক্ষণে সকলেবই নজর কেড়ে নিয়েছে 
সন্ন্যাস ৷ সকলেই সসম্দ্রমে পথ ছেড়ে 
দিয়েছে তাকে। সন্যাস ভজনের কাছে এসে 
খুব নজর করে দেখল ভাকে অনেকক্ষণ. 
তাবপর চারপাশে তাকিয়ে বলল, “এর 
আভভাবক কে আমি একবার চেষ্টা করে 
দেখতে চাই৷’ 

BHT দুই দাদা পবন আব বন্দাবন 
হাত AG কবে সামনে এগিযে এল। 


সম্যাসী বলল, "আমি এব চিলিংস! 
BAY | আমার কাহে সাপে কাটার ওষুধ 
আছে। একটু কটা ছেড়া করতে হবে। 
আপাতত নেই ত আপনাদের ? 


বৃন্দাবন জোড় হাতেই বদল, “আপনার 
যেমন খুশী কষেন ঠাকুর, শুধু আমার 
ভায়ের পরানডা ফিবায়ে এনে দেন 

স্মিত মধুর হাসল সন্ন্যাসী, ‘প্রাণ ফেবা 
না ফেরা তাঁর ইচ্ছে আমি শুধু আমাব কাজ 
করে Bay 


সন্যাসী আসন frie হয়ে বদপ 
দাওয়ায় SAAT পাশে কাছেই নাময়ে রাখল 
ঝোলা | ঝোলার ভেতর থেকে অনেক কিছু; 
বাব করল। হামানদিস্তে অঙ্গানা কোনো 
meet মোটা শিকড় খানিকটা, একখানা 
কিনুক, ধারাল কবকে হুরি। ছুরি দিয়ে 
দিস্তের মধ্যে ফেলে থেতো করল বেশ 
কিছুক্ষণ ধরে। তারপ্ব সেই থৈ'তো কর। 
শিকড় থেকে রসটুকু নিংড়ে নিল বিন্দকে। 
এইসব হয়ে গেলে শুর; হল অপারেশন। 
wala দিয়ে বেশ খানিকটা চিরল শরীরের 
কয়েকটা জায়গা । 'দৃ'পায়ে দুই ডিম, 
Cae, হাতের আশঙ্গালের ডঙগাগুলো, 
কুচাকর কাছে। তারপর একটা ভ্রপার দিয়ে 
ঝিনুকের সেই রস ফোঁটা ফোঁটা চালান করে 
দিল শরীরের মধ্যে এ সব চেরা জায়গাগুলো 
দিয়ে। খানিকটা থশাতলান শিকড় হাঁ করিয়ে 
জিভে ঘষে দেওয়া হল SMT! মল্ত নয় 
Wa নয়, কোনো ক্ষমতার ভান 
ANNA একজন আঁভজ্ঞ ভান্তার ও 
সার্জনের মত পরপর সব কাজশ্ুলো করে 
গৈল। 


এরপর শুরু হল অপেক্ষা। ইতিমধ্যেই 
খবর চাউড় হয়ে গিয়েছিল স্বর্গ থেকে নেমে 
এসেছে এফ দেবদূত সম্য্যাসাঁর বেশে 
ভজনকে পৃনদ্ধশবন দিতে । মূখ থেকে মুখে 


, প্লাবিত হয়ে হয়ে খবরটা ছাড়িয়ে পড়োছিল। 


হাঁটলে নাকি মাটিতে ছায়া পড়ে না 
same, হঠাৎ দেখলে আগ-নেব শিখা বলে 
শরম হয়, প্রীত প্ৰশ্বাসে তার ম্‌গনাভর 
SEU কে নাকি HEAT জটা থেকে খসে 


[১৪ Ww ৩৫ সংখ্যা 


যাওয়া এক গাছা চুল কুড়িয়ে পেয়েছে, তুলে 
দেখে সোনার তার। মুখে মুখেই একটা 
কিংবদল্তীর সৃষ্ট হতে চলেছে। এখন 
আশেপাশের সব গ্রাম থেকেও মানুষ মোতের 
মত চলে আসছে তিলতুলসাঁ গ্রামের ঘোড়ুই . 
বাঁড়র উঠোনে। উদ্দেশ্য, কোনোভাবে & 
অলৌকিক wa কৃপাভাজন en! 
নান৷ ; জনের নানা রকম প্রার্থনা। 
কোনো বন্ধ্যা নারী চায় সন্তান 
ওয়ার ওষুধ, কোনো পুরুষের কামনা 
বিরপো ates বশ করার মন্ম। ওর মধ্যেই 
লাঠি হাতে ঝুকে বকে চলেছে কোমক 
ভাঙ্গা এক ly, sia নাপতৈনণ। 
তোমার আবার কি চাই গো ঠাকমা-এ 
প্রশ্নের উত্তৰে খরখর ঝগড়াটে গলায় সৈ 
বলল, ‘আতি যাচ্ছি ভগবানের খোঁজে । খোঁজ 
পেলে একবার সে বেটাকে শ:খিয়ে দেখব 
তায আকেলট! কি। তারপর ময়ে মারব 
মুড়ো ব্যাটার বাড়ি পাঁচ কুড়ি পাঁচবার-- 


ঘোড়ুই বাঁড়র উঠোনে অত মানুষের 
ভিড, কিন্তু কোনো গোলমাল নেই। সন্যাসী . 
ঠোঁটের ওপর তর্জনী? রেখে সবাইকে নির্দেশ 
দিয়েছে চুপ করে থাকতে, আর সব মানুষ 
যেন মন্যম-গ্ৰভাবে নিথর নিষ্পন্দ হয়ে আছে। 
দাওয়ায় শোয়ান রয়েছে প্রাণহীন জজনের 
কালিবর্ণ দেহ, পাশে আসন forte ভাবে 
টান টান হয়ে বসে আছে সন্যাসী-_ আগুনের 
মত তার গায়ের রঙ। সম্ন্যাসার চোখের 
একান্ত দৃষ্টি ভজনের মুখের ওপর স্থির হয়ে 
আছে, একট: দূরেই উব্দ হয়ে হাত জোড় 
করে গরুড় পক্ষীর Ske বসে আছে 
ভজনের দুই দাদা পবন আর বৃন্দাবন, আরো 
খানকটা দূর থেকে ঘের দিয়ে দাঁড়িয়ে 
আছে মানুষের দঙ্গাল। সকলের চোখেই 
উৎকণ্ঠা কোঁতৃহল। সত্যই কি ভঞ্জন 
বাঁচবে ঃ সত্যই কি পারবে সন্যাসী মৃত- 
দেহে প্রাণসণ্চারের মত অসাধ্য সাধন করতে? 
সাঁত্যই কি সন্যাস গ্বর্গ থেকে নেমে আসা 
এক ছদ্মবেশী দেবদুত ? না আর এক ভণ্ড 
জুয়াচোর AeA 


প্রায় ঘন্টাখানেক অপেক্ষার পব প্রথম 
শুভ লক্ষণ দেখা গেল। ডনের শরখরের 
সেই ঘোর কালিমা যেন ফিকে হয়ে এল 
একটু, তাব fey বুকে দেখা দিল ক্ষীণ 
স্পন্দন। আঁত ক্ষীণ, বোঝা যায় না প্রায়, 
তবু কারো কারো চোখে পড়ল, আর ফিসাফস 
কানাকানি করে সেই কথা ছাড়িয়ে পড়ল 
সকলের মধ্যেই। কেউ বিশ্বাস করল কেউ করল 
না, তবু রুষ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করতে লাগল 
সবাই মনে মনে সকলেরই wy বিশ্বাস 
এতাদনে চোখের সামনে একটা অতিপ্রাকৃত 
ঘটনা দেখা যাবে, দেখা যাবে এমন কিছ, ঘা 
সচরাচর ঘটে না, যে ঘটনা সাধায়ণ মানুষের 


j 


, সাফল্যের আনন্দ আর উত্তেজনায় | 


WET, ২৫ পোঁষ, ১৩৮১ ] 


আরতের বাইবে, দৈব ঘটনাৰ মত যা 
অস্বাভাবিক অসাধাবণ আভনব-- 


প্রথম প্রাণের স্পন্দন দেখা দেয়ার সঙ্গ 
সহ্গেই সন্ন্যাস Tavera হাতেব মধ্যে ভজনেব 
শাথিল কবাজটা তুলে নিষোঁছল, ভাব চোখ 
মুখ যেন চকচক করে উঠেছিল আসম 
নিজেব 
হাতেঘ মধ্যে ভজনের হাতখানা ধরে ঠায় বসে 
রইল সে! তবে এতক্ষণেব বসে থাকা আর 
এখনকার বসে থাকাব মধ্যে তফাং আছে। 
এতক্ষণ সে বসেছিল পাষাণের মত, নিশ্চল, 
যেন tty’ সাহঞ্চুতা আর 'তাঁতক্ষার প্রাতি- 
মূর্তি, তাব মুখে কোনো ভাবের বিকাশ 


— fen না, নির্বিকার 'িবাসন্ত নিবৃত্তাপ। আব 


\ 
\ 


‘এখন সে তাকিষে আছে নির্মীলিত নযন 
জানের মুখের দিকে অপলক দ:ষ্টিতে, চোখ 
টো জহলছে দু টুকবো  অঞ্গারের মত, 
হাতেব মধ্যে ধবা ভজনের কর্ধাজতে সে 
শুনতে পাচ্ছে ফিবে আসা প্রাণের অস্ফুট 
পায়ের শব্দে। বিপুল উত্তিজনায় একট; 
সামনে ঝুকে পড়েছে সন্যাস, তার হাবভাবে 
ফুটে উঠেছে তব পবান ধনুকেব টান টান 
went ৷ এখন দৃম্টিগোচকভাবেই war 
AVC সেই কাঁলমা অনেকটা কেটে গেছে, 
ae কেটে যাচ্ছে খুব ভাড়াতড়- প্রবল 
ঝড়ে আকাশ থেকে যেমন উড়ে ষাষ কালো 
মৈঘ। চোখ মুখ অনেকটা স্বাভাবিক হয়ে 


এসেছে, এবং তাকিয়ে স্পম্টই দেখা যাচ্ছ 
wae বুক 'নিশ্বাসে' প্রশ্বাসে ধাঁবে ধাঁবে ৷ 


উঠছে নামছে উঠছে নামছে, উঠছে 


আধ VG মধ্যেই ভজন প্রথম চোখ 
খুলল । অস্ফুটে উচ্চাবণ কবল, A 


জঙ্গলেব আগুনের মত কথাটা ছাড়িয়ে 
পড়ল মুখে মুখে। চোখ মেলেছে। ভজন। 
কথা বলেছে! মবামানুষ প্রাণ ফিবে পেয়েছে 
[তিলতুলসাঁ গ্রামে। সাক্ষাৎ , ভগবান নীচে 
নেমে এসে নিজের হাতে ফিরিয়ে দিয়েছে 
ভজনেব প্ৰাণ৷ স্রোতের মত লোক ছুটল 
আশেপাশের গাঁ থেকে তিলতুলস গ্রামের 
উদ্দেশ্য। ঘোড়ুই বাঁড়ব উঠোনে sul 
হওয়া মানযগুলো আস্থব coy হয়ে উঠল 
সন্্যাসীব চরম স্পর্শ করাব ONTO, 
আপন আপন দুঃখ কম্টের কথা বলে নিদান 
দয়ার জন্য।  তাদেব বুঝ ঠোঁকয়ে রাখ 
“ধায় না আব। 


শাল্তভাবে সন্যাসী বলল, ‘এবাবে একে 
ঘর়েব ভেতবে নিয়ে চল ।” 


বান্ধব মিলে ধবাধাব কবে জজ্জনকে ঘরেব 
মধ্যে নিয়ে গেল। পেছন পেছন গেল 
সন্বাসীও। fares হাতে ঘরের we বন্ধ 
করে লাগিয়ে দিল আগল। বিছানায় 


অমত 


ভজনকে শোয়ান হলে AANA অল্প গলা 
খাঁকারি দিয়ে এই প্রথম একসঙ্গে অনেক" 
গলো কথা বলল, 'দেখ বাপু, তোমাদের 
একটা ভুল ধাবণা হয়েছে দেখতে পাঁচ্ছ। 
তেমবা সকলেই ভাবছ আম Tie কোনে। 
মল্ম তন্দের জোরে সাপে কাটা মড়াকে 
বাচিয়ে তুলেছি। সত্যি কথা শোন--মন্ত্রতন্য 
বলে কিছু AR সব বুজরুকি আর ধস্পা। 
ওকে বাঁচয়েছে দ্ব্যগূণ। আমাব বোলায় যে 
শিকড় ছিল, যার রস ওব শবশরে ঢুকিয়ে 
দিষৌছ, তাই ওকে ফাঁরয়ে এনেছে যমের 
মুখ থেকে। একটু থামল সন্ন্যাসী, TAA 
ভরাট WS গলায় বলল, "তবে এ ওষুধের 
কার্যকাবিতা বড় জোর ঘন্টা চার পাঁচ। চার 
পাঁচ ঘল্টা পবে আবাব ও আস্তে আস্তে ঢলে 
পড়বে | তার আগেই ওকে বড় জাম বাঢ়িব 
তিন চার বাটি পান্তাভাত কচলানো জল 
খেতে দেবে। তাহলে আর ভয় নেই। এ 
পান্তাভাতের জ্রলই ওর শবশীরের বাকি বিষ- 
টুকু ধুয় বার করে নিয়ে আসবে বাইরে। 
বুকেছছ। জল দেয়া ভাত হলে 
চলবে না। সাঁত্যকারের বাসি পান্তা ভাত 
হওয়া চাই। 


উপস্থিত সকলেই ঘন ঘন ঘাড় নাড়ল। 

ভজন এতক্ষণে MCA জ্ঞান ফিরে 
পেয়েছে। সে সঠিক বুঝতে পারছে না 
কিছু শুধু জুল জুল কবে তাকিয়ে আছে 
সন্ন্যাসীর 'দিকে। সন্ন্যাসী বলল এবারে 
আমি ফাব। কিন্তু সোজা পথে ত যাওয়া 
যাবে না। লুকিয়ে পালাবার ব্যবস্থা করে 
দাও--_ 


ভজনেবু দুই দাদা চতুর হাঁস হাসল। 
নিজেদের মধ্যে ফিসফাস পরামর্শ করে 
সম্যাসীকে , বলল, ‘এ'জ্ঞে একটু অপেক্ষা 
করেন আপ্‌নি। পাঁচ মানটের মধ্যে সব 
ব্যবস্থা হয়ে যাবেন 


ভঙ্গনের দুই বন্ধু পেছনের wen দিয়ে 
বেরিয়ে গেল নিঃশব্দে । তারপর সম্ন্যাসীর 
পাষেব ধুলো নেয়ার ধম লেগে গেল। সবাই 
নীচু হয়ে বার বাব "চরণ স্পৰ্শ" করতে 
লাগল সম্ৰ্যাসার। তখনও ভজ্জনের উঠে 
TH মত ক্ষমতা হয়নি! তা সত্বেও 
বৃন্দাবন সম্ন্যাসাকে নিয়ে গিয়ে দাঁড় 
কবাল তার বিদ্ছানার পাশে। ভজ্বন অক্ষম 
HAA হাত বাডয়ে কোনো রকমে সন্ন্যাসার 
পা ছুয়ে সেই হাত নিজের কপালে 
ঠেকাল। | 

মানট দশেক পবে সন্ন্যাসী Facet 
সঙ্গে পেছনের দবজা দিয়ে বাইরে বেরিয়ে 
এল। ছাঁচতলায় ছই-দেয়া পদ” লাগান 
গবুব mie অপেক্ষা কবাছল। এদিকে সব 
চুপচাপ নিথর। ন্ঃসাড়ে art গাঁড়র 
ছই-এর মধ্যে ঢংকৈ গেলে পর্দা ফেলে দেয়া 


১১ 


হল। ভজনের এক বন্ধু গাড়োরান। জিভ 
আর টাগরায় আলগোছে শব্দ তুলে আর 
দুটো গরুর পেটে হালক। লা মেরে মেরে 
পোবয়ে গাঁড় এনে 


[হতেন থামতেই Tele চটাস চাস 
শব্দে হাততালি দিয়ে উঠল, ‘বাঃ ভাই 
বাঃ! HRA বৃপকথা শোনালি একখানা? 


আমরা কেউ সববে কেউ ন'রবে 
সগর্থনসূচক হাসি হাসলাম। 


স্মিত হাসি হেসে' হিতেন বলগ, 
‘গল্পটা তোদেব বৃপকথা বলে মনে হচ্ছে? 


রূপকথা নষ ! সাপে-কাটা মজা 
TAM কুপায় TAR পেরে আবার 
সংখে-স্বচ্ছন্দে দিন কাটাতে লাগল। এস 
চেয়ে ভাল রূপকথা আব fs হয় আধুনিক 
কালে?" 


একটু চুপ করে বইল fevers চাঁকতে 
যেন একখানা চলতি মেঘের ছায়া পড়ল তার 
সদা হাসি-খুশশ মুখখানাব . উপব। যেন 
একটা দীর্ঘস্বাস গোপন কবে হতেন 


বলল, "ভজন কিচ্তু ati” 


হঠাৎ যেন একটা নিঃশব্দ বিস্ফোরণ 
গেল ঘবেব মধ্যে' আমবা সব চুপ৷ 
বেলননেব মত কোপে ওঠা হালকা মেজাঙ্জ 


আমাদের যেন আলাপিনের খোঁচা খেয়ে 
চুপসে গেল। কে যেন বলল অপ্ফুটে, 
'বাঁচেন? মোক? কেন? 


হিতেন বলল, 'বাঁচবে কি করে। পান্তা 
ভাত পাওয়া গেল না বো” 


আবার আমবা চুপচাপ। সবশেষে ATs 
অবিশ্বাসেব সুরে বলে উঠল, WA! ডাহয় 
নাক কখনও ৷ গাঁদেশে বলে প্রত্যেক 

পান্ত: ভাত থাকে 

এক নজর সমীবকে দেখল হিতেন। 
একট; ম্লান হাসল ANTE সেই রকম 
ধারণা ছিল। তাই আত wae বিধান 
বিয়োছিল পান্তা ভাত-কচলান জল খাওয়ার! 
কিল্তু রাত্রের উদ্বৃত্ত ভাতে জল ঢেলে দিলেই 
ত তবে সকালে পাওয়া বায় পান্তা ভাত। 
তিল তুলসী আর আশপাশের দশ-বিশ- 
খানা গ্রামের প্রায় সব মানযেই ভাতের মুখ 
দেখেন গত দেড়-দু নাসের মধ্যে। পাচত! 


করার মত wes ভাগের ত প্রশ্নই ওঠে 


না কেকা 


ঢাকতে হিতেনেব গল্পের সমগ্র 
তাৎপর্ষটা আমাদের চোখের সামনে স্পষ্ট 
হয়ে ফুটে উঠল। এক দশলা-হধন। রমপশ 
পবিধাদে চিক্্সাস র্‌ক্ষ কেশপাশ জটাগর 
নয়নে শোকাশ্র, BCS বিলাপ- কোলে ভান 


সর্পদষ্ট: fee আত্শতর fared 
প্রকোপে প্রগাঢ় নীল। বপা আমার জনম 
আমাক} 








টাকট নিয়ে খেলা 


faced টেস্ট খেলার টিকিট নিয়ে খেলা কলকাতায় প্রীতবারই 
জমে, দেশের অন্যান্য প্রাম্তেও জমে।' তবে এ-বছর কলকাতার 





যেমন জমেদ্বে তেমন আর কোথাও বা কখনও জমে নি বলে 


অনেকেই মনে করছেন। ইডেনের সশমতসংখ্যক আসনের টিকিট 
" সকলের হাতে পেশছতে পারে না, তাই হাহাকার প্রাতিবারই দেখা 
দেয়। বিল্তৃ এবার ভাত বনায়ন ওয়েস্ট ইশ্ডিজের তৃতীয় টেস্ট 
ম্যাচের টিকিট বন্টনের ব্যাপারটা একটা কেলেনকারর পর্ধয়ে 
পেএচেছে বলে আশচ্কা দেখা দিয়েছে। প্রথম আভযোগ, (টিকিটের 
বন্টন ঠিক মতে হয় নি। ক্লাবগদুলো তাদের ‘কোটা’ অন্যায় 
figt পায় নি, বিধানসভাব সদস্য বা Waite সকলে হিসেব 
অনুযায়ী টিকিট পান fal '1দ্বতাীয় ‘অভিযোগ জ্ালক্লাতির। 
দৈনিক টিকট Tale কষেক বছর যাবং বদ্ধ। তাই রাজ্য সরকার 
সাধাবণ দর্শকদের জন্যে লটারি করে fey, টাক বিক্রির ব্যবস্থা 
কারেন। সেই উদ্দেশ্যে প্রথমে রাজ্য জুড়ে বিক্রি কবা হয় কৃপন। 
অভিযোগ উঠেছে, সেই কুপন অনেক জায়গায় জাল তয়েছে। কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে দুটি কপনে দেখা গেছে একই নম্বর। তার ওপর 
লটাব-বিজ্ঞয় শ’ পাঁচেক লোক প্রথমে টিকিট পান নি! আঁজযোগ, 
লটাববজয়ীদের মধ্যে অন্তত শ’ পাঁচেক লোক টিকিট নিতে 
আসবেন না, এই আশায় কুশলস কর্মকর্তারা এই টিকিট সরিয়ে 
ফেলেন। পরে অবশ্য তাঁদের জন্যে বিশেষ আসনের ব্যবস্থা 
করা হয়া | 

জ্ঞালিয়াতির আভিযোগ টিকট 'নরেও। খেলা শুরু হওয়ার 
. প্রথম দিন থেকেই জাল 'টাঁকট ধরা পড়তে শুরু কবে। প্রথম তন 
“দিনে মোট চারশ'রও বেশি জাল টিকিট ধবা পড়ে। যারা এইভাবে 
জাল টাকট নিয়ে মাঠে চংকোছিল তাদের সকলকেই পুলিশ গ্রেস্তার 
করেছে। তা ছাড়া মাঠের আশপাশে কালোবাজাবে 'টাকট fatea 
অভিবোগেও গ্রেপ্তার হয়েছে কিছু লোক। কলকাতা পুলিশের 
ধারণা, টিকিট নিয়ে এই জাঁতষাতির সঙ্গে একাধিক গোষ্ঠী 
জড়িয়ে আছে। জাল টিকিট এবং জাল কুপন নিয়ে পুলিশ তদন্ত 
শুরু কবেছে। টিকিট বণ্টনের গোটা ব্যাপাবটা সম্পর্কে খোঁজখবর 
করার জন্যেও Ay সরকার স্বরাষ্ট্র সাঁচবকে নির্দেশ দিয়েছেন ৷ 
টিকিট বিলি সম্পর্কে নানা অভিযোগ কেন্দ্রীয় তদন্ত ব্যুরো বা 
পি বি আইয়ের কাছেও পেশচেছে বলে প্রকাশ। তারাও এ-বিষয়ে 
খোঁজখবর বয়ছে। ন: 


ধান ভানা কল 


PTS বছর ধান-চাল সংগ্রহেব আভষান সফল করতে রাজ্য 
সবকার যে নতুন পথ ধরার চেষ্টা কনেছিলেন সেটা আপাতত রুদ্ধ 
হয়ে গেছে কলকাতা হাইকোটের রায়ে। ঠিক হয়েছিল ধান ভানা 
কলগলোর ওপর লেভি-বাঁসয়ে দেড় লাখ টনের মতো চাল সংগ্রহ 
কবা হবে। সেই উদ্দেশ্য নিয়ে চাল কল আইন সংশোধন করে প্রথমে 
আর্ডন[*স জারি করা হয় এবং পরে বিধানসভায় বিল পান কাঁরয়ে 


a 


.ধান ভানা কল নিজের হাতে নিয়ে নেবেন। 


' সরকারের  প্রতীনাধদের কথাবার্তা চুলছে। 


ওাঁট বথারসতি আইনেও পাঁরণত কবা হয়। আদালত প্রথমে নির্দেশ 
দেন নতুন আইন প্রয়োগ স্থগিত রাখতে এবং শেষ পর্যন্ত তা 
অবৈধ বলে ঘোষণা করেন। 

হাইকোর্টের এই মায় রাজ্য সরকারকে ফেলেছে এক AAT 
ধান-চাল সংগ্রহের অভিযান এমনিতেই যথেষ্ট জোরদার নয়, তার 
ওপর সংগ্রহ-নশীতির 'একটা খুটি এইভাবে ধসে পড়েছে। খাদ্য- 
মন্দ অবশ্য বলেছেন যে, তাঁরা এর ফলে খুব একটা Blears নন। 
বাভিন্ন চাল কল আর চাষীরা যাঁদ ঠিকমতো লোভ দেন তবে 
সংগ্রহের লক্ষ্য (পাঁচ লাখ টন), পূবণ করতে বিশেষ অসুবিধে 
হবে না। কিন্তু তা হলেও ধান ভানা কলগুলো নিয়ে কাঁ করা ধায় 
সে {বিষয়ে সরকার ভাবনা-চিন্তা ছেড়ে, দেন নি! এই ব্যাপাবে 
কেন্দুয় সরকাবের সঙ্গেও পরামর্শ করা হচ্ছে। আর্ভন্যাল্ম জারির 
আগেও কেন্দ্রীয় সরুকারেব সম্মাত নেওয়া হয়োছিল। 


প্রথমে" শোনা" গিয়েছিল, রাজ্য সবকার গোটা রাজ্যের সব 
এই প্রস্তাব নিয়ে 
সলা-পরামশ* চলছে, কিন্তু কোনে! পাকা সিদ্ধান্ত হয় নি! 
ইতিমধ্যে ধান ভানা কল সম্পর্কে বাজ্য সরকার কঠোর মনোভাব 
গ্রহণ করবেন বলে স্থির কবেছেন। স্সসেব ধান ভানা কলের 
লাইসেন্স নেই সেগুলো আটক করে HP করে দেওয়া হবে। 
আর কোনো নতুন ধান ভানা কলকে লাইসেন্সও দেওয়া হবে না। 
তা ছাড়া রাজ্য সবকার আরো HHS করেছেন, ধান SMT কলগুলোকে 
বাজার থেকে ধান কিনতে দেওয়া হবে না। কাবণ তারা aly ধান 
কিনতে বাজারে নামে তবে ধানের দর চড়ে যাবে, ফলে সংগ্রহের 
কাজে অসুবিধে হকে। ; 


রাজ্যের যোজনা 


পাশ্চমবাংলা সরকারের ইচ্ছে, ১৯৭৫-৭৬ সালে অর্থাৎ পঞ্চম 
বোজনার দ্বিতীয় বছরে যোজনার জন্যে বরাদ্দ আগের বছবের 
তুলনায় কিছুটা বাড়ানো হোক। এই রাজ্যের সামনে নানা সমস্যা, 
তাই উন্নয়নের গাঁত ত্ববান্বিত করার জন্যে আরো বেশ অর্থলপ্নী 
কবা খুবই জর্ার ! চতুর্থ যোজনার শেষ বছবে এই খাতে AAT 
পারমাণ ছিল ৯০ কোটি টাকা। পঞ্চম যোজনার প্রথম বছরে এ 


. অঙ্ক বাড়িয়ে করা হয় ১৫০ কোটি টাকা। রাজ্য সরকার অবশ্য 


চেয়েছিলেন পণ্চম ষোজনায় আরো বৌশ টাকা লগ্ন কবতে। কিনতু 
কেন্দ্রীয় সরকারের সায় মেলে নি) তাই পাঁচ বছরে মোট ৭৫০ 
কোটি টাকা লগ্নাঁর প্রস্তাব নিয়েই বাজ্য সবকাবকে সন্তুষ্ট থাকতে 
হয়া এই হিসেব অন্যপাতেই প্রথম বহুরের জন্যে বরাদ্দ হয় 
১৫০ কোট টাকা। 

_ কিন্তু আগাম আর্থিক বছরে এই বরাদ্দ বাড়বে কিনা 
সে-বিষয়ে সন্দেহ আছে। যাঁদ ব্রাদ্দ বাড়াতে হয় "তবে 'দল্লোর 
কাছ থেকে যোজনা খাতে আবো বেশি সাহায্য পাওয়া দরকার । কিন্তু 
বোজনা কমিশন প্রথম বছবেব তুলনায় সাহার পরিমাণ বাড়াতে 
তেমন উৎসাহ’ নন। এ-ব্যাপাবে eta কতব্যান্জদেব সঙ্গে aT 
কেন্দ্রীয় সাহায্যের * 
পরিমাণ ষাঁদ না-বাড়ে তবে যোজ্ঞনাব আকার বাড়াতে গেলে’ রাজ্য 
সরকারকে নিজস্ব সূত্রে আরো টাকাকাঁড় জোগাড় করতে হবে। গত 
ক’ বছরে কর আদায়েব ব্যবস্থার উন্নীত কবে আর নতুন কর বসিয়ে 
সরকার বেশ কিছু আয় বাঁড়িয়েছেন। ১৯৭৩-৭৪ সালেব বাজেটে 
নতুন বব বসানো হয় ২৪ কোট টাকার মৃতো। 'বক্লয়কব বাবদ 
বাড়ীত আদায় হয় ১৩ কো টাকা। স্বল্প AGE বাবদ আয়ও বেশ 
বেড়েছে। এর পর রাজ্য সরকারের পক্ষে নিজস্ব সুর আবো বোশ 

f 
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পাঠকবর্গের কাছে 
অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে জানাই ০ 


আগামী সংখ্যা থেকেই পাবেন 
একটি করে ‘প্ৰথম শ্রেণীর গল্প, 
সিরিজে প্রথম গল্প লিখছেন - 


, তাছাড়া থাকছে 
ফ্যাশান মডেলদের 
সাঁচত সাক্ষাৎকার এবং ‘অন্যান্য 





\ 


এর সঙ্গে পাবেন | 
" অভারতায় হয়েও বাঙলা ভাষায় যাঁর দক্ষতা 
যে কোন প্রথম শ্রেণীর বাঙালী লেখকের সমকক্ষ, সেই 


| "ফাদার দ্যাতয়েন-এর | 














টাকা সংগ্রহ কবা খুব সহঙ্গ নয়। তাই রাজ্য যোজনাব আকার 
বাড়বে কিনা তা নিভে কববে কেন্দ্রীয় সাহায্যের পরিমাণের ওপর । 
১৯৭৪-৭৫ সালেব যোজনায় রাজ্য সরকার বিশেষ TT 
দিতে চান চাষবাসেব ওপর। TAY বছরেই যাতে পাশ্চমবাংলা 
খাদ্যের ব্যাপারে স্বনির্ভর হয়ে উঠতে পাবে' তার জন্যে বাজ্য 
সবকাব সচেষ্ট। বছরে ১৫ লাখ টন খাদাশস্য উৎপাদন্বে একটা 
__, কৰ্ম'সচোঁ যোজনা কমিশনের কান্ধে পেশ কবা হযেছে। এই TA HST 
€ রূপায়ণে খবচ হবে সাড়ে ষোল কোটি টাকা। 


বিদ্যুৎ উৎপাদন বাদ্ধি 


বিদা:তেবু যোগান বাড়াতে না-পারলে যে awe স্ুটের 
* কোনো সমাধান নেই, এই কথাটা রাজ্য সরকার ক্রমশ বুঝতে 
পাবছেন বলে মনে হচ্ছে, বিদ্যুৎ বেশন ব্যবস্থায় এখন শীতকালে 
কাজ চলছে বটে, কিন্তু মাঝে মাঝেই তা বানচাল হওয়ার উপক্লম 
হচ্ছে। যেমন সেদিন ব্যাপ্ডেলে উৎপাদন কেন্দ্রে একটি ইউনিট 
{বিকল হওয়ায় কলকাতায় আবাব দিন কয়েক লোডশেডিংয়েব পালা 
চললো! রাজ্য বিদ্ঢুৎ পৰ্ষদ ব্যাশ্ডেল আব সাঁওতালাঁডাহতে 
উৎপাদন বূদ্ধিব ব্যৱস্থা করছে। তা ছাড়া কোলাঘাটে তোর হচ্ছে 
নতুন বিদ্যুৎ কেন্দ্র! এইসব উদ্যোগেব সব্গে তাল রেখেই কলকাতা 
ইলেকট্রিক সাপ্লাই কর্পেবেশনব লাইসেন্সের মেয়াদ ২০০০ সাল 
পর্যন্ত বাঁডষে দেওয়াব সিদ্ধান্ত কবা হয়েছে! এই মেয়াদ 
১১৯৮০ সালে শেষ হওযাব কথা ছিল। | 
সি ই এস fe যাতে নিজস্ব উৎপাদন বাড়িয়ে wee 
কলকাতার Farce চাহিদা মোটা পাবে সেই জনোই এই 
ব্যবস্থা Mex sae! এই ales এখন দৈনিক ২৫০ 
গাওযাট মতো Fayre তো কাব। পঞ্চম যোজনা শেষে যাতে 
এই say Yoo মেগাওসাট দাঁডাফ তাব BAT বাজা সবকাব 
অনমতি ছদিবেন। অবশ্য এই উৎপাদন বাদ্ধিব জানা বিদেশ থাক 
ener লাল টাববাঈন আমদানি কৰাত avai fe ই এস সাব 
উৎপাদন ক্ষমতা বৃদ্ধির প্রস্গা পঞ্চম যোজনাব হিসেবে ঠাঁই 


' মেয়াদ বম্ধিব ফলে সেই কান্ত সহজ হবে, কারণ প্রয়োজনীয় 


পায় “নিতাই এখন এজনো কেন্দুীয় সবকারের কাছ থেকে পথেক- 
ভাবে অনুমতি নিতে হবে। সি ই এস সি এখন যে-সব বয়লাব 
বা টারবাইনেব সাহায্যে বিদ্যুৎ উৎপাদন কবছে তার অনেকগুলোই 
পুরোনো হয়ে গেছে। তাই নতুন যন্ত্রপাতি আমদানিব জানা এই 
প্রতিষ্ঠান বেশ িছুদিন যবে চেষ্টা safe) এখন লাইাসন্সের 


1 


টাকাকাঁড যোগাড় করা যাবে সহঙ্গে। 





লণ্ড ডুবি 


চহ্দননগবেব কাছে গংগায লণ্যড়বিয ফাল তাল্তত শা প্দড়েক 
লোক পাণ হাবিযোজন বাল আশঙ্ক্তা কলা stay) Hes নাম 
“তিবল্মযী’। ১১ ieee সান্ধ্য emg তাটাটা নাগাদ লণ্যটি মমদন- 
নগরের বাণবীপাট থলে ভলগদলোললল টিল্দাশা বালা আবা। BNET , 
Weer ফালগ পাব হিজল Olea সনক কাশ পায় আশাদঈিশ আনা 
যালশ টউাঠাচালেন বাল অাযাগা । এইসব oat চাড়া Pera erat 
চালক এবং আনানা কস) দিদাদর চাপে লাগা আল ঢাকাত শব 
কার এবং আবপবেই wre we) Pao আসন্ন দোখ কামকক্গন যাল্শ 
জালে ঝাঁপ দা পাড পাৱ ater চলী আবন । জশাদব আনেকাফা 
পাব উদ্ধার কবে হাসপাতালে প্রাথমিক চিকিৎসাৰ পর ছেড়ে 


. 





Wea Fz} 


গকল্ত.তাঁবা সংখ্যায় বেশ নন! অদ্নত ১৫০ জুম ধাল 
জলে ডবে প্রাণ চাবিষিছেন বলল আশঙ্কা কবা তাচ্চ। দাঘটিনাৰ 
পৰব প্রথম বাত দমকল বাতিনগ আন পাজিশের সাষাগিতাষ 'গাটা 
{বশ মতাদভ Rear কসা সাসাচ। Pe ea Aare লক্তাব 
কবা হযেছে । ঠিকাদাবে ITAA বাতিল কিব "দওয়া হয়েছে | 
লগ্লটিব' জল থেকে টেনে ডাঙায় তোলা হয়েছে। | 


-দেবদতত 


৩০১২ 198 





লোকসভার নির্বাচন আসন্ন 


লোকসভার নির্বাচন আসছে। কয়েকাট 
aren বিধানসভার নির্বাচনও আসছে। 
সম্ভবত ১৯৭৫ সালের এপ্রলেই নিব্ণচন 


অনুষ্ঠিত হবে। ভোটার তালিকা সংশোধন . 


এ নিৰ্বাচন কেন্দ্রের পুনার্বিন্যাসের কাজ 

মধ্যে শেষ করার জন্য কেন্দ্রীষ 
নিৰ্বাচন কাঁমশনের নিৰ্দেশ সকল রাজ্যেই 
এসে গেছে। 


পাশ্চমবজ্গে = নির্বাচনী ক্ষেত্রে 
ভোটাবদের খসড়া তালিকা প্ৰকাশিত 
হয়েছে। ফেব্রুয়ারীর মধ্যে চূড়ান্ত ভোটার 
আকা প্রকাশিত হবে।: এব মধ্যে বাড়ী 
বাড় ঘুরে কে ভোটার আছেন এবং 
এবং ইতিমধ্যে কেউ নতুন ভোটার হওয়ার 
যোগ্যতা অর্জন করছেন কিনা বা কাবও 
নাম বাদ পড়েছে “কনা তাও sate 
দেখবেন এবং নতুন নাম তালিকাভুক্ত 
করবেন। 

ভোটার তালিকা সংশোধনের দ্রততা 
দেখে নিশ্চয়ই মনে, হওয়া স্বাভাবিক 
নিৰ্বাচন খুব কাছে। কিপ্তু প্রাত দশ বছর 
অন্তর নতুন লোকগণনার 1ভাত্ততে কেন্দ্রে 
সীমানার পুনর্বিন্যাস আসন সংস্থার হাস 
ব্ঢাদ্ধর প্রশ্নের আইনানুগ ব্যবস্থা ক 
দুত নেওয়া সম্ভব হবে? নিৰ্বাচনৰ 
কর্তৃপক্ষ মনে করছেন তাও ফেব্রুয়ারীর 
মধ্যে সম্ভব হবে। জ্বানয়ারীর ১৫ 
পাশ্চিমবষ্গে 


আসছেন। শুনছি, 


পশ্চমবশোর লোকসভায় আসন সংখ্যা ' 


বাড়হে--৪০ থেকে ৪২ হবে এবং, 
_ বিধানসভার আসন ১২ বা ১৪টি বাড়বে। 
, অথ ২৮০ থেকে মোট আসন : ২১৯৪ 
হতে পারে। : 


পশ্চিমবঙ্গে লোকসভার নিবণচন বাদ 
এপ্রিলেই হয় তার জন্য কংগ্ৰেস চত প্ৰস্তুত 
হচ্ছে। কিচ্তু বিরোধী ' পক্ষ বিভ্রান্ত, 
{বচাঁলিত এবং অনৈকোব রোগে ম্বিধাগ্রস্ত। 
রাজ্যের বড় বামপন্থী; ঈল সি পি এম 
সরকারশভাবে বলছেন ১৯৭৫ সালে নির্বাচন 
হালে তাঁর নির্বাচন বয়কট কববেন। কিন্তু 
১৯৭১ সালে কি করবেন? তা এখনও 
শুজ্ঞাত। : 


Tag বৃদ্ধি করবে। 


frre এই বয়কটের প্রশ্নে সি পি এম 
নেতৃত্ব ও. রাজ্যের অনুগামী মহল 
দ্বিধাবভন্ত । বিশেষত: পাশ্চমবলা থেকে 
নির্বাচিত পি পি এম এবং ২০ জন 
লোকসভা সদস্যেব বেশীর ভাগ জ্যোতিময়ি 
বসুর নেতৃত্বে সি পপি এমের নেতাদের এই 
নির্বাচন বর্জন নীতি পরিত্যাগের জন্য 
চাপ দিচ্ছেন। 


হাতিয়ার হিসাবে এতোদিন পাট বিবেচনা" 


করে থাকে তবে এখন কেন 'বাগং-এর ভয়ে 
পার্টি পালণমেন্টাবশ লাইন থেকে সরে 

যাবে? বরং নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করে 

নির্বাচনী সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা তুলে 
ধরা এবং "কংগ্রেসের নির্বাচনী প্রাভশ্রীতর 
অসারতা জনগণকে ববিয়ে দেওয়ার 
সুযোগ আসবে। ' 


সি পি এম পশ্চিমবলো লোকসভা 
নির্বাচন বয়কটের. কথা ভাবলেও অন্য 
রাজ্যে নির্বাচনে অংশ নেবে। Taine বা 
কংগ্রেসীদেঘ নির্বাচন জুলুম-এর ভয় কি 
শুধু পাশ্চিমবজ্গেই আছে? অন্য AT 
{ক নির্বাচন ও অবাধ হয়েছে এবং ভবিষ্যতে? 
এই প্রশ্নের জবাব পাটির নেতারা 
দিচ্ছেন না। 


বামপদ্থশ ছোট ছোট দলগুলো অবশ্য 


Fa পি এমের এই নির্বাচন বয়কট নীতিতে 
তারিখের om সীমানা পনেনিৰ্ণয়ক কর্তৃপক্ষ ' “বিশ্বাসী 


নন। তারা নিৰ্বাচনে অংশ নেবে। 
সি পি আই কংগ্রেসের সঙ্গে TTT 
নিৰ্বাচনে আসন 
ভিত্তিক বোঝাপড়া হবে। fa পি আইর 

হাতে পশ্চিমত্গের তিনটি লোকসভাব 
আসন আছে। এটা. এবার কংগ্রেসের 
'সহযোগতায় বাড়িয়ে ১২1১৩ টি করার 


জন্য ‘সি পি আইর গভীর আশা। কিন্টু 


সি for আইকে এতোগ্দুলো আসন কংগ্ৰেস 
ছাড়বে কি? ' | 

॥ ১৯৭১ সালে লোকসভা! নির্বাচনের 
সমর কংগ্রেস প্রাথশ হিসাবে ১৩ জন 
'নব্ণচিত হন। পরে বাংলা কংগ্রেসের 
দুইজন কংগ্রেসে যোগ দেন৷ বাকী 
আসনগুলৌর মধ্যে সি পিএম পেয়োছল 


‘ eal 


২০টি, আর এস পি একটি, সোস্যালন্ট 
পাটি একটি এবং সি পি আই তিনি। 
কংগ্রেসের নবীন ও প্রবীণরা ১৯৭২ 
সালের বিধানসজায় অভূতপূর্ব 
সাফল্যের পারপ্রেক্ষিতে এই রাজ্যের 
লোকসভার ভবিষ্যং নিৰ্বাচনে খোলা মাঠে 
খোল দেওয়ার আশায় Ce তাই 
শুনাছ কয়েকজন মন্খসহ ' অন্তত দুই 
ডজন এম এল এ এবং Oy পবিষদ, যুব 
কংগ্রেসের উদয় গোষ্ঠীর প্রথম সারির 
কয়েকজন নেতা লোকসভার ‘নির্বাচনে 
দাঁড়াতে আগ্রহী | 


শুনছি, দুইজন বর্তমান এম-প এবার" 
টিকিট পাচ্ছেন না। দুইজন 
সদস্য যাঁরা এখন কেন্দ্রের 
pea) Sa wee ৩৩ 


পাশ্চমবঞ্গোর' রাজনৈতিক পাঁরবেশ, 
পরিস্থিতে এবং বিরোধখ দূলগলোর অনৈকা 
ও সাংগঠানক' দুর্বলতার' পারপ্রেক্ষতে 
আসন্ন নির্বাচন = নিশ্চয় কংগ্রেসের 
PLT : 


কিন্তু গ্রামবাংলার মানুষের মানসিকতা 
fe পাবিচয় দেবে? খাদ্যাভব, জানিসপের 
অস্বাভাবিক TAT বান্ধ, চোরাকারবার 
BATTS এবং বেকার সঙ্কট গ্রামবাংলার 
মান:ষকে যে বিক্ষোভের লক্ষণ আছে তাব 
প্রতিকারে কংগ্রেস ও সরকাবকে কিছু 
ভাবতে হবে, Whe করতে হবে। গ্রামে 
গ্রামে, শহরে শহরে পাওয়ার আর না 
পাওয়ার যে ঝগড়া ও বেষারোষ কংগ্রেসীদের 
মধ্যে আছে তা দূর করার দাওয়াই 


, কংগ্রেসর্কে প্থিব করতে হবে। বারা গত দে 


বছবে কিছ; পেয়েছে সেও ভাতে AEN 
নয় সে আরও পেতে চায়। আর যায়৷ 

কিছুই পায় নি তারা সামান্য কিছ - 
পাওয়ার আশায় লাইন লাগিয়ে বসে আছে। 
এই লোভ ও প্রত্যাশার মধ্যেই কংগ্রেসের = 


ঝগড়াব ate নিহিত। 


কাজেই কংশ্্েসকেও সময় থাকতে 
নিজেব সংগঠনকে জোরদার করা ও 
ভম্টাচারীদেব দূরে সরিয়ে দেওয়ার জন্য 
শন্ত হাতে ব্যবস্থা নিতে হবে। তবে জয় 
নিশ্চিত হবে। | 


_চাপক 


ৰি. 


নাঁখল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন 


সম্প্রতি ও সংহতির সৈতুব্ধনে যে 
অনুভূতি প্রোচ্জবল তাইতো বিভিন্ন ভাষার 
প্রাচীর teh সব মানুষের চিত্তুলোকে 
ঢেউ তোলে। সাহিত্যের সবজ পাতায় যে 
জাঁবন স্বগ্নের আভাস তাকে নিয়ে তে] আল- 
পন৷ আঁকে প্রাতাঁট পিয়াসশ মন। বাংস! 
মাটির স্পন্দন তাই নিখিল ভারতের শিল্প- 
সম্পদ । বাংলা ভাষ৷ প্রসার ও বিকাশের 
উদ্দীপ্ত প্রেরণ! থেকে জন্ম হোলেও নিখিল 
ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন কিন্তু এমন 
একটি প্রতিষ্ঠান যেখানে সমগ্র জাতির প্রাণ- 
সত্তা চিরন্তন সত্যের wifes ভাস্বর। 
এই বিহ্বলতাতেই তে! মানুষ ‘খন্ড দেশ 
কালেব বাইরে আপন চিত্রের অধিকারকে 


করেছে। 

এঁতিহ্যমন্ডিত নিখিল ভাবত বঙ্গ 
সাহিত্য সম্মেলনের ৪এতম অধিবেশন 
সম্প্ৰতি বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধ্যে 
অন্যান্ঠত হয়ে গেলে৷ faa এতিহাসিক 
রাজধানশ শহব আগবতলায়। তিনদিনব্যাপণ 
এই গুরত্বপূর্ণ সম্মেলন উপলক্ষে বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যের পজাবী ও অন:রাগণ- 
বন্দে যেন একটি প্রাণচ্চল সমাবেশ হষে- 
ছিল। সেই Spee ES আগরতলা বৃপ 
নিয়েছিল একটি পৰিত তাঁ্থক্ষের। 


- ভারতের বিভিন্ন স্থানেই নিখিল ভারত 
ব্গসাহত্য সম্মেলন তার aig অনু- 
SM জন্য আতিথ্য গ্রহণ করেছে । এবাবে 
যে তিপুবায় এই সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছে 
এর একটা বিশেষ মাহাত্ম্য এবং ওঁতিহা/সিক 
তাংপর্য নিশ্চয়ই আছে। বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যের ইতিহাসের গভপরে gin ডুব 
দিতে পেরেছেন তণরা নিশ্চয়ই উপলখ্ধি 
করবেন যে ত্রিপুরা বাংলা ভাষাৰ একা 
অন্যতম Ste", এই arena পবিত্র planet 
বাংলা ভাষার বাল্দীয় মৰ্যদা প্রথম প্রাত- 
hae তয়। seme Heras সঙ্গে এই 
সম্মেলনের , যোগ অতল অন্তাঁবব। আই 
forte সে আতাথ হয়ে আসেনি। এ তার 


৷ নির্জের ঘরেই ফিরে অস] ।’ 


এই প্রীতহাসিক সম্মেলনের ৪৭তম 
অধিবেশন উদ্বোধন করতে গিয়ে ত্রিপুরার 
মংখ্যমন্তী . সৃখগয় সেনগুপ্ত বাংলা 
সাহিত্যেৰ ইতিহাসে fara আবিস্মরণাষ 
ভূমিকা থা উল্লেখ করেন। তিনি বলেন 
বাংলা সাহিত্য ও ভাষাব প্রতি ary 
ভালোবাস] ও মমত্ববোধে উদ্দীতপিত হয়েই 
মিপুরা বঞ্গসাহিত্য সম্মেলনের এই আঁধ- 
বৈশন এখানে আহ্বান কবেছেন। তিনি অভি- 
নন্দন ্ানিষেছেন তশদেব যেসব 'সহিত্য- 
সেবাব| ত্রিপুরার ডাকে ae দিয়ে এখানে 
এসে ঈমবেত হয়েছেন। শ্রীসেনগূগ্ত আশ! 


$ 


আগরতলা আঁধবেশন 


করেন ত্রিপ্ররাবাসীর অনেক দুখ যল্মণ। 
এইসব সাহাত্যিকেব সৃষ্টিতে ভাষা পাবে 
এবং অতে যোগসূত্রটি হবে আরো TST! 


নিখিল ভাবত বঙ্গাসাহিত্য সম্মেলনের 
সভাপতি শ্রীতৃষারকাল্ত ঘোষ তর ভাষণে 
সাম্প্রাতক সাঁহতোর সঙ্কটের কথা উল্লেখ 
aaa, তিনি per সঙ্গে বলেন এই 
সংগ্থাব লক্ষ্য হবে নতুন সাহিতোর সষ্টি 
এবং অন্যদিকে প্রাচীন সাহাতোর উদ্ধারে 
ob শ্ৰিপ্‌ুরাব সঞ্গে বাংলা ভাষা ৬ 
সাহিত্যের সম্পর্কের কথা আলোচনা করতে 
গিয়ে তিনি বলেন Toscana কাছে বাংল। 
ভাষার অশেষ wep! শ্লিপুরার গ্রান্তন ন:পাতব৷ 
এই একটি মাত্র রাজ্যে Wa অতাঁত কাল 
থেকেই বাংলা ভাষাকে দরবাবেল ৷ ভাষাবপে 
মর্যাদা দিযে এসেছেন। ai আগলে 
বাংলা ভাষাব কোন HAMA স্বীকৃতি ছিল 
না দুয়োবানীব মতো বাজপ্রাসাদ থেকে 
দুরে Site পাতাব কুটিবে সাধাবণ মানুষের 
মধ্যে ছিল তব বাস। ইংবোজর সেই একচ্ছ্ 


মাধিপতোর দিনেও রিপ্হুরার mess ছিল 
জনগণেরই ভাষা। সরকার! কীজে যে বাংল! 
ভাষ৷ ব্যবহার কর! যায় এবং তা সহজবোধ্য 
তিপ্বা সেই দৃষ্টান্ত স্থাপন করে গেছে। 
বাংলা ভাষার যেখানে এই মহৎ সম্মান 
ANA WS সম্মেলন অনুষ্ঠান 
পরম গৌরবের। এ গৌরব আমাদের বাংলা 
ভাষার ৷? 


যে বাংলা ভাষা ও সাহিত্য উনবিংশ 
শতাব্দীর রেনেসার প্রোজ্জল আলোয় 
আলোকিত হয়ে বিংশ শতাধ্দীর ata. 
চেতনায় বিস্তৃতি লাভ করেছে তাকে সেই 
দীপ্তিতেই ভাস্বর করে রাখতে হবে সাহ- 
তাক 'শিক্পণদের। বিদ্যাসাগর বঞ্কিমচন্দু ও 
রবাম্্নাখের মধ্য দিয়ে বাংলা সাহতা যে 
চিবল্তন Top পেয়েছে তাকেই অটুট 
বাখাব দাযিত্ব সাঁহাতাকদের। এই সতাটি 
যেন কোনবকমে বিস্মৃত না হয়। শ্রীতুযার- 
কান্তি ঘোষ এই প্রসঙ্গে আলোকপাত করতে 
গিয়ে বলেন_/আমি শুধ; একথাই সাহিত্যিক 





সব তীর্থ বার বার গঙ্গাসাগর একবার 
শঙ্কু মহারাজের 
Pairs ভ্রমণ সাহিত্য 


TST TF 


বা ee 
a দা সাড়ে লাট টাকা ॥ 








বিমল মনের জুমার Fac 
বিখ্যাত উপন্যাস 
আমি ১০, পাও নাই পাঁরচয় ৫ 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মহাশ্বেতা দেবীর 
অশানি সংকেত ১০, অজানা gil 
নশহাররঞ্জন গুপ্তের 
১ম খণ্ড ৰ ৩য় খণ্ড ১০ get খন্ড ১৪: 


Cx খণ্ড ১৫ 





অমর সাহিত প্রকাশন, ৭ টেমার লেন, কাঁলিকাতা--৯ 





১৬ 


শিল্পীদের কাছে সাবনয়ে নিবেদন করতে 
চাই যে, আমাদের সাহিত্যের মানাবকতাব 
মহান উত্তরাধিকার যেটা তার] বহন 
করে চলেন। পাশ্চাত্যের কোন কোন 
মহলের উদ্ভট fee ও রাীতিনাীতির 
ব্যর্থ অনুকরণ করে এদেশে সাহত্য 
AiG করলে তা জনসাধারণ প্রত্য- 
খ্যান করবে। দেশের মানুষের সমস্য তাপ 
আশ আকাঙ্ক্ষা এবং জীবনেব সার্থক প্রাত- 


ফলন চাই সাহিত্যে। ধার কৰা চিন্ত বা, 


আইডিয়া স্থায়ী সাহিত্যে উপাদান হোতে 
পরে না। শুধুমার চমক সৃষ্ট কিচ্বা সস্তা 
মনোরঞ্জনের দিকে লক্ষ্য না বেখে আমাদের 
সাহত্যিকরা জরশবনের nett সত্য উদ্ঘাটন 
SAA তশাদেব বচনায়। সে AB যদি কঠিন 
হয় তবু তা সত্যই। যেন আমরা তা পড়ে 
বলতে পাপি-সতা যে কঠিন, কঁঠনেনে 
ভালোবাসিলাশ্ সে কখনো করে না বণ্যনা 

আঁধবেশনেব মূল সভাপতি শ্রীপ্রেমেম্র 


দিত নিখিল ভাবত বঞ্গসাহত্য সম্মেলনের 
৫১ বছরেব ইতিহাস বর্ণনা করতে গিষে 


বলেন গোটা ভারতবৰ্ষেষ  চিল্তাম 
বাগলশ যে মান ও বিভোর তা 
সষ্পন্টভাবে প্রমাণিত হয়েছে। “প্রবাসী 


ঝ্পাসাহিত্য সম্মেলনের নাম পরিবর্তন কৰে 
, বর্তমান নাম গ্রহশেব মধ্যেই। 


আজকের fans ও সাহিত্যের কথ 
বলতে গিয়ে তান বলেন আমাদের যুগে Al 
দৈখোঁছ তাব মধ্যে সবচেয়ে বেশী শোচনাঁয় 
সততার দৈন্য। নতুন কাল আমাদের কাছে 
প্রচুৰ্যেব আশ্বাস যেমন এনেছে তেমনি 
এনেছে HUTS প্রলোভন। আত্মাবরুয়ের 
এমন সুযোগ কলম বেচাব এমন চড়৷ 
দামের বাজার এদেশেআগে কোনদিন ছিল না; 
কলম কিনে যাবা পুষে রাখে তেমন সব বড় 
বড় মহাজন পয়সার থেকে 
অরে, অনেক কচুর টোপ SIG বসে 
ae! সাহিত্য সংস্কাতির আবহাওয়া তার. 
জনো যে ষখেন্ট দুষিত একথা অস্বীকার 
না করেও কিন্তু হতাশাকে প্রশ্রয় দিতে যেন 
আমর প্রস্তুত না হৃই। 

প্রেসেন্্র মিত্র আশা পোষণ কবেছেন-_ 
wa আজকের দিনের সামাজিক রাজনৈতিক 
Terex] ও আলোড়নের মধ্যে ন্যায় ও 
কল্যাণের অভিমুখে যেসব স্রোত বইছে এক- 
দিন তারা জয়যুক্ত হবে বলেই আশা, কবি।. . 
শুধু দেহের প্রয়োজন আর ক্ষুধার দাসতে 


aS 





নবকলি 


আতজাত প্েমাসিক সাহিত্য পঠিকা 
ক্যাট জি/৪, এল, আই, লি/হাউাজং এস্টেট 


৩৭. বেলগাছয়া রোড, ফলি-৩৭ 


cy সংখ্যা শশপ্রই বেরুচ্ছে। বৈশাখ 
Dn Me CR বেরুবে। 
wren, পাঠাল। স্টলে পাওয়া যায়। 
ate সখ্য ৫০ on) বাঃ গ্রাহক ২২ টাকা 


অমৃত 


অধিকাংশ মানুষের আবদ্ধ থাকার কলঙ্ক 
সেদিন মানুষের জশবনে ও সমার্জে থাকবে 


প্রাণ সে সাহিত্য সেদিল আপনা থেকে স্তব্ধ 
হয়ে যাবে নিশ্চযই 'বাহারা তোমার বিষাইহে 
বায়; নিভাইছে তব আলো । তুমি কি তাদের 
ক্ষমা কবিয়াছ তুমি কি বেসেহ wre? 
এ অর্থ প্রশ্ন সেদিন হবে নিরর্থক কিল্তু এই 
তো ভালো লেগেছিল আলোব নাচন পাতায় 
পাতায়র-ঁক ‘এ আসে ওঁ, আঁত ভৈবব হরবে 
ভরলাসাণ্চত ক্ষিতি সৌঁবভরভসে ধন গোঁববে 
নবষৌবন বরষা ৷'--কিদ্বা, "তন্বী শ্যাম৷ 
শিখবীদশনা পকৰ বিদ্বাধবোচ্ঠ’-এব আবে- 
দন নষ্ট হয়ে যাবে মানুবের মন ও প্রকতিৰ 
এমন মৌলিক পরিবর্তন হোতে পারে বলে 
তো মনে হয় না। সেই উজ্জল ভাবীবালের 
ঈ্ব’ন আমাদের বৰ্তমান  দুর্ষোগের 
অমানিশা আজ্ক্লম করবার সাহস দিক? 


প্রধান অতাথ অধ্যক্ষ আময়কুমাব 
মজুমদার বর্তমান Aen সাহত্যের 
[বচ্ছিতাবাদ প্রসঙ্গে আলোকপাত করেন। 


দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে সাহিত্য- 
শাখার সভাপতি প্রখ্যাত কথ। সাহিত্যিক 
শংকব বাংলাকে আরো বাস্তবধমর্শ ভাষা 
হিসেবে গড়ে তোলার আহথান জানান। তার 
ধাবণা আজকের এই বিভ্রান্তিকর যুগে শুধু 
মাই গল্প করিত! উপন্যাস নাটকে ভাষাকে 
আটকে রাখলে তাকে অটুট রাখা  মনুস্কস 
হয়ে উঠবে! 


জীশংকর তাই আবেগদীপ্ত কণ্ঠে 
আহবান জানান, আসুন আমরা বাংলাকে 
শুধ সাহতোর ভাষ৷ নয় সাধারণ মানুষের 
শিক্ষা বুজি রোজগার আনন্দ ও মুক্তির ভাষ] 
হিসেবে গড়ে তুলি। এই ব্যাপারে সরকারের 
দ্বারস্থ হয়ে কোন লাভ নেই। তাদের এসব 
ব্যাপারে তেমন আগ্রহ নেই বিশেষ কিছু 
করবার ক্ষমতাও নেই ৷ যা কিন্ছু করবার তা 
দেশেব শিক্ষক শিল্প” সাহিত্যিক চলচ্িন্রকাব 
সাংবাদিক নাট্যকার গায়ক বৈজ্ঞানিক aye. 
সায়ী এবং ভাষাপ্রেমকদের করতে হবে। 
ভারতেব সমস্ত Ns ভাষার Vy 
এই একমাত্র পথ এবং বাংলায় লেখকবা এ 


- বিষয়ে সমস্ত ভারতকে সাহায্য করতে 


1? 

এ দিনের প্রধান আঁতাঁথ জীনল্দগে পা 
সেনগুপ্ত পরার সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের 
সাংস্কৃতিক যোগসূতের কথা গভীরতা সঙ্গে 
স্মরণ করেদ। তিনি বলেন, ন্তাকতবর্ষেব 
দ্বিতীয় বঙ্গভাষাভাষী রাজ্য fers পশ্চিম 
বাংলায় সহোদর স্ধানীরাসার ময়, সর্ধতো- 
ভাবেই তায় যহজভিগনীস্বরূপা। সঙ্গীত 
কলা কৃষ্টি সাহিত্য ও জীবসতর্ষায় উভয়ের 
মলের তার AC বাধা! একই সুখ-দুঃখ 
আশা-উদ্দীপঙ্গা aes ty কাল থেকে উভয়ৰে 
ORE যন্ধনে ধেধে রেখেছে? 


সঁমাপিতিতে ্রীঙেলগুপ্ত = যলেম-- ' 


জবনের' wey কোনদিন স্তব্ধ হবে লা; 
কল্পনার মহাকাশণ্ড স্ননদিয়- হামাৰে সা 


[১৪ বৰ্ষ, ৩৫ সংখ্যা 


আলে! ৷ বিজ্ঞান অতে দেবে সমীক্ষার দীপ্তি, 
দর্শন ষেঃগাবে ভাবের দ্যোতন৷ ইতিহাস 
আনবে সঙ্গ বস্তুবেধ। এই estas 
মিলিত প্রভাবে যে নতুন সাহিত্য আত্মপ্রক।শ 
করবে ত! হবে সাঁত্যকার জাতায় এশ্কর্ষ এবং 
VAIS! আবার বরণীয় হবেন তার 
গৌরবে। 

সম্মেলনের কাব্যশাখার প্রধান অতিথি 
Hatha রায় বলেন আজকের এই কজন 
জাঁবন সংগ্রামের দিনে কবিতার ভূমকাটুকু 
কি হোতে পাবে তা সাঁত্য ভাববার কথ৷। 
আজকের কবিদের কাছে আমাদের কি 
প্রত্যশ সে সম্পকে তান বলেছেন 
কেবল যা আছে অই নয় যা হোতে পাবে 
rem উচিত তার কথাও তারা বলবেন! 
মানব সভ্যতায় সংদশর্ঘ ইতিহাস কাঁবব 
কাছে এই উত্তরাধকাব রেখে গেছে । আজকের 
কবিকেও সে দায়িত্ব পালনে ব্যর্থ হলে চলবে 
না 

সম্মেলনের শেষ দিনে ইতিহাস শাখার 
অধিবেশন হয়। প্রধান আঁতাথুর আসন গ্রহণ 
করেন বাংলাদেশের ই!ই-কমিশনের শিক্ষা ও 
সংস্কৃত wer কাউন্সিলের অধ্যাপক 
ডাঃ সিরাজুল ইসলাম। ডাঃ ইসলাম বাংলা- 
দেশের স্বাধীনত। সংগ্রামে ত্রিপুরার অব- 
দানের কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেন। 
বাঙালীর ইতিহাস মহেঞ্জোদাড়ো ও হরস্পার 
চেয়েও পুরনে।। 

সভাপতি বিশিষ্ট এীতহাঁসক চাঃ 
দঁনেশচন্দ্র সরকার তণর ভাষণে পরার 
ইতিহাস সম্পকে আলোচন! করেন। 


ঢারাট পুরস্কার ঘোষণ! করেন শ্লীদাক্ষণ!- 
রঞ্জন WL এবং সংস্থার সভাপাত শ্রীতৃষার- 
ving ঘোষ পুরস্কার প্রদান করেন 
প্ঠরস্কার পেয়েছেন 2 যুগাদ্তর LAT £ 
ডাঃ AMAT দেব; অমৃত প্রস্কাব £ 
Seton দেববর্মা) বিশ্ববৃ্পা পুরস্কার ? 
শ্রীনাখল ভট্টাচার্য; শেফালী নন্দা eget. 
পদক 3 শ্রীমতী কক্পবী দেববরমন। 


নিখিল = বপা সাহিত্য সম্মেলনের 
১৯৭৪-৭৫ সালের মব-নির্বাচিত পাঁরিচাঙ্গক 
সাঁমাতি। সম্মেলন সভাপতি $ প্রীতুষায়কাচ্তি 
ঘোষ। সহ-সভাপাত ; শ্রীবসম্তকুমার 
বন্দ্যোপ৷ধ্যায় পোনা) শ্রীদ্বজেচ্দুনাথ 
সান্যাল (লেখনোঁ) শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মুখে৷- 
arma  নেয়াদিল্লশ) প্রীইল্্রকমার য়ায়: 
(rea, সাধাযয়ণ কর্মসচিব $ ল্লীরঞ্গিত 
ঘোষ (নরাদিপ্লশ)। কোষাধ্যক্ষ £ প্রীভবেশ 
মজুমদার নেয়াদিল্ল) ৷ সম্মিলন" সম্পাদক ঃ 
শ্লীসুনীলময় ঘোষ কেলকাতা), পাবিষদ 
পঙ্জীকারক £ শ্রীশশাঙ্কমোহন কর (এলাহা- 
ধাদ)। এছাড়া আরো! ৪৭জন সদস্য বিভিন্ন 
স্থান থেকে পরিচালক সাঁমিতিব সদস্য নির্বা- 


চিত হয়েছেন। 
দদসপ-মোঁলিক 





[দোনাখাঁড়- গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ ঘোষ 
অল্পবয়সে বাবা মারা যাওয়ার পর ভবনাথ সংসারের হাল 


দু ছাই | ভবনাথ বড়। 
টেনেছেন, ভাইকে মানুষ 


করেছেন। কলকাতার ছোট আদালতে ওকালতশী পরণক্ষা দেওয়া দেবনাথেব হল না। 


পরে বিদেশে জমিদারী সেরেস্তার ম্যানেজার হয়োছিলেন। 
আট বেহারার পালকিতে সোনাখাঁড় ফিরে ৰ 


সেই কৃতী ভাই দেবনাথ 


ছেন। 


আষাঢ় মাস। এবারে রথের সঙ্গে ঈদ ও রারবার জুড়ে গায়ে কাছারি তিন দিন 
RU মাদাব ঘোষ হার ঝন্টু এবং হিসচাঁদি গড়মণ্ডলে চললো: রথের মেলা দেখতে। 
লা রাহা ভা 


একবাব 'সরেজমিনে দেখে আসা। 


\ 


২ 


লোক ডেকে বেড়াচ্ছে । ছোট কতর্ন য্রদাকান্ত জলচোঁকিতে বসে 


ধরিয়ে দিচ্ছেন। দেবনাথ বাড়ি এলেন। 


ফর্দের 


, পুজোর আনন্দে গ্রাম গুলজাব। সব বাড়িতেই আত্মীয় পাঁরজনের Fey! এর 
মধ্যেই খুচরো পরব. এক ধবনের পুজোই--ধান বনকে সাধ খাওয়ানো। আর এক পরব 
শারসিও এই সময়েই। সধবা-ীবধকা ছেলে-বুড়ো সবাই মেতে উঠলো ।- ওদিকে ভোর 
হতেই আহাদ বৈবাগাঁর গলায় আগমনী স:র বেজে উঠল। 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


হিরু বলে, জল্লাদকে বলে৷ মা! 
পাইতক্কের কোথায় কি, সমল্ত তার জানা। 


' মিচ্টি-মুখে বললে জান কবুল করবে, 


তেমনাঁট আর কাউকে দিয়ে হবে না। 


সেকথা সাত্য, তবু উমাসুন্দধী 
ঈষৎ ইতস্তত করেন 3 দায়িত্বের কাজ। যৃতই 
হোক, এক ফোঁটা বালক ছাড়া কিছু নয় । 


হিরল্ময় নিজেই জল্লাদকে ভাঁকয়ে বলে, 
তে কানিয়ে হর বৰি 
জল্লাদ, ভারটা তুই নে 


মদদ বন 9 লম দি ঃ 
আচ্ছা 


বড় দায়িত্বের কাজ ' রে। গ্রাম সুখ 
মানুষ পূম্পাঞ্জলি দেবে, আর ENS 
এক নাগাড় চার দিন ধরে। ফুল বিস্তর 
লাগবে। 


বুক চিতিয়ে জল্লাদ বলল, লাগুক ন|-- 


তোব দলবল সব বয়েছে_বাড় বাড়ি 
গিয়ে বলে আসুক, কাউকে ফুলে তুলতে 
না দেয়। একট ফুলও নষ্ট ন৷ হয় যেন। 
তোর উপর জর দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে যাচ্ছি 
তা হলে 


কথা জল্লাদ মনে গেণে নিয়েছে, 
হ বলে অন্যমনস্কভাবে সে জবাব দিয়ে 
ol 


প্রহর রাত হতে চলল, নতুন নি 
মগ্ন হয়ে তবু সৈ বসে বসে খিয়েটারের 
মহল! দেখছে। কলকাতার শ্লেয়ারমশ্চযরা 
এসে গেছেন-তাজ্জব ব্যাপার! মন্ডপের 
প্রতিমার চেষে এ'বাই আপাতত বড় 
আকর্ষণ। | 


কমলও' আহে। = 
বাধ৷বল্ধ নেই, এই বাত অবাধ বাড়ির বাইরে 





বছরের এই ক'দিন 


আছে তাই। অনভ্যাসে অস্বস্তি লাগছে, 
চুপিচুপি একবাব সে বলল, উবে না 
জল্লাদ-দ৷ ? 

আজকেও পড়াৰ নাকি? 

ক্ষুরধার ব্যক্গের হাসি জঙ্গাদের মুখে ॥ 
বলে, যা যা আছিস কেন এতক্ষণ? ভান 
ছেলে তুই, বাড়ি গিয়ে বই নিয়ে বোসগে। 
OF যেতে পারবি নে বি, পদ 
গিয়ে পথ দেখিয়ে আসছে। 

কমল মরমে ' মরে যায়। ভাল ছেৱে 
বলে রব উঠে গেছে, এর চেয়ে লজ্জাব কাণ্ড 
সংসারে আর হতে পারে না।. তাড়াতাড়ি 
প্রীতবাদ করে বলে, বাড়ি যেতে কে চাচ্ছে? 
ফলে নষ্ট না হর, পাড়ায় ঘুরে বলে আসতে 
হবে না? গাড়ভাঙা মাদাবডাঙাতেও তো 
যেতে হবে। 

জল্লাদ বলল, আদি ভার নিয়া, 
পূজোর আগে ফুল ঠিক cote যাবে। 
তা বলে ফাঁকর-বোল্টমের ড ৬২৫ 
ফুল কুড়োতে যাচ্ছি নে। 

মাথায় কোনো মতলব নিয়েছে ঠিক, 


খুলে বলছে না। নিত্যসহ্গণ পদ৷ মনে 
করিয়ে দিল £ ফুলের তো অনেক দরকাব-* 





তল 7০০ 


দেনা 


১৮ 


1 অনেকই আসবে। 
. শনঃসংশয় জবাব দিয়ে. একটুখানি ভেবে 
জন্লাদ বদল, ইরিবোল দিয়ে কচ্ছপ জড় করব 
না। বেশি-লোকের ame নেই। তুই যাব, 
আমি তে -আছিই। আর আংটা-মারা মরদ 
একটা-দটা, ভাল ধনাজ মারতে-- পারবে 
যারা। 'বড়ুকে 'তো দেখাঁছ নেো। ঝড়; 
গেল :কোন'চুলোয় ? 
বড়; . বসে, ছিল না, কলাপাতা-কাটীর = 
দলের মধ্যে সে। লাগর মাথায় কাস্তে; বেধে 
সার! দিনমান তার! পাত৷ কেটে বৌঁড়য়েছে। 
হাত-পা ধুয়ে RTH ভগ্ন হয়ে এবারে 
নতুন বাড়ি রিহার্শালের জায়গায় যাচ্ছে! 


পথে দেখা ।.জল্লাদ বলে, পাতা কটাছস . 


বেশ করাছস। ফুল তোলার কাজেও: দুটো- 
[তনটে দিন; আয় দাঁক। তোর - পাতারও 
অনেকখানি তাতে আসান হয়ে যাবে। 
পোহাতি তার৷ উঠলে. তে-মাথার ডুমুরতলাষ 
এসে দাঁড়বি, পদ৷ ডেকে-দ্ুকে এনে হাজির 
RI! ওখান থেকে এক, সঙ্গে সব 
বৌররে'পড়ব। ok 


ষড়; ইস্তস্তত করে বলে, Hea: 


20 
আজামশায় এক FA ঘুমোয়' না।' আওয়াজ 
একট; পেয়েছে কি, হাউমাউ করে  চে'চিয়ে 
উঠবে। 


পদা বলল, বেরুতে কোনো মশায় 
দিতে চায় না'। তবু বেধুই। দয়ার খুলেই 


চোঁচা. দৌড়--তথ্ন আর কে পান্ত৷ পাচ্ছে? 
ফিনে-এসে গল্ডগোল- < 





৯৯৭, কেশবচস্ সেন প্র 


॥] আোলি-৯, ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 
EE TOS তত 


অমত 


জল্লাদ তাচ্ছিল্যের ভঞ্গিতে বলে, 
গন্ডঙ্গোল আবার কি? দুটো কথার বকাবাক 
খুব বোশ তে! aT ঠেঙানি। 


বড়; বলে, মোটে দু-ঘ।? তেমান 
পান্তোরই বটে! 


না হয় দশ ঘা'ই, হল। মেরে ফেলবে না 
তে পেল্লাদ মাস্টার মশাইর হাতে-পায়ে 
নিত্য দ:-রেলা- খাচ্ছি-ঘবের মারই বা ভয় 
, করতে যাবে কেনে? 

জল্লাদ জ করে না বটে। মুখের মিছা 
বাগাড়ম্বর নয়, এ বাবদে তার ভুরি প্রমাণ 
অভিজ্ঞতা। পাঠশালায় ও ঘরে উঠতে পেটায় 
তাকে, বসতে পেটায়, সে দ্‌কপাত করে AT! 


বড়; দেখেছে সে জিনিস। প্রসঙ্গ 
যখন উঠে গেল, অন্তগ্গ সুরে সে বলে 
গায়ে তোমার যেন সাড় লাগে না জল্লাদ-দা। 
. দেখেছি, দেখে, অবাক হয়ে যাই। 


J 


কায়দ। আছে, শেশ-ও-ও করে নিশ্বাস টেনে 
বুকের মধ্যে বাতাস ভরে নিবি। মারতে 
আসছে-না-হক ছুটোছুটি করে হশাপযে 
পড়ে অনেকে। এক জায়গায় yey শান্ত 
ভাবে ততক্ষণ নিশ্বাস টেনে যাব তুই। 


{ভিতরে বাতাস ঢুকে গেলে ব্যথা লাগে না।, 


ফুটবলে, দেখিস নে. এত লা মারছে 
fewer বাতাস বলে লাথি গায়ে বসতে 
পারে না, ৷ 


| নিজের বেলা জল্লাদ এই কোঁশলই নিয়ে 
থাকে, সকলে চাক্ষুষ দেখে। মার-গুতোন 
খাবার সময় একেবারে চুপচাপ থাকে.- 
চেশ্চায় না, কাঁদ না, পালাতে যায় ATI 
প্রহাবকর্ত ক্লান্ত হয়ে এক সময় মার বন্ধ 
করে, জল্লাদও নিশ্চিন্তে পূর্বকর্মে লেগে 
যায় তখন। 


ববাবব এই বকম হয়ে আসছে! 
ছেশড়াটাকে মেরে শাসন করা যাবে না, 
আবাপবৃদ্ধ-বাঁনআ = সকলে বুঝে ফেলেছে। 
তা সত্ত্বেও মারে মেরে বেশ হাতের সখ 


পাওয৷ যায়! খাসা একখানা ক্ষেত পাওয়া 





নেই বলে সাপের বিষ থাকেনা বে, 
, মনে কবলেই হল লাগছে না। আও এক 


[ ১৪ ব্য ৩৫ সংখ্যা 


গেছে, যৃত খুশি সেখানে নিৰ্বিবাদে মাব 
চাল্মন যায় হেলাফেলায় তেমন ' জিনিল 
ফেলে রাখতে যাবে কেন? 

ভাল ছেলে ইত্যাদি - গালি খাওয়ার 
পরেও কমল এ তাবত সঙ্গ ছাড়ে নি, পিছ; 
পিছু চলেছে। অধ্যবসায় প্রত হয়ে জল্লাদ 
হঠাৎ সদয় কণ্ঠে বলল, যাব তুই 
সত্যি afer? a 

ol বিদ্ূপ করোছল, সেই জল্লাদই 
আবার এখন ভবসা দিচ্ছে £ ভাল ছেলে, তা 
কি হয়েছে, ভাল বলে বুঝি ঠু'টো-জগন্লাথ 
হয়ে থাকতে হবো ভাবিস নে তুই--এই 
বেড়াল বনে গিয়ে বনবেড়াল হয়। তেমাথ৷] 


_ ভূমুবতলায় চলে যাবি, আমরা সব থাকব! 


নিজেই আবায় খেয়াল করে বলছে, 
একলা যেতে ভয় করবে তোব-_অভ্যেস তে 
নেই। বাড়ি থেকে নিয়ে আসব। টরের তলায় 
দাড়িয়ে শেয়াল ডাকব, টাঁপ-টিপি 
বেরিয়ে আসিস। 


' ভাল ছেলে হলেই ee না, 
কায়দা পেয়েছে তো কমলও সেটা প্রমাণ 
করে ছাড়বে। তরংগিনীকে বলে রাখল, 
পূজোর ' ফুল তুলতে যাবে সে। পুজোর 
নামে মা কিছু বলবেন না, জানে। জল্লাদেব 
নামগন্ধও করল না। ঘবে মেয়েলোক ঠাসা, 
মেজেয় ঢালা-বিহানা পড়েছে। আয়ের! 
থাকলেই কুচোকাচা কিছ থাকবেই, শেষ রা 
থেকে ট্যা-ভ্যা লেগে যায়। এসো-জল 
বসো-জল আত্মীয় Mea পজে৷ বাড়ি 
গিজ-শিজ করছে। বাইবে বাড়ি পুবুষরা 
যে যেখানে পায়ে মাদুর 'বাছিয়ে গাঁড়য়ে 
পড়ে, মেয়েরা ভিতর বাড়িতে। পোহাতি 
তারার সঙ্গে তরাঁশান উঠে পড়েন, বারৌ- 
মেসে অভ্যাস। প'জোয় উদ্বেগে এখন তো 
চোখের ঘুম একেবারে হরে গেছে। উঠে 
ভরাঁতগনী দরজা খুলে বাইবে গেলেন।, সঙ্গে 
সঙ্গে কমলও উঠে বসে শেয়াল-ডাকেক 
প্রতীক্ষা 'করছে। 


(তেরো) 


আকাশে তারা, রাত্রি আছে এখনো ৷ 
পাথপাখালি ডাকছে। ডুমুয়তলার আঁধারে 
আরও চারজন--কাঁধে aie, হাতে বঢাঁড়। 
ফুড়ি ভরে ফলে নিয়ে আস্বে। জল্লাদ ও. 
কমল এসে যোগ দিল। জল্লাদ অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে এসেছে-হেখসো দা, কাস্তে। ' 


গ্রাম পথে বৌরয়েছে সকলে মলে। 
রাতের বেলা বেরুনো কমলের এই প্রথম 
পজোব নামে এতদূর হতে পাবল। পড়তে 
শিখেহে এখন কমল, পড়ার বড় কেক। 
হাতের কাছে ষা পায়, পড়ার চেষ্টা করে। 
শব্দ করে না, চোখ দিয়ে পড়ে ঘায়। 
নিতল্তই্‌ যদি না বোঝে, মনে মনে কৃষ্ট 


+ কৰায়! 


_ পকৈচিমিচি করছে। 


"PAM, ২৫ পোষ, ১৩৮১ ] 


পায়--ভাল্ডারে কত কি জিনিস,-তাকে যেন 
ধরতে ছু'তে দিচ্ছে না। গল্প একটা পড়ে 
ফেলে নিজেকে সেই. গজ্পের মধ্যে দড়ি 
এই TTT মনে হচ্ছে আমুজ্ড- 
সেনেব মতো মেরু বিজয়ে চলেছে। অথবা 
[িবাজশর মতন দর্র্গআক্রমণে। ডান দিকে 
বাঁদকে ক্ষেতের বেড়া,_বেড়ার জিওল ও 
ভেরেন্ডার কচাগলো সৈন্যদ্লেব মতন 
সেলাম ঠুকে সাবিবান্দ আটেনসনে দাঁড়িয়ে 
আছে যেন। নতুন বাড়ি ছাড়িয়ে গিয়ে 


"= পমহন্দ্র-প্দকুবের পাড় সেমনদ্র নয়, AL 


পয়ার থেকে সমহদ্দুর হয়েছে। প্রহনাদ 
মাণ্টারমশায় একাঁদন বলাছলেন)। প.কুব- 
পাড় ধরে যাচ্ছে তারা। হাওয়া দিচ্ছে মাঝে 
মাঝে-গাছের পাতা নড়ছে, প্যকুরেব জল 
কাঁপছে। পথ সংক্ষেপ হবে বলে এর উঠান 


ওর ফানাচ ধরে যাচ্ছে এক এক সময়। ' 


মানুবজন বেহুশ হয়ে ঘমুচ্ছে। ঘর-বাঁড়ও। 
_ পর্দখরাই কেবল জেগেছে_ উড়ছে না তেমন, 
আম-কাঁঠালের বাগান, 
তাঁরতরকারর ক্ষেত, খেজুর বাগান একটা 
খড়ধন আড়াআঁড় পার হয়ে ALTE পথে 
AVA! আশশ্যাওড়া, ভাট, কাল-কাস্ন্দে 
আব যাদব জঙ্গল দ:ধার দিয়ে এ'টে 
ধরেছে। বিশাল বাঁশ বাগান একটা, অন্ধকার 
বাঁশতলা দিয়ে পথ। বাঁশের পাতায় জাওষাজ 
তুলে শিয়াল চলে গেজ রাস্তাব এধার থেকে 
ওধারে। হেই, হেইও কেডা তুমি? কনে 
যাব? জল্লাদ অকারণ হাক পাড়ছে। 
AER সাপখেপ যা থাকে, 
মানুষের গলা পেয়ে সরে ষাবে। ঝড় এর 


মাঝে গান ধরল হঠাৎ। গানে ভয় কাটে। ' 


নাথ, রাম কি বস্তু সাধারণ, ভূভার হরিতে 
অবনীতে অবতশর্ণ সে ভবতাবণ-_গানের 
ভিতরে রামের নাম। রাম নামের - বিশেষ 
alae, ভূতও তিসাঁমানায় থাকবে না। এবং 
ফাঁকতালে খানিকটা প্ণ্যার্জনও হয়ে ষাচ্ছে। 

ঝড়: একবার বলে৷ উঠল, এখনো রাত 
পোহানোর নাম নেই, কত রাতি, থাকতে 
, আনাঁল রে পৰা? 

পদা কিছু বলল না, জবাবটা জন্লাদই 
দিল £ বাত যেমন আছে, রাতের কাজও 
রয়েছে। পা চালিয়ে চল্‌ 


আগে আগে জনাদই জোর পায়ে চলল। - 


মতলবটা পাও পুবোপ্যার জানে না, প্রশ্ন 
করে ঃ যাচ্ছি কোথায় রে? 

চৈতন মোড়লের বাড়ি। 

যেতে যেতে জল্লাদ বিশদ করে বলে, 
গোড়ল বাঁড়ব “নিচে ডোঙা রেখেছে। 


অমত 


আনকোরা নতুন ডোঙা, এই বছরের বানানো। 
ঘাস কেটে এনে টোম ধৰে ধুলো অনেকৃক্ষণ 
ধরে। চাইলে তো দেৱে না, না চেয়ে নিয়ে 
বেরুব। * be 


নতুন বাড়ির বিহার্শাল থেকে বোঁবয়ে 
যে যাব ঘরে চলে গেল তাবপবেও জল্লাদ 
একাকী গ্রাস চক্কোর দিয়েছে। চৈতনের 
ডোঙাটা পছন্দ করেছে সেই সময়, ও 
ডোঙা কাজে নেবে। বিলশীকনারায় চৈতনেব 
বাড়ি, বিলেব মাটি তুলে বাঁড়ব জান উচু 
কৰেছে, চতুর্দিকে বেশ একটা পরিখার মতন 
হযেছে। ডোঙা সেখানে। 


ঝড় বলল, এতজনে আমরা উঠলে 
ডে তে ডুবে যাবে। 


জল্লাদ fete হয়ে বলে, বসতে কে 
বলছে। ডোঙায় চড়ে নবাব করবি, সেই জন্যে 
aia এসেছিস? ডাঙায় তোল ডোঙা, 
উপুড় করে মাথায় নিয়ে নে। এতজনে সেই 
জন্যে আমরা। 


মাথার দিকট! ভারী বলে জল্লাদ নিছে 
সৈই দিকে মাথা চুকিয়েছে, পিছনে অন্যের! 
পদা সকৌতুকে বলল, মান্ষে ডোঙায় চড়ে 
যায়, সেই ডোঙা আমাদের উপর চড়ে 
চলেছে। 

সকলের আগে জল্লাদ_ডাইনে বাঁদে 
যেদিকে বাঁক নিচ্ছে, যেতে হবে সকলকে । 


অধীর কন্ঠে ঝড় বলে, নিয়ে চলশি 
কোথা বল দিকি? 

রহস্য ভাঙে ন জলাদ। 
বলে, চল্‌ না 


সংক্ষেপে 


নিঃশব্দ পথ। সোনাথাড় ছেত্ড সাদাব- 
US ঢুকছে। pgs উ'চুতে উঠল, নেমে 
পিবে এক্কুব-বন্ধারেব দাঁঘি। রাতও শেষ হয়ে 
এসেছে, ফিকে অন্ধকার। তারার! নিভে 
আসছে, ঝিরঝিরে শীতল হাওয়া। দাদির 
কিছু নেই, নামেই শুধু দীঘি। AN 
SERA কেউ জানে না। নলখাগড়, 
হোগলা, চেচো, ঘন সতেজ সবুজ কচুরি- 
পানা আর মালি ঘাস। হঠাৎ মনে হবে উর্বর 
ফসলের ক্ষেত একটা। নজর দূরে ফেললে 
পদ্মবন চোখে পড়বে! বড় বড় APHIS 
জলের খানিকটা উপরে উল্চোনো ছাতার 
মতন, জায়গাটা ঢেকে দিয়েছে একেবাবে। 
পাতার ফাকে ফাকে পদ্ম এখনো পণপাঁড় 
বন্ধ, বোদ ওঠার ALM সঙ্গে শতদল হয়ে 
ফুটবে। 


~ 


\ ক্েমশঃ) 
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দিল্লিতে একটি টোলভিসন সাক্ষাৎকাৰে 
ভাবতের প্রধান নির্বাচন কাঁমশনার ই 
.স্বামীনাথন যে প্রামাণ্য অভিমত “দিয়েছেন 
আতে এটা পাঁরচ্কার যে, লোকসভা ভেঙে 


দিয়ে মধ্যবর্তী নির্বাচন ডাকার. পথে 
সংবিধানের দুরতিক্রম্য বাধা আছে।' 


শ্রীস্বামীনাথন বলেছেন ৰে ১৯৭১ সালের 
জনগণনার হিসাব অন্যায় নির্বাচন বেন্দ্র- 
গুলির পুনর্বিন্যাসের কাজ এপ্ৰিলের জাগে 
শেষ কবা ঘাবে না। এখনই নিৰ্বাচন করতে 
হলে সংবিধান সংশোধন করতে হবে। 
সংবিধানের সংশোধন এমনভাবে করতে হবে 
যাতে যে ১৬টি রাজ্যে ইতিমধ্যে নির্বাচন 
কেন্দেব, MAMA হয়ে গেছে সে সব 
aay নতুন নির্বাচন কেন্দ্রের ভিত্তিতে এবং 
মেসব 'রাজ্যে পূনার্বন্াাসের কাজ বাকি 
থাকবে সে সে রাজ্যে পুরান নির্বাচন কেন্দ্রে 
ভিত্তিতে ভোট নেওয়া যাষ। 


কিন্তু এভাবে 'বাভল্ন রাজ্যে 1বাভন্ন 
Teme নিৰ্বাচন ete সংঁবধানসম্মত 
হবে কিনা সে প্রশ্ন তুলেছেন ' সংগঠন 
বাংগ্রেসের নেতা এস এন মিশ্র। মোরারজী 
দেশাই মনে করেন, আচমকা নির্বাচন করা 
আদৌ সম্ভবপর হবে না। সি-প-এম নেতা 
জ্যোতর্ময় বসু বলেছেন যে, পবে দেশের 
অবস্থা আৰও খারাপ হতে পারে মনে করে 
প্রধানমন্ত্ আচমকা নির্বাচন ডাকতে 
পারেন। শ্রীবস) রাম্মপাতকে অনুরোধ 
করেছেন, তিনি যেন প্রধানমন্ত্রীকে আচমক! 
নির্বাচন ডাকার অনুমাত না দেন। অপর- 
পক্ষে, ভারতশয় লোকদল নেতা চরণ “সং ও 
রাজনারায়ণ বলেছেন বে, আঁবলম্বে লোক- 
সমা ভেঙে দিয়ে নির্বাচন করা উচিত এবং 
ইতিমধ্যে কেন্দ্রে একটি নির্দলীয় মণ্ধিসভা 
গঠন করা উচিত কেননা Sia মনে করেন 
কেন্দ্রে কংগ্রেস সরকার ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত 
থাকলে অবাধ ও Wy নির্বাচন হবে না। 
জয়প্ৰকাশ নারায়ণ বলেছেন, আচমকা 
নির্বাচনের জন্য 1তাঁন তৈব আছেন। 


ইতিমধ্যে কংগ্রেসেব হাইকমাণ্ডের সত 
থেকে জানান হয়েছে ক্ষেত্রবিশেষে বাছাবচার 
কবে কংগ্রেস 1স-পি-আই-এর সহযোগিতা 
গ্রহণ করে যাবে এবং আগামী নির্বাচনেও 
এই নীতি চালু থাকবে। সম্প্ৰতি কংগ্রেস 
দলের ভিতরে এবিষয়ে জোরালো প্রশ্ন 
তোলা হয়েছে। যাঁরা প্রশ্ন তুলেছেন তাঁদের 
মধ্যে আছেন গ:দবাটের প্রান্তন [পস্এস-প 
নেতা ও ঘর্তামালে কংগ্রেসের সদস্য ডাঃ 


অমল দেশাই। কংগ্রেস সভাপণ্ত দেবকান্ত 
বড়ুয়া সম্প্রীতি যখন গুজরাট সফৰে 
গিয়েছিলেন তখন গুজবাটের সি-পি-আ৷ই 
নৈতা সুবোধ মেহতা ইল সভাপতির 
সঙ্গে একই মধ্যের দাঁড়িয়ে বন্তৃতা 
কবোছলেন। এটা fe করে সম্ভব হল সেই 
প্রশ্ন তুলে ডঃ দেশাই কংগ্রেসের ' সথ্গে 
সি-পি-আই-এব সম্পর্কের বিষয়টি বিচার 
করাব জন্য এ-আই-স-সির আধিবেশস 
ডাকার প্রস্তাব FARA! আর একজন 

ংগ্রেস এমশীপ স্বয়ং প্রধানমন্ত্রীর ব্রিদ্ধে 
স-প-আই-এব প্রতি পক্ষপাতিত্বেব 
অভিযোগ এনেছেন এবং প্রধানগল্দীব কাছে 
তিন যে দুটি প্রাতবাদপত্ত পাঠিয়েছেন 
সেগাল ছাপয়ে কংগ্রেস এম-পিদের মধ্যে 
বাল কবেছেন। কংগ্রেস পালণমেস্টার 


পার্টির সভায় প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী 


বলেছেন যে কংগ্রেসের ঘোষিত নীতির 
ভিব্ততে তার সঙ্গে সহযোগতা করার জন্য 
[সশীপ-আই খাদ প্রস্তাব দেয় তাহলে সে 
প্রস্তাব গ্রহণে 'আপাত্তি থাকতে পারে না। 


চট্য়াত্তরের চ্যালেঞ্জ 


১৯৭৪ সাল শৈষ হওয়ার প্রাক্কালে 
বোম্বাইয়ে ব্যবসায়ীদের এক সভায় প্রধান- 
at ইন্দিরা গাদ্ধী বলেছেন, এটা ছল 
একটা কঠিন চ্যালেঞ্জের বছর। সরকার যে 
অন্যায় বাজনৈতিক দাবি ও চাপ ঠেকাতে 
সক্ষম এবং অর্থনৈতিক পরিস্থিতি আয়ত্তে 
আনার জন্য তাঁরা যে এমনাঁক অপ্ৰিয় ব্যবস্থা 
গ্রহণ করতেও ইচ্ছবক বিদায়ী বছবে তাঁরা 
সে প্রমাণ রেখেছেন। ১৯৭৪-এর ব্যালাল্স 
শট’ উপস্থিত কবে তিনি জমার অধ্কে 
'এইসক সাফলোর উল্লেখ করেন £ প্রশাসনিক 
বায় কমান হয়েছে, Taree আটকান 
গেছে, ঘাটাত ব্যয় নিয়ন্ত্ৰণে আনা গেছে এবং 
অত্যাবশ্যক জিনসের: সরবরাহ বাড়ান গেছে। 

এইসব সাফল্য সত্ত্বেও চুয়াত্তরেব 
চ্যালেঞ্জের বেশ কিছু; জের যে ১৯৭৫ সালের 
জন্য তোল৷ থাকবে বছরের শেষে তার ইঙ্গিত 
পাওয়া যাচ্ছে। মদ্রাস্ফশীতি রোধের জন্য 
যেসব ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়েছে সে- 
গুলিব ফলে মূলধনের বাজাবে টান পড়ার 
এ উৎপাদন WEG হওয়ার লক্ষণ দেখা 
দিচ্ছে। চাহিদার অভাবে মন্দার লক্ষণও 
কতকটা প্রকট হযে উঠছে। 

বহুবের শেমে অর্থনীতব আকাশে আব 
oes বিপদের মেঘ জমে উঠাছিল। বেতন 
কাঁমশনেব সুপারিশ অন্যোষাঁ ১৯৭৪ সালে 
কেন্দ্রীয় সরকারেব কর্মচারশদের মহার্ঘ 
ভাজ বৃদ্ধির চারাঁএ কিস্তি প৷ওন৷ হয়েহে। 
সরকারেব ঘাটতি আয়ত্তে রেখে এই বাড়তি 
মহার্ঘ ভাঙা কর্মচারীদের কিভাষে দেওয়া 
যাবে RET সরকার সেটা ভেবে ঠিক করতে 
পারছেন না। ইতিমধ্যে কেন্দ্রীয় সরকার 
কর্মচারীদের তাঁদের প্রাপ্য আদায়ের জন্য 
লড়াইয়ের PES করছেন। 


বাংলাদেশের রাণ্টুরপাত মহম্মদ:ল্লাহ সে- 
দেশে জরুকি অবস্থা ঘোষণা করে এ 
সংবিধানে স্বীকৃত মৌলিক অধিকারগলি 
বাতিল ,করে- agit, ' BCH, জাবি করেছেন। 


ঘোষণায় বল৷ হয়েছে যৈ, Haw 
ফোঁজেব সহযোগ, চবমপন্থী বিদেশী 
শান্তসমূহের SASS maa - চরদেল’ সত্গে 
মিলিত হয়ে বাংবাদেশের বৈরী শার্তগল 
যে কঠিন অবস্থার সৃষ্ট করেছে তাতে এই 


. নোষণা অপবিহার্য হয়ে পড়েছে। এই 


বেষণার প্ৰসঙ্গে ঢাকায় * সবকারিভাবে 
বিশেষ করে সেদেশে যে হিংসাত্মক ও অন্ত- 
TST কার্যকলাপ চালান হচ্ছে তার উল্লেখ 
কৰা হযেছে। প্রসংগক্রমে বল৷ হয়েছে যে 
এষাবং পাঁচজন পার্লামে্ট সদস্য সহ 
হাজ্রার পাঁচেক আওয়ামী লগ কর্মীকে খুন 
কবা হয়েছে। 


ভারত-পতু্গাল সম্পর্ক 


OTe সবকারেব পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডঃ 
মারিও সোরেসের ভারত সফরেব মধ্য দিয়ে 
এই দুই দেশের “ভতর একটা নতুন সম্পর্ক 
দ্ধাপনেব প্রয়াস Howe হল। পর্তুগালের 
পুরান সরকারকে উৎখাত করার সঞ্গে ALT 
তদের ওপাঁনবৌশক নীভিকেও বিসর্জন 
দিয়ে সেদেশেব নতুন সবকাব ভায়তের সঙ্গে 
একটা নতুন ও স্বাভাবিক সম্পর্কের অধ্যায়ে 
প্ৰবেশ করার জন) BGS হয়েছেন। গোয়া, 
দমন ও 'দিউ-এর উপর ay ote সাম্াজ্য- 
বাদের আধিপত্য বজায় রাখর জেদ ধৰে 
ডাঃ MAF একতবফাভাবে ভারতে 
সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে দিয়োছলেন। 
সে-দেশেব নতুন সরকার অবশেষে - গোয়া, 
দমন ও দিউয়ের- উপর ভারতেব 'আধকারের 
বাস্তব সত্যটা স্বীকার করে নিয়েছেন।.গত 
১৯ সেগ্টেপ্বর নিউইযর্কে ভাবতে তং" 
কালীন পববাস্ট্রসচিব স্ববণ সিংহের সঙ্গে - 
nee পররাণ্টসচিব ডঃ মারিও সোরেসের 
আলোচনায় স্থির -হয়েছিল, দুই - দেশের 
মধো একাঁটি আন্্ঠানক চুক্তি করে গোয়ার 
ভাৰতত্ান্তকে মেনে নেওয়া হবে। ot 


ডাঃ সোরেসেব এই ভাবত সফরের 
প্রাককালে পর্তুগীজ সরকার রাশ্টীসঙ্বে 
তাঁদেব ১৩ বছরের AA আঁভযেগাং প্রত্যাদ 
হার করে নিয়েছেন।, গোয়া সৃম্পকেই 
লিসবন ভারতের বিরুদ্ধে এ অভিযোগ 
দায়ের করেছিল। পুরান এ অভিযোগ প্রত্যা- 
হাব করে নিয়ে আজকের লিসবন সরকাব 
ভারতের সং্গে নতুন সম্পর্ক প্রাতত্চার 
পথ আবও সুগম - কবলেন। ডাঃ, সোরেস 
তাঁর এই সফরকে শাস্তি. ও BNA 
মাত্রা’ বলে আঁভ'হত করেছেন। _ 
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বউ উধাও ॥ শার্লক হোমস্‌ 
স্যার আর্থার কোনান ডয়াল 


গোয়েন্দ। হত্যার ঝকর্মার = জ্বনেক। 
বিশেষ কবে আইবুড়ো গোয়েল্দাব। বউ 
ভাবালেও বউকে খুজে আনতে হয়-- 
বউষেব মর্যাদ। না বুঝেও! 


বেচারা শার্লক হোমস-কেও এই 
TAIRA কাঁধে বইতে হযেছে বেশ কয়েক- 
বাব। ক্কাম্ডিনোডয়াব কেলেংকারাঁব কথা 
কে না জানে। সারেকবাব প্রায় একই ঘটনা- 
ঘটল লর্ড সাইমনের বিষের পর। 


fe বিশ্রী ব্যাপাব! টিটি পড়ে গেল 
সাবা লন্ডন শহবে। তাবপরেই ভবশ্য দবনে 
ae উথলে উঠল যখন লেডশী সাইমনেব 
জামাকাপড় পাওয়া গেল একট! লেকে। 
আহারে! বিষের পরেই fares! 


ঘটনাটা! গোড়া থেকে ন! বললে way’ 


ন৷। Fe সাইমন ইংল্যান্ডের সেইসব 
অমিদার-তনয় যাদেৰ বংশের নামের ডাকেই 
গগন ফাটে, কিচ্ত তালপুক্রে ঘাট ডোবে 
না। মাঝখানে খুব হিড়িক উঠেছিল, 
আগেরিকাব Den] মেয়েদের পটিয়ে বিশে 
ফরে ফেল! এবং মোটা বরপণ নিয়ে নতুন 
কবে FOV কব! । 


লর্ড সইমন তাৰ ব্যতিক্রম নন। লন্ডনের 
কাগজে কাগজে এই নিষে ঝালমশল। মুড়িণ 


"অত জিভে জল ঝবানো খবর হাপা হ'ল 


অনেকবার। কনের বাধার নাকি টাকা গুণে 
শেষ কৰা যাষ না-খাঁলব মালিক তে! সেয়ে- 
টার কেবল ভালা দুটো নেই_বাদবাকশ 
অবিকল পরীর মতই, কিচ্ছু এইসব দেখে 
কোনরমে ভোলা উচিত হয়নি লর্ড সাই 
মনেব ইত্যাদি ইত্যাদি। 


ফালতু কথায় কান না দিয়ে ঝটপট 
FRED] সেরে ফেললেন লর্ড মহাশষ। বয়স 
তাঁর কম। হুকুম করার দ্বন্যেই জন্মেচ্ছেন_ 
Cees কাজ কবিয়ে নিতেও জানেন! 
বিয়েটাও একটা হুকুম। সত্বং বউ- 
[বচারীকে্ড আশা করেছিলেন সেবাদাসীব 
মত খাটাবেন_দবকাব মত মেচড় মেবে 
টাকাও বার বকে নেবেন 


মানে ইনসপেকটর CTS | 


কিন্দু কাঁ আশ্চর্য! ক আশ্যয | 
বিয়ে সৈবে বাড়া পে'ঁছোভে ন৷ পেণঁছোতেই 
বাতাসে মিলিয়ে গেল বউ! জর্ড সাইমন 
মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন। খ্রভাত' 
লোক তখন একপেট ক্ষিদে নিয়ে বসে আছ 
খাবার টৌবাল-কনেবউ এসে ৰসলেই 
মুরগীর ঠ্যাং চিবোবে-এমন সময়ে খবর 
এল কনে উধাও! 


সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ এসে গেল। পালিশ 
যার চেহারা 
খবকায় নেউলের মত। বেজায় চট্টগণে। 
বেজায় Ce, বেজায় প্রাকাটক্য ল; 
অনমান-কনমানের ধাব ধারে না! সে এনে 
দেখলে ফ্লোব! গিলাব বূলে একট! ARTA মেঝে 
এসে বাড়ীতে হামলা জুড়েছিল। ae 
সাইমনকে নাকি এত সহজে সৈ VOT 
করতে Met নয়। ফণাত করার সময়ে মনে 
ছল নাঃ ফ্রোবাকে নাক ঘাড় ধরে পাব 
কবে দেওয়! হয় বাড়ী থেকে। BAHT ০. 


ফেয়ার সঙ্গেই লাক পেডা সাইমনকে 
বাগানে পাশপাশি হাঁটতে দেখা গেছে। 
সুতরাং THA BA THAT! ONT 
ফ্লোবাই গাযেব করেছে লেড'া সাইমনকে। 
মেয়ের। ভাবী হংসৃটে হষ। হবুবৰ 
পালালে বাঘিনী হতেও Be নেই? 
সতবাং পাকড়াও ফ্লোরা মিলারকে। 

প্রমাণ? লেসট্রেড অত কাঁচা ছেলে নব। 
De Si ফেলল সাপেল্টাইন লেকের 
থল থেকে। লেডী সাইমনের পাবত্যন্ক জ'ম'- 
কাপড় পাওয়া গেলেও অবশ্য লাশট! পাগয়। 
গেল না। ভাই বুদ্ধির গোডায় ধোঁয়া দেশব| 
জন্যে প্রাতবাবের মত এবাবও সখের শোমে- 
লব পাষ তেল দেওয়ার জনো বেকাৰ 
স্টঁটের আইবুড়ে। মন্দিরে হাজির হল লর- 
কারী onary 0:4০. ও ৷ 


করেছে লর্ড ' সাইমনকে। 
থেকে শেষ পর্যন্ত শুনে নিষে মনে মনে 
আজিয়েও ফেঙ্গেছে। সামান্য দংচারটে প্ৰশ্ন 
অবশ্য করেছিল। লর্ড সাইমন তাব জবাবে 
ধলেছেন, ক্লাব মানে তরি সদা উধাও বউয়ের 
মাথাটা বিষের আগে থেকেই একট; বেসামাল 
ছিল বলে মনে হয়। নইলে ফ্রোধাব ভয়ে 
এভাবে কেউ MANY? 
লটঘট ছিল কিনা ? তা হ্যাঁ, একটু আধট; 
ছিল বইাৰু। 
তাই বলে বাড়ী বয়ে বিয়ে ভণ্ডুল করতে 
আসবে? 
বিহারি যাই । বিয়ে করতে গেল হাসতে 
হাসতে। 
Taree মত ববে। 


শালৰ iT তখন সন বিদেখ 
ফেসটা গোড়। 


ক্ষোবার সঞ্চে 
[বিষের আগে কার না থাকে, 
এত বড় স্পর্ধা? ক্লাবাকেও 


ববকে নিয়ে ফিবে এল মুখখন 
গজের মধ্যে 


fate দিয়ে উঠতে যাওয়ার সময়ে হাতের 
ফুলের ভোড়াটা পড়ে গেল মেকেতে। এক- 
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Witominy asia এস সি. লি. এল 


re’ চানব্ৰতিচ৪ এৰ can} 
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জন গে'্টয়া টাইপের লোক তুলে দিলে হাতে। 
তাবপরেই বাড়ী fae ওর বাপেন 
ava large ডেকে ?ক যে বলল ভগবান 
জানেন। একটা কথ! শুধু কানে এসোছিল। 
কথাটা আমেবিকার চাষাড়ে লোকদেব মধ্যেই 
চালু। RIA সাদী মানে হল, আগের 
_ জিনিসের ওপর দাবী নিয়ে ত| দখল করা! 
ঝি-ষের সঙ্গে গজর গজর করার পরেই 
হাওয়া Ka গেল ক্লাবা। বাপারটা [সার 
বাস! লড' সাইমনের . ইন্জৎ বলে একটা 
কথা আছে! রঃ 
সব শুনে নিয়ে জর্ডকে বাড়ী ফেব 
পাঠাল হোমসে। তারপরেই wet হাসি 


হেসে ঘৰে ঢুকল লেসট্রেড। 





আঁফদ এবং ইন্জনগয়ারিং-এর 
Tate সরঞ্জাম 
এখানে এসে কনে নিয়ে যান 


"ভে! 


~ 





TLS 


সোল্লাসে, বলল ITSM হোক! 
আসা হোক! কিন্তু কোটের হাতা ভিজে 
কেন বৎস? | 


'সাপেষ্টিইনে জাল ফেলাছলাম যে।" 


আল! সাপেক্টাইনে। কেন? 
কপালে উঠে গেল হোমসের। 


‘লেডী সাইসনের লাশ তোলার জন্যে 
হোমস্রে অজ্ঞত! দেখে অনুকস্পার সথ্গেই 
বলল লেসট্রেড। সেই স্গে বললে লেডাঁর 
জামাকাপড় পাওয়ার Tee এমন কি 
ফ্রোর মিলার যে এই হত্যাকাণ্ডের ACT 
ae. তার প্রমাণ পর্যন্ত নাকি পাওয়া গেছে 
লেডীর পোশাকের পকেটে। 

অতি তুচ্ছ প্রমাণ। একটুকরো ছে'ড়! 
কাগজ। তব ওপর পেন্সিল দিয়ে লেখ৷ঃ 
‘একটু সামলে নিয়ে দেখা করো আমাৰ 
FAT 


চোখ 


-এফ, এইচ এম!” 


মোক্ষম প্রসাণ। ' ফ্লোর। সিল(বকে দান 
ঘুরিয়ে ছাড়বে লেসঞ্রেডে এই একটা, প্রমাণের 
জোবে। 

ভীষণ উৎসক হয়ে কাগজট। হাত 
পেতে নিল হোম্‌স্‌। দেখতে দেখতে চেখে 
মুখে ফুটে উঠল প্রচণ্ড কৌতুক । অটহাসি 
হেসে বললে সাবাস! 


gry একী! আপনি উন্টৌ৷ দিকে' 


দেখছেন কেন?’ আঁকে উঠল লেসদ্নেড। 
ভউল্টে। কোথায়? এটাই তে। OTe 

দিক হে! হোটেলের বিলের ছে'ডা টুকরো 
THR TEAMS আসল 

ও হিসেব thine দেখোছ। চৌঠা 

অগাস্টের তারিখ আর ঘবভাড়ার জন্যে ৮ 


শিলিং দেওয়। হয়েছে জেনে আসার লাভ? 


বেটটা ষাঁদও চড়া 

আরেক দফ৷ Spay হেসে হোমস 
বললে--'বংস্‌' CAG, শুধু একটা কথাই 
শুনে ষাও। লেভা সাইমন বলে কেউ নেই, 
কোনোকালেই ছিল না!” 


মূঢ় লেসটেড বদের হতেই সে করে' 
৷ বেবিয়ে পড়ল শালক হোমস। 


ওয়াটসন 
বেচারা বসে রইল এক৷ একা । কিহু্‌ক্ষণ 
পবেই হোটেল থেকে লোকজন এসে পাঁচ- 
নেব খাবার সাজিয়ে দিয়ে গেল টোবলে। 
ওয়াটসন বুঝল না কেন এই রাজাসক 
আয়োন। তাবও অনেকক্ষণ পরে হোমস্‌ 
ফিরে এসে বললে--ঘাক, খাবার এসে গেছে। 
তাঁরাও এলেন WAY A 
ae 2h 4: 

: শা সাইমন এবং আরো RAY, 


| 


i 


'লর্ভ সাইমন। 


[ ১৪ বৰ্ষ, ৩৫ সংখ্য 


বলতে ন! বলতেই ঘরে ঢুকলেন লর্ড 
সাইমন। চোখ মুখ লাল। Stet উত্তেজিত, 
{চালত এবং হৃতচ্াকত।" 

শক বলছেন মশায়? টেবিল চাপড়াতে 
চাপড়াতে বললেন লর্ড। ‘আপনি ঠিক জেনে 
বলছেন তে?’ । 

feet বলছি। 

fee এ সে সাংদাতিক অপমান, ঠক৷- 
ঠক ঠকাঠক শব্দে টৌবলে MEM বাজাতে 
লাগলেন Ae পরক্ষণেই তড়াক কৰে 
লাফিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে কটমট কবে চেয়ে 
রইলেন দরজার দিকে। 

দ্বজয় এসে দাঁড়য়েছেন . একজন 
ডান৷কাট৷ পরী। পাশে একজন ছোটখ:ট 
চেহারার চটপট লোক। 

' পরিচয় করিয়ে দিল শাললক হোমস 
Taha ons মিসেস ফ্রান্সিস হে মুলটন "৮ 


ক্লারা! TES হুংকার ছাড়লেন, লর্ড ।. 


, ডানাকাট৷ পরশীট এগিয়ে এসে মিষ্ট 
হেসে বললে রবার্ট, খামোকা রাগ করে| না। 
ফ্লাদ্সিসেব সঙ্গে অনেক আগেই গোপনে 
বিয়ে হয়ে গেছিল আমার। বাবা জানতেন 
না। ফ্রান্সিস গরীব ছিল বলে জানাইনি। 
কিন্তু ও পণ করেছিল আরো বড় খানর 


মালিক হয়ে এসে তবে আমাকে ঘরে দিয়ে 


যাবে। কিন্তু বছর খানেক পরেই খবরের 
কাগজে ওব নাম দেখলাম-্ান দুর্ঘটনায় 
মার, গেছে। তারপরেও অনেকাঁদন বসে 
থাকার পরেও যখন ও এল না, বাবার জেদে 
আমার দেহটা তোমাকে দেব ঠিক করলাম-- 
মনটা নয়। তুম বলো, আমি ঠিক কবেছ 
না বেঠিক করেছি?’ 

‘আমি চলল৷ম। কাঠের পংতুলের মত 
পা বাড়ালেন লর্ড। 

'কোথায় যাবেন? খেষেদেয়ে তাবপ্য 
যাবেন। বলল হোমৃস্‌। 

‘এব পরেও খাওয়া নামবে গলা দিয়ে?’ 
বলে .জবলল্ত TGCS তাকিয়ে উধাও হলেন 


বেচাবা] নাকেব om দিয়ে ফস্কে 
গেল রাজকন্যা এবং আধখান| রাজত্ব। কিন্তু 
রহস্য সমাধানের সত্রগলো এখনো আপনাব 
সামনে থেকে পালাতে পারোন। সামনেই 
আছে। বলুন দিক কা? 


শ-অদ্রীশ বর্ধন | 


গোমেন্দ৷ ধার সমাধান ৫২ পৰয়) = 


, সপ্তম জাতায় গ্রন্থমেলার আয়োজন 
করা হয়েছে হায়দরাবাদ নগরণতে। আগামখ 
ফেব্রুয়াবশী মাসের ৭-১৬ তারিখ. . পর্যন্ত 
fale সেন্ট্রাল লাইবেরশীতে এই গ্রন্থমেলা 
অনুষ্ঠিত হবে। অন্যান্য বাবের ১ মতো 
এবাবও এই উপলক্ষ্যে ইংরেজী ও ভারতের 
সমস্ত ভাষায় প্রকাশিত, গ্রন্থের একটি 
পূর্ণাঙ্গ প্রদর্শনশব আয়োজন করা হয়েছে। 
৯৯৭৩ ও '৭5 সালে প্ৰকাশিত গ্রল্থগ্ীলই 
কেবল এই প্রদর্শনীতে স্থান - পাবে। 
গ্ল্থমেল।য় প্রদার্শত  গ্রন্থগূলি . পরে 
আবার আগ্টালক  গ্রল্থ, প্রদর্শনীতে 
দ্থান পাবে, কাজেই এসব গ্রন্থ  ফেবং 
দেওয়া হবে না। এই শুল্থমেলায় © স্টল" 
নিতে হচ্ছুক প্রকাশকগণ ন্যাশনাল -বক 
ঘ্রাস্ট-এর সঙ্গে যোগাযোগ কুরতে : পারেন। 
কেন্দ্রীয় কার্যালয় 2 ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট, 
এ-৫, গ্রীণু পার্ক, নিউদিল্লা। : 


উদ্চিদের arate 

এ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে আচাৰ্য 
জগদ"শচন্্র উদ্ভিদ-অগৎ সম্পর্কে যে 
যুগান্তকারী তথ্য নিজেরই উদ্ভাঁবত যন্তর- 
সমূহের সাহায্য সংগ্রহ করোছলেন, তা 


যথার্থই বিস্ময়কর। তারপর থেকে দেশ- 
দতো] বহ; বিজ্ঞান তথা . “চিন্তাবিদ 
এসম্পর্কে We তথ্য সংগ্রহের চেষ্টা 


করেছেন এবং তার ফলে অনেক নতুন নতুন 
তথ্যও জানা গিয়েছে। . সম্প্রাত 
টম্পাকনস এবং কলিস্টাফাৰ বার্ড ‘দি সিক্লেট 
লাইফ অব স্ল্যন্টস' নামে, যে গ্রল্থখানি 
প্রকাশ করেছেন, তা ইয়োরোপ-আমোরকাতে 
রণীতমতো আলোড়ন সৃষ্টি কবেছে। এই 
লেখকদ্বয়ের, মতে উদ্ভিদ-জগ্রতের নিকট 
সুর ও সংগীত অত্যন্ত fem কেবল তাই 
নয়, আচার্য জদাদাশচন্দ্রেব ' পদাৎক 
অনুসরণ করে CA আরও বলছেন ষে, 
উচ্ভিদ্‌-জগং ভাব পর্বানময়েও, 
trons ache আছে ও HT অনুভবের 
শক্তিও আছে। মানুষ সশাইতীপ্রয়,। তাই 
মানুষের প্রতি, উদ্ভিদের একটা বিশেষ 
ধবনের ‘ব্যবহার’ লেখকদ্দয় PR করেছেন। 
উদ্ভিদ্রে- জন্য যাদের. হৃদয়ে অহানুভূঁতির় 
ভব আছে, বা সাধারণত উদ্ভিদের অনিষ্ট 


weer. পরিচয় 


পিটার ' 


সক্ষম৷ , 


TTS সংস্কৃতি 


করে থাকে, অন্য পাঁচজন মানুষের মধ্য থেকে 
সে-রকম ব্যন্তিকে' উদ্ভিদ “চাহৃত' কবতে 
সক্ষম । এজন্য তাঁরা" একটি যনে উদ্ভাবন 
করেছেন। 


পরলেংকে নাট্যকাব হারমদন TE 

au ভাবাব প্রখ্যাত নাট্যকার হরি- 
| সম্প্রতি, দা্জিলং-এ .পবলোক* 

গমন কারছেন। তিনি ভাবত সরকারেব তথ্য 
ও বেতাব মন্ুফের অধাঁনে নাটক ও সঙ্গীত 
‘বিভাগের কর্মকর্তা হিসেবে বিশেষ কর্ম- 
দিয়েছিলেন। "_ তিনি 
আধুনিক নেপালাঁ ভাষার জনাপ্রয় লেখক- 
গণের অন্যতম ছিলেন।, -- 





ঢাকা 'বশ্ববিদ্যলয় কতৃক artes প্রতি 


সম্মান জ্ঞাপন 


ডিসেম্বর মাসে (৯ই) এক বিশেষ 
অনয্ঠানে ঢাকা বশ্ববিদ্যালষফ  ভাবতায় 
উপমহাদেশেব আটজন ata ও মৃত 
কাব, সাহত্যিক,. বিজ্ঞানী, শিল্পী ও 
শিক্ষারতাকে প্রম্মানসচক ডকটবেট দান 
করেছেন! এ'দের মধ্যে আছেন বিশ্ববিশ্রুত্ত 
বিজ্ঞান স্বগত অধ্যাপক সত্যেন্দনাথ বস 
স্বনামধন্য ভাষাতত্বীবন্ধ .:ও " নাহি 
সমালোচক’ দ্বৰ্গ'ত ডঃ মহম্মদ শহীদুল্লাহ, 
বিদ্রোহী কবি কাজি-নজরুল ইসলাম, ওস্তাদ 
আলী আকবর খাঁ, ডঃ মহম্মদ কুদরং-ই 








| প্যরাকশীতি” গ্রন্থমালা 


ক্রেতাদের অবগাঁতব জন্য নবেদন_ পশ্চিমবঙ্গ স্রুকারের পুত? 


গেবোতত) 


In See প্রকাশিত কোচাবহার জেলার পুরাকীর্তি APSR 
কাগজের বর্তমান দংম্প্রাপ্যতার জন্য, বিক্লয়যোগ্য মান, 


১,০০০ Fin মুত 


' হয়োঁছল এবং এক সপ্তাহের 'মণ্যেই ত, সম্পূর্ণ নিঃশোধত হয়েছে।. পীশ্চমবস 
সবকারের AAAS যাবতাঁয় প্রকাশনেব মধ্যে, দূত বিক্রয়ের ক্ষেত্রে, এ এক , 


সর্বকালশন বেকর্ড। গুণগ্রাহী ক্লেত্যদেব সেজন্য- আন্তরিক 
অর্ভর পোস্টাল অর্ডার a ভি, পি-যোগে 'আগ্রম মুল্য পাঠিয়েছেন, 
- কাছে সনিবদ্ধি -অনুরোধ-আব 'কছদূনের 


ধন্যবাদ৷ যারা মান- 
১৪ 
মধ্যেই বইটির শ্বিতার ' মেৰ 


(১,১০০ কাপ প্রকাশিত হলে, গগ্র ধকারের ভিত্তিতে তাঁদের চাহদ মেচানো 
হবে। সী Gd বন্দ্যোপাধ্যয় রচিত বাঁকুড়া জেলার waste ও শ্রীদেৰ- |, 
কুমার চক্কবতণীঁ রচিত বাবদ বেলার “Garis বথারমে, বিৱয়বোগ্য ৫,২৫৫ ; 
এবং ৫,২৪০ কপির-মধ্যে' ৯।১২।৭৪ তাঁরখে, 'অবাশণ্ট ছিল, যথাক্রমে, ৭০০ | ' 
এবং ৩,৪৫০ কাঁপ। পশ্চিমবঙ্গ সরকাবের যাবতীয় প্রকাশনের ক্ষেত্রে, ৰকিড়াছেলার 


পরা 


কি ইতিপূবেই 8,৫৫০ কাপ fasts 


হয়ে, এক আঁচান্ততপূর্ধ 


- বেকডেবি সৃষ্ট কবেছে। এই wales পৃবাকশীর্ত গ্রন্থমালার আগ্রহী ক্রেতাবা 
আশা কাঁব, অবিলম্বে নিজ নিজ কাঁপত্বেংগ্রহ কববেন। কেননা, কলকাতা সমেত, 
যে ১৩াট দ্ৰেলাব ২,২০০ কাপ করে পরোকশীত"পস্তক এখনও প্রকাশের 


cama সেগুলি 


মৃদ্টিত হবাষ পূর্বে (কোচবিহার জেলার পূবাকশীর্ভ ছাড়া) 


রব প্রকাশিত অন্য কেন গ্ৰন্থেৰ পনম্রণ না হওয়ারই সম্ভাবনা। 


পাঁশ্চমবঙ্গ সরকাবী মৃদ্রখালয়ের (৩৮, টির চিতা ¢ 
২৭) অধ্যক্ষের কাই থেকে পাইকারী 


খারদেব ক্ষেতে MOS 


*২০% কাঁমশন পাবেন। খুচরা ক্রেতারা এই aah পাবেন “নিউ 


| টাকে বনে অব 


a 





৯১, pt 


সাগর দেখা। [িনয়ভুষণ সেনগুস্ত। প্রাপ্তি- 
স্থান বংকফ্রেস্ড। ৮1১ বি, শ্যামাচরণ 


{ দে স্টীট। কোলকাতা-১২। দাম সাত 
টাকা 


অন্যতম প্রধান হোল ক্লাব। 
শুধু কোলকাতা নয়, ' ক্রীড়া 
ইতিহাসে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব এরু গৌরবময় 
ইতিহাস , সৃষ্টি করেছে। কোলকাতায় 


অয়-পরাজয়ের সংখ-দঃখের কথা আকৰ্ষণীয় 
* করে উপস্ধাঁপত করেছেন। ‘সাগর দেখার 
সবচেয়ে যা প্রয়োজনখয় অংশ তা হোল 
১৯২০ থেকে ১৯৭০ সাল ' পর্যন্ত ইস্ট- 
বেংগল দলের ahs ইতিহাস। এক নজরে ' 
ইস্টবেঙ্গল দলের দণীঘদিনের ইতিহাস 
এই অংশে সহজেই দেখে নেওয়া AH! 
দলের সম্পর্কে বহু জ্ঞাতব্য তথ্য যেমন 
১৯৫৩ সালে রাশিয়ায় কিয়েড ডাইনামোর 
কাহে ১--১৩ গোলে পরাজিত হওয়া 
{সর্বকালের সবচেয়ে বড় পরাজয় হিসেবে 
লেখক চিহ্নিত করতে , চেয়েছেন) 'ইস্ট- 
বেঙ্গলের পক্ষে বিপক্ষ দলের আত্মঘাতী 
গোল’ দলেব সঙ্গে খেলার 
Faery দলে কোন্‌ খেলোয়াড় সবচেয়ে 
বেশী দিন খেলেছেন", প্দলেব সবচেয়ে বেশী 
গোল (দিয়েছেন, এমনি সব মূল্যবান তথ্যে 


; অমৃত 


এক সময়ে আমোরকার সমস্ত 
শ্রেণীর দৈনিক পত্রে নিয়মিত 
হতো। সমসাময়িক রাজনীতি, অর্থনশতি, 
শিক্ষা ও সংস্কৃতি সম্পর্কে তাঁর sales 
যে বালষ্ঠ অভিমত প্ৰকাশত হতো, ভার 
দ্বারা অনেক সময় বিশ্ব-রাজনশীতি পর্যন্ত 
প্রভাবিত হতো। তিনি ভারতের একজন 
অকৃত্রিম স:হ'দ ছিলেন। 


প্রথম 


রাখা দরকার । তবে একটা কথা বলার আছে, 


. এই ধরনেব খেলাধূলা সম্পার্কত বইতে 


ছাবর একটা আনবাষ প্রয়োজন থাকে৷ বই- 
খানিতে একখানিও ছবি নেই। ছাব থাকলে 
এবং আকর্ষণীয় করাব চেষ্টা 
কবলে ভালো হোত! ছাপা মোটামুটি 
পরিচ্ছন্ন ৷ 
জন্দাল্তরবাদ। হুদয়রপ্রন ভট্টাচার্য । মহেশ 
২!১, শ্যামাচরণ নে পাট, 
কলকাতা-১২। দ্‌: টাকা। 
মানুষের জন্মাদ্তর অনেক 
দার্শীনক ও' তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা হয়েছে! 
প্রত্যেকটি ধর্ম তাঁদের নিজ নিজ {চন্তান:- 


জনম, আত্মার “ক্ৰেমোন্নাত 1বশ্বাবখ্যাত 


, মিডিয়াম ম্যাডাম ভি এসপ্যারাল্সেব উন্তি 


উদ্ধৃত করে মানষের জন্মান্তব সম্পৰ্কে 
বিস্তৃত আলোচনা যোগ করেছেন। গ্রল্থাট 
ধর্মীজজ্ঞাস, দাৰ্শনিক,  অধ্যাত্মপ্লাণ ও 
সাধারণ পাঠকদেব সার্বক BRAT 


জাগাতে সক্ষম | 


AA সকাল চাই কোব্য সংকলন)। 
তপন বিশ্বাস! সুবোধ বক স্টল, 
লা বিধান সরণি, কলকাতা-৬। চার 

I 5 


শ্রীতপন বিশ্বাস বয়সে তরুণ, বাংলা 
বেশ 


কবিতাৰ ক্ষেত্ৰে তার আৰির্ভাবও , 
দিনের নয়। HAST সকাল চাই’ গ্রন্থটি 


< ২1 গুনে 
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প্রকাশৃত ' 


তা পরে যুখারেষ্ট বেডিও থেকেও প্রচার 
না | জার ty 


যচনার সঙ্গে নজরুল ইসলামের 

ছাতদল’ কবিতা থেকেও কয়েকটি পংক্তি 

আবৃত্তি করা হয়। ৷ \ 
স্জারংকার। 


কবির প্রথম কাব্য সংকলন। কাব বস্তু" 
জগতকে কবিতা থেকে বাদ দেনান,, আবার 
শুধুমাত্র বাস্তব জগতের নীরস for রচনা 
করেই কাব্য বন্তব্য শেষ কবেনান। কয়েকাট 
কাঁবতায় কাঁবর কাঁব-ক্ষমতার পাঁরচয় - 
আছে। কোন কোন কবিতায় আবেগ- + 
উচ্ছ্বাস তৱ হওয়ায় " এবং সংযম না 
থাকায় ছল্দে, চিন্রকল্পে ও কাব্যের ভাষায় 
বিহি গতানুগৃতকতা, র্লাম্তি, মল্থরতা, 
প্রাতনের পুনরাবৃত্তি ঘটে গেছে। ছুন্দ- 
ভাবনা সব কবিতায় - নির্ভুল নয়! তব; 
প্রথম কাব্যগ্রদ্থে কবর কিছু ক্ষমতার 
স্বাক্ষর আছে। 
সংকলন ও পন্নপান্রকা. 


Peat, সত্যরঞ্জন বিশ্বাস সম্পাদত। 
১১1২. টেমার লেন, কোলকাতা-৯ | দাম 
তিন টাকা। চি 


চৌধনরী দিলীপ গুপ্ত এবং আরও কয়েক- 


জন। 
প্রগতি। মণাল চট্টোপ্যধ্যায় সম্পাদিত। 
৩৯ব, ডেন্টামশন রোড। কোলকাতা-২৩। 


দাম তিন টাকা। ন 
cere মিত্র কৃষ্ণ ধর গোঁবালা - 
ভোঁমিকেব কবিতা নরেন্দ্রনাথ মিত্র সৈয়দ . 


arora সরাজ দক্ষিণারঞ্জন বসুব গল্প 


' এবং হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় «AAA চক" 


ভবতোষ .দত্ত এবং 
নাথের প্রবন্ধ বিশেষ উল্লেখ করার মৃতো। 
(HET সম্পাদক রেখা চট্টোপাধ্যায়) ৭৩, 
শরৎ বোস রোড, কোলকাতা-২৬ | দাম চার 


1 

লিখেছেন রমা চৌধুরী শক্করপ্রসাদ 
Tre তপত’ মুখোপাধ্যায় রোয়) ভোলানাথ 
শীল আশাপূর্শা দেবী এবং আব 
অনেকে। সাক্ষাংকারগবাল উল্লেখ করারু 


অশোককুমার HS অংকুর সাহা কৃষ্ণসাধন 
mel চন্দন দাশগুপ্ত সাগর বস; এবং 
আরও অনেকে। ৰদ মহল লিলি, আর 


a ae 7 


y 


'__" '_ পুর্ব প্রকাশিতের-প্র) 


নহে গেরে হয্যামি 


_ ধরে; eae. নেমোছলেন, , 





: গুরুদেবের এ-পক্মট পড়ে আমার মন 
, উদ্যেল হয়ে উঠেছিল বিশেষ করে তাঁর শেষ, 
ROSA প্রসাদে। কারণ আম বরাবরই কৃষককে 
TAL. মনে করতম-. বলে- বলতাম 


. প্রায়ই, তাঁর বহুমুখী প্রাতভা ও বিভূতি 
£ দ্মরণ করে যে,যেখানে যেগেশবর কৃষ্ণ 
- "৪ আছেন সেখানে শেষরক্ষী হবেই হবে প্রেমের 


'দিগ্বিজয়ে ধুব. নীতির প্রবর্তনে।, ভরসাট 
দিয়েছিলেন সঞ্জয় গণতার শেষে পুলাকত 
চ পুনঃ Marg"! 
আমার চিরদিনই মনে হয়েছে_কৃষেত ভাগ- 
বত মাহমায় যারা উদ্দীগত হয়ে উঠতে 


--" অক্ষম তারা -আজীবন- একাঁট মহানন্দ থেকে 


বাত থেকে যায় দেখতে ন৷ পেয়ে যে, এক- 
বার অন্তত ভগবান প্রত্যক্ষ .মানুষী তন; 
পেরোছলেন 
: শুধু নিজের, পার্পম প্ৰকাশকে সম্ভব কবে 
--দিব্য প্রা প্রাকতকে অবতীর্ণ কবতেই নয় 


'_ ডা Bra রপৈশ্বর্যেব মাধ্যমে প্রেম 


জাগিয়ে আমাদের বিষ ধরাধামে Taye 


 আনন্দ-বৈকুষ্ঠে- ক্ব্ণনবার . - উদঘাটন 
- ধরতে - এ . সি 
নেচে গেয়ে .. হ'দয় ছেয়ে 


ফল ফুটিষে কণ্টাবনে 
অতুল হাসিব ,অক্লবণশির ' 
স্রছাড়া প্রেম-উদ্মাদনে ! 


বাইশ 


7 আম কুষ্ণ ও গঙ্গা সম্বন্ধে লিখেছি 
যে, হেলেবেলায়ই আমার মনে বিশ্বাস এসে- 
ছিল তেমান সহজে Tene ঘন আঁধাব দিয়ে 
oy যেমন নেমে আসো, *এ উদ্ধ্াতাটি 
পুরোপুর FO হয়েছে কেবল কুঞ্চেব 


t 


URE) কারণ আমার মনে নাস্তিক বুলিব” 


" * চরপ-ধরে আছ পড়ে একবার চেয়ে 
দেখিস AL ম। 


' মন্ত আছিস আপন খেলায়, আপন 


'_ ভাবে বিভোর বাম।? « 
আয় মা এখন may স্মিত মুখে 


্ নিশার ঘন ধার দিয়ে Be 
বা চি যেমন নেমে আসে। 
চি ee (দ্বিজেন্দ্ৰলাল) 


'' |, জটলা মেঘের মতন আদিতকোর আলোকে 


ঢেকে দিয়োঁছল প্রথম দিকে (যেকথা আমান 
শ্্মতিচারণ’-এ বলেছি)। সে-আঁধরে শ্রীর৷ম- 
কৃষ্ণদেবের কথামৃতই CHT আলোর মতন 
নেমে এসোছল কৃপারূপে, যে-আলো মাকে 
মাঝে সংশয়ের. বাদলে ম্লান, হলেও মারিয়।- 
না-মরে-রামের মতনই ফের জেগে উঠত। কিছু 
গঞ্গাব ক্ষেতে সংশয় আসে নি কোনোদিনই 
প্রাণে আছে সত দক্ষষজ্জে দেহত্যাগ করা 
om ery 'নয়োঁছলেন হিমালয়ের ঘরণা 
মেনকার গে যুগল কন্যারুপে-উমা ও 
গঞ্গা_-উভয়েই শিবের watt: ভেবে পার 
পেতাম না কৈশোরে। কিন্তু গঞ্জা শিবজাষ 
কি না এ-বিষয়ে ধাঁধায় প্রড়লেও তান যে 
দেবী এ-সধ্বন্ধে মনে একবারও সংশয় আসে 
নি। পিতৃদেব ভক্তির গান বে'ধোঁহলেন--কৃষ্ণ। 
শিব কালী গত্গ। শ্রাচৈতনা ও জন্মভূমি 
দোবকাকে অর্থ fra তাঁব মুখে এসব 
দেব দেবীর গানে আনন্দে বিভোর হয়ে তাঁর 
সঙ্গে দোয়ার দিতে দিতে অজান্তেই হষে 
উঠোছলাম প্রতিমাপৃজারী-যার ফলে 
প্রাতমা দেখলেই প্রণাম ববতে আনন্দ 
wera! কিল্ছু সব প্রাতমাকেই প্রপম্য বলে 
ঘরণ করলেও সবচেয়ে গভীর আনন্দ পেতাম 
কৃষ্ণ বিগ্রহকে গড় করে। বলোঁছ, শ্রীঅরাবন্দ 
ঠিকই ধরেছিলেন যে, কৃষ্ণ সংস্কার যার 
WILT তার কাছে সংপ্রামেন্টালের অত্যাধিক 
গুণগান করা নিশ্ফল। কিন্তু আশ্চর্য সহি 
হওয়া সত্বেও তান অবশেষে আমাকে তির- 
দ্কার করতে বাধ্য হয়োছলেন আম 
দেখেও দেখতে চাইনি বলে যে সংপ্রামেন্টাণ 
কৃষ্ণের প্রতিদ্বন্দৰী নন_পাঁরপ্রক। একথা 
আম খুশী মনেই মেনে নিয়েছিল৷ম 
সংপ্রামেন্টাল সম্বচ্ধে তাঁর উদ্দীপক চাঁঠটি 
পড়ে। কিম্তু বিদেহ সুপ্রামেঃটালকে আমার 
ফুফপজোর মনে সশ্রচ্ধে ঠাই দিলেও ভালো- 
বাসতে পারিনি যেমন CRATE কৃষ্ণ ও 
WATE) এ-প্রত্যয়াটির পনেরস্ত করাছ এই 
জন্যে যে পণ্ডিচোঁর আশ্রসর আবহে কৃষ্ণ 
সুপ্রামেন্টালের নিচে স্থান পাওয়ার জন্যে 
আমি মনে সত্যিই গভীব বেদন৷ বোধ 
কবতাম যার ফলে থেকে থেকে বুথে উঠ 
বলতাম £ AAMT আমার মাথায় 
থাকুন, কেবল কফ যেন থাকেন আমাব 
হৃদয়ে!’ পাণ্ডচোর আশ্রমে শুনতাম প্রায়ই _ 
যেঁ মানষেন্ চেতনার যতই বিকাল হয় ততই 


“We do not belong to the past 
dawns but to the noon of tne 
future” 


মল্পাট আমি 'থণ্ডরতে সাদবেই বরণ করে 
[নয়োছল।ম। কিন্তু কাৰ্য ক্ষেত্ৰে দেখতাম যে, 
কু্ণ বার বার যেন Sis মেরে আমার 
দিকে চেয়ে হাতছানি দিতেন বিগত উষার 
অস্তাচল। থেকে চিরন্তন নবারুণের মতন। 
মাঝে মাঝে নিজেকে নিশস করেই চুপি 
দুপি হাসতাম শ্রীরামকৃ্দেষের একটি রসাল 
কাঁথকা স্মরণ করে 3 এক কালীভন্ত ব্াহ্মণকে 
এক পালোয়ান মোল্লা জোর করে কলমা 
পায়ে মুসলমান কবে বলে £ ‘এখন থেকে 
বল: আল্লা, আল্ল।-কালা বললেই তোর 
TRUS করব! বেচারা কী করে? বিমন 
হয়ে জপ করে £ “আল্লা আলগা আল্লা...... 
জগদম্ব৷...... আলা, হো আলা... জগদম্বা 1” 
মোল্লা রেগে তাকে কাটতে যেতে সে করজোড়ে 
বলে £ শেখজা, অপবাধ নেবেন না আম 
অপ্রাণ চেস্টা কবাঁছ আল্লামন্দ জপ করতে, 
কচ্তু ম! জগদম্বা আমার বুক ভরে আছেন, 
তানি থেকে থেকে আল্লাকে ঠেলে বেরিয়ে 
পড়ছেন।” সংপ্রামেন্টাল আমাব কাছে হয়ে 
উঠেছিল আল্লার মতন বিপধরমাঁ এমন ইঙ্গিত 
করছি না, তবে কৃষ্ণ যে ওঁ ব্রাহ্মণ বেচারীর 
মতন MMA বুক 'ভবে ছিলেন একঘ৷ বললে 
একট অত্যান্ত হ'বৈ না। - 


বিচ্তু তাবলে আমি সংপ্রামেন্টালের প্রতি 
অপ্রসন্ম একথা বললে আমার বৃদ্ধিকে 
অযথা অপদস্থ কবা হবে। সংপ্রামেন্টাল 
সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের tary থিওরিতে 
আম wwe mg দিয়েছলাম। তাই 
বিশ্বাস করেছিলাম যে তিনি'নিশ্চয় অবতাৰ্ণ 
করাবেন এ-অজ্ঞাতপূর্ব নরদেবকে যাঁর 
আবির্ভাবে এ-ধ্যালিধামে মানযষের নবজন্ম 
না হোক চেতনার নবাবিকীশের পথ খুলে 


যাবে। তাছাড়া যে-নবারুণের দ্বর্ণপ্রভার 


মানুষ তার সংদুলভি Revs সঙ্গে কথাল৷প 
করতে পারবে সে-উদয়কে কোন মুড না 
বরেণ্য বলে মেনে বরণ করতে চাইবে? আব 
শুধু কথালপই তো নয়--মানুষের রেগ* 
মকি হবে, দৃঃখশোকের নিবসন হবে বার" 


ঝর ওঠাব পরে পড়তে হবে না আমরা 


* অভঁপ্সাব পাখা গেলে উড়ে চলব মেঘলেোকে 


২১ 


উত্তাপ হয়ে অয়ালোকে--এমন-যে জাদকব 
বরদাত৷ তাকে না চাইবে কোন্‌ অর্বচ্চাঁন? 
কেবল সৃস্বিল ‘এই যে আমাদের TATA 
নানা শাখায় নান৷ রঙের নানা মেজাজের পাবা 
নীড় বশধে-যেকথা শুধু শ্রীঅরাবিন্দ না 
মহামনীষণী গেটেও বলতেন উঠতে বসতে। 


(গেটে SRzoR MORPEOLOGYতে fare: : 


ছিলেন £ ৮ 


' “Every. Uving belng is not ea unity 
but a plurality. Even when it *p- 
Pears as an individual, it is the 
reunion of beings oe and exist 

, ing in themselves” 
অর্থাৎ কোনে মানুষই একলা নয়-অনেক- 
শল মানুষের জমাম্ট--ধাঁদও 'বাইরে' থেকে 
- দেখতে একল! মনে , হয়) ফলে কখনে! 
এ-পাখীর গানের আস্থায়ীকে ও-পাখীব 
অন্তরা ঢেকে দত--কখলো ও-পারখশ 
এ-পাখীকে থামিয়ে গান শুরু করত। আম 
জই বারবার, নিজেকে ধমকিয়েও শুধু যে 

MMT পায়ে গড় করতে পারতাম ন! 

তাই ‘নয়, তার কাছে হাতজোড় করতেও 
বাধত-মনে হত আগুনের ছবিকে কেমন 
করে; আগনের - মান 'দিই:?' . কৃষ্ণের 
সম্বন্ধে বৌশ কিছু ন। জানলেও অন্তরে 
তার বশাশ শুনেছি শ্রদ্ধেয় ভক্তদের আত্ম- 
কথায় তর নৃপ্রধ্বানাকল্তু  সঃপ্রা- 
মেল্টালের 'ছায়াপথের একটুকরো 'রশ্ছিও বে 
আমার চলার পথে কখনো আলে৷ ধরে নি, 
এমনকি চকিত আভার্সও পাঁহীন আমন 
কল্পনার HATTA ব| বৃদ্ধির অন্যানে} 


_ একদা এই ধরনেরই একাট মন্তব্য করে- 
ছিল আমার এক fem গরুভাই জে এ চ্য৷ও- 
ওরফে আজ্জব বলোছল £ 
জানো দিলীপ শ্রীঅরাবন্দকে- আমি কাঁ: 
ভার শ্রদ্ধা কারি, Tang চমকে উঠতে তয় 
কআতিমানস আলোর অবতরণ সম্বন্ধে তায় 
বাণী শুনে! সত্যই কি এ-অলোক MAS 
হবে আমাদের ম্লান পৃথিবীতে ? 
» (“Srl Aurobindo takes 
, breath away, Dilip, but will tne 
Supramental really take birth 12 

= টাৰ our dismal earth?”) 
চ্যাডউইকের কথা বলি এবার সংক্ষেপে | 
তার অসামান্য বুদ্ধি প্রাতভ্--সর্বোপার, 
আন্তরিকতা-_আমাকে শুধ; যে সাধনার 
উৎসাহ দিত তই নয়, জোগাত-মনের Mig 
কবিতার প্রেরণা, স্বাধীন চিন্তাৰ উদ্দীপনা! 
সে প্রায় দেড় বৎসর ছিল আমার -পাশের ঘরে 
বরণীয় 'কমনীয় সতীর্থ হয়ে। প্রথম বিধ্ব- 
যুদ্ধের পবে সে কেফপ্রেমমসর মতনই) 
RA ASNT = ভংবষ্যং সম্বন্ধে 
হতাশ হয়ে এসেছিল ভারতবর্ষে আত্মিক 
" পথের দিশ৷ SRS | AIM আহত হয়ে সে 
দূর্বল ও ঈষৎ পঙ্গু হয়ে orient | 
আমাকে আরো বলেছিল যে, সে বোশাদন 
বখচবে না TIS চায়ও না-কিন্তু এখানে 
থেমে একট: পিছিয়ে গিয়ে বাঁল_সে কীভাবে 
পন্ডিচেরিতে এসেছিল যার ফলে ভাব 
গৌঁন হিল হট পিয়েছল- দে দীক্ষা 


ৰ 


তুমি 


আম 


অসত 
নিয়েছিল Beaten যোগে। 
অ'’কবার TS! 
ভেইশ 


জে এ চ্যডউইক আগার কাছে এসৌছল 
লখনৌ থেকে আমার বন্ধু Awana 
মুখোপাধ্যায়ের একটি চিতি নিয়। ধূর্জটি 


ala 


“সে সময়ে ছিল লখনৌয়ের অধ্যপক। চ্যাড়- 


উইকও তাই, কাজেই ধূ্জাটির সতীর্থ । 
ETS লিখেছিল তার সম্বন্ধে যে, সে ভারত- 
বর্ষে এসেছে জিজ্ঞাস হয়ে--গাঁতার জিজ্ঞাস; 
iq ভগবানকে জানে না কিল্ছু জানতে ঢায় 
ভগবততব অসামান্য বন টি ইত্যাদি। 


Este আমাকে বোশ কিছু খুলে 


, বলেন, কেবল বলেছিল যে.সে অধ্যাত্ম 


সত্যের সম্বন্ধে, জিজ্ঞাস; হয়ে ভারতবরে' 
এফেছিল-_কিল্কু, সৈ-সৃত্যের কোনো দিশ৷ 
পায় {ন। আম জিজ্ঞাসা করতে বলোছিল-- 
শ্রীঅরবিন্দের নাম শুনে কয়েকটি বই কিনেছে 
কিন্তু পড়ে, নি -দেশে-ইংলল্ডে ফিরে 
পড়বে। আদমি চ্যাডউইককে বাল শ্রীঅরাবন্দ 
ধর্ম, সম্বন্ধে অনেককেই শুধু দিশা নয় 
পথের পাথেয় দিয়েছেন কিন্তু তার পূর্ণ- 
যোগ সহজ নয়।. চাডউইক 

জানে হাড়ে হাড়ে, যে, কোনো বড় প্রাপ্তির 
পথই" সহজ নয়। কিন্তু তখনো, পৰ্যন্ত 
এমন THC গথেব নিৰ্দেশ পারনি যে-পপে 
পদযানা FI] ভার পক্ষে সম্ডবপর। কাজেই 
সে একটু নিরাশ হয়েই স্বদেশে fara 
যাচ্ছি। শুনে আম দুঃখিত হয়ে বলেছিলাম 
যে ভাবতে এসে কোনে৷ ধৰ্মাৱজ্ঞাস: নিরাশ 
হয়েছে শুনলে আমাব মন ব্যাথয়ে ওঠে তবে 
জানি সময় A হাল ডাক, এলে 
শোনা বার না। 'ডাক' বলতে কাঁ বোঝায় 
জিজ্ঞাস৷ করাতে তাকে আদি শুধু বলেছিলাম 
যে, কোনো তাঁর্থপথে. পদযাত্রা করতে ঘখন 
মন অত্যন্ত ব্যাকল হয়ে ওঠে তখনই বল৷ 
চলে যে RAT ডাক শুনেছে সে-অচিন পথের 
গাঁথক“হবার। বলে তাকে হঠাৎ জিজ্ঞাস 
করলাম সে শ্রীমার কথা শুনেছে না । সে 
AY বলে জানতে চাইল তার কথা৷৷ উত্তরে 
আমি তাকে গ্ৰীমা সম্বন্ধে যা জান বলে 
জিজ্ঞাসা করলাম SA সঙ্গে দ্ৰখ৷ করতে সে 
রাজী আছে কিন৷। সে পাল্টা প্রশ্ন করল ॥ 
‘iy তিনি কি জামার সহ্গে দেখা করতে 
net হবেন? আমি বললাম £ আম তাকে 
বলে দেখতে পার, এ-সম্বক্ধে আম অন্যন্ত - 
লিখেছি ফলিয়েই * তাই এখানে সেসব কথার 
4 a 
বলার আছে। 


চ্যাডউইক চলে গেলে শ্রীমাকে HATA 
তিনি ভার সলো দেখা করতে বাশ হলেন- 
আলমের ল[ইরৌবতে। আমিও সেখানে উপ, 
স্থিত ছিল।ম। কথালাপ বোঁশিক্ষণ হয়ান-- 
বড়জোর আধ wor কিন্তু চ্যাডউইক মুগ্ধ 


* SRI AUROBINDO CAME TO-ME 
' '১ম সংস্করণ দম্টব্য। 





“exquisite, 


[ ১৪ নয Se লংখ্যা 


হয়ে পরে আমাকে বদল £ “আম অভিভূত 
হয়েছি” ' 


* * 


করেকমাস বাদে দে বিলেত থেকে 
আমাকে লিখল যে, সে যোগার্থা হয়ে 
আসতে চায় পাঁণ্ডচেরি। গ্ৰীমা রাজা হয়ে 
তাকে লিখতে বললেন সে আসতে পারে। 
আমার ফ্ল্যাটে দি বড় ঘর ছিল, আম।ব 
পাশের ঘরেই সে থাকবে স্থির হল। 


ফলে তার. সঙ্গে HAST] হয়ে গেল 
দেখতে দেখতে। সে স্বভাবে FRAT মতন 
‘মিশুক ছিল না, কিচ্ছু যেমন নয তেমনি 
স্নেহশধীল। আমাকে সে ইংরাজী ছল 


' সম্বন্ধে অনেক সাহায্য করেছিল যখন: সৈ 


চমৎকার কাব হয়ে ফুটে উঠল। তার AA 
শ্রীঅরাবিন্দ প্রথম দিকে দশর্ঘ পন্রালাপ করতেন 
যুরোপীষ দর্শন নিয়ে লরে ইংরাজী ছন্দের 
নানা খুঁটিনাটি নিয়ে। ভার কাঁবত। '-আমার 
এবশেষ ভালো লাগত যদিও জব সব ফবিতা 
আমার কাছে ANT মনে হত লা। অই সৈ: 
আমাকে তার নান৷ কাঁবতাব, মর্ম, -বুাবিয়ে 
দিত--শেষে, আমাকে বলেছিল যে Bene 
ছন্দে আমার 0 wat 
হয়েছে। ; 


আমার সবচেয়ে ভালে৷' লাগত - যেসব 
কাঁবত৷ সে. লিখেছিল শ্রীঅরাবন্দ শ্রীমা ও 
Lailia (লিলিয়া) নাম্নী এক লাঁলতার 
সম্বন্ধে। এসব FAS তার দেহান্তের পরে . 
বিলেতে ছাপা হযোছল, ১৯৪০. সালে! 
ম্রীঅরবিন্দ তাব লিলিয়ার উদ্দেশ্বে লেখা 
কাবত৷গমালর মুস্তকন্ঠে প্ৰশংস৷ করতেন। 
আমিও বারবার পড়তাম বিশেষ করে . জার 
গদল|লিত্য ‘তথা BOTS জন্যে। তাব 
অন্য নানা কাঁবতাকেও শ্ৰীঅনবিন্দ 


exceedingly beautitul, 
very original 


ইত্যাদি বিশেষণের শিরোপা দিয়েছিলেন, 
Ty সেসব কবিতা উদ্ধৃত করা এ-তপগ্ে 


" অবান্তব হবে বলে শুধু তিনটি কাঁবতার 


কয়েকটি লাইন, SYS কবেই ক্ষান্ত হলঃ 


RED LOTUS - 


(SRI AUROBINDO'S nyt ত 
ন CONSCIOUSNESS) 
০ puissant. heart amidst whose 
raptured shrining - 
A nameless Love is garbed in 
Name's disguise!” 


হে মাহমময় প্রাণ_যার মহানন্দের মন্দিরে 
উঠলে নামের RT এক নামাতীঁত 


প্রেম! 
That hving Lotus petal by + - 
petal unfolding, 
whee ‘through thé mists of 
this AVIDYA looms, _, 


ডি সার aoe a. 
আবদ্যামেবের মমে অস্ফুট Are 
af তার ভার। 


= tee কক 


(em) 


অমৃত’ যে অতুলনায় একথা TRAST 
ore দাবী অবশ্য পাঠক-পাঠিক। 
গোষ্ঠীর বিবেচনাধীন । সর্বশেষ সংযোজনের 
দিক প্রেকে ‘যনবক-যবতাঁ' রিভাগাঁট 
সকলেরই প্ৰশংসা কুড়িয়েছে, বিশেষ করে 


, সুদূর পল্লীপ্লামের 'তরুণ Bas : কাছ 


থেকে। বিষয় বৈচিন্তোব মধ্য দিয়ে ‘অমৃত’ 
যেন বহুল প্রচারিত হয়ে গ্রামে গঞ্জের প্রীতটি 
মানবের কাছে একটি সর্বাংগ্গসূন্দর, 
সবজনপ্রয় সার্থক সাহিত্য পাধকা হয়ে 
উঠক--এই আশাতেই কিছ, টিন 
সিনা | 


sie আই চন নন বাহ্‌ ও জানতে, 
শিখতে, দেখতে। আবার এই পাঠকদের 
মধ্যেই রয়েছে শ্রেণীভেদ। কেউ ভাগবাসেন 
খেলাধূলা, কেউ হয়ত সিনেমা আবার কেউ 
কেউ রূজনোতিক সমালোচনা | 
মধ্যে , তেমাঁন হয়ত কেউ ভালবাসেন 
বিজ্ঞানের কথা। বিজ্ঞান বলতে আমি শুধু 
গবেষণা বা গবেষক অথবা নতুন কিছ, 
উদ্ভাবনের কথা বলতে চাইছি না। এই গবে- 
ATT কোথায় হয় এবং গবেষণা কেন্দ- 
গাল কোথায় অবস্থিত মেল কেন্দ্র 
বাহদশ্য fora) তার সামান্য পাঁরচাত 
সকলেরই (বিশেষ করে বৈজ্ঞানিক wider. 
দের জানতে ইচ্ছে কবে। “বিজ্ঞানের 
কথা” নামক একটি বিভাগ alte অমৃতে 
রয়েছে। শহর ক PPT 


বাদ দিয়ে বাকী সবাই এবং গ্রাম বাংলার = 


তরুণ ছাত্র-ছাত্রী, যুবক-য-বর্তাদের একটা 
নিদারুণ ইচ্ছে হয় এগুলি সম্পর্কে কিছ, 
জানতে | 


--, উদাহরণস্ববৃপ বুলা যেতে পারে, আই 


আই ই এম, আই এ সি এস. দি রিজিওন্যাল 


ইনাস্টট্যুট. অফ aso sci গ্লাস 


বাহিরের অন্যান্য PLE! .আশা করছি, 


বিভগাট চালু হলে নিয়ামতভাবে প্রাতিষ্ঠান- . 


সমূহে HLS হত, শিক্ষক, কর্মী কেউ কেউ 


অনেকের, 


' নিয়ে 





না কেউ এগিয়ে আসবেন তাদের প্রাতচ্ঠানকে 
সকলের চোখে তুলে ধয়ডে।. একজম অন্‌ু- 
রা পাঠক হিসাবে যাননগয় সম্পাদক মহা“ 
শয়কে এদিকটা চিক্ডা করতে অনুরোধ 
বাখাছ। 
লোকনাথ ঘোষ, _ 
১ পি ঁজ,হল 
যাদব, বি 


AUTH Ta = 


আমরা অমৃত পাকার নিত, পঠক। 
বেশ কয়েক স'ভাহ যাবং -অমৃত পত্রিকায় 
কিরূপ সেটা জানবায় যে প্রচেষ্ট। আপ- 
নারা চালাচ্ছেন সেজন্য ধন্যবাদ জানাই। 


গত SOR অকটোবরের সংখ্যায় গাণ- 
টোকাটুকি' এই শিরোনামে যে, বিভিন্ন 
Tomei প্রকাশিত হয়েছে ভাতে 
আমরা দেখতে পেয়েছি যে কোন ছাত্র, ছাগ 
বা শিক্ষকই ছাঘসমাজকে দায় করেনানি। 


বেকারত্ব থেকে । যার সংগে RIG 
হিসেবে কাজ করছে শিক্ষা-ব্যবস্থার বার 
বার পবিবর্তন। এই দুইয়েয় মূলত ফল 
শিক্ষাব্যবস্থার প্রতি, অশ্রম্ধা, পরিশেষে 
epee 


= পারপাশ্বক চিন ‘eon 
ওঁদাসপন্যই বে অসদপায়ের পথকে প্রশস্ত 
করেছে দে কথা বলাই বাহুল্য। আর 
যারা CRT) "পরিশ্রমে সাফল্যে 
বিশ্বাসী নেকলের মাধ্যমৈ)  তাবা সমাজের 
আবর্জনা বিশেষ। কিন্তু এইসব ছাল 
যারা নকলের মাধ্যমে পরণক্ষা দেওয়ার পক্ষ- 
পাতী তারা শিল্ষাক্ষেত্রের, একটা সামান্য 
অংশ জুড়েই রয়েছে। সেই অন্য তাদের 


শিক্ষাকতপিক্ষ ও আমাদের সরকারকে নিয়ে, 
এরা পরানো ব্যাঁধকে প্রশ্রয় দিয়ে দূরা- 
» রোগ্য করবার চেষ্টার, আছেন] পুরানো এই 


চা 


যতটা ভয় তার চেয়েও ভয় বেশী, 


কারণে যে নকলের আসল জন্ম বেশশীদন 
নয় (পূর্বে অল্প নকলা ছিল কিন্তু তা 
বর্তমানের মত এত বিস্তার লাভ করোনি ।) 
যা বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থায় অন্যান্যদের সঙ্গে 
একট! ‘কমন’ ব্যাপার হয়ে দশডিয়েছে। 


গত eee ২৩ সংখ্যা অমৃতে AAS 
যুবতী বিভাগে কৃষ্ণ সেনগুপ্ত গপ- 
Cee শোষক আলোচনায় যে সমস্ত, 
প্রশ্ন রেখেছেন ভারই পারিপ্রোক্ষতে কিছ 


awa রাখাছ- হারপাল বিবেকানন্দ কলেজের 


তৃতীয় বর্ষের, ছাত্র হসাবে। a সেনগৃ*্ 
প্রশ্ন রেখেছেন কেন এ বকম হচ্ছে? প্রথমেই 
বলে নিষ্ট বিগত দিনের যে শিক্ষায্যবস্থা- 
চালু আছে তা বর্তমান ' সমস্যাবহুপ 
জাঁবনের সঙ্গে SoA TA অর্থ অকেজো; 
শিক্ষাব্যবস্থা 


সংস্কার, বংসরে ' স্কুল থেকে কলেজ স্তর 
প্্যল্ত. তন চারিটি পরশক্ষা গ্রহণ কর! 
(কড়পিন্ম আদ্ডৱিকতার সঙ্গে tet করবে) 
কোর্স অন্বায়ী। পঠনপাঠন বথাসময়ে 
শেষ করা। atin এগুলির ব্যবস্থা না 
হচ্ছে ততাঁদন এই গণটোকাটুি বন্ধ করা 
একটা সমসা) ' টৌকাটুকি করে পাশ 
oe ee 'বাওয়ায় পড়াশুনার 
[01৮ 


ছাড়া আর নয় আর আধিকাংশ = 
জায়গায় পরাঁক্ষাই হয় না। কতৃপক্ষ অধ্যাপক- 
গণ. TT, অপমান প্রভৃতির ভয়ে দায়িত্ব 
এডিয়ে যান। “যা হচ্ছে হোক, যা, ইচ্ছে 
করুক: এই মনোভাব নিয়ে পরণক্ষা নেওয়া 
BE! তাই জিব প্রয়োজনে এই টৌকা- 
টুকি ary কাঠার বাবস্থা ভাথসা পরীক্ষা 
গতণে নতন পদ্ধতি WIM প্রযোজন, 
কম খণী. fem এখন একাল্ত প্রয়োজন 


চয়ে গড়েছে। 
ট Been সংশৰায়, 
ৰা রোহিয়া, হুগলী ' 


২৮ অমৃত [১৪ বৰ্ষ, ৩৫ সংখ্যা, ৷ 


| “যৌনাশক্ষার অর্থনীতি” BAT প্রসঙ্গে 


১৩ ভিসেম্ববের ‘অমৃত’ পত্রিকায় উপ- অমূতেব _ ১৪ বর্ষ ৩২ সংখ্য, ২০শে 
cre নিবন্ধে শ্রীশান্তিলাল ' মুখোপাধ্যায়ের ডিসেম্বর ১১৭৪-এ বরাহনগর থেকে শ্রীমতণ 
লেখার উপব নিভ'ব করে শ্রীসমর ঘোষ যে মিতা ভট্টাচার্য লিখেছেন কেন 'অমানুৰ' 
বন্তব্য বেখেছেন একজন সাধাবণ পাঠক হবির আলোচনায় 'অঘোর দাবোগাব' ভূমিকা" 
হিসাবে আম লৈ সম্পকে দু-একটি কথা ছভিনেতজা অনিল চাটার নাম উল্লেখ 
বলাছ। করেন নি। শিল্পার প্রতি চলচ্চিত্র পর্ষা- 


উল্লেখ . উঠ হযেছে ১৬..কাঁভক , MAY _, 
তবিখটিও উল্লেখ করা Siow fear. .. 


AM নট্্যাববর্ধনে গিরিশচন্দ্ৰ পুস্তকের- “ 
নামের Mee কথাটির সঞ্চো 7 কথাটি ৰু 
মংদ্বিত হওয়া কি তথ্যগত ভুল না 'মুদ্রণ- 
দ্রাণ্তি? তথ্যগত ates আর মুপ্রণজাম্তিব' ৰ 
পাৰ্থক্য অনুধাবন করার ক্ষমতা যাবা অজন ‘ 
কবেছেন_তারা কোন সময়ই বর্তমান পৃত- "= 


'ধজশবাবজ্ঞান' ও ক্জীবন বিজ্ঞান-_এই 
দুয়ের মধ্যে অর্থেব তফাৎ কেমন কম, মুল- 
গত তাৎপর্যে'র প্রভেদও খুব একটা বেশী 
নয়, (শ্ৰীঘোষ মহাশয় স্কুলের ছেলেদের 
নিশ্চয়ই বুংপন্তিগত মানে বোঝাতে ব্যস্ত 
হবেন না।) এই কথাই শ্রীঘোষ মহাশয় 
স্বীকাব করেছেন তার বন্তব্যের সমর্থনে 
প্রদত্ত বিবৃঁতিৰ তৃতীয় অনুচ্ছেদে। অথচ 
তানই শান্তিলালবাবুর লেখাতে এই ভুল 
দেখাতে এবং বিকৃত তথ্য অবলোকন করে 
ঠিকই করেছেন ৷ Tage হাতে বোধ হয় 
কলম ধরেছেন এবং শাম্তলালবাবুর উপর 
যে মন্তব্য করেছেন' তা দুর্ভাগ্যজনক | 

এই কথাটা তো কেউ বোধ হয় ভুলে যান 
নি যাঁদ আমরা কিছু দিন পিছনে ফিৰে 
তাকাই--আমাদের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর বন্তব্য। 
দেশে যে হারে জনসংখ্য। বাড়ছে এবং আন্ম- 
সাঁঞক যে সকল সমস্যা দেখা দিচ্ছে তাতে 
এখনকাব ছেলেমেয়েদের “এই বিষয়ে অব- 


* হত করানোর জন্য স্কুলেই যৌনশিক্ষা দেয়া , 


হবে। তবে সেটা জীবন বিজ্ঞান এই বিষয়েব 
নামেই শিক্ষা দেয়া হবে? ‘মোটামুটি মানে 
এই দাঁড়ায়, ঠিক সেই সময়েই চারিদিকে কত 
হই-চই। কাগজ্জে পত্-পুস্তিকায় কতো লেখা- 
লোখ--এই অম্‌তেও বোধ হয় লেখা হয়ে- 


ছল ৷ অথচ শ্রীসমর ঘোষ মহাশয় সেই সময় 


কোথায় ছিলেন, কেন প্রতিবাদ করেন নি, 
বুঝতে পারলাম না। 

তাই দেখা যাচ্ছে, আলোচনার খাতিরে 
শ্রীঘোষ মহাশয় শ্ৰীশাদ্তিল৷ল মুখোপাধ্যায়কে 
যেভাবে আক্রমণ ববেছেন, ow) নিরাশাব্যপক 
করণ প্রথমে তান ভুল ধরেছেন, পরে আবাব 
নিজেও একই কথা বলছেন এবং পুরো 
দোষটা শ্রীমুখোপ্রাধ্যায়ের ঘাড়ে চাপিয়েছেন-- 
এটা নিশ্চয়ই বাঞ্ছনীয় নর। 

শ্ৰীসমর দোষ মহাশয়দের কথা ধাব 
করেই আমি শেব করছি, “বন্যা বিনয় দান 
ফরে ৷৷ 


লোচকেব কোন বিদ্রেষ নেই এটি একটি 
অসাবধানতার ঘটনা। 
পাশ্চমবন্গে বর্তমানে 'বংলা ছবির 
যে সংকট’ চলছে তাব থেকে বাংলা ছাবকে 
বাচাতে হলে GAL সমালোচনা নয বরং 
লেখার মাধ্যমে" অন্প্ৰেবণ৷ দেওয়া দরকার। 
Rone বিগত ছয় মাস ধরে ‘অমতত 
চলচ্চিত্ৰ পর্যালোচক সব বাংল! ছাবব ম-ল 
ST এবং, ছবির সংঙ্গে জাঁড়ত প্রা 
প্রতেককেই তুলে ধবার চেষ্টা করছেন। ওদের 
কাজেব ভালো অংশের পাশে কেবল দুর্বল- 
তার কথাই উল্লেখ করা হয়েছে। পুজ্খানু- 
পুতখবূপে বা আধ্যানকজবে প্রত্যেকটি দৃশ্য 
সামনে বেখে হিন্দী বা বিদেশী ছবিব 
পর্যালোচনা বরা সম্জব! সংকটের দিনে 
mem ছাবকে উৎসাহ দান করাই 'অমৃত'র। 
gee উদ্দেশ্য। [বনগত 
চিদূত 


wate cleat প্ৰসঙ্গে 
(লেখকের উত্তর) = 
বিগত ১৩ ডিসেম্বর ১৯৭৪ তাবিখের 
অমত পত্রিকায় জনৈক পত্রলেখক বিগত ১৫ 
নভেম্বর ও ১১ THA অমৃত alert 
প্রকাশিত আমার নটসর্য অহাম্দ্র চৌধুরী এ 
বিহারণল।ল চট্টোপাধ্যায় সম্পার্কত রচনা 


প্রসশ্গো যে পন্ল৷ঘাত করেছেন ভার উত্তরে ' 


নদ্নালাখত বষয়ঙ্্বালর ate সুধী পাঠক. 
সমাজেব দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। 


৯। আমার রচনায় প্রকাশিত AHS 
অহচ্দ্র চৌধুরীর মৃত্যু দিবস 'রাববার রাত 
২-৩০টা, ৩বা নভেম্বর ১৯৭৪-এই তথ্য 
অভ্রান্ত। ইংরেজী মতে রাত ১২টার পরবর্ী 
সময়ে গৃহত হলেও বাংলা মতে সূর্যো* 
দরের পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত সময় পর্ব 
বত তাবিখেরই অন্তডুক্ত। ভবিষাং 








। অরুণাংশু পাল 
্ কলকাতা গবেষকদের জন্য ‘রাত ২-৩০টা, বিশেষভাবে 
wat কবি শ্রীইন্দ্রে 
প্রথম কাব্য ae 


"_ কাঁবর “শিল্পীর দৃষ্টি কবিতা অবলদ্বনে নিজ হাতে আঁকা প্রচ্ছদ 


Pt Toe - 


প্রাপ্তিষ্ধান : বৈকুণ্ঠ ae হাউস 


১৮৩, বিধান সরণী কলি-৬ ও GATE 





লেখকের মত এমনি পত্রাঘাত কববেন ATT 

অমৃত পাুকায় “'নজেবে হারায়ে খাজা. 
পস্তকটির প্রকাশ তথ্যই আমি তুলে, . ধরে" 
ছিলাম? অন্য পল্লিবায় ববে কোন 
কথন প্রকাশিত হয়েছিল ত! তুলে ধরতে 


চাইান। এক্ষেত্রে যে ভুল, হযেছে পরুজেখক-সে ... . 


ahs সম্পর্কে অবগত হনান।" * অমৃত 
পাঁিকায় ৯৯৫৯ খন্টাব্দে রচনা প্রবশির্ত -- 


হয়নি- হয়েছিল ১৯৬৩ acaba ছয় 


২! বিহাবশলাল চ্টোপাধানার টন 
নাম ‘বাগপ!ল!ল’-এব স্থানে মদ্রণ-ছান্তির 


দনাই পানালাল প্ৰকাশত হয়েছে।. fae 


বিবাহ’ নাটকের স্থলে. ‘নবনাটক’, মুদ্ৰণ 


আমার নিজের অসাবধানতাবশতঃও- মদত - 


হওয়া অস্বাভাবিক নয। এবং = ;স;লে৷চন৮- - 
চারত্রেব নাম যেণানে উল্লেখ --আছে- নাট -'+ 
mina "নষে ain বিন্দুমাত্র ঘ'টাঘণাটি 
করেন তাঁরা যে এই wine সম্পর্কে অবগত 
হবেন ন৷--তণদের সম্পর্কে এতটা amt: 
ধাবণা আমাব নেই। - na 


১৯ অক্টোবরের বিহাবাঁলার লেখাটিৰ . 


তৃতীয় কলমে পরিচ্কাব মুদ্লিত হয়েছে, , . 
'শোভাবাজ্জাব কাজবাড়শতে কৃষ্ণকুমাৰী 'নাউবো- - 
Sly চারে চমৎকৃত করেন -সকলকে-১ - 
এবং বিহাবীলাল আঁভিনীত নাটক ও চার 

গুলির ক্ষেত্ৰৰ মাধবাসষ - মৃগলিনণ'য় 
পাঁরহকারভাবে মুদ্ৰিত হয়েছে। rae gaa 

wing - কৃষকুম!রণ'র্‌ স্থানে মৃপালিনট . 
কৃষকুমাবী' মাত হওয়।.যে আমার অজ্ঞত৷- 


প্রসৃত FATS. একথা .পন্রলেখকেব -. 
AED আব আলোচ্য মুদ্রিত অংশ - মালস্সেই - - 


পাঠকসাধারণ অনুধাবন করতে, পারবেন। 
বিহাবালাল সম্পর্কে আমার ইতিপূর্বে" * 
কার গবেষণামূলক প্রবন্ধ যদি পত্রলেখক ন] 
পড়ে থাকেন, তবে আমারা ‘বাংলা নাট্য 
শালার ইতিহাস’ পঠস্তকাটির পস্তকাঁটর ২১৩ ' পশ্য] 
পড়তে অনুরোধ করবো। সেখানে নিভূল 
এবং আরো বিস্তারিত তথ্য পাবেনা তাছাড়া 


সর্বপ্রথম. নতুন করে, উদ্ধার , করি একথা... 
বাংলাদেশের প্রত্যেক বিদগ্নজ্ননই - দ্দনেনু। -- 


পৃত্ললেখক তনয় আভিযোগে সাইন 
সম্পকে যে তথাগত জাজ কথা One +: 
করেছেন তণব অবগতির জন্য জানাচ্ছি =" যে,” 


' বিহার*লাল পিজমহের- মত্যর পর. মাতুল == 


লয়েই আধ গ্রহণ করেন! তাই -এ HACE ১”: 


অংশ, 


চি 


= কেশবচন্দ সেন তাঁর 


শঙ্কৰ, ২৫ Cote, ১৩৮১ ] 


আমার পূর্বেকার মন্তব্য বজায় রেখেই 
বলছি 3 বিহারখলালের পিতা বাস্পালাল চট্টো- 
পাধ্যায় যখন মারা যান বিহারীলাজ তখন মাতৃ- 
গর্ভে ছিলেন। পিতামহ হরল!ল চট্টোপাধ্যায় 
বিহারীলালকে প্রতিপালন কবেন। মহাগ্রেো 
Yee ও সহপাঠী 
ছিলেন। সিনিয়ার স্কলারশিপ পরীক্ষায় 
প্রস্তৃত হবাব সময় কেশবচদ্দ্র সৈনদের কল:- 
টোলাদ্থিত বাড়ীতে গিয়ে অনেকসময় পড়া, 
শুনা করতেন। এই সময়ই পিতামহ হরলাস 
চট্রোপাধ্যারেব মৃত্যু হয়। পিভমহের মৃত্যুব 
পব মাতৃল!লয়ে গিয়ে আশ্রয় নিতে হয 

বিহারালালকে। মেধাবী ছাহ হওয়া সত্বেও 
ঘাঘ ১৬ বছর বয়সে পড়শুনায় ইস্তফ। দিয়ে 


' প্লাডপ্টোন উইলীর অফিসে চিঠনবীশের 


ফাজ গ্রহণ কবতে হয়। বিহারীলাল সম্পাঁকত 
গিরিশচন্দ্র 'কিবণচল্দ্র দত্ত আবিনাশচজ্দ 
গাধ্গুলীর তথ্যমূলক প্রবাল যাঁদ om- 
লেখক পড়তেন তবে আমাব Shes বিরুদ্ধে 
মন্তব্য করতেন A! - 


ঝা’পালাল স্থলে TNT ভুলরুমে, 
মাত হবার কথা এবং এমান্‌ মদ্্রপ-শ্রান্তির' 
জন্য আমার বা অন্যান্য লেখকদের অস্হায় 
তার কথা নিষে আলোচনা সত্বেও তাঁব 
পলাঘাতেব অন্তরালে যে হগনতা আগার 

কাছে প্রকটিত তাতেই বেদনাবোধ করাছি। 
_বালাঁশ মুখোপাধ্যায় 


একটি আবেদন 


' আচাৰ্য দীনেশচন্দ্র সেন সম্বন্ধে আমি 
একখানা গবেষণামূলক গ্রল্ববচনাধ হাত 
দিয়েছি। আচার্য সেনের মৃত্যুর পর বহু 
muse তাঁর সম্বন্ধে লেখ! 
বেবোধ। তারপর তয় জর্মশতবার্ধকণতেও 
বিভিন্ন পর-পরিকা বিশেষ সংখ্যা বের করে! 
এই সমস্ত উপাদান বাংলাদেশে সংগ্রহ করা 
কঠিন। এই পািকাব সাহিত্যবাঁসক - বিদগ্ধ 
পাঠকদের অনেকেই আচার্য দেন সম্বন্ধে 
উপাদানের খেশজ রাখেন এ বিশ্বাস আমাৰ 
তছে। FAT পাঠকদের কাছে আমাস 
বিনীত অনরোধ যদি কারও কাচ্ছে কোন 
উপাদানের খে'জ্জ থাকে অথবা হাতের কাছে 
উপাদান থাকে তবে দয়া কবে আমাকে নিমন- 
ঠিকনায় জানালে অথবা পাঠিয়ে দিলে বাধিত 
ও উপকৃত হব। | 

. হবলাজ রায় 

প্রধান অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ 

ৱাহ্মণ্বোড়িয়৷ মহাবিদ্যালয় 

রন বাংলাদেশ 
বেতার সংক্রান্ত প্ৰসঙ্গে 

অমৃত পত্রিকার আমি নিয়ামত পাঠক। 

আপনার পল্লিকাট 'বপুলভাবে সর্বস্তরের 

মান্যবের প্রতিই বিশেষভাবে সাড়া জাগিয়েহে 

এবং প্রচুর জনপ্রিয়তা লাভ করছে তার 

ইঞ্গিত নিশ্চয়ই আপনারা পাচ্ছেন। ক্রীড়া 

মোদী, চলচ্চিরামোদশ সাহিত্যমোদী প্রভৃতি 

নাসা জনের মনের মত নামা বিষয়ক মনের 


খেরক RERUNS, জুগরে ধরছে। প্রতিটি 


কাছে 


অমৃত 


মানষের কাছেই ‘অমৃত’ অতুলনীয়. এবং 
আম্বতীয়। 

এ ধরনের এত সৰ্বাগসূলদর পঢিকা এ- 
যাবৎ প্রকাশ হয়ান। আরও বিশেষ করে 
বক্ষ বিভ্ৰান্ত ates, যব সম্প্রদায়ের 
মোড় ফেরাবার এক নতুন রাস্তা এনে দিচ্ছে। 
কিন্তু একটি বিষয়ে আপনাব দৃষ্টি আকর্ষণ 


_ করতে এবং বিষয়টি ব্যাপারে চিন্তা করতে 
বিশেষ অনুবোধ করছি-সেটী হলো বেতাব 


ane বিষয়ক । বেতাব সংক্কান্ত অর্থাৎ 
শিল্পীদের সমালোচনা কিংবা তাদের ননিজদ্ব 
অভিমত যেমন ছোয়াছাবতে, ওরা বলেন) 


এই ধরনের কোন রকম কিছু থাকলে খুব, 


ভাল হয়। অনতের ব্যাপক প্রসার ও সমৃদ্ধি 


৪০৮৮ অমৃত বিশ্বাস 
হাওড়া 
' রবধন্দ্রনাথ ও কাদম্বরণ দেবীর 


_ বয়স 


প্রবীবকুমার ঘোষের চিঠির পারি ' 


প্রেক্ষিতে গত ২০-১২-৭৪ HMR শচঠিপ£ 
বিভাগে (প্ৰকাশিত কাজ মুরাশদুল আবে- 
গিিনের লেখা রবীন্দ্রনাথ ও কাদদ্বরা দেবীর 
বয়স” শীর্ষক চিঠিখানর উপর আমি কিছু 


বন্তব্য রাখাছ। 


তথ্য অন্যায় ‘কাজ মুরাশদুল 
আরোফন লিখেছেন, বিয়ের পরে কাদম্ববণ 
দেবট মা পনেরে! বছর নয় মাসের মতো 
বে'চোছলেন। অথচ জীবনস্মততে রবাল্দু- 


‘নাথ কাদম্ববশ দেবা সম্বন্ধে বলেছেন, 
"আমাকে কত প্রভাতে কত দ্বপ্রহবে কত 


সন্ধ্যবেলায় সে দেখিয়াছে। কত বসন্তে 
কত বর্ষায় ' কত শর্তে আম তাহা 
ছিলাম! সে আমাকে কত স্নেহ 
করিয়াছে, আমার সঙ্গে কত খেল: 
করিয়াছে, আমাকে কত শতসহ্স্র বিশেষ 
ঘটনার মধ্যে খুব কাছে থাঁকরা দোখযাছে! 
যে আমাকে সে জ্বান্ত সে সেই সতেরে৷ 
বৎসরের খেলাধূলা, সতেবো বৎসরের সুখ- 
দুঃখ, সতেরে। বৎসরের বসন্ত বৰ্ষা। সৈ 
আমাকে যখন ডাকত তখন আমার এই 
ক্ষুদ্র জীবনের অধিকাংশই আমাৰ এই 
সতেরো বংসব তাহার সমস্ত খেলাধযল। 
লইয়া তাহাকে সাড়া দিত। ইহাকে সে 
ছাজা আব কেহ জানত না জানে না।......' 


= = এশ ধু inte 


২৯ 


প্রেভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের ‘ববাদ্দ্জাবনী 
গ্ল্যের ১ম খন্ডে ১৯৫ পৃঞ্ঠায়) বিয়ের 
পরে যদি কাদম্বরধ দেবী পনেবো বছর নয় 
মাসের মতে! বেচে থাকেন গেত ২০-১২- 
৭৪ সংখ্যায় প্লেখকের তথ্য অন্যায়শ 
লিখিত মতে) তাহলে রবীন্দ্রনাথ কাদশ্ধরী 
দেবীর সাথে ACE বহুর কেমন করে 
মেলামেশা করেছিলেন? আরও তথ্যসমগ্ধ 
বিস্তারিতভাবে জানাব ইচ্ছা রাহল। বিশেষতঃ 
মৈলেযী দেবী যাঁদ এ বিষয়ে একটু আলে।ব- 
পাত করেন তাহলে ভাল হয়। কারণ তখর 
সঙ্গে ববীন্দ্রনাথের সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ 
ছিল! রবীন্দ্রনাথ অনেক কথা-ত%ুকে বলতেন। 
বলা Mey রবশন্দুনাথ সম্পার্কত অনেক 
বিডি বিধ স্রাব জানা আছে! 
কাতিকি দত্ত 

সম্পাদক £ aye yt 

খোলালোতা, ৯৪ পদপণ৷। 


দিজ্ঞাদের কথা 


22 লভেম্বরের ware বিজ্ঞানের ফথা 
প্রসঙ্গে TELE ঘববাড়গ। বিষয়ক নিবন্ধে 
যে তথ্য পাঁববোশত হয়েছে তাতে বেশ কিছ * 
অস্পষ্টত৷ রষেছে। লেখক দয়া করে আলোক- 
পাত কবুন। . 


লেখক বলছেন, ‘চন্দ্ৰেব কক্ষে এমন দুটি 
স্থান আছে যেখানে পৃথিবী ও চণ্দ্রের 
মিলিত মাধ্যাকৰ্ষণ স্থিবতা বজায় রাখে। 
অর্থাৎ "কতকগুলো উপকরণ gig এই 


» fata ep স্থানে স্থাপিত হলে (7) তাব এই 


স্থিরতাব দরুণ অপটোস"টো হয়েই থাকে 
কখনো আলগা হয়ে খসে পড়ে না। এই 
দুটি নিৰ্দিষ্ট স্থানেৰ অবস্থান চন্দ্রের ১২০ 
ডিগ্রী আগে ও দিচ্ছে? 


চন্দ্রের কক্ষের উপরে কোন উপকরণ 
স্থাপিত হলে মাসিক পরিক্রমাকালে চন্দ্র তার 
সঙ্গে. সংঘর্ষ TMA) তাহলে সে অটো. 
সণটো হয়ে থাকবে কি কবে? _* 


চন্দ্রের ১২০ ডিগ্রী আগে ও পিছে 
কথাটি অর্থহশন। কারণ চন্দ্র আকাশে সঞ্চর- 


মান জ্যোতিদ্ক। আবার কোণ নির্ণযেব/)জ্রন্য 


কোনও 'স্থিব বেখাব সাপেক্ষে নিৰ্দেশ থাকা 


দবকার। কোন fara থেকে ১২০ ভিত 
আগে ও পিছে বললে কিছুই বোঝা যায় না! 
জিতেন্দ্রচন্ট মুখোপাধ্যায 


0 বহরমপৰে পেশ্চিমবঙ্গা) 








মিচা ¢ 
সোনার শেকড় তুললে হাতে ৷ 
| .,রণাজিৎ দেব 
| হত সে পথে পেয় বিন নখ 
+. নিঙ্ড়োনে প্ৰেম afer আঁচল উড়ে ভেত্র বক্ষ 
আজ ভে রে ॥ মগাক্ক বায়; ''_, সোলাব শেকড় তুলতুলে গা অশ্রুপাতে বর্ণা নামে . 
কে তুম এনেছ ০০০০০০০০০০০ 
ভোর \ 
4 wey ভরেহ tine: আকাশের = ** নে ঠা ত ০৭ নি ভৱ, 
গাঢ় নীল ফুলদানশ ৰ বাণ সেজে যে ঘববছে পাশে উারই জন্যে বাবগ জবটে | 
* - wove --" =, মানুষ যখন আত্মমগ্ন হূদয় গলাশ ফোটে কি তখন, ,., 
_ সদ্য ফোটা শাদা মেঘে। কিংবা যখন gS কীট Mote বসে হ'দয়-কথন - 
কে তুম | A x রাঙাধূলো উড়ে কি তখন,এ.মর জগৎ বিশ্ব-ধামে? 
 সিশথতে পরেছ fate ত = ১০ ৯ ৷ 
আজ ভোরে। ~ > 1. 
. ঘব ছেড়ে আজ .পবেব ঘৰে বসত বাড়ি নিজেই "গাঁড়... 
- AE: বাল্যকাঙ্গেব স্মাত-ছোঁয়ায় দারুণ ক্ষ্য়ে ধ্বংস কাঁর 
তুমি কি জান না ৰ '_ + মোঁন মিছিল চলছে হেটে পথের বাধায় চোখের oa 
আম মনত ফ্াধস্ঠির ২. '_ ভেততর কাঁপে ভূমিকম্পে বাইরে দানব সদল বল। : ' 
পাশায় হেরোছ সব , টি ৮ 
pi 2 —— ae তে, অশ্ৰঃপাতে বণণ নামে = 
এবং নিজেকে। শুধ7 ais: es সোনার শেকড় হ্‌ | 
বিদ্যুল্লতা দ্রৌপদশ।- _ - রহিত ee Aye 
আর FART | 
a0 _যোঁদকে, দুচোখ যায়৷ দেবা রায় 
কুরুক্ষেত্র শেয়ু হলে, | টু ভেবেছি এতে: যে ভালোবাসা. <, '-- .... 
‘ আবদ্ধ সাজিয়ে এনো ইউ: nae hd এতো যে: মাংসন্ব-যৌবন be 
ভোর নি চাব্বশ ঘন্টা পথে পথে ঘোরে; 5 
সোনার থালায়। .,1 . বারা দু পায়ে, মাঁড়য়ে পথ, ভ্রক্ষেপহণীন - 
| | - দরদস্তুর করে, (428 


ae নিঃস্ব eee 

li ; তার চোখে যেন মৌমাছি 
ae + ইনি কি ভালোবাসেন ওকে ' এ 

ভান; কি ভালোবাসেন একে, 1 7. 


ed 


শুধ কি আমার পড়ে-মরতে | 
জায়গা নেই, কোথাও? 
'- বুকে আক্ষেপ বয়ে নিয়ে যেতে চাই 
ae যেদিকে, দু চোখ যায় 
| 071. ইণ্গিতে ইশারায়, সে জানায়; 
, ‘আমি-ই lege, ‘যোদিবেই যাও! 





R 


- 


[বৃদ্ধ বঙ্কিম দত্ত রোজ সকালে এক bay বোঁড়য়ে আসতে না পারলে 
হাঁফিয়ে ওঠেন। লাঠি ঠুকঠুক, করে সেই পরিচিত বিলের ধারে এসে তবে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলেন। একট: ঘাসের গাল্ধ জলের গন্ধ শামুক পানার, গন্ধ পাবার লোভে 
ছটফট করেন বাঁচকমবাব। কিন্তু ছেলে অমিয় কি বৌমা কি তার হেলেমেরের। 
ঠিক উল্টো। তারা শহরের উদ্দামতা আস্ধরতা পছন্দ করে। 


আঁময়কে নিজের হাতে করে মনের মত গড়েছেন। কিচ্ছু এক এক সমর তশর মলে 

হয় সেই আময়ও যেন কেমন পাল্টে মাচ্ছে। তার কথার প্রতিবাদ করে নিজের মতকে 
প্রাধান্য দেবার চেষ্টা করে। বেন মনে হয় অমিয় তাকেই অস্বাঁকার বক্সবার চেষ্টা 
করছে ইদানশীং। অমিয় তাৰ স্পা নাহার সবাবাই যেন কেমন এড়িয়ে চলতে চাইছে। 
সংসারের ওপর কতৃত্ব হচ্ছেন বেন 1তান। তব; একসময় নিজের মনকে প্রবোধ 
দিয়ে অমিয় বা তার at নীহার নয়, তাদের বংশধরদের আঁকড়ে ধরে বে'চে থাকতে 
চান বাঁঙকম দত্ত । 


নাতি রঞ্জ-কে ঘিরে অনেক স্বখ্ন দেখেন। তাকে নিজের মত করে গড়তে চান। 


কিল্তু সেই রই দাদুর ব্যবহারে বিস্মিত। বাব! অমিরর এক গণৰ পুরনো 
বদ্ধ; তাদেব বাড়িতে আসায় দাদুর অবহেলা এবং উম্মা প্রকাশ দেখে তার খুব খারাপ 
লাগল। না হয় দাদু সার! জীবন জজিরতি করেছে আর তার বাব। বার-এ্যাট-ল। আর 


এ লোকটা ভাগ্যের হাতে মায় খাওয়া মানূষ। Fat এট! ভালো লাগে নি। 


এগারো) 


বেলার মনে বেলা বাড়ছে। 


এই সময় চায়ের দৌকানটা বধ হুয়ে 
যায়। 


বন্ধ হয়ে গেলেও তাদের কোনো 
অসুবিধা হয়ান। ভাঁড়ে করে চা খাওয়া! 
দোকানের সামনে একটা রাধাচ্ড়া ফুলের 
Tel গাছতলায় AAT কাণ্ডের দুটো 
প্যাকং বাকস পাশাপাশি [িছান। বাইরে 
রাস্তায় দাঁড়রেই চা খায় বোৌশর ভাগ 
মানয় ৷ তবে যারা বসে খেতে চায়, তাদের 
অন্য কাঠের বাকস দুটো । দোকানের ভিতরে 
বসে চা খাবার ব্যবস্থা নেই।. জায়গাণড TAS! 


RV একটা LAT | 
যাক গে, দোকানঈ ঝাঁপ বন্ধ করে দিতে | 


জায়গাটা আরও বেশ ফাঁকা হয়ে গেল। 
কেমন নিরিবিলি মনে হাচ্ছিল। 
না, রঞ্জু চা খাচ্ছিল ন! | 


খাচ্ছে তার বাবার বন্ধু৷ যাঁর নাম 
রংদ্রেলু! আ'শ্বনের দুপুরের মুখে এক 
একদিন এমন শুকনো খটখটে হাওয়া ছাড়ে। 


ধুলো গুড়ে এলোপাতাড়ি। গাছের পাত! 


ঝরে WA) হলুদ হয়ে আসা বা প্রায় 
WASH যাওয়া মুড়মূড়ে মাধাচড়োর পাতা 
Aig কোলে মাথায় এবং রুদ্েন্দুর কোলে 
মাথায় MIA ঝরে ঝরে 


উহু, নিজের মাথায় বা গায়ে পাতা 
করে পড়ছে সৌঁদকে ভ্রক্ষেপ নেই। কিচ্তু 
বাবার বন্ধুর। যেন ওতে কছু বায় আসে 
না। পড়ে পড়ব ৷ গাছেব পাতা তো। তেমন 
কিছু; খারাপ জিনিস না। 


তাঁর নজর ‘ছিল কেবল বঞ্জুর মাথার 


শুকনো হাড় বের হওয়া দুটো আঙ্গুল 





সাঁড়াশশর মতন একত্র করে বেশকয়ে পাতা- 


আনুষটাই তো res) ভাবাঁছল সো? 

ওপর থেকে, বাইরে থেকে দেখে কিছু: 
বোঝা বায়? একটুও না। 

যতবার বঞ্জুর গায়ে কি মাথায় ওই 
মেটে রংয়ের হ্ঠভসার শুকনো শা্দালে 
দুটো ঠেকাছল, sa, শিউরে উঠছিল। সে 
টেব পাচ্ছিল তার শিবদাড়া বেয়ে ইলেক মুক 
wel মতন কিছু একটা যেন নেমে 
যাচ্ছে। 


তবে জিনিসটা যে আস্তে আস্তে কমে 
আসছে তা-ও সে টের পাচ্ছিল। 

এইতো LAT ALARA হাতটা ভার 
eta ওপর দু মিনিটের বোশ সময় বিছান 
ছিল। শিরদাড়া শিরশিব করা ভাবটা আর 
হয়নি তখন FAA এবং আগের মতন সে 
শিউরেও উঠল না। 


চা খাওয়া শেষ হতে Te গাটর 
ভাঁড়ট একদিকে SG দিতে ফ:টপাথের 
সিমেণ্টে বাড়ি খেয়ে ফটাস্‌ শব্দ করে সেটা 
ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল। 


-হি-হি বুড়ো বয়সে একটা বোমা 
ফাটালাম। বাবার বন্ধ; ঘাড়টা অল্প কাত 
করে তার দিকে চেয়ে হাসে। মানে একট: 
র'সকতা কবে। টের পেয়ে রঞ্জ-ও অঙ্প করে 
হাদে। 

এত ভাল লাগছিল তার মানুষটাকে ' 


এই যে বেলার মনে বেলা বাড়ছে রঞ্জর 
প্ৰায় খেয়ালই নেই। রদ্রেন্দুব পাশে বসে 
সারাদিন গল্প শ:নলেও যেন তার আশ 
মিটবে না। 


এইজন্যই সে বোশ অবাক হচ্ছিল। 
অদ্ভুত লাগছিল বাবার ছেলেবেলার 
শি | * 

রঞ্জু ভাবল পাথবীতে তা হলে 
এখনও এমন একজন দুজন মানয় আছে 
যাঁদের কাছে সারাদিন বসে থাকতে ভাল 
লাগে, আর কান পেতে তাঁদের গপ কেবল 


wig যেতেই ইচ্ছে করে। 


৩২ 


_এখন বাড়ি যাবে? র:ল্লেজ্দ: হঠাৎ 


॥ প্রচ্ন করল। 


AE | RAL মাথা নাড়লা, : 
কিন্তু তোমার যে চুল কাটা হল না। 


থাক গে, কাল কটব। রঞ্জু ঘাড় 
wang 


কি ভেবে রদ্রেন্দ হঠাৎ চুপ করে 
থাকে৷ তারপর পকেট থেকে ' বাড়ি বার 
কবে। কিন্তু সেটা মখে গদজতে গিয়ে 
থমকে যার। দু আঞ্গুলের ফাঁকে fates 
ধরে রেখে এদিক ওদিক থাকায়। এতক্ষণে 
মধ্যে এই প্রথম রঞ্জ তাঁকে পকেট থেকে 
বিড়ি বার করতে দেখল। কিদ্তু বাড়িটা ধরাতে 
পারছে না। সঙ্গে নিশ্চয় দেশলাই নেই, 
চারদিকে তাকিয়ে আগুন খ*জছে অনুমান 
করতে Oy এক সেকেন্ড দোর হয় না। 
কাঠের বাকসটা ছেড়ে চট্ট কবে দে উঠে 


কি হল, উঠলে? 

AT) রঞ্জন মাথা নাড়ে। বাড় যাচ্ছনে। 
চুল কাটতে? _' 

'উাইছ। 

UTA কোথায় চললে? 

_দেশলাই এনে দিচ্ছি আপনাকে। 


--আবে কী পাগল, দেশলাই পাবে 
কোথায়, বোসো বোসো। 


2 তো ওদিকে একটা দোকান আছে। 
am, wee দিয়ে দেখার । তারপর হটিতে 
াকে। 


আয়ে শোন শোন! দেশলাই আনবে 
পধসা নিয়ে বাও। ACH, পিছন থেকে 
URS | 


আমাৰ কাছে আছে, পদ্মসা। aR 
ঘাড় ফেরায় না। ছটতে থাকে৷ 


অবাক লাগছিল / মানষটাকে আবও 
একটা কারণে। ছেলেবেলায় এই মাননষেব 
সপ্ো তাঁর বাবা খেলাধূলো করত, সেই 
দেশের বাঁড়তে। মফঃস্বলের একটা শহরের 
স্কুলে দুজন এক সঙ্গে পড়ত। ভেবে 'গনে 
মনে যেমন সে উত্তেজিত হাচ্ছল, গর্ববোধ 
করাছল তেমনি হুহ: ঠান্ডা হাওয়া 
ব্যাপটার মতন আর একটা কথা মনে পড়ে 
বঞ্জঃর সব উত্তেঙ্গনা উৎসাহ আর.সেই সঙ্গে 





অমৃত 
গর্বের ভাবটা নিভে গিয়ে একেবারে জল 
হয়ে ব্যঁচ্ছল। . 


এর মলে রয়েছে ALBION তার দাদু 
এককালে জল ছিল! তাই নিয়ে 


এখনও অহংকারের শেষ নেই। 


কিন্তু ভাষণ ছোটলোক ব:ড়ো। নিজের 
মনে বিড়াবড় করে বলল সে। হ্যাঁ ছোট- 
ONS | তার বাবার বাবা যাঁদও। কিন্তু তা 
হলেও জব গলায় সে বলতে পারে অত্যন্ত 
বাজে চাঁরত্রের মানুষ : এই বাঁণ্কম FE! 
SEI সে বুঝতে পারোন। আজ বুঝল। 
আজ চেনা হয়ে গেল। বাজে, একেবারে 
বাজে লোক এই দাদা, মনটা ছোট. দুষ্টা 
একটেরে। তার মানে কি--আত্মসখী। 
সেলাঁফস টু দি বোন। কেবল নিজের স্বার্থ 
নিজেঁর সুখ, নিজের পরিবার ছেলেমেয়ে 
ব্যস, এ ছাড়া জগতের আব TER, চন্তা 
করতে বড়ো বয়ে গেছে। 


এরাই তো দেশের ME) আসল শতু। 
এনাম অব দা নেশন বলতে এদেরই বলা 
হয় না? 


মাথাটা বিমঝিম করছিল রঞ্জুর। 


1সগারেটটা পকেট থেকে বের করে 
CLE ফেলে দেবার সুযোগ পেল সে এখন। 
এবার মনটা হালকা লাগল। পেভমেন্ট ছেড়ে 
শে রাস্তায় নমল এলোমেলো হাওয়ায় 
মাথার লদ্যা চুলগাঁল উড়ছে। তার সার্টের 
কলায়টাও BTR 
নয়, দেখতেই এমন, কালো বাগা, না-খাওয়া 
চেহারা আর তেমান জামা-কাপড়ের দশা। 
"ee এসব তাঁর আসল পারচয় নয়। বধ: 
মনে মনে বদল | 


সৈদিন তাদের ব্যড়িতে- যখন 1গয়োছিল 
একফোঁটা চিনতে পারেনি সে তাঁকে আশ্চর্য! 
যে জন্য এখন (arate বোকা বোকা মনে 
হতে লাগল তার | বাবার ছেলেবেলা কার বদ্ধ 
ব্যস্‌ এই পর্যন্ত । এর বেশ কিছ; চিন্তাই 
করেন সে। কেন করোন? নিজের ওপর 
পরাগ পেতে লাগল তার কম AT) 


এমন ক ট্রাইয়্যাৎ্গুলার পাকের TACO 
বসে বখন তান EH খাচ্ছিলেন তখনও সে 
শুধু এই ধরে নিয়েছিল। বাবার এককালের 


- বন্ধং। আলতো ফালতো এমন কত ARE 


তো থাকে লোকের। 


‘Pry একট পরে বস্তির ছেলেটা 
OT থেকে পড়ে গিয়ে মাথায় চোট 
লাগতে তিনি বখন তাকে কোলে তুলে নেন 
তখন তাঁকে আত্ম তেমন একটা আলতো 


তখন ণেকেই একটু একটু কবে 
মানুষটাকে ত'” ভল লগছল। 

wey. 75 ন; ছল all তাৰা 
ভিতরে LAY Br 1হন ছাপে একজন 


এই মানুষটা সাধাবণ * 


‘ 


1১৪ we ৩৫ সংখ্যা 


SUSU ছেলেটার মাথার একটুখানি 


জায়গা ছড়ে গেছে দেখে তক্ষনি তুলোয়, ' 


করে ডেটল য়ে কাটা জায়গাটায় লাগিয়ে 
দেয় ও সেখানটায় এক টুকরা এড্‌হোসব 
Oe দেয়। তারপব ছেলেটার পিঠে আস্তে 
করে একটা থাপড় 'দয়ে বলে বা বাড়ি 
পালা, কিচ্ছু; হয়নি, আর Taig করাবনে। 
যেন মনে হল কম্পাউশ্ডার ছেলেটাকে চেনে ৷ 
অসম্ভব fay, না Aa, ভাবল। ধারেকাছের 
বস্তিতে থাকে ছোঁড়া। আর ডান্তারখানাও 
যখন এপাড়ারই। | 


' পপুলার BAT থেকে বেরিয়ে তারা 
বাস্তায় নামল: 


ছেলেট এতক্ষণ তাঁর কোলে চড়ে ছিল। | 


এবাব তিনি কোল থেকে নামিয়ে দিলেন। 
যা, বাড়ি যা। কম্পাউন্ডাররের মতন 
[নিও অর্প একট; হেসে তার পিঠে 
আস্তে . একটা চাপড় দেন! জার দুচ্টুমি 
করবিনে, এ করতে গিয়ে পড়ে গিয়োঁছাঁল, 
আজ একট:খর্টন কেটেছে, আর একাঁদন এমন 
বাদরামো করতে গেলে হয়তো মাথা ফেটে 
গিয়ে WA হয়ে. ষাঁৰ। কি বল হে Fez! 
ঘাড় কাত করে রঞ্জু অংপ অংগ হাসাঁহল। 
ততক্ষণে তিন রঞ্জঃর নাম জেনে গেছেন 
এবং সে কোন্‌ ক্লাসে পড়ে ভা-ও জিজ্ঞেস 
করেছেন। 


যাই হোক কোল থেকে নেমে ছেলেটা 
কিন্তু নড়াছল না। চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকল | 


কি হল, বাড়ি যা। বাস্তা চিনে যেতে 
পাববি? আবাষ তান wa fry হাত 
প্লাথলেন | 


ছেলেটা ঘাড় কাত করল। বোবা গেল 
বাড়ির রাস্তা চেনে। কিন্তু নড়বার নাম ছিল 
না। একভাবে দাঁড়য়ে থেকে ঘাড় গজে 
হাতের নখ UTR 


--এই ছোঁড়া! এবার AR, রেগে AHI: 


_এতক্ষণ ভুগয়েছিস, মাথায় সা 
লাগান হল, এখন আবার 
কেন! 


যেন রঞ্জ:র ধমক খেয়ে একট ভয় পেল 

, ঘাড় তুলে ড্যাবড্যাব করে তাকাল !। 
আব তাকাল তে তাকিয়েই থাকল । . বোবা! 
বেন কথা বলতে পারে না। 


"কি হয়েছে বঙ্গীব তো। AML আরও 
জোরে ধমক লাগায়। 


বাস, সঙ্গে সঙ্গে জা ধরে ছেলের 
কানা! 


এবার তিনিও বিরন্ত হন। বাবার বধূর 
মুখ দেখে BR, বদবাল। 


--এই, আমার দিকে তাকাও। fe 
হয়েছে তোমার? বাড় যাবে না! = fare 
হলেও গলার স্বরটা তাঁর কিল্তু কাঠন 
(ছল না শঙ্ক ছিল ALL ববং যেন আদুরে 
আদরে শোনাচ্ছিল। যে জন্য ভিতরে ভিতরে 
TW, আরও এক); চটে যায়। 


1. 


পা 


শুক্রবার, ২৫ Otte, ১৩৮১ ] 


ছেড়ে দিন “তো!” 
ধু peo at রঞ্জু প্রায় 
ঘরে দাঁড়িয়েছিল ' ৃ 

কিন্তু তান নড়তে পাবাছুলেন না। ঠিক 
দাঁড়য়ে আছেন। রঞ্জ দেখল, এবার তানি 
সামনের দিকে ঝুকে ছেলেটার মুখের 


কৈ বলছে! 


-1ক হয়েছে রঞ্জু 
খানিকটা কৌতুহল হ'ল ।৷ - 


বলছে খিদে পেয়েছে। ঘাড় সোজা 
করে বাবার বন্ধ; FAA দিকে তাকাল। 


_ খিদে পেয়েছে বাড়ি গিয়ে খাক, 
আব কি করব চলে আসুন আপনি। গগন 


৮ টা বলে তিনি চলে 
আনাছলেন। ছেলেটা আবার কাঁদতে থাকে। 
[তিনি আবার দরাঁড়য়ে পড়েন। কি চাইছিসি 
এর এবার তিনি রুখে 
গু || 


দশটা নয়া দিন মাড় [কনে খাব। 
কথাটা Are AA! ঘুরে গিয়ে 
ছেলেটাকে ভীষণ বড় কবে একটা ধমক 
লাগায় সে। এক চাঁট মাবব মাথায় । পয়স।। 


এখান ভিক্ষে করতে শিখে গেছে। যা ভাগ 
পয়সা নেই। , 


--আমাব'‘ মনে হয় খিদে পেরেছে 

ঠিকই। aa চোখে দিকে তাকিয়ে 

নন at বললেন, না ভুলে কি 
এভাবে 


কন, বাড়ি চলে গোলই পারে। রঞ্জ; 
উত্তর করল। . 


হয়তো বাঁড গিয়ে দেখবে রান্না 
চাপেনি, রেশন আসেনি, বাজাব-সওদা 1ক্ছ; 
করা হয়নি! মিটামিট করে‘ তিন হাসছিলেন, 
অথচ এমন সবে করাটা বলাছলেন, ae 
প্ত্ৰ্ধ হয়ে গেল। যেন আর কহ; প্রাতবাদ 
কবার উপাধ fee না তাব। 


এবার আর Aart দিকে কিন্তু তিন 
তাকান না। ছোলেটাৰ দিকে সম্পূর্ণ মুখ 
করে দাঁভিয় পকেট থেকে পয়সা বর করে 
নগনাতে আবম্ভ করলেন! তাবপর আস্তে 
আস্তে শ্রথাটা নাড়েন। যেন হিসেব করার 
পর অনেকটা নিজের মনে বলেন, উৎ্হ; 
হবে না। দশ. নযা দিয়ে দিলে আমাকে 
ট্রেনে বাড়ি ফিরতে হবে। বাসে পয়সার 
কুলোবে না। ট্রেনে গেলে আমাকে দমদম 
ক্যান্টনমেন্ট স্টেশনে নামতে হরে। তাও 
মানে তাবপর পাক্কা সওয়া তিন মাইলের 


ator” রাস্তা। 


ছেলেটা ড্যাব-ভ্যাব করে ভাকিয়ে'ছল। 

বাঁ-হাতের খণ্চৰো পয়সাগ;ল ডান 
হাতে তৈলোম নিয়ে আবার তিনি হিসন 
করতে আরম্ভ কবেন। 


-ড'হু পাঁচ নয়া দিয়েই বা তুই ক 
কবাব-দোকানে পাঁচ নয়া পয়সার মাড় 
দেয় না আমি Sig যেমন আগুন-লাগা 
দাম হয়েছে না চি'ড়েমঁড়র! | 


আপনাকে পয়সা দিতে হবে নাং 


এতটা সময় চুপ কবে দাঁড়িয়ে রঞ্জ: শূনন" ৷ 


ছিল পকেট থেকে চট করে একটা দশ 
নয়া তুলে ছেলেটার হাতে দিল নে! যা 
পালা মুড়ি কিনে খা-গে। | 


আর দাঁড়ায় না ছেলেটা। হাতে পয়সা 
পেয়ে গা-পা করে হাঁটে! বেন একটা মৃাড়র 
দোকানের দিকেই এগোতে খাকে। 


বাবার বদ্ধ; খুশি হয়। ঘাড় নামিয়ে 
রঞ্জকে দেখে। _এসো, 
এগোই। 


তখনও কি রঞ্জ চুল কাটার কথা ভাব’ 


fer কোন্‌ দিকে যাবেন আর্পান? হট 
কবে সে প্রশ্ন BAT! 


-একটু চা খাবার ইচ্ছে হচ্ছে। ধারে- 
কাছে দোকান আছে? 


-আছে বৌকা ৬ গাঁলর মুখেই একটা 
দোকান। রঞ্জহ আঙুল দিয়ে দেখায়! 


তান সোঁদকে একবার তাকান। তার- 


পব মাথা ঝাঁকান।-_নাঃ থাক। পয়সা শট 
আহ্থে। ভুলে গেহল।ম। একটা ক্লান্ত হাসি 
নিয়ে তান আবার রঞ্জদকে দেখেন। , 

তাতে কি! আম পয়সা . দেব। 
চল'ন। 

না দরকার নেই! লঙ্জায় পড়লেন 
[তিনি। তুমি চুল কাটার পরসা এন্ছে। 

-আন্দ আমি চুল কার্টাহনে। কাল 
কাটব। আসুন! এ তো কাছেই দোফান। 


আব আপগান্ত করেন না। AAT সঙ্গে 


তিন হাঁটেন। 


আমি কিন্তু এ ছোঁডাকে পয়সা, 


দিতাম না। AML এবার লা বলে পারল না! 


কেন. দিভে না। ওর বে খিদে পেরে- 
ছিল। - 


তা পাক। রঞ্জু মাথা ঝাকাল। অৰ্থাৎ 


তখনও সৈ তার স্বার্থপর MAST দাদ; | 


বাক্কম দত্তর মতই কথা ব্লাছল। তখনও 
সে জানত না কার সণ্গে সে হাঁটছে, কাকে 
fe বোঝাচ্ছে। বাক্ষম দত্তৰ শেখন বা 
AGG করে আউড়ে গেল সে। ভিক্ষে (দলে 
এরা GPT পেরে ষায়। বত বোঁশ ভিক্ষে 
দেওয়া হবে, তত দেশে ভাঁখাঁরর সংখ্যা 


. বাড়বে। ভিক্ষে 


এইবেলা আমবা 
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পেলে ওরা কোনো কাঙ্জ- 
কর্ম করতে চায় না পরশ্রম কবতে চায় 
না। স্রেফ হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকে! 
এভাবে fore দিয়ে দিযে গোটা দেশটাকে 
আমরা পঞ্গু বানিয়ে তুলাছ। 


-ইস, এই বয়সেই তুমি যে অনেক 
বছ; জেনে ফেলেছ হে। হাটতে হণটতে 
দাঁড়িয়ে পড়েন Tela, 1মাঁটামাট হাসেন 
এবং এমন চোখ করে তার দিকে তাকান, 
রপ্র: চমকে ওঠে! তাব হৃৎপিণ্ড ধড়াস 
করে ওঠে। না তখনও সে বুঝতে পারেনি 
ওই চোখ দুটোর মধ্যে Ft! তবে একটা 
কিছু যে ছল ক্রমেই সে সেটা বোন করে 
টের পাঁচ্ছল। চুপ কবে থাকল সে। 


হু হটিতে হণটতে fein বলেন, 


- তোমার কথা একেবাবে ডীঁড়য়ে দেওয়া যায় 


না, কটা সত্য আছে। তবে কনা একে- 
বারে বাচ্চা তো, বছর তিন-চাব বয়স ওর-- 
ওই ছেলে আব কি কাজ কববে বলো। 
খিদে পেয়েছে। শুনে বুকটা কেমন করে 
উঠল। 


বুকটা কেমন করে উঠল।- শুনল 
বঞ্জং। যেজন্য ঘাড়টা একট হোয়ে 
রুচ্দেল্দ্‌র মুখটা আর একবার সে দেখল ৷ 
তবে তার -কথাও একেবারে মিথ্যে নয়, 
তানি স্বীকার কবছেন। ফলে Fa, একট; 
উৎসাহবোধ করল। 


_হ্যাঁ ওটা বাচ্চা ছেলে, কাজ করার ' 
বয়েস হয়নি আম স্বীকার কাঁর। ary 
আগ্দন দেখুন, রাস্তায় বেরোলেই কেবল 
চাকরি চোখে পড়ো ভিকিরিতে 
ভিখারতে কলকাতা শহরটা {বলাবল 
করছে। 


_হা-হা, এবার গলা ছেড়ে তান 
হাসলেন। বলেছ GH, মাঁছর মতন Bz, 


- বেগাঁচিব মতন, Go, উপমাটা ঠক হল 


না হে ববং বলা যাক NCAA পোকার মতন 
কলকাতার পথেঘাটে ভাকার = কিলাবল 
করছে। কববেই। গাঁয়ে কি আর ভিক্ষে 
জোটে। এখানে রাতাঁদন দামণ দাম গাঁড় 
ছুটছে, চোখ মেলে তাকালেই বড় বড় 





০৪ 


বাড়ি, কত খাবার দোকান হোটেল-রেস্তোরাঁ 
বায়োস্কোপ থিয়েটার আমোদ - wie 
এখানে এখনও Tag; কিছ মানুষ অঢেল 
সংখে আছে জেনে দলে দলে ভিকিবির। এসে 
BOE তার ওপর শহুরে ভ্ভাকরির তো 
আছেই-এঁ দয়ে মিলিয়ে এই ?কলাবলে 
'চেহারা। 
' দন দিনই দেখাছ ভিক্ষুক আর 
হা-ভাতের গুষ্টি বাড়ছে । মিনমনে গলায় 
রঞ্জ: বলল, কারণটা বুঝতে পাচ্ছ না। 
বাবার বন্ধুকে শুনিয়ে কতকটা, “নিজের 
মনে সে বলল। অর্থাৎ রুদ্রেন্দ'র মত।- 
মতটা জানতে তার ভারি ইচ্ছে হল। ডিক্ষে 
দিশে ভিক্ষুকের সংখ্যা বাড়াৰ ব্যাপারটা 
তিনি এক ar উড়িয়ে দিলেন কিন৷। 
হু কারণ আছে fate! AcE 
এবার -আরও বড় করে হাসলেন। অবশ্য 


অমতে 


আকাশের দিকে মূখ করে। সঙ্গে সহ্গে 
জিনি দাঁড়িয়ে পড়লেন। তর রুগ্ন হাতের 
মুঠো দুটো কেমন যেন এ সময় শক্ত হয়ে 
উঠতে দেখল AeA) এবং আকাশেব দক 
থেকে মুখটা নামিয়ে তানি যখন রঞ্জুর 
দিকে তাকান, a, এ চোখের মধ্যে এক 
সেকেন্ডের জন্য একটা বিদ্ঢুং-ঝলক খেল! 
করে উঠতে দেখল । আগুনটা নিভে যেতেই 
আবার টেনে টেনে হাসছিলেন যদিও feta: 
হ'ব৷ এত ভিক্ষুক কেন চারাদকে_খুব ভাল 
প্রশ্ন করেছ রঞ্জবাবদ-তা ভিক্ষুক তো 
বাড়বেই, আমরা যে স্বাধীন হয়োছ, সাতাশ 
বছরের স্বাধীনতা, ইয়ারাক! কাজেই 
আমবা সাবালক হয়েছি, আমাদের কর্ম" 
ক্ষমতাও আগের তুলনায় ঢের বেড়ে গেছে, 
আমরা ক'বছরে কত কাজ করে ফেলো 
তার একটা রেকর্ড রাখার দরকার তে- 


বিবাহে রুচিশীল ও আকর্ষণীয় উপহার 
বাঙালী জীবনে বিবাহ 





শঙ্ক সেনঞ্গ্ু 


হিন্দ: মুসলমান. বৌদ্ধ, খ্ীস্টান, ব্রহ্ম এবং সাঁওতাল, TUT ও'রাও, 
খোঁড়া, লোধা, বাউরী, মহাল লেপচা, রাজবংশশ, রাভা, কোচ. টোটো ও 
ঝুমা মাহাতদের বিবাহের ইতিবৃত্ত। বাঙালীর জাতি, শ্রেণী ও বৰ্ণপৰিচয়, 
পাঁজকার শাসন, লগ্নানণয়,, ঘেটকীবচার, শব্যা-আচরণ, পান্ু-পাত্রর বিজ্ঞাপন, 
“প্রজাপাত সংস্থা, বিব.হ বিচ্ছেদ, হন আইন এবং বিবাহের প্রথা ও পদ্ধতির 
গববর্তনাদ সাঁবস্তারে আলোচিত হয়েছে সমাজ এঁতহাঁসকের rings 
থেকে। পাঁচ শতাধিক পচ্টোর এই নতুন গ্রন্থটি প্রত্যেকটি শিক্ষত 
বাঙালীর নিশ্যসম্গঁ হবার যোগ্য। বিবাহত-আবিবাহিত নারী এবং পঃরুষের 
জানা ASM নানান ভথ্য ও বর্ণ পাঠ করতে করতে বে আনম্দ পাবেন 
তা থেকেই আপান আবার নতুন করে জানবেন বাঙালীর সমাজ ও সাংস্কৃতিক 
ইতিহাসের TSS, জানবেন সুখী গৃহকোণ গড়ার কাঁহনী। বিবাহের 
উপহারে এ গ্রন্থের নির্বাচন মানে প্রিয়জনের কাছে আপনার aie ও সংস্কৃতির 
নতুন প্রমাপ। বে সব যুবক-যুবতা বিবাহের জন্য প্রস্তৃত হচ্ছেন তাঁদের 
কাছে এ গ্রদ্থ নতুন আলোর সন্ধান দিবে। যাঁদের হতে-হতেও বিবাহ হচ্ছে 
“না তাঁরাও এ গ্ৰন্থ পাঠে জানতে পারবেন এমন অনেক তথ্য য৷ তাঁদের 
ভবিষ্যং জশবন গড়ে তুলতে সাহায্য Sat, চমৎকাৰ প্রচ্ছদ! মূল্য ৩০: 
ন, _ ২ অন্যান্য বই, ; 
গ্ীভগোৰিন্দ ও জন্গদেষগোচ্ঠী ১৫: 
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অধ্যাপক সুনান BETO লোকায়ভ ৰাংল( ৯: 
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mee হল এবা। ভিক্ষুক আৰব হাডাতে-- 
ওঁ যে বললাম, ফপাথের ধারে ধারে 
লোকেব দবজায় দরজায় এবং সেসব জায়- 
me যখন কিছ? না জুটছে, তখন ডাস্ট- 
বনের আশেপাশে গয়ের পোকার মতন 
এসে 'কিলাবল করছে! 


র্‌ স্তব্ধ হয়ে গেল। তার মুখটা 
শ্যাকয়ে গেল। তিনি কি ঠাট্টা করছেন। 
কেমন খটকা লাগল মনে 


হ'ব তখন তার মনে হয়েছিল ঠাট! 
কিন্তু তারপব চায়ের দোকানে সামনে 
MEE গাছের নিচে কেবোসিন কাঠের 
বাকসটার ওপর বসে চা খেতে খেতে 
Fey, অনেক কথা বললেন? রঞ্জু কান 
পেতে শনল। চোখের পলক পড়াঁছল না 
তার। 


একটা মাছি বার বাব নাকেব কাছে উড়ে . 
এসে জবলাতন কবাছল। সেটাকে পর্যন্ত 
হাত দিয়ে তাড়াবার সময় - ছিল না তার। 
এত মগ্ন হয়ে সে শুনছে। 

ভিক্ষুকের প্রসঞ্গটা আর একবাব . TTA 
এসোঁছল। তখন: রুদ্রেন্দুব চা খাওয়া প্রায় 


শেষ। দোকানের ঝাঁপ বন্ধ করে লোকটা - " 


দুপুরের ভাত খেতে বাঢ়ি চলে গেছে। 
মাথার ওপব গাছেব ডালে দুটো শালিক 
অনেকক্ষণ ধবে [িচাকচ করাছিল। ঘটাং 
ঘটাং আওয়াজ কবে পিছনে বড় রাস্তায় 
একটা ট্রাম চলে যাবার পর ঝাঁঝা রোদ্দুর 
ছাড়া আর কিছ; ছল না চারাঁদকে। 
সেই. 'নারাঝীল শন্যতার মূহতেঃ 
Fat চোখের দিকে চোখ রেখে ঠাট্ার 
গলায় আর একবার হা-হা করে তিনি হাস-' 
ছিলেন। - 


Se, স্বাধানতা। এই স্বাধীনতার 
জন্য বিনয় বাদল দীনেশ রক্ত দিয়োঁছল, 
মাস্টারদা ae 'দিয়োছল, ক্ষাদরাম কানাই-" 
লাল রক্ত দিয়োছিল। 'অর্জি যদি ত্রারা ফিৰে 
আসে আমাদের স্বাধীনতার, চেহারাটা, | 
দেখতে চায়, আর কিছু না পারি ভিকিরি = 
বেকার দিনের পর {দিন উপোস থাকে, 
NMSA রাত কাটায় এমন লাখ লাখ 
হতভাগ্য মান্যকে VIA স্বচ্ছন্দে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দিতে পারব। তশবা খুশি 
হবে--কি বলো? 

FAS মুখে শব্দ ছিল না! রুদ্ধশ্বাস 
হয়ে কথাগ্ীল শুনছে। 


(ধ্মশঃ) 





, আবার সেই পুরনো আলোচনার জের 
brie) আমাদের দৈনান্দিন জীবনে ব্যবহৃত 
যতো জিনিস আছে তা দিয়ে কি ভাবে 
আমাদের রূপচর্চার কাজ চালানো যায় সেই 
আলোচনা। এবারে বলব, খুবই'সাধারণ নিত্য 
কাজে. লাগে এমন সব উপকরণের কথা। 


প্রথমে আসা যাক চায়ের কথায়। ঠাণ্ডা 
চায়ের লিকার বে কাজে লাগতে পারে এ- 
সম্বন্ধে কোন ধারণাই আমাদের নেই, কিন্তু 
লাগে। শ্যান্প, করে মাথা ধোয়ার পর, 
চুলের ওপরটা চকচকে কবার জন্য ও মসৃণ 
কয়ায় জন্য ঠাণ্ডা চায়ের লিকার দিয়ে শেষ 
ধোয়াটা ধৰে নিলে ভাল SH! যাদের একটু 
ভামাটে চুল তাদের পক্ষে আরও ভাল | তবে 
এসব সপ্তাহে ৯।১ দিন কবই ভাল। 
এমনিতে সাধারণত শ্যম্পুও একবার 
সপ্তাহে করা উচ়িত। , 

মুখের সৌন্দর্য অনেকটাই নির্ভর করে 
মুখের ত্বকের VHT তাই ত্বকের তই সব- 
চেয়ে বেশী করা "দরকার | মুখের ওপর নানা 
ধরনের ছোট ছোট দাগ দেখা যায় : এগুলি 
হয়তো ৱণ থেকে হয়, THT লোমকূপে 
ময়দা জমে হয়, কিবা লোমকুশের থেকে 
তৈলান্ত যে পদার্থ বের হয় তাই জমে হয়। 
এর জন্য সাধারণতঃ ক্রিনীজং মিল্ক ব্যবহার 


তা দিয়েও, এসব যত; যথেষ্ট করা যায়। 
তাহল শশা ও আলঙু। শশা গোল গোল 
করে পাতলা করে কেটে মুখের ত্বকের ওপর 
রেখে ৫ ।৭ মিনিট চুপ করে শুয়ে থাকুন। 
ঘুরিয়ে 


থাকলে তা আঅশ্চর্যভাবে উঠে আসবে। আর 


মুখ পাবিদ্কার হয়ে ষাবে। আল: দিয়েও : 


ঠিক এই প্রক্রিয়ায় মুখ পাঁবচ্কার করা বায়। 
আলু দিয়ে চুলের রগ বদলান যায়। 
যাদের চুল খয়েরী বা ৱাউন তাদের চুলে পাক 
ধবলে সেই চুলকে ওই; রং-এ ধরে রাখার 
জন্য উপায় আছে। আলু খোসা শদ্ধু জলে 


ফুটিয়ে সেটা ছে'কে একটা পাত্রে রাখুন। | 


তাবপর তুলো সেই জলে ভিজয়ে সেই জল 
চুলের ধে অংশে পাক ধরেছে তার উপর 
আস্তে আস্তে বুলিয়ে দিতে হবে। এতে 
পাকা রং ব্রাউন হয়ে যাবে। তবে এই FA 


মুখের ত্বকে ফেন না লাগে, সে বিষয়ে খুব 
সচেতন হবেন। আর এও মনে রাখতে হবে, 
অনেকের এই জল সহ্য হয় না, চমড়ায় এর 
ফলে BAS দেখা দেয়। তাঁর এটাও 
ব্যবহার করবেন লা। 

অলিভ তেলের যে কতো রকম উপকার 
তাতো অনেকবারই বলেছি। আরও কিছু 
জানাচ্ছি। অলিভ তেল বড় চামচের এক চামচ 
গরম করে তা আগুলের ডগা দিয়ে 
করা AA এবং এইভাবে গরম তেলে চুল 
ভাজম্মে অন্তত ২1৩-ঘল্টা রাখতে পাবলে 
আরও ভাল। তারপর শ্যাম্প্‌ করে ফেলা 
ঘায়। ,. - এ 
সমান পারমাণ জল ও ভিনিগার (এই 
ধরন বড় চামচেব এক চামচ ভিনিগার এক 
কাপের কম জলে গুলে তাই দিয়ে) তুলোর 


মিনিট ভিজিয়ে রাখতে হবে। 


ডিমের নানা অংশ নিয়ে কতো ভাবে যে : 


উপকার পাওয়া যায় তাও বহুবার লিখেছি। 
আবার Pate: ডিমের সাদা অংশটা আঙ্পা 
করে বার করে নিয়ে তাকে খুব ভাল করে 


ফোটয়ে races ‘ভগা দিয়ে মুখের ওপর - 
চোখের নিচের কালো দাগে বেশ করে মেখে * 


অন্তত sore মিনিট রূখতে হবে। মনে 


রাখবেন, ডিমের সাদা অংশে গন্ধ কম হয়। ' 


মুবগীর ডিম ব্যবহার করাই সব সমর 
উচিত। এটা মুখের ওপর শুকিয়ে গেলে 


আমি আপনাদের 
যা জানাচ্ছি তা সবই. বিদেশে ও দেশে বহ; 
মেয়ে করে দেখেছেন ও ভাল ফল পেয়েছেন। 
শুধু তাই নয়, আজ-কাল কেমিক্যাল দিয়ে 

'সামগ্রশ ব্যবহার করে রঙের ও চেহায়ার 
বহ; ক্ষতিও হতে দেখা গেন্ছে। ভাল বিজ্ঞঞান- 
সম্মত জিনিস তো আজকাল পাওয়া 
মংস্কল। জ পাওয়া গেলে অন্য কথা ছিল। 
কিন্তু তা যখন পাওয়া যাচ্ছে না তখন ঘরের 
তৈরী খাঁটি জিনিসই সবচেয়ে ভালো। এই 
গুলি ব্যবহার. করুন ফল ভাল হতে বাধ্য। 
তবে মনে রাখবেন এ আলাদৃশীনের আশ্চ্' 
প্রদীপ নয় যে ব্যবহার করার সঙ্গে সঞ্গেই 
ফল পাবেন। অন্ততঃ মাস দুই . ব্যবহার 
করতে হবে।' তার মধ্যেই দেখতে পাবেন 
ভালো ফল, এবং অন্যের মুখেও শুলতে 
পাবেন। যাদি কারুর কোন প্রশ্ন থাকে. 


+ জানাবেন, সাহায্য করতে পারলে খুশশ হবো। 


কিন্তু একটা কথা মনে রাখতে হবে, | 
যাঁদের ত্বকের কোন রকম অসুখ বা অসু- ' 
বিধা আছে তাঁরা যেন ডান্তারের কাছে 
চিকিৎসা করান? তাঁর সঙ্গে একটু আলো- 
চনা করে তবে সব কিছু ব্যবহার করবেন। ' 
কারণ অনেক সময় দেখা গেছে ত্বকের গোল- 
মাল বা স্বাস্থ্য সংক্রান্ত' কোনো অসুবিধে ৷ 
পাকলে তেল, ডিম ইত্যাদি জাতার জিনিস 
সহ্য হয় লা। এসব ক্ষেত্রে, একটু বিচার- 

1 করে ব্যবহার করবেন। অনেকের 
চামড়া এতো তৈলান্ত যে তার ওপয় তেলও 
বসে AT তবে সাধারণতঃ এসব জিনিস, 
স্বাভাবিক মান্ষেব এ পর্যন্ত কোন ক্ষতি 
হতে দেখা যায় নি। | 


-বয়বশিৰনণ 


আয়েছশ সঃস্করণ বাতির হইল | 
জেনারেল 'প্রন্টাল* স্ন্যান্ড পাবালশাস প্রাঃ লি: প্রকাশিত 
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আর্থিক ০ 


CODA = 


সালতামামি ও ময়াঁনহান . 


ঠিক লালতামামি নয় কারপ বিবরণ 
হলো : পাঁচ বছরের- চতুর্থ পর্ণাবার্ধকী 
পারকল্পনাধান পাঁচ রদ্ধরের (১৯৬৯-৭৪)। 
সুতরাং সালতামামি না বলে রি বলব পাঁচ- 
সাল মি না। 
তব. জন-পাঁরাঁচিত , সালতামামি’ 
সির না 
চতুর্থ পাঁরবঞ্গনার 


, ক্ষেত্রে তার পনরে পরিচয় জানা না থাকতে © 
পারে। ড্যানিয়েল-প্যাঠ্টিক ময়ানহান রাণ্বঁপাত 
নিকসনের জা এ 
হয়ে এসৌছুলেন। এখন "আবার স্বদেশে 
ফিরে যাচ্ছেন-। Opera ময়ুনিহান ঠিক কট: 
নশীতাঁবদ নন-_অধ্যাপ্পক। হার্ভার্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয় এবং জন এফ কেনেডি স্কুল অফ 
গভর্নমেন্টের ফকালটি সদস্য। লম্ডন স্কুল 
অফ ইকনাঁমকস্‌ জ্যাচ্ড পোলিটিক্যাল 
সায়েন্সের অবৈতনিক ফেলো। বিশের আঁধক 


গা উপাধিতে ভূষিত। ১৯৬৯ সালে - 


Wiehe নিকসনের নির্দেশে যে 
সাহায্য পারকফ্পনা' ফ্যোমাল 
এযাসিপ্ট্যল্স প্ল্যান) প্রণয়ন করেন 'তা রহ 
fasta এরং বিশ্বাবিশ্রুত। বেচে থাকলে 
সমাজিক নিরাপত্তার পাঁথকৃৎ অটো ভন 
ধবসমাকও (১৮৯৫-১৮৯৮) হয়ত উল্লাসত 
হয়ে উঠতেন। মূলত রাজনণীতর ছাত্র হলেও 
ময়ানহান অর্থনীতিকে গভশরভাবে পর্য- 
বেক্ষণ করেছেন। তুর মতে বিশ্বের বর্তমান 
অর্থনৈতিক ATH মল কারণ হলো 
মানব-ভাচরণের ক্ষেতে. রাজন্ধীতর প্ৰাধান্য | 

'ময়নিহানের. আরো আগের বথায়-- 
অর্থাৎ চতুর্থ পরিকল্পনার হিসেবাঁনকেশে-- 
আসা যাক। এই হিসেবানকেশ এখনও শেষ 
হয়নি, তবে যতটুকু বিবরণ পাঞ্চমা গেছে 
তার ওপরই-কটাক্ষ__কঞ্টোব 
, বাড়িয়ে বলা হয় না- করেছে ভারত সর- 
" কারেরই সংদ্থা রিজার্ভ ব্যাক অফ 
ইচ্ডিয়া ৷ 

aie বছর রিজার্ভ ব্যাচ্ক অর্থ- 
ব্যবস্থার ওপর একট সুমীক্ষা বা প্রতিবেদন 


প্রকাশ করে থাকে। এ মাসের গোড়ায়. 


হোরয়েছে ১৯৭৬-৭৪ .. সাল বা চতুর্থ 
পাঁরকল্পনার শেষ বছরের প্রাতবেদন। প্রাত- 
বেদনাটতে দেখানো হয়েছে যে চতুর্থ পাঁর- 
Bro শেষ বছবের প্রতিবেদন। প্রতি- 
তি দেখানো হয়েছে চতুৰ্থ পাঁর- 


জার প্রশ্ন. 


হা ই বা সম্পৰ্ক? ময়ানংন কে: 
* তা সবাই জানেন তবে হয়ত কারো কারো, 


, বিদেশে 


মন্তব্য ব্ললে,- 


কজ্পনার মোট ব্যয় বর্তমান মুজ্যস্তরের 
দি হলেও 
মূল্য , বৃদ্ধির ' 
ব্যয়-ঘাটাতর পি ৩৩৯৪ 
টাকা বলে ধরতে ' হবে। 


কোটি 
' অর্থীং 


মোট' ব্যয়-ঘাটাত হয়েছে ২১-৩ শতাংশ।, 


দ্বিতীয়ত যাঁদও করভারবৃশ্ধি' স্বদেশে- 
ধানসংগ্রহ | ইত্যাদির মাধ্যমে 
অর্থসংস্থানের সবিশেষ প্রচেষ্টা কর! 
হয়েছে তবুও 'কিন্ছু গড়ে নোট 
জাতীয় আয় বৃদ্ধ পেয়েছে তন শতাংশ 
থেকে ৩-৫ শতাংশের মধ্যে। স্মরণ রাখতে 


পাইকার*' মূল্যসূচক গড়ে ১০-৫ শতাংশ 
করে TTR পায়। এবং ভোগ্যপশ্যক্রেজ মূল্য- 
'সন্চক মাত্র শেষ বছরে (১৯৭৩-৭৪) একে- 
বারে লাফিয়ে ২৪-৩ শতাংশ বৃদ্ধি ঘোষণ। 


করে। অতএব কা্য’ক্ষেযে সালে প্রাইস-. 
ইনাফ্রশান 


বা মুলাস্ফাঁতির হার ছিল এ 
২৪-৩ শতাংশ । 
BSUS, পারকল্পনাধান সময়ে ভারত 


সরকারের মোট দায় বা দেনার পরিমাণ" 


১৬৬৩৭ কোটি টাকা থেকে ২৩২৩৯ 
কোটিতে গয়ে” দণড়ায়। শতাংশের হিসেবে 
alert পরিমাণ হলো চাল্লিশ। 

পণ্ডমত SHAT সংখ্যা বাড়ে বিপূল 
পারমাণে এবং এক বছরের মধ্যেই শিক্ষিত 
বেকারের সংখ্যা ২৬ লক্ষ থেকে ৩৫ লচ্ে 
গিয়ে দশডায়। . 

এইবার হলো! সমীক্ষা ব! মন্তব্য 
রিজার্ভ ব্যাক AFG OAT মন্তব্য করেছে 
যে এইরকম অসুস্থতার মূলে আছে সর- 


কারণ নপীত ও অপরাগতা- বিমব-পাঁরিস্ধিতি 


নয়। বিশ্ব-পরিপ্থিতির দরুন যেটুকু দতখ- | 


aan তাকে মাত প্রান্তিক ব৷ ‘মার়জিন্যান’ 
বলে বৰ্ণন! করা যায়। 


সবকারী নতি বা অপারগতা বিশ্লেষণ? 


কবে প্রতিবেদনাঁটিতে দেখানো’ হুষেহে সরকার" 
ক্ষেত্রে বিনিয়োগের অগ্রতুলতাই সম্প্রসারশেব 
*লথ গাঁত ও বর্তমানের মল্দাবস্থাব ery 
দায়ী! 
১ ফাঁবণ ৷ ‘তাসল AEM ও আসঙ্গ বিনিয়ো দেব 
কোন স’ক্ষিপ্ত পথ (সর্ট ওয়ে) নেই" বলে 
প্রতিবেদনাটিতে শ্রচ্তন্য করে বোঝানো 
হয়েছে, যে রাজনৈতিক কারণে . সরুকীব 


বিবেচনা করলে 


'_ যা হোক 


মল্যস্যশীতর মূলে আছে ওঁ একই, 


ইতিহাসবনর্দোশত পথে HAG করতে 
অনিচ্ছ:ক বা অপারগ । 

প্রাতাবধানে is FS হবে সে 
উপদেশ বা পরামর্শও প্রাতবেদনাটিতে দেওধ৷ 
হয়েছে £ আসল সঞ্চয় ও বিনিয়োগের 
হার বৃদ্ধির দিকে দৃষ্টি দিতে হবে। সতর্ক 
কবে বল৷ হয়েছে যে বিনিয়োগ বৃদ্ধির নামে 
যেন RSH PLS সহন না করা হয়। 


_ শয়ালিহান £ 


- বিদায়ী মাক্কন রচিত. ময়নিহান 


মরতব্য করেছেন £ ‘এ আর কু গোপন 


তথ্য নয় ফে ভারতে উন্নয়ন পারকল্পনাব 
কাজ ভালভাবে চলছে ALI ১৯৪৭ সালে-- 


£* স্বাধীনতা - অর্জনের বছরে ডারতে ইস্পাত 
"উৎপাদনের পার্মাপ ছিল ১২ লক্ষ টন, আর 


Q বছর জাপানের উৎপাদনের পরিমাণ ছিল 
মাঘ ৮ লক্ষ টন) পণচশ বছর পরে ভারতের . 
ইস্পাত দাড়ায় :৬২ লক্ষ টনে, আর জাপানের 
১০ কোটি ৬৮ লক্ষ টনে।.....এই ব্যপারে 


স্মরণ রাখতে.হবে যে জাপানকে লোহা ও 


কয়লা-উভয়ই আমদানী করতে হয় ভারতকে 
Al করতে হয় ন৷৷৮ ময়ীনহান উভয় দেশের 
মধ্যে জাতীয় আয়বৃন্ধির তুলনাও করতে 
পারতেন__ব্লতে পাবতেন এ সময়ের মধ্যে 
জাপানের মোট জাতীয় আয় ২০ গুণের 
বেশী (১৬০০ কোটি ডলার থেকে ৩২১০০ 


ডলার) বৃদ্ধি পেয়েছে.আর ভারতের পক্ষে 


জাতীয় আয়কে Peary করাও সম্ভব হয়নি। 
মতে এটা কোন ভাগ্যের 
ব৷ জাতীয় বৈশিষ্ট্যের পরিচায়ক নয়-_বজলে 
চলবে ন! যে ওদের ভাগ্য ভাল বা জাপানীরা 


শী, পরিশ্রমী । তফাৎ হলো. উভয় দেশের 


অনুসৃত নশতির মধ্যে-জাপান সহচিল্তিত 
নতি গ্রহণ করে কার্যকর . করেছিল্প অর্থ- 
ব্যবল্থাকে APIA করে তেলকার জন্যে 
আব ভারত অর্থনীতি ও উন্নয়ন-পাঁরকল্পনায় 
নামে রাজনৈতিক ভাবাদর্শেরই বেসাতি 
করেছে। 


ময়নিহানের আরও বস্তু হলে £ 
‘ভারত দরিদ্র হলেও *্বল্পোষত AT) যে 
দেশে কুশল কম” ও বিজ্ঞানীর সাধ্য 
সর্বাধিক মোট জাতাঁয় আয়ের... মাপকাঠিতে 
যে দেশের স্থান. পৃর্থবীতে দশঙ্গ - এবং 
যা. সম্প্রাত আপীবকশান্তির সম্ভাবনা 
হয়েছে তাকে VOUS বা অনগ্রসর বলে 
আঁভাহত করা যায় কি করে?'--এই হন্দো 
ত tae: 

দা সমথ 
অনুসৃত নাতির দরুন ডু 

ময়নিহানের মি সঙ্গে সকলে 
নিশ্চয়ই একমত হবেন না ক্চ্তু এতে যে 
চিন্তার বেশ fag খোবাক' আছে তা 
অস্রীকার করা যায় কি? সব্গে সঙ্গে 
বিড় ব্যাথ্কের সমকালীন সমাঁক্ষার করাও 
ভারতে হবে। = 


 শশান্তলাল acer 


২০-১২-৭৪ 


FTAA ওপর যেন একটা কাঁকড়া 
বিছে হেটে বেড়াচ্ছে! শেষে যাদি সব ভেস্তে 
খায়? কথা বলতে বলতে বেখার মুখের ওপর 
চোখ বাখল দিবাকর । 


‘অত উতলা হলে চলবে না! আমার 
মন বলছে লেগে যাবে। পরপর তন দিন চার 
শালিখ দেখোঁছ। সবাই বলে চার- শালিখ 
দেখলে চিঠি আসে৷ দিবাকরের কথার Ged 
দিল রেখা। 


ইডেনের বড় গেটটার সামনে দাঁড়রে 


কথা বলছিল বেখা আর দিবাকর । সন্ধ্যা 


হরে গেছে অনেকক্ষণ।, একটি অপরাহর 
এক সঙ্গে কাটি এখন বে ষাব গল্তব্যে পা 
কাড়াবার পূর্ব মুহূর্তে শেষ-নাহ-যার সেই 
না-বলা কিছু; কথা সেরে নাচ্ছল দুজনে। 


একখানা সৈভেনাট নাইন-ীব রুটের বাস 
এসে দাঁড়াল। রেখা উঠে বসল। ॥। 


জ্বানলার ধারে দিবাকর দাঁড়িয়ে ছিল। তার- 
পর গাড়িটা এক সময়ে দৃষ্টির বাইরে 
চলে গেলে দিবাকরের মনে হল, পাঁথবীতে 
এত ঘন ঘন ব্লার হয় কেন? Wy বারো ঘন্টা 
দিনের আলোতে পাহাড়ের মত জমে ও 
SAAT কথাগুলে; শেষ করা যায় নাকি? 


ছিল। গঞ্গার দিকে দৃষ্টি গেল দিবাকরের। 
নদশর ওপব একটি বড় জাহাজ দাঁড়ষে 


arg) থার্ট-সি বাসগুলো এত দের করে , 


আসে যে মানুষের ধৈর্য হারিয়ে যায়। 
,আধ ঘন্টা এধার ওধার পায়চার করেও 
গাড়ির পান্তা পাওয়া গেল না। রেখার সঙ্গে 
সেও যেতে পারতে ষাটগাছির মোড় পর্যন্ত! 
কিন্তু ৱেক-জানর জন্যে বাড়াত পাঁচটা 
পয়সা খরচা সেচ কি কম কথা! যখন তার 
মানসিক অবস্থা পণ্মে ' তখনই, পরপর 





একসপো তিনখানা গাঁড় এসে দাঁড়ালো। 
দিবাকৰ ধাঁরে-নুদ্থে একটা গাঁড়তে উঠে 
বসল। 

PAS বঙ্গে চাব শাঁলখ দেখলে চা 
আসে রেখা ক্ছি. আগেই কথাগুলো বলে 
গেছে তাকে, দিবাকবের মনে পড়স। দেখাই 
যাক, শুধ একটা সংস্কার ন' কথাটা সাত্য! 


শেষ পর্যন্ত সত্য সাঁত্যই চিঠি এসেছে। 


আব ঢাকরটাও হয়ে গেছে দিবাকরের। 
অফিস থেকে fe পি ওর বড় ঘাঁড়টার 
নিচে এসে দাঁড়াল 'দবাকর। আশম্বিনের 


অপরাহন আস্তে আস্তে মিলয় আদাঁছল। 
এনিবাধের ডালহো'সা পাড়া তায় আবার 


অনেক আফসে কিসের যেন ছুটি। চাকরীর 


ফরম আর সাদা খাম বাক ব্রা ছেলেগুলোও 
উঠে শেছে। _ -- 


৪0 


এদিক ওদিক দেখতে দেখতে একটা 
সিগারেট ধরাপো দিবাকর । তারপর ঘাড় 
Sy করে বড় ছাঁড়টার দিকে তাকালে।। 
লালদশীঘর 'ধার দিয়ে একটা দুটো ট্রাম 
আসা-যাওয়া কর'ছল। চোখে কালো চশমা- 
পরা. একটি মেয়েকে হঠাং দেখতে পেল সে! 
মেয়োট তারই পাশে বড় থামের আড়ালে 
দাঁড়িয়ে বরেছে। 
হাতঘাঁড়র দিকে আবার তাকালো ‘দিবা- 
কর।' এখনও aig পৰ্চিশ মিনিট দেরো 
আছে। সে ভাবাছিল, সামনে কোথাও গিয়ে 
একট; চা খেয়ে আসবে কিনা। হিসাব 
water, যেতে আসতে পাঁচ মিনিট, চায়ের 


দোকানে ঢুকে ,অর্ডাব দিয়ে চা খেয়ে' দাম - 


লেটাতে মেটাতে কম করেও দশ fain | 
তাহলে মৈট দাঁড়া পনেরো মানট। তার- 
পরও হাতে থাকছে পাঁচ থেকে, দশ মান 
WR , _ 





পা ক্যান ক্যান, নে কুইন, বোকের মতো, 
শাবারখ্যাত ' সুগন্ধী সমস্ত অগ্রপ* 


৷, ছন বিশ্ববিখ্যাত ঘলহন্ধ ক টনিক Breet হা আপনাকে গট 
ve etn ae = ১০ ট প্ৰয়োজনীয় fetriaace oe afew উপাদানের - 


৮, Sree নতুন শক্তি এনে দেৰে ॥ 





কিন্তু এত ভাবনা আর অশ্ক কষতে 
কষতেই তার পাঁচ মিনিট সময় নষ্ট হল। 


আর এখন এত গ্যৱো" মারাজিনে’ তার যাবার 


ইচ্ছে হল না। যদি দের হয়ে যায় আর তাকে 


দেখতে না পেয়ে রেখা ফিরে যায়? দিবাকর ' 


থামের আড়ালে দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েটার কথা 
ভাবছিল । 


সময় দেখা অথবা রাস্তা, আর, গাঁড়" 
খোড়া দেখার মাকে মাঝে দ:-একবার চোখ্য- 
চোখিও হয়ে গেল মেয়েটির সঞ্গো দিবাকরের। 
কিন্তু কালো চ*মার- কাঁচ-ভ্দে করে তার 
ving কোথায় দিবাকর বুঝতে পাৰবাহ্ল না। 
তার মনে হল, মেরেটাও নিন্টরই “আর মতন 
কারোর জন্যে অপেক্ষা করছে। 

সিগারেটে শেষ টান দিয়ে সেটাকে পা 
দিয়ে পিষে আবার একবার ছাড় দেখল 
দিবকর।- আর মিনিট পাঁচেক বাকি। এমন 
সময়ে সেই মেয়োট থামে আড়াল থেকে 
বেরিয়ে এসে দিবাকরকে জিজ্ঞাসা করল, 
আপান fas দিবারুর রায়! 


মেয়েটির কথায় দিবাকর আশ্চর্য বোধ 
কবল-না। সে বলল, হ'5, কিন্তু কেন বলুন 
তো?" মেয়েটি. বলল,. আমার নাম সোহিন। 
রেখা দত্ত আমার ব’্ধ;।'আজকে আপনার 
FO এখানে দেখা করার কথা ছিল তার? 
দিবাকয বলল, হ':। সোহিনী বলল রেখাব 
হঠাৎ শরীর খারাপ..হয়েছে। আমাকে খবরটা 
পেপছে “দিতে বৃদেছিল আপনাৰ কাছে হয় 
টেলিফোনে না' হলে, এখানে সাক্ষাতে! কিন্তু 
এত-তাড়াতাড়ি . :আঁফিস.. খেকে বোরয়ে 


| পড়াবন ভবন | 






৯৯ 


কিছু ভাবতে তাব MET হাঁচ্ছিল। 


[ ১৪ হর্ষ, ৩৫ সংখ্যা 


এবারে 'দিবাকবের আশ্চর্য হবার পালা। 
সে'বলল, সেই তখন থেকে দাঁড়িয়ে রয়েছেন, 
কিছু বলেন নি কেন? আশ্চর্য মান্য তে 
আপনি! সোহনী হাসল। তারপর বলল, 
বুঝতেই তো পারেন, কাকে বলতে কাকে 
বলব, meet লাগে না! দিবাকর সার দিল, 
ভা অবশ্য ?িকই। চলুন তাহলে আব 
এখানে দাঁড়িয়ে থেকে কি হবে। তার থেকে 
আপনাকে বাসে তুলে দিয়ে আমিও ফিরে 
যাই। 


১ ডালহোসপশর ফাঁক ফাঁকা রাস্তায় হাঁটতে 
হাঁটতে সোহনী বলল, আপনার চাকরটা 
হওয়াতে রেখার খুশী যেন আর ধবে না। 


দবাকব এবার আলতো করে সোহিনীকে 


দেখল। সোহিনী তখন তার চোখ পেকে 
কালো চশমাটাকে খুলে ফেলেছে। 'দিবাকরের 
ভাল লাগল সোহিনকে! 


কথার জের টেনে দিবাকর বলল, কিন্তু 
আপন TH খুশী নন! সোহিনী বলল, যাঃ 
fe যে বলেন না! আজকের দিনে একজনের 
চাকরী হলে অল্প একজন কখনও অসংখাী 
হয়? দিবাকর বলল, সত্য বলছেন? 
পোহিনশ উত্তর দিল, মধ্যে বললে কিছ, 
পাবো কঃ দিবাকর হাসতে হাসতে বলল, 
আমার কিছু দেবার আছে তাহলে! সো'হন? 
আনমনে উত্তর দিল, জানি না। 


কাউন্সিল হাউস ida নিজ'নতা শেষ 
হয়ে পথ এখন প্রশস্ত। TEA YT দিবাকর 


_ সোহিনশকে দিজ্ঞাসা করল,.রেখার হঠাৎ 


শবাঁর খারাপ হল ফেন? কি হয়েছে ওর? 


সোহিনী অন্যমনে চলতে চলতে উত্তর দিল, 


ও fea নয়। তিন-চার দিন পরেই চিক 
হয়ে যাবে। ত্রড-ওয়ে ক্লাসং-এর কাছটায় 


এসে দিবাকর দাঁড়িয়ে পড়ল। 
সোহনণী বলল, সঞ্ধ্যাটা সদ্দর। মনে 
হচ্ছে এই রাস্তাটা ধরে শুধু এগিরে 


চলতে! ট্রাফিক  'সগন্যা্লটা দেখে নিয়ে 
পিকাকর বলল, গঙ্গার ধার পৰ্যন্ত আমরা 
হে'টেই যাচ্ছি! বেশ কিছুটা পথ হাঁটা হয়ে 
যাবে আপনার । সোহিনী 'দবাকরের মুখের 


OR তাকালো। রাস্তায় আলো, থাকার জন্যে 


অন্ধকার GS ছিন্ন না পাঁবচ্ছঘ আভরণে 
ভদ্র একাঁট ফযুবাপুবুষকে তার ভাল 
লাগল্লো। অথচ একজন HAA সম্বন্ধে 
ডাহাড়া 
মানুষটা যে ভার বাম্ধবীর ! 

পাশাপাশি পথ চলছিল সোহন- আর 
দিবকর। অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার জন্যে 
মনের মধ্যে এক রকমের অস্বাস্ত বোধ 
করাছল্ল 'দবাকর। এমন সময় স্টোডিয়ামের 
পাশ থেকে একটা লোক হাটছিল ‘চা-আ’ 
'চা-জা' আওয়াজ তুলে। দিবাকর তাকে 


“TEM, ২৫ পৌষ, ১৩৮১ ] 


| ডাকতে যেতেই” সোহনৰ বলল, এখানে 


কেন? আর একট; এগিয়ে কোথাও বসে 


খেলেই তো ভাল! | 
সহসা এমন একটা প্রস্তাবে নিজের কাছে 


/ নিজেই যেন কোঁফয়ং চাইছিল 'দিবাকর। তার... 


মনে হল, অথচ এই কথাটা শোনার জনোই 


তাকে কি এভখানি পথ পায়ে ঠেলে আসতে , 


হয়েছে? দিবাকর বলল, তাহলে নদীর ধাবে 
ফেন। আমরা যাঁদ উজানে 'বয়ে যাই কিছু" 
ক্ষণের জন্যে! বাড়ি ফিরতে দের হবে 
নাতো আপনার? ' 


সাহনাী বলল, কি দরকার। থাক না 
আজ | তার থেকে গণ্গার ধাবে কোথাও 
সোহিনগর শেষ না করা কথার শেষটুকু ধরে 
দিবাকব বলল, নদীর ধারের 
বড় অপারজ্কার। নোংবা। সোহিনী 'খল- 
খিল করে হেসে উঠলো। দিবাকর লজ্জা 
পেল সে ভাবল, তার প্রস্তাবে সৌজন্য 
মাখানো সন্ধানী কোন ইঞ্গিত ছিল নাকি? 


IS 


সোহনশ কিন্তু দিবাকরকে আবার _ 


বলল, তাহলে চলুন leary দিবাকরের মনে 
হল, সেহিনীর কথায় কোথাও ষেন একট। 
pe  অনিচ্ছান্ন ভাব তার ব্যবহারের 
মাধুর্য মিশে রয়েছে। সে বলল, ঠিক 
আছে। এতখানি পথ যখন এসেই গৈছ 
তখন আবার উল্টো হে'টে কি লাভ? ayia 
ধারই ভালো। 

নদীর প্রবাহে জাঁবনেরও একটা সঞ্গার্ত 
খুজে পাওয়া যায় বোধ হয়। অপারচয়ের 


প্রার্থামক পর্ব শেষে সোহনী এখন উচ্ছল! = 


দিবাকর ভাব হাতঘাঁড়টার দিকে একবার 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করার চেষ্টা করল। হন 
ভার হাত দিয়ে ঘাঁড়টাকে ঢাকা দিল! 
সোঁহনী এপন সম্পর্কের 'নাবড়তায় 
দিবাকরের আরো কাছে। এখন রেখার সঙ্গে 


দেখা-সাক্ষাতের ফাঁকে ফাঁকে সোহনপর = 


সলোও দিবাকরের নিয়ামত দেখা সাক্ষাৎ 
হচ্ছে। cage আব রেখ্য প্ৰিয়বান্ধবাঁ 
হয়েও ভিন্ন জীবন দর্শনে একে অপরের 


কাছ থেকে বহ: দূরে সরে থাকে! চাকরাতে | 


পাকাপাকিভাবে বহাল হওয়াতে 'দবাকরও 
খন আপন জীবন দর্শনে গরায়ান এক 
পুরুষ! তার কাছে দুই নারশর সাম্নিধ্য আর 


ভালবাসা আপাত পথক হলেও কোথায় ৷ 


যেন একই সমে বাঁধা। 
কিন্তু তবুও দিবাকর যেন একটা 


সমস্যার মধ্যে নিজেকে জ্াড়য়ে ফেলেছে। তার - 


মনে হয়, এর থেকে কোন দিনও যাদি 
সোহনীর সঙ্গে তাৰ দেখা না হতৌ। 
মোটাম্নাট স্বচ্ছল সংসার বেখাদেব। কিন্তু 
সোহিন'ঁর? তার অভাব নিত্যসাথা। সে 
চাকরী করে। বেখা পড়ে। ওরা প্রাতাবশ। 


দোকানগুলে , 


অমত 


দিবাকবের সঙ্গে রেখার পরিচর আকাম"... 


ভাবে। এক প্রেক্ষাগৃহে । আজ সেই পারচয় 
অনেক পকবিক্রমার পর পাঁরণাতর শেষ 
প্রান্তে এসে থমকে দাঁড়িয়ে পড়েছে। 


crite এ্যাভীনউ-এ aig হাউসের 


পাশে সোহনীর সঙ্গে দেখা কবে দিবাকর: 


এগিয়ে চলে ধর্মতলায় এক্‌মে ফানিচার্সের 
দোকানের কাছে। সেখানে রেখা তার জন্যে 
অপেক্ষা কবছে। ' অথবা অন্যাদন অন্য 


কোথাও | যেন আঁকাবাঁকা পথে নদীর মতন 


সাগরসংগমে। 


অবশেষে সোহিনী একাঁদন নিজেকে 
সংশয় থেকে মস্ত করে বলল, তুমি রেখাকে 
নিয়ে সংসারী হও। সংখা হও দিবাকর! 
দিবাকর মৃদু হেসে উত্তর দিল, আমি তে 
সবার চেয়ে HT | ম্লান হাসিতে মুখর হয়ে 
সোহিনী বলল, থাক, আর বলতে হবে না। 
'সুখীর সকল চিহুই জেমাতে 
দেখতে পাঁচ্ছি। *‘ 


কিছু সময় দত থেকে দিবাকর ধারে 
ধাঁরে বলল, সংসারণ হতে পারলাম না বলে 
তোমার পাশে আমি তো অসখ নই! এই 
সংসার আমাদেব জন্যে হয়ত নিদিষ্ট ছিল 
না। যা ছিল না, এখনও নেই, অথবা কোন 
দিনও থাকবে নাঃ তাকে নিয়ে মনে নে 
গধমরে মরার থেকে আমাদের এই পাশাপাশি 
আর কাছাকাছি থাকাট;কুই থাকুক না সুখে 
ভরে । তুমি কি অসুখ হবে সোহিনশ 2 মেঘ- 
ভরা নীল আকাশের মতন ডাগর চোখ মেলে 
দিবাকরকে দেখতে গিয়ে বুকে জমে থাকা 
কিছু বাষ্প হৃদয়ের উত্তাপে অশ্রু ইয়ে 
* সোঁহনীর দু চোখ ভরিরে দিল। 


প্রকট , 


৪৯ 

সেই একই কথার প্রাতধ্যান ' রেখা 
মুখেও? দিবাকর তুমি সোহিনঁকে নিয়ে ঘন 
বাঁধ, ও তোমাকে ভালবাসে । মুগ্ধ চোখে 
দিবাকর তাকিয়েছে রেখার মুখেৰ ওপর। 


, তারপর বলেছে, আর তুমি আমাকে ঘা 


কব, রেখা? 'দিবাকরের বকে মূখ লুকিয়ে 
অঝোরে ' কে'দেছে রেখা। হয়ত ওই কাল্লা- 
টুকুই এই জীবনে তার পরম পাওয়া। অথবা 
এই SNE জ'বনে না-পাওয়ার যত প্লান 
ধুর মুছে মিথ্যা যত দ্বিধা আর সংশর 
থেকে তাকে মানত দিতে চাইছিল। 


অথচ বেখার ভালবাসা সোহিনগর 
নির্দতায় পিষ্ট নয়, অথবা সোহিনগর 
ভালবাসাও রেখার অনুগ্রহ পাম্ট AN 
এই পৃথিবীর ভালবাসা থেকে সত্য. সংন্দর . 
একটি চিরায়ত পাঠের মতনই দিবাফক্ 
প্রত্হের আশা-বেদনার আলোছায়া থেকে 
গ্রহণ করে নিতে পেরেছে, সংশয়ের আবরণে 
ঢাকা Slay, জগৎ আর সংসারে নিঃসংশয্নে- 
সেও কোন ভূল করেনি। কিন্তু দিনগুলো 
চলতে চলতে কবে কখন হঠাৎ যেন HVS 
আজ্মব-নগর ছাড়িয়ে তেপাল্ভরের মানের 
মধ অপরাহের প্রসম্বত নিঃসঙ্গ ছায়া 
হয়ে ঘিরে ধরল তিনটি প্রাণপফে। 


আসলে তিনটি ভাঁরু মন যেন ভুল 
করেছে ঈশ্বরের কাছে একটি প্রার্থনায়, 
'তুমি’ না 'সে'? আয় সেই ভুল, সেই সংশর 
আজ অভিশাপ হয়ে নর-নায়গর 
জীবনে সাজিয়ে দিয়েছে শন্যভার ডালি। 
কফি হাউসের পাশে অথবা একমে ফানি 
চার্সের দোকানের কাছে এখন দিবাকর, 
নেখা আর সোহিনাঁকে দেখা যায় না, জগবনের 
AOS তিনটি নরনারণী। 





৪৬৩৪৪৩৪৩৪৪৩ ৪৪৪৪৬৪৩৩৩৩৩ 


০৩৬৩০৩৩৩ 
অপরূপ রূপের ছটা, একটি ফোঁটা .** 


অনুমোদিত উপকরণ দিয়ে তৈরী. 


প্রস্থতকারক : 1 
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পরিবেশক প্ৰদীপ প্রাতদ্্ ন রামপরির। মাকেটি 
৮৩, ক্যানিং BG, কাঁপকাশড-১, ফোন 3 ৩৪-০৭০৮ 








বলাদেশের FEAL প্রীসম্ঘ পন্ডিত 
গণের মধ্যে মহামহোপাধ্যায় হবপ্রসাদ 
wpat fH, আই, ই অন্যতম । তার পাণ্ডিত্য 
ও 'বিদ্যাবত্বার 


* ১৮৫৩ ' সালে, ২৪ পরগণার নৈহাটীতে 
হরপ্ৰসাদ্‌ ভট্টাচার্য জন্মগ্রহণ করেন। শস্য 
তাঁর উপাধি। এককালে {তান সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষ হন এবং অবিভন্ত বাংলায় 


ও কয়েকখানি গ্রদ্থ প্রকাশিত হয়! কাণ্চন- 
মালা, ভারত মাহলা, মেঘদৃত, বেখেব দেয়ে 
বাহ্মশীকল্প জয়, বেস্ধধর্ম প্রন্ভীত গ্রন্থ- 
গলির মধ্যে তার অসামান্য সাহিত্য-মাধ্যৰ্ষের 
পারচয় বিদামান। . তাঁর তিরোধান ঘটে 
১৯৩১ সালের ১৭ই নভেম্বব। 

_ ১২৮৫ সালের চৈত্র মাসে প্রকাশিত 
EN বর্ষের 'বশগদরশন’. থেকে তৈলদান' 
নামক হালকা ধরনের একাঁট সরস অথচ 
feats ভঙ্গীসম্পল্ন নিবন্ধ, যা সর্বকালের 
মানুষের উপযোগ, তা এখানে আমরা 
আমাদের পাঠক পাঠিকাদের উপহার দিলা!ম। 

£ তৈলদান £ 

টন Go te পাৰ তাহা সংস্কৃত 
কবিরা কতক ব্াবিয়াছিলেন। তাঁহাদের মতে 
" তৈলের অপ্ব নাম স্নেহ ৷ বাস্তাবক স্নেহ 
8৮ 

কার তুমি আমায় স্নেহ কর অৰ্থাৎ আমরা 
, পরস্পরকে তৈল দিয়া থাঁক। স্নেহ কৈ? 
যাহা স্নিগ্ধ বা ঠান্ডা করে, তাহার নাম 
তৈলের ন্যায় ঠাণ্ডা কারতে আর 


উপদেশ দিয়াছেন। 
সর্বশাল্তিমান; যাহা ধনের অসাধ্য, ফাহা 
কেশব অসধ্য তাহা কেবল একমায় 
তৈল দ্বরা fy হইতে পারে। 


' কার তাহাব নাম শিষ্টাচার ও 


উপস্থিত কাজ্জ আদায় 


যে ose তৈল ব্যবহার 
করিতে জানে, সে সর্বশক্তিমান । তাহার 
কাছে জগতের সকল কাজই সোজা । তাহার 
চাকাঁরর জন্য ভাবিতে হয় না-_উকগালতে 


তৈলের মাহমা আঁত অপবৃপ। তৈল 
নহিলে জগতেব কোন কাষ্য* fay হয় 


না’ তৈল নাঁহলে কল চলে না, প্রদীপ, 


জলে না, ব্যঞ্জন সুস্বাদু হয়৷ না, চেহাবা 
খোলে না; হাজার গুণ , তাহার 
ই ৬ 
কিছুরই অভাব থাকে না। ; 
সব্ধশান্তময় তৈল নানাবূপে সমস্ত 
পৃথিবী ব্যাপ্ত করিয়া আছেন। তৈলের 
ষে মূর্ততে আমরা গুব্জনকে স্নিগ্ধ 
কার, তাহার নাম Sis; যাহাতে গৃহিণশীকে 
স্নিগ্ধ করি, তাহার নাম প্ৰণয়; যাহাতে 


'ফিলনপ্রাপা। যাহা দ্বাবা সাহেবকে স্নিগ্ধ 
কাঁর, তাহার নাম লয়েলটি; যাহা দ্বারা 
বড়লোককে স্নিগ্ধ কাঁর, তাহার নাম নম্রতা 
বা মডোষ্টি। চাকর-বাকর গ্রত্ভীতকেও 
আমরা তৈল দিয়া থাকি তাহার পরিবর্তে 
৮44 তৈল 
“wat তৈল বাহির কার 

নিত ইল ok বস্তুতে 
Seay হয়। সেই অন্ন্যদ্গম নিবাবণের 
একমান্র উপায় তৈল। এই জন্যই রেলের 


উভয়কে 

করিয়া দেয়। তৈলের বাদ আগ্ন নিবারণ) 
শান্ত না থাকত, তবে গৃহে গৃহে গ্রামে 
গ্রামে পিতা-পুত্র স্বামী-স্গতে বাজায়- 
প্রস্থায় বিবাদ-বিসম্বাদে larga আন- 
vere নির্গত হইঁত। 
পৰ্ব্বেই বলা গিয়াছে যে তৈল দিতে 
পারে, সে সর্্ধশীল্তমান, কিন্তু তৈল দিলেই 
হর না। দিবার পাত্র আছে সময় আছে, 
কৌশল আছে। তৈল দ্বারা আগ্ন পর্য্যন্ত 
বশতাপন্ন হয়। আঁগ্নতে অল্প তৈল "দয়া 
সমস্ত রাত্রি ঘরে আবদ্ধ রাখা যায়। কিন্তু 
সে তৈল মার্তমান! 

কে যে তৈল দিবার পাত্র নয়, তাহা 
বলা বায় না। পছুটে তোলি হইতে লাট 
সাহেব পর্য্যন্ত তৈল দিবার পাবনা তৈল 


এমন 'জানিষ নয় যে, নষ্ট, হয়। একবার, 


দিয়া, বাখিলে নিশ্য়ই কোন না কোন ফল 
ফাঁলবে। কিন্তু তথাপি বাহাৰ নিকট 
কাঁরতে হইবে, 


পারল না, একজন ইংবাজশওয়ালা তাহার 
নিকট' অনায়াসে ৫০; টাকা বাহিব করিয়া 
লইয়৷ গেল। কোঁশল কৰিয়া একাবন্দু দিলে 
যত কাৰ্য্য হয়, বিনা কৌশলে কলস কলস 
টালিলেও তত হয় না৷ ৷ 

ব্যান্তাবশেষে তৈলের গ:ণ-তারতম্য অনেক 
আছে। fasion তৈল পাওয়া আত 
wae! কিন্তু তৈলের এমনি একাট 
আশ্চর্য্য সাম্মলনণশান্ত আছে যে উহা অন্য 
সকল পদার্থের গুণই আত্মসাৎ কারিতে 
পারে। জা isl তৈল 
আমাব তৈল হইতে মূল্যবান। 'বিদ্যার উপর 
যাহার বৃদ্ধি আছে, তাহার আবও মূল্যবান! 
তাহাব উপর বাদ ধন থাকে, তবে তাহার 
প্রত faa মূল্য লক্ষ টাকা। কিন্তু তৈল 
না থাকিলে তাহার বুদ্ধি থাকুক, হাজার 
বিদ্যা থাকুক, হাজার ধন থাকুক, কেহই 
টের পায় না। 

তৈল now প্রবৃত্তি স্বাভাবিক। এ 
প্রবৃত্তি সকলেবই আছে এবং স্যাবধামতে 
আপন গৃহে ও আপন দলে সকলেই ইহা 
প্রয়োগ কৰিয়া থাকে কিন্তু অনেকে এড 
আঁধক স্বার্থপর, বাহরের লোককে তৈল 
oe slob 


হইলেও কৃতকার্য  হওঁয়া 
ক্সাপেক্ষ। 

আজকাল বিজ্ঞান, শিল্প প্রভৃতি 
[শৃখাইবার জন্য নানাবিধ চেষ্টা 'হইতেছে। 


যাহাতে বঙ্গের লোক প্রাকাটকল অর্থাধ 
কাজের লোক হইতে পাবে তঙ্জন্য সকলেই 
সচেষ্ট, ' কিন্তু কাজের লোক হইতে হইলে 
সকলেব আগে দরকার! অতএব 
তৈলদানের একটি স্কুলের নিতান্ত প্রয়োজন!" 
অতএব আমরা প্রস্তাব কার, ' বাছয়া 
বাছিয়া কোন রায়বাহাদূর অথবা খা 
বাহাদুবকে 'প্রী্সপাল sian শীঘ্র একি 
স্নেহ-নষেকের কলেজ খোলা হয়৷... 
বাঙ্গালীব বল নাই বিক্রম নাই, বিদ্যাও 
নাই, Aye নাই৷ স:তবাং বাঙ্গালীর 
SEI ভরসা তৈল--বাঙ্গালপর যে কেহ - 
কিছু করিয়াছেন, সকলই তলের জেনে ‘ 
বাধগালশাদখের তৈলের মূল্য আধক নয়; 
এবং ক কৌশলে সেই তৈল বিধাতৃপুরুষ- 
দিগের সংখসেব্য হয়, তাহাও আত অল্প 


লোক জানে, যাহারা জানেন তাঁহা'দগকে 
আমবা ধন্যবাদ দই! তাঁহারাই লি 
দেশের বড় লোক, তাঁহারাই 


2 
« শেষে মনে রাখা উচিত, এক তৈলে 
চাকাও ঘোরে আর তৈলে মন ফেবে। 


RATS 





কয়েক সপ্তাহ আগে খ্যাকাডোম অফ 
ফাইন অর্টস গ্যালাবশতে সলিল ভট্রাচার্যে'র 
তেল-রং ছবির: একটি একক প্রদর্শনী হয়ে 
গেল। সাঁললবাবু বহুদিন ধবে ছাব 
৪ এবং কলকাত। শহবে তার প্রদ- 
কবছেন। সূতরাং তাঁর ছবিতে 
কাঁধিগরী দক্ষতার একটা পাঁরচয় 
যে পাওয়াই যাবে এতে! স্বাভাবিক। 
তিনি প্রায় সহজাত দক্ষতায় বর্ণলেপন 
কৰেন, ACY ঘটান ও বর্ণের eras 
তুলে ধরেন। সাবলীল হাতে রেখাংকন 
কবেন। 
ক্ষমতাব চেয়েও বেশ" সৃজনীকাতিত্বের 
আঁধকারণ। তাঁর বর্ণচয়ন ও বর্ণ বিত- 
বণ পদ্ধতি Cty সেই সজনক্ষমতাব পার- 
চয় দেয়। .বর্ণন্তরধমশী কিন্তু মূলতঃ 
দ্বিমাত্ৰিক বণক্ষেত্রেব উপর একান্ত রেখা- 
Wiese Lavy প্ৰক্ষেপ ঘটিয়ে তিনি 
সনন্দব নকশা সৃষ্ট করতে পারেন। তাঁর 
সে ‘নকশা তৈবাঁর ক্ষমতাও তাঁর স্জনাঁ- 
শার্তব পাঁরচয দেয়। - 
কিন্তু চিত্ৰকলা তো একটি চারনশলপ, 
এক একট ছাঁব তে একটি ভূয়োদর্শনের 
ইণ্দিয়গ্রহ্য রুপ। সেই রূপ সুজনের জন্য 
FAT দক্ষতার প্রয়োজন অবশ্যই আছে 
কিন্তু সে দক্ষতাই তো সব নয়।, হাব 
শুধুমাত্র নকশা নয় কেন গঢ় উদ্দেশ্য 
দর্শনীয় করে তোলার নকশা। 
সাঁললবাবু নন্প-নাবী, ফুল ইত্যাদি 
বন্তুব প্রাতিদ্বিক রূপকে যেভাবে খজু 
জ্যামিতিক বেধ রেখার সাহায্যে চিন্নায়ত 
করেছেন, যেভাবে তাদের শারীরসংস্থানকে 
দ্বি-মানঘিক ক্ষেত্রে জ্যামিতিক আয়তক্ষেত্রের 
সমাহার হিসাবে উপস্থাপিত . করেছেন, 


কিউ- 
{বিজম-এপ্ল কথা মনে পড়ে। 
বিষ্টরা রংকে কখনও আলো-আঁধাঁরর 
প্রকাশের কাজে 'ব্যবহার করেন; রং তাদের 
কাছে বিশুদ্ধ রং-কখনও উজ্জল 
কখনও ঘোব কখনও উষ্ণ কখনও বা 
হতনা সাললবাবু ate আলো-আঁধারি 
প্রকাশেপ্ন কাজে ব্যবহার করেছেন এবং 


এমনভাবে কবেছেন যাতে বর্ণ প্রোক্ষত বা. 


‘colompupective 

একটা হি এনে 
দিয়েছে। ও'র বর্ণন্তর সংঘটনও সেই 
শ্িমাতিকতাকেই জোবদান্ধ কবে? 


বি মারার 6 


APA, অবশ্য Bey - 


মাত্িকতাকৈ এড়াবার জন্যই রং-এর আলো” 
আঁধাপ্লী ধর্ম ও বর্ণান্তরকে তাঁদের আঁভ- 
ধান থেকে. বাদ দিয়েছেন। এখন শিল্প 
বলতে পারেন যে তাঁর ও কিউবিষ্টদের 
এক নয়; যে দাবী করতে 
পরতেন লাইয়োনেল ফাহীননগার, এবং 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুধের মতন শিল্পীরা। 
গর এবং গগনেল্দ্রনাথ জেল ছবি 
আপ৷তঃদ্‌শ্টে কডীবিষ্টদের | 
হলেও এদের দুজনের কেউই oe 
নন। ইস্ট পাথথ লোহায় তৈরী নাগাঁরক 
স্থাপত্যের বিপরীত দিক থেকে নানাভাবে 


, আনো পড়ে বস্তুতে = আলোতে - অন্ধকারে 


মিশে যে আলো-আঁধারি’ নকশ। তৈরথ হয় 
তার সাহায্যে মানয় এবং প্রকৃতিশ্ন রহস্য- 
ময় সম্পর্ক সম্বন্ধে ব্যান্তগত আভিব্যান্ুব 
প্রকাশের জন্যই তাঁর এমন একটি Whew 
উদ্ভাবন কগ্লেছলেন, যা আপাতঃদশণনে 
কিউাঁব্টদের মতন।' হয়তো বা তারা 
[কউীবন্টদের কাজ থেকে  প্রেবণ।ও পেয়ে- 
ছিলেন। ee বহন্ধা বিভক্ত প্রাতাদ্বক 
রূপে একটা CA রূপের 
সন্ধানে প্রাতীস্বক রৃপকে ভাঙ্গোন" যা 
ণকউীবন্টরা করেছেন। যে" মুহূর্তে 
wimg, পুরুষ নামী ফুল ইত্যাদর 
্রাতিস্বিক রূপকে কিউব্টি কায়দায় 
চিত্রায়িত করেন সে মুহূর্তে গকউীবজমের 
দায়-দায়িত্ব তাঁৰ উপরে বর্তয়। নগ্ষনারণর 
পারস্পরিক অবস্থানের বিবরণ্পে মধ্য দিয়ে 
এবং অঙ্গ-প্রত্যঞ্গের ভাঁৎগ দিয়ে গল্প- 
বলার চেংট্রায সাললবাব, সে দায়িত্ব অস্বা- 
কাব FONT! এবং অন্য ৮৫৬ 
ন) 

আমাদের দেশের আনক শিল্পকলার 
দুর্বলতা এই যে আমরা হাতের 

বাছে পাওয়া ইউক্সোপীয় বা mie‘ 
শিল্পরণীতর অন্যকুতি কার সেই রীতির 
পিছনে থাকা ভূয়োদর্শনের পদ্মিচসু গ্রহণ না 


BAR | 
১১১৮ 


কলকাতার রসিক কাছে শান 
লাহিড়শর পাশ্মিচয় দেওয়া নিরর্থক । তিনি 
বহুদিন ধরে ছবি আঁকছেন এবং নিয়মিত, 
ভাবে সে সব ছবির প্রদর্শন করে আসছেন। 
তেল-রংয়েব ছবিতে শ্রীমতী লাহিড়াঁধ 
দক্ষতা তৰ্কাতাঁত। 
" শান; লাহড়শর ছবির পৃথিবী একান্ত 
ভাবে নাবণঁজগৎ। তাঁব wig, পৰ্ণযোঁবন- 
ভারনষ্প্রা নারীরা কখন একাকী কখনও ব৷ 
একাধিকে একাকী বিলাসাঁ-বিষাদে ara, 


" ব্যবহার কবেন। 


কখনও বা কর্মহীন ক্লাল্তিতে মদালসা 
বিশ্ৰামন্নত কখনও বা রিকশাচালকের BT 
র্‌ঢ়া। এ'দের যাঁদবা কোন সমস্যা থাকে সে 
সমস্যা কদাপি জাগতিক; এদের সমস্যা 
একান্তভাবে মনোজাগাঁতক। এ'দের যৌবন 
এ'দের আত্মসচেতন করে ন৷। এখদেক্স 


, যৌবন সৌন্দষের সমার্থক দর থেকে উপ- 


শ্রীমতী লাহিড়ী মোটা! দাগেব সহজ 


বহতা ইলিপাটক্যাল বেধ স্রেখার সাহাবে! 


তাঁর ছবির রূপবন্ধগুলিকে চেহারা দেন - 
এবং বর্ণান্তর মাত্রক রংয়ের পার 
সাহায্যে চিত্রক্ষে ত্র ভবাট করেন। মন্তছন্দে 
তুলি চালনা করে বর্ণলেপন করেন। মন্ত- 
অন্ত বহতা MMT এবং বৰ্ণাদ্তরধ্মণ 


এই 'লাবাস্জম হীন্দিয়গ্াহ্য করে তোলে। 
শ্রীমতী লাহড়ীর বৰ্ণচয়ন এবং বর্ণবিতবণ 
পদ্ধাতিও ছবির ইল্টিগ্ৰেশনে সাহায্য কবে। 
উীন সাধারণতঃ দ্বন্দবমূলক উষ্ণ ও ঘোর 
বর্ণ ব্যবহার করেন না। উজ্জব্প ও 
শশতল বণহি-ও*র ছাঁবর প্রধান 'সম্বল। 
এবং Bat ও শীতল বর্ণকেও উনি 
সাধারণত মধ্যবতর্ঁ বর্ণাদ্তবের ব্যবহারে 
পরস্পবের AAAS করে নেন। 

অনেকে ও'র ছবির ফিগাব ড্ৰইংয়ে 
ইলিপাঁটক্যাল বেধ রেখার ব্যবহাবের ফলে 
গড়ে ওঠ! মনযষ্যবপের মধ্যে পটচিৰরের 
প্রভাব আধিষ্বার কবেন। fsa far 
রশতমখী OAR ব্যবহাবে, ঘনত্ব প্রকাশ 
কবাব যে রতি দেখা যায় ওখ ছবিতেও 
সেটা আছে। তবে উনি ইউরে৷পায় কায়দার 
বৰ্ণাৰ্তৰকেই ঘনত্ব প্রকাশেপ্প কাজে প্রধানতঃ 
তাছাড়া শ্ৰীমতী লাহিড়ীর 
ডুবিব রেখা সঙ্গে পটচিন্রের বেখার 
pact মিল ,কমই। ibaa বেখা aa | 
ন্রয়ী অভগ্ন এবং সধ্ত। শ্রীনতা 
লাহিড়ীর বেখা ভগ্নপাশ্ব' এবং তাৰ রুমাল্ব- 
ভগ্ন ও MDT মতন অত সযত নয় 
অর্থাং অনেক মস্ত! শ্রীমতী লাহড়গর 
বর্ণক্ষেপণ পদ্ধাত এবং রেখাছল্দ যাদি 
অন্য কোন এঁতিহ্যকে স্মরণ করায় তা হল 
আঁর .মাতিসেত্ব এঁতিহ্য। বস্তুত শ্রীমতণ 
লাহিড়ী মাতিসের চৌহদ্দির বাইবে এক 
পা-ও বেরোনান।, . 


_ প্রণবরঞজন রায় 


+ 


যামিনী কুস্তি, যাঁকে ওঃ রাধাকৃফান 
fart রাখ্টপাঁত ভবনের এক, বিশেষ অন্- 
Ora গথিবধর নানারেশের TST ও 
সাংস্কৃতিক প্লাতভূদের কাছে পাঁরচিত কবে 
দেবার সময় (বিশেষ আতাথরূপে ছিলেন, 
রাণী এলিজারেথ) , বলে'ছলেন 'কুমাব'ঁ 
যামিনী কৃষম্যার্ত Bean STS অফ 
গ্রেট ট্যালেল্টস . হজ সার্ভিসেস টং দি 
PTT ডান্স হ্যা বিন নেঘটবদ-/ ' 

এই নত্যাশল্পাঁর নৃত্যে মহ্ধ হয়ে ৰ: 
লল্ডনের বিখ্যাত এক সমালোচক . মন্তব্য eee. Bes -- hd. 
করোছলেন-পি গিভস দিস এ্যানাসয়েক্ট ৷ 
are হাইরেটিক আর্ট এ্যান Rie ' 
aye এ বিউটি দ্যাট আর বোডাল ~ 
পাবসেপটেবল'-_সারা পৃথিবী তাঁর ais 
প্রশংসায় মুখর! ভাবতের নানা AGH ও 
অনান্য মহাদেশের মন্তব্য পেশ করতে 
ধলার অবকাশ পাওয়া যাবে না। শুধু দু 
মন্তব্যই উল্লেখ কবলাম (একটি দার্শানকের 
অপৱর টী বিদেশৰ 'সমালোচকের)--এই' জন্য 


" বাধাকৃষণান যামিনী কৃষমণ্তবে শুধ | ০ :. 
প্রাতভাময়শই বলেন'ন বলেছেন ক্লাসিক্যাল ঃ এ নে ৃ পা... i 
নৃত্যে তাঁর অবদান উল্লেখের বোগ্য। | ৷ 


বটল 4 


নিয়ে এসেছেন। যামিনী কৃষ্ণমার্ত * সেই 

যবগাচাত্ত হিপ দেরই একজন।_- ভাগত 3 নখ Ee... 

নাট্যমে তাঁর নিজস্ব অবদান কি, = বাত Me Reed pt Cae ate WE হা ৷ 
কোথায় কুচপয় রংবাহাবণ মনোহারীতে * 1৯ MD ME Looe Do POS 















. কত teed GAM wrt OR as 


[তান আপন মনের মাধুবশ “মিশিয়ে তাকে ৰ হা, কৰ, ts & লা E ORL ৬: 
ৰ "চিত তন এই] pt কুলী 2 TOES হত “3 aa cr ডিবি a 
ন 


2 
ক তত গপি eee তদ 
ৰু 


: * + ৰৈ শল 
oat নি ay NE sere lw Cd কল এ তাহ রি 
ae ত ets ’ Rage bd ৰ ws ন 
নতুন ক্ুপ EA et তল ১, + ২৪ ৰ wow ফলস কে এ 
দু 


: a ea he BE Cae পতি ও : oO 
৬.১, ee BO LOPS SALI তেওঁ eet te Be 34৮2 


NN 3 





WAFER, ২৫ পোঁষ, ১৩৮১] 


জনা কান পেতোছ: তাঁর- নুপ্রগণীঞ্ত 
ধ্যাীনলোকে, -ভাস্ক্ষসৌন্দবের নিশ্চল 
গাঁতরেখায়, দৃষ্টির বাধানায়। 


য৷ পেয়েছিলাম আভাসে-ত। স্পষ্ট 
হোলো শিল্পীর নিজের মুখের ভাষায় 
emery ইজ 'লিটারাজিক্যাল এজ্ড 
ডিভোশ্যনাল; কুচিপযড়োঁ ইজ রোমান্টিক 
one ওড়িসাঁ Gry ইজ 'লারিক্যাল airs 
ডেকরেটিভ। ভারত নাটাম পুজা পাঁঠের 
viens নৃত্য; কুচিপূরণী প্রণয়বিহৰল 
আঁভসার আয় গাঁড়ষী নৃত্য যেন অলংকৃত 
গশীতকাব্য। 

শৈশব থেকে যে নৃত্য ছিলো স্বগ্নের 
মত মায়াময়শী যৌবনের মধ্যাহে! সেই 
নৃত্যের ধ্যান পেশছেছে আঙ্গ ধারনার 
"< সম্পূর্ণতায়। সেই পূর্ণতার প্রাতধবনিই 
যেন শোনা গেলো যামিনী কৃফমৃতির 
ভাবগভগর বাট কথায়। 


‘আমার জন্ম মাদ্াজে। আর সারা শৈশব 
কেটেছে চিদাম্বরম মান্দরের একরকম 


প্রা্ধানেই নৃত্য ও সংগীত ছিলো আমার ' 


রন্তে। হয়ত সেইজন্যই ভাল-করে চেতনা 
জাগবার আগেই মান্দবের গায়ে খোদাই করা 
ভাপ্কর্যমার্ত আমায় টানত! wien 
সুন্দর বলেই নয়, প্রাতীট WISR অনন্য। 
ভাবে, ভাবনায় আর অনুভবেও। আমাদের 
"খ, দক্ষিণ দেশে পজে৷ হয় স্তোঘ গান দিয়েই ৷ 
জানোত? পুজোর সময় গানের- সংগে সংগে 
যখন আরতিদীপের Pernt থরথর কবে 
বাপত সেই কম্পিত -আলোয় মনে হোতো 
ম্যাঁতগ:লৈ যেন নাচছে আব তার সংগে 
নেচে উঠছে মন্দিরের গায়ের অন্য 


/ মুর্তরাও। মনে হোতো যেন দেবসভায়' 


১ পোহে গোছ। সেখানে শুধন নাচ আর নাচ! 
সারা শরীরে বোমাণ্ড জাগত। আবাঁত থেমে 
যেতো কিন্তু থামত না আমাব দেহের কাঁপন। 
আমার বাবা দাৰ্শনিক মান্য। তিনি লক্ষ্য 
করেছিলেন আমার, মনের গতি । খন্ব আদব 
করে বলতেন_“তুঁমি সংসাবের ঘরণণ হবে 
না. তোমায় হতে হবে মহাদেবের নৃত্য- 
সহচর কথাগু্শি আমার মর্মমূলে নাড়া 
দিয়োছলো। আদমি নাচেব প্রেমেই পড়ে গোঁছ 
আর নটরাজের চরণে নিজেকে নিবেদন করে 

ees RT 

আমার খেলা “ছিলো নাচ, চিন্ত। ছিলে! 
নাচ! ঘুগে-জাগরণে নাচই আগায় SR 
কবে রাখত । 'সারা দিনের অধিকাংশ সময়ই 

- কাটত testa সেই নত্যসভায়। 
দেখতাম হাঁস হতে পারে কত রকমে? 
নামান দেবমীত। তাঁদের মুখে হাস! 


কারো হাসি স্মিতসংহত। কারো হাসিতে, 


রভসলশলায় ‘হাবিয়ে যাবার বিস্মাতি। আবাব 
কারো হাসিতে ' দেখতাম ধ্যানলীনতাব 
ame কি হাসি? চাউনী? ভংগ? 


অমত 


{ 
এসবের tae বুঝি অল্তহাঁন। এইসব 
চাউনী, Gi ভাবের অনুকরণ কবতে 
করতে ‘অজ্ঞাতেই যেন এইসব মণতগ্লির 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে যেতাম। 


আমর ভাবগাঁতক দেখে বাবা আর 
কালাবলম্ব না করে রুকিখণী দেবাঁর কলা- 
ক্ষেত্রে আমায় Sle করে দিলেন। ওখানের 
মেয়াদ শেষ করে গৰব;  এলাপ্পিলাই-এর 
কাছেও কোবওযগ্রাফির whet নিয়োছ। ইনি 
বালাসরস্বতণর' নৃত্যধারার শিল্পী৷ 

একটা HY, প্র্ন-ভারভ নট্যমে 
বালা সরস্বতী ও রুকি:পী দেবী দুই ভিন্ন 
ধমর্ধ ব্যান্তত্ব। দুজনের প্রকাশভংগণী নৃত্য- 
চিদ্তার ধর্ম আলাদা। একটা ছ্টাইলের 
শিক্ষায় অভ্যস্ত হওয়ার পর অন্যাটতে পদ- 
ক্ষেপে অনুভব অথবা নৃতাভধাগর জগতে 
কোনো দ্বন্দের সৃষ্টি করোন ? 


ধরেছ। দ্বন্দেবা সৃষ্ট যে একেবাবেই 
করোন এমন কথা বললে সত্যেব অপলাপ 
করা হবে! তবে এ দ্বন্দবকে কাটিয়ে উঠতে 
দেরী হয়ান। দুজনেই ভারত নাট্যমেব 
গসদ্ধ-শিল্পণ। তবে বালাসরস্বতণ দেবদাসী 
বংশের। এ নৃত্যের ছন্দ শুধু? তাঁর রক্তে 
নয়--মম্দায় ' আর ale দেবীর গ্যাপ্রোচ 


খুব স্কলারাল। একজনের নাচ সাগরের 
ঢেউ-এর স্বতরস্ফর্ত কল্পলোল--ভাবের 


আবর্তন ঘটে দশপারাঁতর মত! আর একজন 
নৃত্যকে প্রত্যক্ষ কবেছেন সাধকাব 
দৃষ্টতে, কান পেতে শুনতে চান তার 
ATOR স্পন্দন । আনন্দ ও জ্ঞান অনুভব 
ও প্রজ্জা খাঁতয়ে দেখতে গেলে এরা ত 
পরস্পবাবরোধী নয়! বরং পরস্পরের 
পারপূরক। শিল্পীসত্বা গড়ে তোলায় 
এ দয়েরই দাক্ষিণ্যর প্রয়োজন আছে? 


‘সুন্দর বলেছেন। শিল্পীর যোগ) কথা। 
এবার বলুন যা বলাঁছলেন-- | 

চার বছরে কলাক্ষেত্রের শিক্ষা সম৷প্ত। 
ইতিমধ্যে নানা জায়গায় নৃত্যানূষ্ঠান করে 
চারদিকে একটু একট: নামডাকও হচ্ছিলো । 


৪& 


কলেজের 'শক্ষাও সমাপ্ত করে নিলাম। 

কারণ প্রাতাট রন্তকণায় তখন বাজছে 

মৃদংগের বোঙ্গ। এমন সময় এলো যখন মনে 

হোলো আর সময় নেই। শুনতে পেলাম 

See Saas হোলোনা 
| 


"আর একবার কথায় বাধ! দেবার 
জন্য মাপ, চাইছি।শক্ষান্ৰীবনের 
সংগে সংগে মণ্টজীবন সুরু করার ইতি- 
হাসও জানতে ইচ্ছে করছে।* 


‘es 11সিওব। প্রথম প্রথম 


হোলো। এই প্রসঞ্গেই মনে পড়ে কুমার- 
সম্ডবের কথা। ১১৫৪ থেকে ৫৬ Gey 
মান্রাজের নানা সভায় অনুষ্ঠান করে যশেব 
পারধ বেড়ে গেলো। ১৯৫৪তে স্মরণীয় 
নতত্যানুষ্ঠান রাম্ট্রপাত ভবনে যার অন্য নাম 


ইণ্ডিয়াৰ হোয়াইট হাউস ৷ 

“যে অনুষ্ঠানে অন্যান্য রাষ্টুনায়কদের 
সঙ্গে রাণী এাঁলজ্রাবেথও উপাস্থত 
ছিলেন ?’ " 


হ্যাঁসেই আমার নৃত্যজশবনে স্মরণায় 
পটপাঁরবর্তন। স্বপ্ন যেন জীবনে এলো 
সভ্য হয়ে। অনেক বিদগ্ধজন চিনলেন 
যামিনী কৃষ্মূর্তি ও তাঁর ভারতনাট্যমকে। 
তাবপর নেচোঁছি কোলকাতার ত্যাগরাজ হলে' 
রাঁসকরঞ্জন সভার অনুষ্ঠানে । সমালোচক 
ও রসিকসমাজের প্রশংসা এখানে পেলাম! 
তবে দৰ্শ'কদের বেশীর ভাগই দাঁক্ষণ- 
ভারতাঁয। ব্যাপকভাবে সাবা কোলকাতায় 
এবং ভারতেও শিল্পীখ্য/তিতে afew 


, হলাম ১৯৬২তে যখন জগদীশ চ্যাটার্জ 


(রবিশংকরজখর একাধারে কাজিন ব্ৰাদাব ও 
সেক্রেটারী) আমায় একক নৃত্যে উপস্থিত 
করলেন সারা কোলকাতার রাঁসকসমাজে। 
এ খণ ভোলাব নয়। তারপর ত কতবারই 
এসোঁছ কোলকাতায়। তনসেন সংগীত 
সম্মেলনে. বালিগঞ্জ মিউজিক কনফারেন্সে 
সনাতনবাবৃব কনফারেন্স ৮ 





শতাধিক গণীতিকবির পাঁচ শতাধিক আধুনিক গানের সংকলন 
গীতিকার - পাঁরাচাতিসহ 
চার দশকের বাংলা গান ১৫. 
“সম্পাদক অরুণ সেন ও গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় বাংলা সংস্কাতি ও Hate 
জগতের পক্ষে কল্যাণকর একটি বার্থ প্রশংসনীয় কাজ কবলেন।” 


স্লারায়শ চৌধুরী যেগান্তর,। ৮-৯-৭৩) 
আধুনিক গানের স্বরালাঁপ 3 


ATSB, ra 08 ০০ |গীঁতি-প্রাতিমা-৮* 


প্রকাশ ভারতশ 


৯৩, রামধন মত লেন, কাঁল-৪ 


শিখতে । এ নাচ আমার আকৃষ্ট 
এর শ্োমাদ্টিক আইতিয়ায় জন্য। কুচিপুরা 
নৃতোর আর এক আকর্ষণ এর বিদ্যংগতির 
আবেদন। এ যেন আলোর মত সঙ্গে” সঙ্গে 
ছাঁড়য়ে পড়ে। মনোহর আভব্যাস্তি, পেলব 
মধুর 'দেহভণ্গাঁ, পদক্ষেপ. সব “মলিয়ে 


বেন আমায় পাগল করে দিলো। আর. ভারত- ট 


নাট্যম শেখা ছিলো বলেই কুচিপূরী ao 
ছটা দিতে অময়া জং হাটি 


'' ক্ৃিপুরী aera ত আপনিই oan ' 


থেকে মণ্টে' এনেছেন--যেমন ইন্দ্রাণী রহমান 
রাসকসমাজ্জকে পরিচিত করেছেন ওঁড়িষ 
নৃত্যের আশ্চর্য রূপেষ, সলো? ৷ 

' পক তাই। 
কাঁচপুর নৃত্যের একাধারে শিল্পী গুরু 
ও অর্থারাটি ছিলেন বেদালত্ম লক্ষ্মনারায়ণ 
wet) আম শিখোছলাম গুরু লক্ষণ 


আপনাকে প্রকাশ করবার মত বিরাট ব্যাপ্তি 


“তেখন মনে হোলো আমি সার্ধক। 'অচেন৷ . 


দোবেন্স জ্বপাল্তরে বে শিল্প. নির্বাসিত 
ছিলো বাদন সাতার মত তার বন্ধনদশা 
লোচন করে সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে দিয়ে 
আম. শিক্পীর কর্তব্য কিছুটা পালন 
wre orate ত। =, 

ওড়িম নৃত্য শিখোঁছ পঙ্কজ, দাসের 
ere) গাঁড়বী নৃতোর ভাস্কর্য সৌলদযের 
সঙ্গে গাঁতগোবিন্দের কাল্তকোমল পদ- 





'_ নানা তং 


তারপর “যা বলাছলাম। . 


| গুপ্তের IGT ডায়েরী ১১৭৫ 
আধ্যনিক, Ap, এবং ভোনিটি ব্যাগে রাখার উপযোগণ। 
৪-২ Big ব্যাস, 553 


মূল্য প্রতি কাঁপ ৬ টা, জাকমাশুল ও সেলস, ট্যাকদ অতিরিন্ত। 


কাডা-১ ফোন £ ৩৪-৪৬২২ 
দঃ as 2185 ত . কামশম- দেওয়া হয়। 


‘লালিত্য মিশে নৃত্যে এমন এক আবেগ 


সৃষ্টি করেছ্ছে:যে যে-কোনো দেশের মানস 
মগধ হয়। না, হয়ে পাশ্নে না বলে। ' 


তৰে ‘কুচিপূরণ গড়ি ভায়তনাটাম 


. সকল নৃতোরই আতি এক ডফাং শুধ: 


প্রাশভলাশর। বিষয়বস্তু: একই। সেই 
See ie Hs 
ৰ 


| এবার বলনা ভারতনটাম কুঁচপুরণ = 


অরথবা-ওড়য নৃত্যে আপনার নিজস্ব সৃষ্ট 
কি? কোন. দিকাটতে আপনি - জোর 
দিয়েছেন বেশ ৷" ' é 

“দেখ সাধক. গাঁতিকারদের সঙ্গাঠত 
রচনার, মধোই যেন আমি এই বিরাট 
শিল্পকে দেখতে পেলাম। আমার সৃষ্টি কিঃ 


রুপ দিয়েছি এ নৃত্যের ট্রোডশলকে অক্ষ 


রেখে। অন্যভাবে বলা বায় চলমান চিন্তা 
ধারাকে প্রকাশ করেছি চিরচ্ডনের ' মর্যাদা 
মণ্ডিত আধারে! এর আঙ্গিকের নকসা তথা 
ডাইমেনশ্যনাল PANTS নৃত্য, সঙ্গীত ও 
ছন্দের রেখায় ও সুরে উচ্ছল করে তুলতে 
চৈয়োঁহি। যেমন ধর আমি দেখাই রাষারণ। 
এখানে আমি' একাই, একাধারে রাম রাষণ 


whet লক্ষণ, আরো অসংখ্য ৷ চাঁরন্তের- 


fate একসপ্রেশনকে রগ দিই? 


১৯৪৫তে ফাস্ট কমনওয়েলথ আর্টস 
ফেসশ্টিভেলে যোগ “দিতে গেছেন ইউনাইটেড 
faery) গেছেন ' নিউজিল্যান্ড , আস্ট্রোজয়া, 
বামণ, ইউরোপের নানা দেশ এবং রাশ 
are লল্ডমে দি সাদডে Bey 


N 








কভারে 'আবতে।' 

















সাটল ARPT এ ছাড়া কানাডা (১৯৬৭) 
মদ্কো, জার্মান, ফাল্সও জয় করে এসেছেন। 
এওদেশের নাচের ফর্ম ও িল্পচিল্তার 
বৈশিষ্ট্য কি , 
অনেক : মিল আছে। ওয়া স্পর্শকাতর, 
সোঁলসাঁটিভ, এস্ধোটক এবং সূক্ষ্ম 
শ্রিজ্পবোধসম্পন্বন + 


" জামশনরা বেশী জোয় দিয়ে থাকেন 
আঙ্গিকের উৎকর্ষ ও পান্ডিতোর প্রাত। 


৮0৮৫ wed হয় না। এবং এ 
বিষয় সকল দেশের রাণী সে বৈ আমার 


' জন্মভূমি" 


"আপনি তে৷ প্রায় সারা পৃথিবী ac 
ছেন।, সকল দেশের ‘বদগ্ধ-সমাজ ৷ অঁপনায় 
সৃষ্টির PRA মুখর। ' কিচ্তু আপনি 
কোথায় নেচে আনন্দ পেয়েছেন 


কারণ এখানে 


ভারতায় 


জান? 


ভাবের গুরুত্ব বোঝেন না কিঃ বোঝেন। 
তবে মুষ্টিমেয় কয়েকজ্জন। অনা সবাই 
pita গভাঁরতা আভিব্যান্তির " xen. 
প্রকাশ. দেখে বোঝেন বে একটা কিছু 
চলছেন কিস্তু সেটা কি অত 1ডটেলসএ 
বোঝেন atl তবে কি জান? ভারতীয় 
নৃত্যের এমন একটা বস্তু আছে যাকে বল! 
যায় সেলাফালং-এ - বস্তু আত্মাকে 


জন্য। এই মুক্তিত্যার আনন্দ -বেদনার চরম 
প্রকাশ আমাদেরই শিজপে। এই কথাটির 
আভাস OM পায় আমাদের নাচে, গানে। আর 
এই অল্তরমখীন শিক্ষের ডাকে অজান্তেই 
ওদের চিত্ত দুলে ওঠে! 


রাও 
নাত হল 


লি 
অং ১ 
Le SA 


অফ এ পাৰ্স'ন। দেখ সুখ একটা মস্তবড় 
কথা। এটা নিভ'র করে শিল্পীর, মানসিকতার 
ওপর'--গরচ্ভাীরভাবে বললেন শ্রীমতী wa! 
এটা কি এড়িয়ে যাওয়া কথা নয়? আপনার 
উরি 
জানতে চাইছি’--চেপে ধরলাম। ৷ এ 


-= এবার হেসে ফেললেন মন 
সে হাসিতে অজানা যামিনশও আলোকিত 
হোলো "আমার মত সামান্য একটা মানুষ 
remiss পথের বিষ্লবা হয়ে অচেনার 
Wee যাত্রা করেছে--একথা বললে কি. = 
জই নলৰ কা বগা যা সবাই পপ 








অর্ধনারীশ্বর ? 


কাছে দুয়েরই তালিম 'নচ্ছেন। গান, তবলা 
দুয়েরই আসর করছেন কলকাতায়। নাম- 


বছরেরও বোশ। ৯৯২৯।২২ সালের কণা। 


৷ প্যলগাড়া। সেখানকার শ'ল 
_পাঁরবার ছিলেন ধনী এবং সংগীতের 


: অখূদার। মজরো দিয়ে ভাল ভল কলাবং- 


দের চন্দননগরের বাড়তে নিয়ে যেতেন 
আসর বমাতেন তাঁদের সাজানো বিরাট হল- 
ঘরে। তাছাড়া এ-বাড়র বাঁরেন্দ্রনাথ AH 
করতেন। বীরেন্দ্রনাথ্থের 
এজনো 
ঘরোয়া হলেও বেশ ভান আসর হত 
এখানে ৷ 

সেবারও এমনি একটি জলসার আয়ো- 
জন হয়োছল। কলকাতা থেকে শল- 
wigs গিয়েছিলেন কয়েকজন 'বখ্যাত 
শিল্প৷ সরোদশ আমার খাঁ, সেতারী 
এনায়েং খণ৷ সারেঞ্গী ছোটে খং সেতার- 


আসর আরম্ভ 


কিন্তু একটা বাধা পড়েছে। শল্পীদের 
মধ্যে বিশিষ্ট একজনই GATS | প্রধান 


তবলাবাদক এখনো এসে পেশছন[নি। তাঁর 


জন্যে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছেন গৃহকর্তা, 


erates, পিতী। 


সব শিল্পীরাও 
অপেক্ষা করছেন। আর শ্রোতারা অধৈর্য হয়ে 
উঠছেন। 1কন্তু এখনো দেখা নেই তাঁর। 


এমন ভাবে কাটল আরো 1কছক্ষণ। 
আর কতক্ষণ অপেক্ষী করা যাবে? বেশ রাত 
হয়ে যাচ্ছে। অত্যন্ত AAS অপ্রস্তুত বোধ 
করছেন বারেন্দ্রনাথের  পিতা। অথচ 
নরুপায়। 


তখন অনাথবাবু তাঁকে আলাদা ডেকে 
বললেন, "আপান মন খারাপ করবেন না 


যখন আর তাঁকে পাওয়া যাবে না। সন্ধোর 
আগেই তাঁর আসবার কথা 1ছাল।’ 


অনাথবাব; জিজ্ধেস করলেন. “এখানকার 
কোন তবলচণী পাওয়া যাবে না?’ 


‘তা পাওয়া যাবে না কেন? CAA 
বাজিয়ে ত এই আসরেই রয়েছে, চন্দন- 
নগরের লোক। কিন্তু সে এত বড় ওস্তাদ" 


অনাথ বসু 
দের সঙ্গে বাজাতে সাহস করবে না। আর 


পারবেও Al এ'রা সবাই যন্ত্রী। এদের 
মঞ্চে বাজাবার মতন কেউ আমাদের জানা 
নেই ৷’ 

‘আচ্ছা আমার গানের সঙ্গে বাজাতে 
কাউকে পাওয়া যাবে এখানে? শুধু, ঠেক। 
দিতে পারলেই হবে! 


“তা হতে পারে।' বলে একজনকে 
অনথবাবুর সঙ্গে পাঁরচয় করে দিলেন। 


‘তাহলে আম আগে একটু গেয়ে নিই।' 
বলে অনাথবাব্‌ আসর পত্তন করলেন। 


প্রথমে ধরলেন একটি খেয়াল। তারপর 
সেই মিহি কণ্ঠে শোনালেন oA! প্রথম 
গান থেকেই আসর জমে গেল। আর তাঁর 





দ্বৈতকন্ঠের এক আশ্চর্য আভিজ্ঞতা হুল 
শ্রোতাদের । ক ak 
গানের আসরের পর কিছুংৰণের 
রাত । তারপর আবার আসর. আরম্ভ হল। 
অনাথবাব্‌ এবার তবলা নিয়ে বসলেন। 
can এবাদত | We তুৰা tT আৰ 


বেজে গেছে। 


আসরে এসেছেন তখনকার ক'জন শ্রেষ্ঠ 
বাদক। পাশাপাশি 'তীদের বাজনা শোনা 
যাবে--এ বড় কম সুযোগ নয়। এতক্ষণ 
যাঁদের জন্যে সবাই অপেক্ষা করে বসোছলেন, 
এবার তাঁরা আশা পূরণ করলেন। শ্রোতাদের 


এ এক স্মরণীয় আঁভজ্ঞতা। 


সঙ্গতে। তাঁরা সকলেই ত তাঁকে তবালা- 
বাদক বলে জানতেন। তর সঙ্গে ঝাজয়ে-) 
ছেনও কলকাতার আসরে। সেজন্যে কোন টু 
অসুবিধাই তাঁদের হয়ান এখানে। বেশ 
মেজাজেই তাঁরা বাজিয়ে গেলেন। :- 


আসর শেষ হল সকাল ASA! 

ওদ্তাদদের তারিফ, শ্রোতাদের প্রশংসা 
আর গৃহস্রামখদের কৃতজ্ঞতায় নার্থক 
হলেন অনাথবাবু। ? 


সেসব কি গৌরবের দিনই তাঁর গেছে। 
শুধু একেকট এমন নাটকীয় আসর নয়, 
ধনয়াঁমত, প্রথম শ্রেণীর কত আসরে বাজনা। 


তখনকর  বলকাতার দুটি, বাৰ্ষিক 
সম্মলন_-শঙ্কর উৎসব ও মনত্াৱি সম্মেলন। 
সেসব ‘বিরাট আমরেও “তন GAT AMS 
করেছেন নানা ওম্তাদদ্র গনবাজনায়। 
wis সম্মেলনে 


সরোদশ আমশর খাঁ সারঞ্গী ছোটে খাঁ, 
arent গৌরীশঞ্কর মিশ্র, খেয়াল ঠৃংরি 
দাদরা গায়ক জামরাদ্দিন খাঁ--তখনকার 
এমাঁন শ্রেষ্ঠ AAT, = 


আমশর খণ ও ছোটে খখর যে গ্ৰামোফোন 
রেকর্ড আছে সেখানেও AMS করেছেন 
অনাথলাথ। . 


তবলায় নাম কিছ কম [ছল না। আর গানের 











_তুমি ঠিক কবে থেকে সাঁতার কাটতে 
সুরু করলে? 


ছার বছর আগে-১৯৭১ সালে। 
সেই বছরই বহুবাজার ব্যায়াম সমিতির 
প্রতিযোগিতামূলক আসরে যোগ দেয় 
CUB এ আসরে আর এক কিশোর 
সাঁতার অবন্তী গঞ্গুলী প্রথম হয়। 
লোপাম্‌দ্রা সাঁতার মহলের নজর কাড়ে 


এক মাইল সাঁতারে প্রথন স্থান অধিকার 
করার সূত্রে। এর আগেও পরে শহরের 
নানা কেন্দ্ৰে আয়োজিত ক্লাব-সাঁতার প্রাতি- 
যোগিভার আসরে ছোটদের বিভাগে ফি 
ষ্টাইল সাঁতারে এই way সপ্রাতভ মেয়েটি 
‘বশ কিছ, পদক সংগ্রহ করে আস্তে আস্তে 
স্কুল সাঁতারে প্রতানধিত্ব করার কুশলতা 
আয়ত্ত করে। 


হল--এবছর রাজ্যের বাছাই নির্ধারণের প্রতি" 
খোগতায় ৷ সিনিয়ার বিভাগে একশ দু'শ 
এবং চারশ মিটার ফ্রি ষ্টাইল সাঁতারে রাজ্যের 
সবভারতাঁয় কৃত সাঁতারু নাফিসা আলণর 
সঙ্গে stein নেমে শেষ দুটি 
বিভাগে দ্বিতীয় ও প্রথমাটতে (অৰ্থাৎ 
একশ মিটারে) তৃতীয় স্থান লাভ করে। 
বলা বাহুল্য, নাফসাই তিনটি বিভাগে 
ঈবজায়নী হয়। এ থেকেই বোঝা যায় যে, 
লোপা তুলনায় খুব কম সময়ে সাঁতারে 
রস্ত হয়ে উঠেছে। প্রশ্নের উত্তরে ও বলে, 
“আমার প্রশিক্ষক বেণীমাধব তাল;কদার এবং 
নারায়ণ FET সস্নেহ তত্বাবধানে আমি 
উৎসাহ পাই। প্রধানতঃ বেণা তালুকদারের 
দ্বারাই লোপা সাঁতারে অন:প্রাণিত হয়েছে। 
একথা ও প্বাঁকারও কর শ্রদ্ধার সম্গে। এই 


রখে। তে: 
তারওপর সাঁতারের জন্যে বারে, 


হয়-ক্কুল কামাই হয়-তাই চিন্তা হয়। 
- লোপা বলে স্কুলের টাঁচাররা কিন্তু আমাকে 
জাঁতারের জন্য খুব উৎসাহ দেন। লোপার 
বাবা-সুভাষ সরোধরের  সহকারণ ইঞ্জি- . 
নীয়ার_ রমন রায় বলেন, দেখছেন তো 
সাঁতারের জলাধার আমার বাড়ীর গায়ই। 
সুতরাং ওর পক্ষে নিয়ামত অনুশখূলনের 
সমস্যা নেই। আর এই শহরে একমাত্র ফোট' 
: উইলিয়ামের জলাধার বাদ দিলে এই স:ভাষ 
সরোবর ছাড়া অন্য কোথাও ৷ 
মাপের ৫০ টার দৈঘের জলাধার নেই। 
উপরন্তু এর জলও পাঁরশ্রুত। এখানে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সমং সন্টারের 
পারচালনায় সাঁতার প্রশিক্ষণ চলে। মেয়েকে 
ভাল সাঁতারু করার আকাঙ্ক্ষা আমার কি 
কম। তবে ওর সাই মেয়ের সব কিছু: সুখ- 
, ৮৪৮ নি নজর রাখে। 
৮৮% ঢাকা। সেখানকার 





| হাসতে হাসতে বিয়ে করতে গেল খোঁজ...খোঁজ.. খেজ ' লণ্ডনে এমন 
ৰা ক্ল : ফিরে এল মুখখানা বালা ৷ খামদান হোটেল বলতে তো মাত্র আটা । 
টং তার একটিতে এক ভদ্রলোক উঠেছিলেন 
পাঠা অগাস্ট-নামের জাদাক্ষর এফ এইট 

eT ফ্রান্সিস হে মলটুন! 











নানু 


_ শঙক্বর, ২৫ পৌষ, ১৩৮১] 





বিংশতিতম মিউনিখ অলিম্পিকের 
HCH যে কয়টি প্রতিভা ধরা দিয়েছে 
তার মধ্যে ভ্যালোর বোরজভের নাম 
নিংসন্দেহ উল্লেখ করার মতে।। he এন্ড 
ফিল্ডে যে তিনজন fee লাভের সেরা 
প্রশংসা অন করেছেন ৰোরজভ তাদের 
মধ্যে নঃসঠ্কোঠে উদ্জনলতগ্ন। কারণ শত 
মিটার দৌড়ে প্রথম হওয়ার সূত্রে বোরজ্ভ 
বতমান বিশ্বের সবচেয়ে দ্ুতগামশ মানুষ 

দূর পাল্লার দৌড়ে সোভিয়েট রাংশয়ার 
নিরঙ্কুশ প্রাধান্য অনেককালের। পক্ষান্তরে 
কপ পাল্লার দৌড় প্রতিযোগতায় দঘ' 


২ দিনের বার্ধতার wa জায়গা সবল করার 


রা 


শ| কেৱ পরের দণটি অলিম্পিকে sae জয় 


চেষ্টায় অনুসন্ধানের কাজ চলছিল রা'শয়ায় 
বহৃদিল ধরে। স্বঃ্পপাল্লার 
দৌড়বীরদের যাবতীয় খ্‌'টিনাটি তথ্য 
কম্পিউটারের কম্টিপাথরে ঘষে ote 
সমভাব্য সাফলা সম্পর্কে বিচার চলছিল। 


' প্রত/তাতবকের খনন কার্ষের মত ১৯৬৭ 


সালে এই অন:সন্ধানকার্যে  ঝশিয়া 
আবিজ্কার করে ভ্যালেরি বোৱজভকে। 


আলিম্পিকের শত মিটার কে মাকণ 
আধিপত্য বহৃষুগ ধরে সংপ্রাতষ্ঠিত। শত 
মিটার দৌড়ে পানেরটি আসরের মধ্যে বার- 
টির অধশ্বর আমেরিকা ead) আমে, 
বিকায় Fy স্বর্ণ জয়ের এই ধারাব।হিক- 
তায় ছেদ টানেন জাঞ্ানশর আরধমন enix 
৯৯৬০ সালে রোম অলিম্পিকে । হ্যারি 
ঝড়ের বেগে দৌড়ে জনেককাল পর নাক 
প্রাধানো ফাটল ধরান। টোকিও ও মেকাপ- 


করে আমেরিকা হৃতরাজ্য TART করে। 


ছোড়ে রুশ প্রাধান্য প্থাপন করেন। তিনি 
একখ মিটার দৌড়ে ১০-১ সেকেন্ডে 4 
দশ মিটার দৌড়ে ২০ সেকেন্ডে fale’ 
পথ আঁতক্রম করেন। একশ মিটারে আমে- 
বিকার প্বিতীয় পস্থান|ধিক|{হশ বাবা 
টেলর ১০.২ সেকেণ্ডে ও দশ মিটারে 
ল্যার জ্যাক ২০ ২ সেকেন্ডে দৌড় শেষ 
করেন! Beata. my বিভাগে গ্বন্প 
পাল্লার দৌঁড়ে গ্বিম;কট পেয়োঁছিলন মাকণ 


তরুণ বব মরোই ৯৯৫৬ সালের চোলবোর্ল 


আঁলছ্পিকে। 


বোরজতের সাফল্য বেড়ালেন্ন ভাগে৷ 
শিকে ছে'ড়ার গত কোন আকপ্সিক খটন। 
নয়। স্বদেশীয় অনুষ্ঠানে বোরজভ oe 
নম্বর প্রতিবোগঁ। ১৯৭০ সালে লেলিন- 
গ্রাড আয়োজিত রশ মাকণ আসরে 
ভান বেন ভগন আইভারিকে পেছনে ফেলে 
চাঞ্চলোর সৃষ্টি করেন। পরের বছৰ বোজ- 
Fe কালিফোনি'়ায় দ্বৈত ক্লসড়ায় মাক 
ছেলে জিম গ্রীণ ও জন মোরোকে হারিয়ে 


প্রতিযোগিতায় রাশিয়ার নব-জন্ম ঘটাম। - 


জার্মানীর আরমান হরির পর বোরঞভ 
একমাত্র নবনায়ক যিনি মাকণ সাম্ৰাজ্য 
প্বিতীয়বার বেহাত করলেন। কিন্ত পরের 
অলিম্পিকে কি বোরজভ এই রুশ প্রারান। 
অক্ষ রাখতে পারবেন > 


প্প্রিন্ট cele বোরজভের সাফল্য ভাগ, 


ভিপ্রেত নয়। জন্ম সাম্বোরে হলেও ছেলে-' 


বেলা কেটছে উরেইনিয়ান শহবের 
al কখোভকাতে। oo প্রথম 
পাঠের সঙ্গে এযাথলেটিকসের হাতেখাড 
প্রাশক্ষক বোরিস ভোইটাসের কাছে: 

মঞ্চে অভিন'ত সফল নাটকের পদ্ণবর 
আড়ালে থাকে অনেক মানবের অদশ্য 
হাতের স্পর্শ । অনেক ক্ষেত্রেই বাদ্রে নাম 
থাকে জজ্ঞাত। মিউনিখ অলিাদপক অন্টের 
AUF OTE সাফলোর জচ্তরালের 
মানুষটির নাম জাজ জার কারোর কাছেই 


৫৩ 





অজ্ঞাত, নয়। ইনি হলেন ভালেনটিন 
পেট্টোভোঙ্কি। দুরদশাঁ প্রশিক্ষক পেটা 
ভোপ্কির সাহচার্ বৌরঙগভের কৈশোর থেকে 
যৌবন পর্যন্ত কেটেছে মাঠে ময়দানে whe 
লেডিকসের একাগ্র সাধনায়। গুর্‌ শিষ। 
হারহরআত্মা। মঠ থেকে খাবার ঢেঁবিল 
পৰন্ত গুজনের মধ্যে নানান AH নিয়ে 
আলাপ আলোচনা চলে। এবং তার সমা- 
ধানের BAT অনেকটা সময় কাটে। 
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ভারত সফরে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 


ক্ককেট দল 
নাগপুরে ওয়েস্ট 'ইণ্ডিজ বনাম 
মধ্যাণ্ডল দলের তিনাঁদনব্যাপী ক্রিকেট 


খেলায় ওয়েস্ট: ইণ্ডিজ এক ইনিংস এবং 
৯৬ রানে জয়ী হয়েছে। ১৯৭৪-৭৫ 
সালের ভারত সফরে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট 
দলের এটী চতুর্থ জয়। 

প্রথম দিনে চা-পানের {কছ: পরেই 
মধ্যাণ্ডল দলের প্রথম ইনিংস ২৫৪ রানের 
মাথায় শেষ হয়! ' মধ্যাণ্ডলের ওপনিং 
ব্যাটসম্যান মূর্তি রাজন ২০৫ মিনিট খেলে 
১০৪ রান করেন। তাঁর ১০5 রান ছিল 
১৪টা বাউণ্ডারী . এবং একটা ওভার- 
যাউণ্ডারণ। ওয়েস্ট ইশ্ডিজের পাডমোর 
৮১ রানে ৬টা উইকেট নিয়ে 'বালিংযে 
fay সাফল্যের পরিচয় দেন। প্ৰথম 
দদনের খেলার বাঁক সময়ে ও'য়স্ট ইণ্ডি্দ 
প্রথম ইনিংসের কোন উইকেট না খুইয়ে 
৫৯ বান সংগ্রহ করেছিল। 

দ্বিতীয় দিনে চা-পানের ২০ ন্ট 
গর ওয়েস্ট ইণ্ডিজ তাদের প্রথম ইনিংসের 
৪৩৫ রানের মাথায় (৮ উইকেটে) খেলার 
সমাপ্ত ঘোষণা করে ১৮১ রানে এগিয়ে 








রয় ফ্রেডোরকস 


সেপ্ুরী (১০০ রান) করেন 


যায়। ফে;ডোরকস সেঞ্চুরী করেন (১২০ 
Ziq)! বর্তমান সফরে তাঁর এটা দ্বিতীয় 
Test! দলের অধিনায়ক লয়েড ৬৭ 
গুমনটে ৮২ রান করে নটআউট থেকে 
যান। ভিন ৯টা বাউণ্ডারী এবং দুটো 
ওভার-বাউণ্ডারী করেছিলেন। দ্বিতীয় 
{দনের বাক সময়ের খেলায় মধ্যা্চল 
Pasig ইনংসের তিনটে উইকেট খুইয়ে 
Bie ২৭ রান সংগ্রহ করোছল। 

তৃতীয় অর্থাং খেলার শেষ দিনে খেলা 
শেষ হওয়ার ‘নির্দিষ্ট সময়ের ২৭০ মিনিট 
আগে মধ্যাণ্ডল দলের দ্বিতীয় ইনিংস ৮৫ 
রানের মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ এক 
Sax ও ৯৬ রানে জিতে যায়। অফ 
স্পনার পাডমোর go রানে ৪টে উইকেট 
পান ৷ এই খেলায় তিনি মোট ১০টা উইকেট 
পান ১২৯ রানে। দ্বিতীয় ইনিংসে 
রবার্টসের ২০ রানে 5টে উইকেটও 
উল্লেখযোগ্য। 


সংক্ষপ্ত চ্কোর 


meget £ ২৫9 রান (মত রাজন ৯০৪ 
রান। পাডমোর ৮৯ রানে ৬ উইকেট) 


ও ৮৫ রান (বেঞ্জামিন ১৮, TAG ১৫ 
এবং FAM ১৫ রান। পাডমোর ৪০ 
> রানে ৪ এবং রবার্টস ২০ রানে ৪ 
উইকেট) -- - 





ওয়েছ্ট ইণ্ডিজ $ 5৩৫ রান (৮ উইকেটে 
fem: ফেডেরিকস ১২০, কাঁলচরণ 
&৬ এবং লয়েড নটআউট ৮২ রান! 
দুরানন ১১৭ রানে ২ এবং ওগিরাল 7 
১৮৬ রানে ৫ উইকেট। $ 


ভারত বনাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 


তৃতীয় টেস্ট খেলা t 
কলকাতার wig স্টোডয়ামে ভারত 
gam ওয়েস্ট ইণ্ডিজের তৃতীয় টেস্ট ক্রিকেট 
খেলা ২৭শে ডিসেম্বর শুরু হয়েছে। খেলা 
এখনও শেষ হয়ান। বরাদ্দ পাঁচ দিনের 
খেলার প্রথম তিন দিনের খেলা হয়েছে। 
তৃতীয় দিনের খেলার শেষে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের অন্কৃলেই খেলার গাঁত TA 


গেছে। ভারতের দ্বিতীয় ইনিংসের ৬টা 
উইকেট পড়ে ২০৬ রান উঠেছে। এখনো 
দৃদনের খেলা বাঁক। ভারতের প্রথম = 
ইনিংসের ২৩৩ রানের উত্তরে ওয়েস্ট _! 


ইণ্ডিজ তাদের প্রথম ইনিংসে ২৪০ রান 
করে ৭ রানে এগিয়ে যায়। 


ভারতের প্রথম ইনিংসের সচনা মোটেই 
শুভ হয়নি। রবার্টসের প্রথম 
ভারতের ওপনিং ব্যাটসম্যান সুধীর নায়েক 
আউট হয়ে যান। টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
সুদীৰ্ঘ কালের ইতিহাসে এইভাবে টেস্ট 
খেলার প্রথম দিনের প্রথম বলেই উইকেট 
পড়েছে ইতিপূর্বে মাত্র তিনবার। সনতরাং 
এটা একটা বিরল ঘটনা। 

প্রথম দিনেই ভারতের প্রথম ইনিংস 
২৩৩ রানের মাথায় শেষ হয় এবং ওয়েস্ট টা 
ইণ্ডিজ প্রথম ইনিংসের কোন উইকেট না 
খুইয়ে ১৪ রান; করোছল। _ ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের কড়া বোলিং এবং 'ফিজ্ডংয়ের 


দরুন ভারতীয় খেলোয়াড়রা খুবই মণস্কলে ) 
পড়েছিলেন। ভারতীয় দলের পক্ষে AIG 


fe আর বিশ্বনাথ 
প্রথম ইনিংসে ৫২ এবং অসমাপ্ত দ্বিতীয় 
-- - ইনিংসে নট আউট ৭৫ রান 


Pte | 
J 


এ 





বাকি ২৫ মিনিট সময়ে ভারত 
ইনিংসের কোন উইকেট না খুইয়ে ৮ রান 
করেছিল। ওয়েস্ট  ঈণ্ডজের পক্ষে 


ভারতের Fs lee 
তৃতীয় ভারতের দ্বিতীয় 
BAN se ee GS (৬ উইকেটে)। 


বিশ্বনাথ ৭৫ রান করে নটআউট আছেন ॥ 


ভারত £ ২৩৩ রান (বিশ্বনাথ ৫২, মদন” 
লাল ৪৮. WAT আলণ oy এবং 
অংশুমান গাইকোয়াড় ৩৬ রান! 
রবার্টস ৫০ রানে ৫ এবং হোল্ডার 
৪৮ রানে ২ উইকেট) 

ও ২০৬ রান (৬ উইকেটে। ইঞ্জিন'য়ার ৬৯ 
এবং বিশ্বনাথ নটআউট ৭৫ রান। 
রবার্টস ৬০ রানে ২, উইলেট ৩০ রানে 
২ এবং গিরস ৩৫ রানে ১: উইকেট) 


ওয়েস্ট ইীণ্ডজঃ ২০০ রান -- (ফডেরিকস 
৯০০ এবং মারে ২৪ রান! মদনলাল 
২২ রানে ৪, বেদী. ৬৮ রানে ২. 
চন্দ্রশেখর ৮০ রানে > eR ঘাউড় 
২৮ রানে ১ উইকেট) 


টেষ্টের প্রথম বলে উইকেট লাভ 


কলকাতার tia স্টোডয়ামে ভারতের 
বিপক্ষে তৃতীয় টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের আশ্ডি re প্রথম. দিনের 
(ডিসেম্বর, ২৭) প্রথম 
নায়েককে আউট করে দারুণ চাণ্ডল্য সৃষ্টি 
করেন টেস্ট খেলায় । এরক্‌মের ঘটনা খুবই 
বিরল । রবাটসকে নিয়ে এপর্যন্ত মাত চারজন 
বোলার টেস্ট খেলার প্রথম 'দনের প্রথম 
বলে উইকেট পাওয়ার নাজির গড়েছেন। 
রবাটটসের আগে ১৯২৬ সালে-ইংল্যাশ্ডের 
মারস টেট ১৯৩৬ সালে অস্ট্রেলয়ার ই এল 
ম্যাককরমিক এবং ১৯৭৯ সালে ভারতের 
সৈয়দ আঁবদ wey টেস্ট খেলার প্রথম 
দিনের প্রথম বলে উইকেট পাওয়ার দুর্লভ 
গৌরব লাভ করেন। : 


বলে সুধীর " 


অমৃত 
কলকাতায় রা্জ স্টোডয়ামে ভারত বনাম 


৫৫ 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের তৃতীয় টেস্ট 


ক্রিকেট খেলায় ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ডিন প্রথম ইনিংসে ১০০ রান 
পূর্ণ করে মদনলালের বলে 1বশবনাথ্রে হাতে কাচ দিয়ে আউট হয়েছেন। 





সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলার প্রথম 
দিনের প্রথম বলে উইকেট পাওয়ার ঘটনা 
এবং সেই সঙ্গে খেলার ফলাফল দেওয়া 
হল 3 
(>) ৩য় টেস্ট, 'লডস, xk ১০, 
১৯২৬, বাডসলে (অস্ট্রোলয়া) কট 
সাটক্লিফ ব মরিস টেট (ইংল্যাণ্ড) ০ 
খেলার ফলাফল অমীমাংসিত 


(২) ১ম টেস্ট, ব্রিসবেন, ডিসেম্বর ৪. 
১৯৩৬.  ওয়াদিংটন (ইংল্যান্ড) কট 


ওজ্ডাঁফচ্ড ব, meetings (অস্্র- 
'লিয়া) ০ 
খেলার ফলাফল £ ইংল্যান্ড ৩২২ 
রানে জয়ী 


২য় টেস্ট, ভ্রিনিদাদ মার্চ ৬, ১৯৭১ 
ফেুডোরকস (ওয়েট ইণ্ডিজ) বোল্ড 
আবিদ আলি (ভারত) ০ 

ৰণত ফলাফল $ ভারত ৭ উইকেটে 


(৩ 


~ 


(৪) ৩য় টেস্ট, কলকাতা ডিসেম্বর. ২৭ 
১৯৭৪, সুধীর নায়েক (ভারত) কট 
মারে ব. রবার্টস (ওয়েস্ট পা: ০ 
খেলার ফলাফল $ 7 ; 


জাতীয় বাগ্কেটৰল প্রতিযোগিতা 


১৯৭৪ সালের জাতীয় বাস্কেটবল 
প্রাতযোগিতায় পূরুষ বিভাগে সার্ভিসেস, 
মহিলা বিভাগে পশ্চিমবাংলা এবং বালক 
বিভাগে মহারাল্ট চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 

ফ.ইনল খেলা 


He বিভাগ £ সার্ভিসেস ৬৫--৬৩ 
পয়েন্টে রেল দলকে পরাজিত করে। 
মহিলা বিভাগ £ পশ্চিমবাংলা ৭২--৬১ 
পয়েন্টে কনণটককে পরাজিত করে। 
বালক বিভ'গ £ মহারাষ্ট্র ৯৫-৬৯ পয়েন্টে 

কর্নটককে পরাজিত করে। 


আন্তঃ রাজ্য টেবল টেনিস 
প্রতিযোগিতা 


১৯৭৪ সালের ৩৬তম. আৱ্তঃ রাজ্য 
টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় fet পুরুষ 
বিভাগে, মহারাষ্ট্র (বি) মহিলা বিভাগে, 
তামিলনাড় বালক বিভাগে এবং মধাপ্রদেশ 
বালিকা বিভাগে দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 


Bits bbe 


পার্থপ্রীতম চৌধুরী, তরুণ দত্ত (এখন 
atte’, সুনীল 


আমরা হাউসে বসে আছি শ মলা ঠাকুরের 
অপেক্ষায়।. ও এলে আমরা সবাই মিলে 
পার্ক ক্ট্রটে যাব এমন সময় "মঠ; চাটার্জ 
হঠাৎ ছুটতে Eke এসে খবর দিল-- 


পার্থদা, এই মান্তর একটা BETA 


(কাবুলীওলা) টিকিট কেটে ছবি দেখতে 
ঢ.কল। 

শুনে আমাদের সবার 
--সৈকি রে 

বিস্ময়ে পার্থর চোয়াল ঝুলে যাবার 
দাঁখল। --যাঃ, কাবাঁল আমার ছাব দেখবে 
কোন দঃখে! তুই ভুল দেখে eA 

fad, চ্যাটার্জি সশব্দে প্রতিবাদ করল। 

না পার্থদা তুমি বিশ্বাস করো, 
আমি হলের সামনে দিয়েছিলাম হঠাৎ 
দেখি একটা কাবুল হল্তদন্ত হয়ে ছে 
এসে প্রথমে এদিক-ওদিক ক-যেন দেখল, 
তারপর একটা টিকিট কিনে বৌ করে হলের 
মধ্যে ঢুকে পড়ল. অনেষ্ট। 

বোঝা গেল, মিঠ; গুল দিচ্ছে না। 
fare তা-বলে এটাও বিশ্বাস করা শঙ্ক যে 
একজন কাবুলি এত ছাব থাকতে বেছে 
বেছে ছায়াসর্ঘ হ'ব দেখতে আসবে! তপন 
সিংহের 'কাবুলণওয়ালা' ছাব হলেও সেটা 


চক্ষস্থর। 


বিদ্বাসযোগ্য হত। বা কোন 
হিন্দী ছ'ব হলেও! 


খানকটা 
সৈকসসাইটিং 
ছায়াসূর্য Sl সে-ধরনের বায়োস্কোপ নয়। 


আমরা অবাক বিস্ময়ে মুখ চাওয়া 
চাউয়ি করলাম। তরুণ দত্ত ফস্‌ করে 
বলল--হ্যাঁবে পার্থ, ব্যাপারটা See, আন্দাজ 
করতে -পারাছস! 

পার্থ বৰত ভাঙ্গতে ঘাড় নাড়ল। 
উহ একদম না। 

সুশীল মুখাঁজ বলল--পার্থ, মনে 
হচ্ছে তোর ছাব লেগে গেছে। নইলে 
কাব্‌লে ছাব দেখে? 


আমি বললাম-_-উল্টোও হতে পারে। 

পার্থ ঘাবড়ে গিয়ে বলল--একবার 
খবর নেয়া যাক কাউপ্টারে, বুকিং ক্লার্ক 
বলতে পারবে-- 

সবাই তথ্যন were নিচে নাম৷ 
হলো। 

বুকিং ক্লার্ক তখন টাকা গূনাছলেন। 
আমাদের প্রশ্ন চোখ বড় করে তাকিয়ে 
বললেন--কা-ব্‌-লে? বলেন ক মশায়? 

তরুণ বলল-কেন আপাঁন দেখেননি? 
আপনার কাছ থেকেই তো। শুনলাম টিকিট 

--আমি মশাই কারো মুখ দেখি মা-- 
ক্লার্ক গম্ভীর মূখে জবাব 'দিলেন__যারা 
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ব্যাটা যেরকম তড়পে গেছে আর আগ বাড়িয়ে 
গিয়ে ঘটাতে সাহস হলো ati শেষে ঘর 


ঢ্‌কেচে? মাথায় নির্ঘাং পোকা নাড়েচে। 
নইলে এই বায়োস্কোপ দেখতে ঢোকে? 


বলেই তার স্মরণ হলো ছবির পাঁর- 
চালক স্বয়ং সম:খে দাঁড়িয়ে। জিভ কেটে 





বলাইদাকে বায়োস্কোপের লাইনে 
চেনে। একবার ইন্দ্ৰপরী স্টুডিওতে দেখি 
বলাইদা গোটা আন্টেক কাবৃির সঞ্গে খুব 
জোর শলা-পরামর্শ করছে। কাবণলরা খুব 
মনোযোগ দিয়ে ব্লাইদার কথা শুনছে। 


এ বলাইদার সঞ্গে অন্য একদিন 
| Ot করলাম-_হ্যখ বলাইদ। 
স্টুডিওতে কাব্‌লি কেন i 








kN 
weed 


এর সাইকো-টা ঠিক বুঝতে পারি না। 
অথচ খোদ স্টুডিও পাড়াতেই ওদের একটা 
ড্যারা আছে। প্রিন্স আনোয়ার শাহ রোড 
ধরে Wa নিউ থিয়েটার্স স্টডিওর 
দিকে এগিয়ে গেলে বাঁ-হাতে কাবুলিদের 
বিরাট একটা আস্তানা চোখে পাড়ে। ওদের 
পাশে থাকে একজন ওস্তাদ। ইয়াব্বড় 
একটা সাইনবোর্ড ঝুলছে তার। লোকটা 
নল. চালায়। কোথাও চুর-চামাঁর হলে 
পৃলশের কাছে গিয়ে হয়রান না হয়ে এই 
ওস্তাদকে নিয়ে গেলে নাকি তৎক্ষণাৎ 
মুস্কিল আসান হতে পারে। মন্ত্রপূত চাল 
খাইয়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গে নাকি বামালের 
পেশছে যাবে। তারপর আসামশীকে ঘা-কতক 
দিতে পারলে মাল বেরিয়ে পড়তে কতক্ষণ? 
এছাড়া এই ওস্তাদ এবং তার পরিবার 
এমনও TSI জানে যে বুড়ো আঙুলের নখে 
হারানো ছেলের ছবি দেখিয়ে দিতে পারে। 
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পপ 1থয়েটারের গাধা 


সম্প্রাত wise পপ থিয়েটার 
প্রযোজিত নাটক 'গাধা' বলা যায় একেবারে 
হাল আমলের আমাদের সমাজ ব্যবস্থার 
প্রতিচ্ছবি’ গাধ! এখানে একটি চারত। যাকে 
ঘিরে আবা্তত হয়েছে বাস্তব অবস্থার দাস 
{ক্ছ; অস্থির bing 

নাটকের গোটা গল্পটাই বলা হয়েছে 
য়ংপকের আঙ্গিকে । সব কটি Hae তাই 


তবে সংলাপ প্রধান নাটকের একটা 
অসুবিধা হোল সেখানে কুশীলব যত ন 
প্রাধান্য পায়, তার চেয়ে বেশ প্রাধান্য পায় 
তার বস্তব্য। কিন্তু লক্ষণীয়, 'গাধা” 
সেদিক থেকে আশ্চর্য উত্তরে গেছে। গাধ। 
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অহেতুক বাড়াবাঁড় 


We] হয়েছে। এট:কু 
পাঁরহার Bele সেটা 


সরলশীকরণ করলে 


বোধকরি নাটকের seas আরও ইঞ্গিতবহ : 


হোত) = 


গাধা নাটকের বড় সম্পদ এর টিম 
ওয়ার্ক বা সমাষ্টগত অভিনয়। যার ফলে 
সমগ্র নাউকট।ই উপভোগ্য হয়েছে। 

গৃভপর কথা হাল্কা চালে বলা যেমন 
সহজ নয়, তেমাঁন তাদের রুপদান ভার 
চেয়েও দুরূহ । বলতে ‘বাধা নেই, সে 
ব্যাপারে নাটকের কুশীলবরা বহলাংশেই 
সার্থক। 

রাষ্ট্র সমাজ রাজনৈতিক চিক্তার চাঁরযক্তে 
নিয়ে শ্লেষাত্মক নাটক এখন আর নতুন 
কিছ; নয়, তার ফলে বৈপ্লবিক কোন 
চেতনার AST হয়েছে কিনা জানা নেই, 
আছে-একথা স্বীকার করতে বাধা নেই' 
অবশ্য এটাও ঠিক ব্যঙ্গ বাঙার মধ্যেই 
সঈমাবদ্ধ থাকা শোভন। 

আর একটা কথা। সমাজ জীবনকে 
সচেতন করার প্রয়াস এক, আর মতের 
বিরুদ্ধে কোন কিছুকে আস্থরতা দিয়ে বধ 
করার চেষ্টা অনা। নাটকে Fes অবশ্যই 
থাকবে, fee সেটাই চড়াল্ত নয় এটাও 
নাটাকারের মনে রাখা দরকার। 


নাটকের প্রারল্ভ দৃশ্য, যেখানে নেতাকে 
ঘরে গড়ে ওঠা দুটি দলের মর্ধ্যে সংঘর্ষ 
HUGS! শেষ দশ্যটও_যেখানে সে গত 
jana শিকার হোল-মতভেদ থাকা সত্বেও 
সপ্রযুন্ত। দুটি দৃশ্যই নাটকের টোটাল 
এফেকটের সহায়ক হয়েছে। 

আভনয়ে প্রথমেই যে দুজনের নাম 
করতে হয় তাঁরা হলেন যথাক্রমে গাধা ও 
রাষ্টুপ্রধানের চাঁরত্রাভনেতা (প্রণব বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও শ্রীকান্ত মুখাঁজ)। 

অন্যান্য ভূমিকায় প্রবীর ভট্টাচার্য, 
কান্তি চট্টোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য’ 
দেবাঞ্জন সর, দিলীপ বিশ্বাস অরুণ 
বসাক, কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণব মুখার্জি, 
গৌতম সাহা, নিৰ্ম'ল ভট্রাচার্য ভুবন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সুভাষ রায় সুদিত সরকার, 
দলিব রায় (গাধার (বিবেক), Ales সরকার 
এবং উর্বশী চারত্রে মিতা মুখোপাধ্যায় 
Ae | 

মূরারশ রায়চৌধুরী ও গণেশ মুখো- 
পাধ্যায়ের নেপথা কণ্ঠসশ্াঁত নাটকের 
গাঁতকে বেগবান করেছে। 


আ্গরার বিদ্রোহী সংবাদ’ 


afer নাট্য সংস্থার নাটক ‘বিদ্রোহ 
সংবাদের" mast সর্বমোট তিনজন। 
ইন্দ্রাণী, অতীন ও অসীম৷ ইন্দ্রাণী আঁভ- 
wel, বেচে থাকার জন্যে সে. এই 
পেশাকেই আঁকড়ে ধরে আছে। অথচ ত্রার 
মনের গভীরে বেদন। আছে, দ্বন্দদ আছে 
যন্ত্রণা আছে। যাকে সে ওপর থেকে হাস 
দিয়ে আড়াল করে রাখতে চায়, কিন্তু 
ভেতয়ে ভেতরে পুড়ে মরে। অসামের প্রতি 
তার দুর্বার আকর্ষণ সত্বেও সে তাকে কাছে 
পায় না নিজের মত করে। আবার ভার 
faut মন্মেও সে নিজেকে সম্পূগ' 
দীক্ষিত করতে পারে না। অতান সাংবাদিক: 
হাতে পুন সা, নিশ্চিন্ত বনের অধি- 


amt কিন্তু সাঁতাই fe তাই? সত্য কথা 
বলার তার সাহস নেই ৷ AWS থাকার জনে) 
সে তাই কমপ্রোমাইজ : করেছে 

শরতের ACK 


আর অসীম! সে স্পণ্টবাদী ভঙ্গুর 
সমাজের সব কিছু মিথ্যার সে মুখোশ 
খুলে দিতে চায়। তথাকথিত নিয়ম সে 
মানে না, রাজনৈতিক বিদ্রোহকেও তার মনে 
হয় চালাক! যে কোন বন্ধনকে নীতি- 
বাক্যকে সে বলে মোঁক ব্যাপার। তার কাছে 
জীবনের আসল অর্থ অন্য। সেই সমাজ, 
সই চেতনা, সেই জীবনই তার কাম্য যেটা 
[নিজস্ব জগং। আজীবন যার স্বপন দেখে 
এসেছে সে। 





“GFT, ২৫ পৌষ, ১৩৮৯ ] 
আনজান মেহমান | সতান্দু ভট্টাচার্য । আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মোটামুটি তিনটে চরিত্রের মাধ্যমে 
ager, নির্দেশক ও অসম pista 
অভিনেতা (আশনষ দাশগৃপ্ত) এই বস্তবাই 
রাখতে চেয়েছেন। 


সম্পর্ণ নাটকাঁটই সংলাপানর্ভর। ফলে 
স্বভাবতই বিদ্রোহের কথা এবং সাধারণ 
জীবনের হাঁসি কান্নার সঙ্গে দর্শনও এসে 
পড়েছে। যা অনেক সমন 'রাপিটেশনের জন্য 
ক্লাল্তিকরও মনে হতে পারে দর্শকদের 
কাছে। 

কিন্ত গোটা নাটকটার মধো এমন 
একটা টান রয়ে গেছে আগাগোড়া যে বসে 
দেখতে হয়। এটা বড় কম কৃতিত্বের কথা 
aq! বিশেষ করে তিনাট মাত্র চারত নিয়ে 
Seale নাটকের ক্ষেত্ৰে। 


এমনও হতে পারে, 'সেটা আঁভনয়ের 
জনাই সম্ভব হয়েছে, আবার এও হতে 
পারে যে স;-গ্রন্থনার জন্যেই সেটা সম্ভব 
হয়েছে! চলতি দৃশ্যের সঙ্গে সঙ্গে 
কয়েকটি ক্ষেত্রে চলচ্চিত্রের মত ফ্লাশ ব্যাকে 
গক্েপের অতীত অংশ জুড়ে দেওয়া ভাল 
লৈগেছে। কল্তু দুখের বিষয় সেই সব 
দশ্যগুলি দশক মনে কোন চমক সৃষ্টি 
করে না। এমন ক কংকাল থেকে অসমে 
র্‌পান্তারত হওয়ার wise নয়। এ 
বিষয়ে আর একট: যত্ন নেওয়া আবশাক। 


অসমের সঙ্গে ইন্দ্রাণীর প্রথম 
পাঁরচয়ের দশাটি ফ্ল্যাট অভিনয়ের জনা 
স-প্রাণ মনে হয়ান। অথচ হবার মত প্রচুর 
অবকাশ এবং সম্ভাবনা ছিল। তার চেয়ে 
এক হাতে কেরোপসিনের টিন, অন্য হাতে 


চিকেন নিয়ে নায়কের পাকে আসা এবং, 


নাঁয়কার সঞো বসে অন্তরঙ্গ কথা বলার 
দৃশ্যাট ভাল লেগেছে। সেখানে যেন কিছুটা 
কাব্যের ছোয়া পাওয়া যায়! 

চিঠি নিয়ে, চিঠির রহস্য নিয়ে এবং 
একটা সুখবর দিতে আসা নিয়ে নায়কা 


অমৃত 


ও সাংবাদিকের মধ্যে সংলাপ বিনিময় কোন 
কোন ক্ষেত্রে ক্লান্তকর“মনে হয়েছে যাদও 
নায়িকার অভিনয়ের গণে তা চাপা পড়ে 
[গয়েছে। তব; এ অংশের কিছ; সংলাপ 
(র-এডিট করলে বোধহয় দ্‌শাগু'ল আরে! 
কমপ্যাকট হোত। 

সাধারণ ভাবনার পারপন্থী ৷ যে সমস্ত 
ক্ষেত্রেই নিজের উপাস্থিত এবং বিম্বাসকে 
প্রাধান্য দেবার জন্য বম্ধপারকর--তার 
উপস্থাপনা AL সমান মর্যাদা বা সমতা 
রক্ষার সহায়ক না হলেও চারঘাট নিষ্ঠার 
সঙ্গে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছেন 
আশীষবাব। তবে তাঁর 'বিপ্লববাঞ্জক 
সংলাপ আরো উদ্দীপক হওয়া বাঞ্ছনীয় ৷ 


অতানের চারতে বাবুল দাশগুপ্ত প্রথম 
দিকে একটু bl Ad মনে হলেও শেষের 
দিকে তিনি তা অভিনয় দিয়ে ঢেকে দিতে 
পেরেছেন' বিশেষ করে তাঁর কোটের 
দ.শ্যাট (প্রতীক) দর্শকদের আনন্দ দিয়েছে। 
তাঁর একটা বড় গুণ, তি 
করছেন না-তার চীরব্লটা লিভিং 
তান আগাগোড়া মনে রাখার 
করেছেন | 

তৰে তার সংলাপ অনেকাংশেই 
সাংবাদিকতা পেশার ক্ষেন্রে প্র্যাকাটক্যাল নয় 
অনেক ক্ষেত্রে" নাটাকারের স্ব-কাজ্পত--এ 
কথাটি সাবিনয়ে জানিয়ে রাখা বাঞ্ছনীয় 
মনে Faiz | 


ইন্দ্রাণীর চিতে মায়া ঘোষ যেমন 
Www, তেম্‌নি মখর। তর মাঝে মাঝে 
চারত্র পাল্টে অন্য চারঘ্রের রূপ দান 
বিস্মিত এবং ty হয়ে দেখতে হয়। 
{বশেষ করে সেই fa চারঘ্রটি। {তান যে 
দক্ষ অভিনেত্রী তা এমান কয়েকটি দৃশোই 
স্ব-প্রমাণত-অ'ত নাটকীয়তার ঝোঁক 
WHS | 


[a 


৬৯ 
কিন্তু অসাম সম্পর্কে তাঁর আতি" 
শয়োন্ত (সংলাপ মারফং) কোন কোন 
ক্ষেতে পুনঃপৌনিকতার দোষে দুষ্ট মনে 
হয়েছে। এমাঁন অনেক সংলাপকে ছেদন 
করলে নাটক পরিবেশনের সময় হয়তো 
সংক্ষিপ্ত হয়, তেমনি অন্যাদকে নাটকের 
বশধুনিও দঢ় হয় 


নাটকের বন্তব্য স্পষ্ট নয়--এ কথা ঠিক 
নয়। তবে কোন কোন ক্ষেত্রে বৈপারত্য লক্ষ্য 
করা গেছে।. এমন অনেক সংলাপ আছে 
নাটকে স্থানাবশেষে আবার তাকেই 
অস্বীকার করা বা খণ্ডন করা হয়েছে। শেষ 
দৃশ্যে একটা পাঁরণাঁতর ব্যাপার বোঝা 
যায়। কিন্তু সেটা কোন মত। মুস্টিবদ্ধ 
জেহাদের না সামাগ্রক বিদ্রোহের। একথা 
নাটকে স্পষ্ট করে বলা হলে, এ নাটক 
বৈপ্লাবক বলে আখ্যায়িত" হওয়া আদৌ 
1বস্ময়ের নয়। নাটকের কোথায় যেন একটা 
ব্যংগ প্রচ্ছন্ন ভাবে লুকিয়ে আছ্ছে। যাকে 
আরো একট স্পষ্ট করে দর্শকদের সামনে 
ছুলে ধরার , প্রয়োজন আছে সাহসিকতার 
সঙ্গে। 

তাপস সেনের আলো সন্তুষ্ট করেনি। 
Ct দৃশ্যটি সেতু নাটকের সেই সাড়া 
জাগানো দশ্যাটর কথা মনে কারয়ে দিয়েছে। 


এ নাটকের শ্ৰেণ্ঠ সম্পদ বোধকরি 
{তামরবরণের আবহসঞ্গখত। নাটকে প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা করার মত Ay রচনা ও প্রয়োগ 
ইদ্দানিংকালে নজরে পড়েনি, যা এ নাটকের 
ক্ষেত্রে সম্ভব হয়েছে। এমন এফেকটিভ 
মিউজিক একমান্্ বোধহয় _ তাঁমিরবরণের 
দ্বারাই সম্ভব? ' 


মেটাল বকস আফস রিক্রিয়েশন ক্লাবের 
নাট্যাভিনয় 

অপেশাদার নাট্য-গোষ্ঠীর | Feros tag 
নিষ্ঠা ও প্রচেষ্টী থাকলে এবং অনুশীলনে 
ধ্রবান হলে পেশাদারণ পধণয়ের অভিনয়ের 
দক্ষতা প্রদর্শনে ষে সক্ষম তার' স্বাক্ষর 
রাখলেন মেটাল বকস আফস রিক্রিয়েশন 
ক্লাবের সভ্যেরা গত gol ডিসেম্বর রবশন্দু- 
সদনে ‘রাইফেল’ ' নাটকের মন্ডাভিনয়ের 
মাধ্যমে! অভিনয়ে প্রশংসার দাবী রাখেন 
মধু গাৰ্গমংলাঁ বিশ্বনাথ বোস, aaa 
aaa’,  স্বনীল ভট্টাচার্য, সুকুমার 
চ্যাটার্জি নির্মাল। রায়, sem মিত ও 
মায়া ঘোষ। অন্যান্য ভূমিকায় অংশ গ্রহণ 
করেন FR দত্ত, প্রলয় সান্যাল, প্রকাশ 
চ্যাটাজিৰ রমেন দত্ত, নশরোদ সাহা, বিশ্বনাথ 
পাল, প্রবোধ ব্যানাজ, প্রফুল্ল ভৌমিক 
প্রশান্ত সান্যাল সমরেজ্র গোস্বামশী, 
চিত্তরঞ্জন তালুকদার, সত্য বানার্জ, দুলাল 
ভট্রাচার্য আরাম ঘোষ ও বেবী ঘোষ। 
নাটকটি পরিচালনা করেন শ্রীভোল। দত্ত এবং 
বাবস্থাপনায় ছলেন শ্রীসন্তোষ লাহিড়ী ও 
্রীপ্রাণেন সেন। 


নাট্য সমালোচক 





সোনার কেল্লা 


প্রযোজনা £ পাশ্চমবঙ্গ সরকারের 
বেতার ও তথ্য বিভাগ 


চিত্ৰনাট্য, পাঁরচালনা, অভিনয়ে ও 
আঙ্গিকে অনবদ্য ! ১৯৭৪-এর 
অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ ছ'ব। 


ছয় বছরের ছেলে মুকুল জাতিস্মর। ওর ধারণা তার 
শৈশব কেটেছে ‘সোনার কেল্লার দেশে অর্থাং রাজস্থানে। 
সেখানে, সে কেবল উট আর নয়ূর দেখোন, বালির মধ্যে 
যুদ্ধ দেখেছে । মুকুলের বাবা ও মা ওর জানা চিন্তিত 


হয়ে, ডাক্তার হেমাঙ্গ হাজরার সঙ্গে যোগাযোগ করেন।, 


ওকে পরাক্ষা করে সন্দেহ করেন, প্রজন্মে মুকুল 
পশ্চিম রাজস্থানের বাসিন্দা হওয়ায়, সেখানকার কথা ওর 
মনে পড়ছে। ডাঃ হাজরা অবশেষে যোধপুর যাওয়া স্থির 
করলেন। ওখানে পেশছে শুর করবেন মুকুলের সং্গে 
‘সোনার কেন্লা'র সন্ধান | রাজস্ৰানে রওনা হবার আগে এক 
সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তরে, TA জানায় পূর্বজন্মে তাদের 
বাড়ীতে অনেক মুলাবান হীরা জহরত এবং eM 
দেখেছে । আসলে ওর ‘পতা ছিলেন একজন মাঁণকার। 
সম্মঃর অসময়ে বাড়ীতে বসে মুল্যবান পাথরের বিলাস" 
দ্রব্য তৈয়ারী করতেন। 


সাংবাদিকের ধারণা যে. মুকুল 'গুপ্তধনের কথা 
বলছে, ঈতরাং পরদিন 'দৈনিক পা্রকায়' রাজস্থানের 
মূকুলদের বাড়ীর গুপ্তধনের কথা প্রকাশিত হয়। 

পাড়ার একাঁট ছেলেকে ‘মুকুল’ ভেবে দুই Weta 
ম্বারা অপহৃত হয়,' ‘সোনার কেল্লা'র তথ্য অনসন্ধানের 
জন্যে। পরে তাদের ভুল বুঝতে পারে এবং অজ্ঞান 
Bayi ওকে বাড়ীর কাছে ফেলে রেখে যায়। ওজনে) 


হয়ে যান। 
পথে বোস আর বর্মণ ডাক্তার হাজরার সঙ্গে দেখা 
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ট্রেন থেকে পড়ে নিহত হন উনি। জসলমীর এসে ওরা 
দেখে, বম'ণ সাহেব মল্যবান মাঁণ-মুক্টোর খোঁজে মুকুলের 
পূ্বজন্মের বাড়শর খোঁজ করছে। কিন্তু বেশী কিছ; 
করবার আগে ওকে ধরা পড়তে হোল সখের ডিটেকটিভ 
ফেল; fale কাছে। এরপর সোনার কেল্লা আবিষ্কার 
করে ফেলুদা মুকুল ও তপসেকে নিয়ে কলকাতায় রওন৷ 
হন। 


সত্যজিৎ রায় ইতিপূর্বে নিজের লেখা কাহিনী নিয়ে 
কোন, ছাব পাঁরচালনা করেন নি। গপ গায়েন বাঘা বায়েন' 
ছবিটি ওর প্রথম 'শিশহচত্র পরিচালনা আর সোনার কেল্লা 
হোল দ্বিতীয়। প্রথমাঁটতে Gia কাহিন'র সঙ্গে . অনেক 
চমক সৃষ্টি করেছিলেন। চলাচ্চত্রের আঞ্গিকের পরীক্ষা- 
Saale করবার অবকাশ নেই, এই কিশোরদের ছবিতে। 
তবুও উনি একটি সাধারণ আআডভেনচারের অপর 
চলচ্চিত্ায়ন করেছেন। কাঁহিনীটির বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করতে 
উনি এবার-খুব বেশ সিদ্বল বা প্রতীকও ব্যবহার করেন 
নি। সারা ছবি জুড়েই পাঁরচালকের মাধূর্য ঘিরে আছে। 
প্রতি TASS চমক জাগে, পরবতশী ঘটনা জানবার জন্যে! 
বিশেষ করে তিনটি দশ্যকেই সহজে মন থেকে মুছে 
ফেলা বায় না। যখন বর্মণ ট্রেনে মুকুলকে নিয়ে জসলমশীর 
চলেছে সোনার কেল্লা দেখবার জন্যে, তখন ফেল মিত্তিরের 
উঠে চড়ে ওদের পেছনে ধাওয়া, রাজস্থানের মরু- 
ভূমিতে সূর্য অস্ত যাওয়ার দ:শ্য। গভশর রাতে ট্রেনে 
সকলে ঘণময়ে পড়ার জন্যে নল আলো জেলে শোবার 
উদ্যোগ করতে, Boel মন্দার বোস ভোজালশী হাতে ফেল: 
গমান্তরকে হত্যা করার চেষ্টা প্রভৃতি, বিভিন্ন শট কম্পো- 
'জসানে পাঁরচালকের অসাধারণ জ্ঞানের কথাই, স্মরণ কাঁরয়ে 
দেয়। চলচ্চিত্রের প্রতিটি বিভাগের কাজেই ও'র প্রতিভার 
পরিচয় বহন করে। ছবিটির দৈৰ্ঘ্য কম হলে ভালো হোত। 

আভিনয়ে মুকুল (কৃশল চক্ুবতশী), তপসে (সিদ্ধাৰ্থ 
চট্টোপাধ্যায়), ফেল: inter (সোঁমিত্র চট্টোপাধ্যায়), জটায়ু 
(সন্তোষ দেব), মন্দার ঘোষ (কাম; মুখোপাধ্যায়); বর্মণ 
(অজয় বন্দ্যোপাধ্যায়), ডাক্তার হারা (শৈলেন মুখোপাধ্যায়), 
গোয়েন্দা চাঁরন্রারোপে প্রতিভার সবাক্ষর 
রেখেছেন। অন্যান্য চাঁরতে হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, হারণণ 
চট্টোপাধ্যায়, কেয়া চাটার্জ, শিউলি মুখার্জ, নিমাই ঘোষ 
প্রভৃতি চিন্রনাটোর দাবী মিটিয়েছেন। 


আলোকাচত্ত গ্রহণে--সৌমেন্দু রায়, ' সম্পাদনায়-- 
দূলল দত্ত, শব্দ ধারণে-জে ডি ইরাণী, শিল্প নিদেশনায় 
-অশোক বোস, তাঁদের প্রতোকের কাজই উচ্চাখ্গের 
পরিশেষে সত্যজিৎ রায়কে এ-জাতীয় শিশ-চিত্তের জনো 
ধন্যবাদ | 





প্রাঃ লিঃ 
, পাঁরচালনা, অভিনয় ও আঙ্গিকে 


১৯৭৪এর শ্রেষ্ঠ ছাৰ হিসেবে বিবেচিত হবার 


ঘোগ্য। 
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কাহিনী 
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দায়িত্ব নিতেও 


লক্ষী তাতে প্রমাদ গণে। কারণ, 
এলে? অথবা স্যর বাবা বা স্ত্রী 


১৩৮১] 
কিন্তু 
সহসা এখানে এসে উপস্থিত হয়? 
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ফিরে 


BEGEF BEESE ti 


eu oe Ses ৮ আম 


Fe ee ie 





৬৪ 


বিদাই 


প্রযোজনা £ প্রসাদ প্রোডাকসম্দ 
বক্স অফিসের দিকে চেয়ে 
তোলা ছাৰ 


একে একে সকলেই পার্বতীকে ছেড়ে 
BON গেল। শোকে ETA স্বামী যখন মারা 
য়ায় তখন ছেলে দুটি নাবালক,  একমান্ত 
মেয়েটি (বোবা) ও খুবই ছোট। 

তবু সব শোক ভুলে পাবতী এক 
সময় দৃঃখে-কষ্টে ছেলে-মেয়েদের যখন বড় 
করল, তখনও দেখলো কেউ বেন তার আপন 
নয়। 

বড় ছেলে বিয়ে করে স্লীকে নিয়ে 
শহরে চলে গেল আত্মসংখের আশায়। মেয়ে 
জলে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করলো পাঁর- 
বারের AA রক্ষার জন্য। আর ছোট ছেলে 
শহরে থেকে কলেজে পড়তে গিয়ে এক বড়- 
লোকের মেয়েকে প্রেম করে বিয়ে করে ঘরে 
নিয়ে এলো ৷ কিন্তু সেখানে বেশী দিন তারা 
থাকতে পারল না। : বড়লোকের মেয়ে কষ্ট 
সহ্য করতে অভ্যস্ত নয় বলে। একাঁদন 
মেয়ের বাবা তাকে নিয়ে এলো নিজের 
কাছে। সঙ্গে নিয়ে এলো মেয়ের স্বামাকেও 
ডাকে ছেড়ে মেয়ের থাকতে কষ্ট হবে বলে। 
ধনঃস্ব Tare পার্বতশীর দুঃখ কেউ বুঝল না। 

ক্রমে একদিন পৃত্বধ্‌ পদ্মা মা হলো। 
পকিল্তু মাতৃভন্ত সধাকর মার অস্তিত্ব বোঝা” 
বার জন্য সেই সন্তানকে পদ্মার কাছে না 
রেখে নার্সের হাতে তুলে দিল দেখাশোনার 


sg এবং AM চন্দ্রা ভারকর 


J 
= 


fanz tat 


«Fave সেই মার কাছে যখন দুই ভাই-ই _ 
fe এলো তখন সব শেষ। মা মৃত্যু" 
শয্যায় 
মোটামবটি . এই গল্প । কিছুটা চটলে 
কিছুটা আবেগপ্রধান। এক শ্রেণীর দর্শকের _ 
ভালই লাগরে। x 
জাঁতেল্দর (সৃধাকর), সতোন্দু কাপূর 


(REA) HOTT খোটে (পার্বতী), লনা 


চল্দুভারকর (পদ্মা) মোটামুটি ভালই 
অঁভনয় করেছেন। অন্যান্য ভূমিকায় মদন: | 
পুরী, এ কে হাঙ্গাল, অপৰ্ণা চৌধু টা 
জয়শ্রী টা আনোয়ার হংসেন ইত্যাদি চিত্ত, 7 
নাটোর wat 'র্মটয়েছেন বলা চলে। 

প্রবণ পারচালক এল fe প্রসাদ 


ভাবাবেগপূর্ণ কাহিলশীটি পর্দায় রূপায়ত = 


করার চেষ্টার ঘট রাখেন নি। 


লক্ষ্যকান্ত প্যারেলালের সর মানো” 
রঞ্জক। সধেন্দু রায়ের শিল্প নির্দেশনা 


প্রশংসনীয়। ৰ 
_চিত্রদৃত 


J 


দৈ 





ছবির নাম 'ফুলশয্যা'। কিন্তু ফ্লোরে 
সেদিন ফূলও ছিল ন৷ শয্যাও ছিল না। আর 
এটা আদৌ বাড়ির শয়নকক্ষ নয়। বৈঠকখান। 
বল৷ যেতে পারে। এখানে এখন বেশ কিছু 
লোকজন ব/্ত-সমস্ত হয়ে কাজ করছেন। 
ঘরের একদিকে ক্যামের। বসানো হয়েহে। 
SH একটা বেশ বড় অংশ আলো; কর! 
যাচ্ছে। লাউডন স্ট্রাট্রের এই বাড়ির সাজানো 
গোছানো ডুইংরুমটি রীতিমত 'ফ্রোর'-এ 
AMPERES হয়েছে ৷ শুটিং হচ্ছে। আ৷চিস্টর! 
RIA করছেন। এই মহর্তে আটিস্ট 
বলতে ছবির নাঁয়ক। সবি চট্রেপাধ্যায় 


| বং অলক! গাঞ্গুলী। mse নামের 


ROU বেশ কয়েকজন তরুণ কলাকুশল? 
| মং শিল্পা এই ছাব পরিচালনার দায়িত্ব 
গ্ৰহণ করেছেন। দেখলাম আটি স্টদের দশ্যটি 
বারবার বুঝিয়ে দিচ্ছেন পরিচলক গো|ণ্ঠর 
অন্যতম দুই কর্ণধার সর্বেন্দ্র এবং কল 


আটিস্টর৷ যে যার 
গাঁজশনে এলেন। পরিচালক গোষ্ঠী ফাইনাগ 
মনিটর অথণং ফাইনাল রিহ।সণল দেখে 
নিতে চান। বেশ ভাল কথা৷৷ ক্যামেরাম্যান 
বিজয় দে ওরফে গৃপণদা তৎক্ষণাৎ হক 
ছাড়লেন ‘অল লাইটস'। সঙ্গে সঞ্গে শুটিং 
লি একেবারে আসোয় আলোয় ভরে গেল। 
সিকোয়েল্স। ক্যামের৷ তার প্রয়োজনমত 
থ এদিক «দিক ঘোরাল। বলতে ঝি 
সাবিহা চট্রোপাধ্ায় seas করে 
চকলেন। এসে দেখেন ধারা অলক 
Th বই পড়ছেন। বই বন্ধ করে ধারা 
তুলল। a জিজ্ঞাস করলে $ বাব 
য়? 
ধাঁর৷ £ঃ ও মা তুমি aie জান না, বাবা 
হা আজ সকালেই একটা জরুরী ' মামলা 
চলে গেছেন। 

APE আশ্চর্য £ দিল্লী চলে গেছেন 
£ তুমি সব সময় অন্য কাজে 
থাকো। তা বাবাকে আজ প্রয়োজন 

কেন বলো ত। 


চন্দ £ সব খবরই তুমি রাখ। বাবার 


তামার কেন প্রয়োজন সেটা তুম জান না? 

ধারা £ তুমি কি বলতে ote আমি (ঠক 
বুঝতে পারছি ন৷। 

APE £ না বোঝার ভান করলে কোনে! 
কিছু বোঝ। যায় না। 

ধারা £ মানে? 

APH £ মানেটা তোমার শ্বশুর যাবার 
আগে তোমায় বলে যায়নি। 

এত কথাব৷ত যে বলা হল আমিও কি 
ছাই অতশত মানে বুঝলাম। বুঝেও না 
বোঝার ভান করতে হচ্ছে। কেনন৷ পরিচালক 
গোষ্টা ছবির গল্পটি ডিসক্লেস করতে 
চাইছেন না। কারণ গল্পের বশকে বণকে 
আছে SIF) চমকটা আগেভাগে বলে দিলে 
ছবি দেখতে বসে মজাটা পাওয়া যাবে al! 
এটা বোধকরি স্থিরসিদ্ধান্ত। তাই আপনারা 
শুধু এই জানবেন যে গল্প প্রধানত পাঁচজন 
যুবক এবং একজন TASKS ঘিরে | পখচজন 
যুবক--পণ% পাণ্ডব উল্লেখ করা হল। এই 


"SACI যথারয়ে £ সবেন্দ্ৰি অনুপকুম৷ৰ 
সস মকুমার নিম'লিকুমর এবং সতান্দু 
ভ্টুচর্য। বিপরীতে একজন সাবিত্রী 
চট্োপাধ্যায়। 

এছাড়া অন্যান্য চরিত্রে রূপদান করছেন ; 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় ছায়া দেব 
দশীপক। বন্দোপাধ্যায় অমরনাথ মৃখো- 
ANY মৃণাল বন্দ্যোপাধ্যায় কৃফা বন্দ্যো- 
পাধায় বাবল্‌ সমাদ্দার প্রভৃতি। দুটি 
বিশেষ চারু র-পায়িত করছেন মাধবী মুখে" 
পাধ্যায় এবং অনিল চট্রোপাধ্যায়। তপেন্দ: 
গঞ্গে।পাধ্যায়ের কাহিন'। feng রচনা 
করছেন পরিচালক গেহ্ঠী। zeke পাৰি- 
চালনার ভার নিয়েছেন অসম৷ ভট্রাচাষ'। 
ইতিমধ্যে প্রথম পর্যায়ের সঙ্গত গ্রহণ 
APPAR হয়েছে। নেপথ্যে কন্ঠদান করছেন! 
মান্না দে ও হৈমন্তী শুক্ল 

জুপিটার প্রোভাকসল্সের পতাকা তলে 
inate এই ছবির শিষ্পানিদে'শক 
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সুনীতি tas, সম্পাদক £ অমিয় মৰো" 
পাধ্যায়। ব্যবস্থাপক প্রশান্ত MATA! 

সোদন নিউ থিয়েটাস এক নম্বর 
টডিওতে এলাহি mai wine থেকে 
দুটি ক্যামের। বসানে। হয়েছে। স্টুডিওর 
একটি ফ্লোরের পাশে খানিকটা নীচু জাম 
আগে এখানে পুকুর ছিল এখন শকয়ে 
ক|ঠ--আলে| FA হচ্ছে। বিরাট শুটিং জোন। 
চারদিক দেখতে দেখতে দেখা হল পরিচালক 
Hare গৃহঠাকুরতার সঙ্গে। শ্রীকান্ত 
বললেন, আর কিছুক্ষণের মধ্যে আমরা কাজ্জ 
a, করব। 


বেশ ঠাচ্ড! পড়েছে । চারিদিক Gere! 
সন্ধ্যে পার হয়ে এসেছে। ক্রমশঃ অন্ধকার 
হচ্ছে। শীতের রাত। feet লোকজন 
ছাড়া বাইরের লোকজন খুবই কম। ঠিক 
£রপরাঁতে মত্ত আকাশের নাচে সেট ফেলে 
পাঁরচালক তরুণ মজুমদার “সংসার 
সঈমাচ্তে'র কাজ কবছিলেন। হয়তে৷ কিছ" 
সময় বিরতি ছিল। তাই তান ঘুরতে ঘুরতে 
দণাঁড়য়ে পড়লেন। সকলেই ধারে ধীরে 
দ'!ড়িয়ে পড়েছেন। কেননা আলে| করা হয়ে 
গিয়েছে।  ক্যামেরামান বিজয় ঘোষ গ্রীন 
£সগন্যাল পাবার অপেক্ষায় বসে আছেন। 
সমস্ত SHAME অপেক্ষা করছেন। 


দশটা ‘কি--এখ!নে দেখানে। হবে নায়িকা 
ধাসবী নন্দী বাংলাদেশের আগেকার পৰব 
গপাকিস্থনের মাটিতে দশীড়য়ে আছেন। 
দেশের ভিটেমাটি ছেড়ে পালাতে হচ্ছে। 
রাজাকাররা নায়িকাকে তাড়া করছে। নায়ক! 
দৌড়াতে দৌড়তে এই এখান থেকে গড়াতে 
শুরু করবে ।...শুনে তো আগার চক্ষস্থির। 
বলে fe! ফিল্মের নাঁয়কারা ওপর থেকে 
এভাবে গড়াতে গড়াতে নীচে পড়বে 
অসম্ভব! তাও আবার এতটা! দ্‌রত্ব। এসব 
ক্ষেত্ৰে সাধারণতঃ ডাগি ব্যবহার করা হয়ে 
থাকে। শ্ৰীকান্ত বললেন--সেসব ঠিকই। 
fey বাসর’ নন্দী ডামি ব্যবহার করতে 
চান না। সরেজমিন তদন্ত করে তিনি নিজেই 
এরকম একটি দুরূহ শট দিতে সম্মত 
হয়েছেন। সকাল থেকে শুটিং করে একটুও 
ক্লান্ত নন! বরং উচ্জীবিত। নতুন করে মেক- 
আপ নিচ্ছেন। একেবারে অন্য সিন্দেয়েন্স 
তো। নায়িকার জশবনের অতীত ভাগ... 
বলতে বলতে বাসবী এসে উপাস্ণিত 
হলেন। দেখ হলে কুশল প্রশন- 
উত্তর বিনিময় হল। তিনি কথা 
বললেন, হাসলেন কিন্তু স্পষ্ট হল তার 
মন পড়ে আছে সিকোয়েন্সে। হ্য'৷ খানিকটা 
অনামনস্কভাবেই {তানি এগিয়ে গেলেন নিজের 
জায়গায়: নো রিহাসণল। একেবারেই শি 
টেক করা হবে। সমস্ত ব্যবস্থ। হয়ে গেল। 
দশটি আরেকবার বুঝে নিংলন বাসবী। 
দেখে মুখে অবস্থ। ফাটিয়ে তুলে 
ছটলেন। সামান্য কয়েক হাত ETE ME 
wan ৷ যাসবা ছুটছেন ome ছ:টছে। এই- 
ভাবে একটুখানি জায়গা অতিক্লম করতে ন! 


ঝরতে বাসবী পড়লেন। ঠিক যা চেয়ে- 
ছিলেন পাঁরচালক। গড়াতে গড়াতে নাঁচে। কাট’ 
ঘোষণার পরও বাসবী উঠছেন না। কি হল? 
সকলে পাঁড় fe মার করে এগিয়ে গেলেন। 
বাসবী মাথায় হাত দিয়ে তখন যল্যণায় 
ছটফট করছেন। রন্তু ঝরছে। মাথায় সামান্য 
ane পেয়েছেন। কিছুক্ষণের মধ্যে তিনি 
উঠে বসলেন। ফাস্ট এড করা হল। রন্তু করে 


থরুক শটটা কেমন হয়েছে জানতে চাইলেন 


ঝসবী প্রথমেই শ্রীকান্ত কি বলবের 
আবেগে তার কন্ঠরোধ হয়ে আসছিল। SA 
{তান বললেন £ এ শটের দাম লাখ টু. 
ছবির নাম erat) জ্‌বিলী ফিল্মসেঃ 
পতাকাতলে নন্দিতা দাশগৃপ্তের প্রযোজন।ঃ 
তৈরণ হচ্ছে। বিমল মিত্রের কাঁহনী। 
দর্ডের চিতনাট্য। নায়ক £ সোতৰ চরে 
পাধ্যায়। এ ছবির Hehe পারচালক ' 
থল।দে। OBS সংবাদদাত 





জার শুটিং শেষ করে পাঁরচালল 
তপন সিংহ নতুন ছবির পাঁরকজ্পনা করে" 
ছেন। ইতিমধে, প্রা্থামক কাজকর্ম সুসম্পন্ন। 
ছবির নাম 'হারমোনিয়াম'। বিষয়বস্তু, সিরিও 
ধ্মিক। কািনশকার চিত্রনাট্যকার সঙ্গীত" 
পরিচালক শ্রীসংহ নিজেই। এ ছবিতে 
সঙ্গীতের ভূমিকা অসামান্য; 
গানও থাকছে । গান রেকডি 
শুভ সূচনা নির্ধারত হয়েছে জানুয়ার) 
মাসের প্রথম দিকে। শ্রীসিংহের তত্ত্বাবধানে 
কণ্ঠ দেবেন £ হেঙ্দলত OTOL মাল! গে 
প্রীতম! বন্দ্যোপাধ্যায় অনুপ ঘোষাল হৈমন্তী 


TZ 


শুকা তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ধু! 

eho! প্রতাপ আগরওয়াল ও আর. 
ena যথাক্রমে দাৰ্জিলিং ও উঁড়ষ্যার দ; 
খ্যাতনামা * ব্যবসায়ীর প্রযোজনায় এ হু 
নির্মিত হাতে চলেছে। বিভিন্ন চরিত্রে র্‌পদ 
করছেন নামী অনামশ অনেক িল্পশী। এ 
পৰ্যন্ত যাদের নাম oem গিয়েছে St 
হলেন £ কালা বন্দ্যোপাধ্যায় প্তেমংশ বা 
সন্তোষ দত্ত অরুণ মুখোপাধ্যায় ভাঁচ্ম গা 
ঠাকুরত! এবং সামিত SM! শোনা a 
আনল চটোপাধ্যায় ও আরতি SH 
দুটি বিশেষ চাঁরর রুপাঁয়িত করবেন। মি 





7 
at 
a 


এ 
ৰ 


‘| 


Ra 


P 
eo 


mela করবেন স্থির করেছেন। 


গ্রহণ করবেন £ বিমল মুখোপাধ্যায়। শিল্প, 
নির্দেশনায় আছেন £ সনত মির। সম্পা- 
FA) করবেন £ সুবোধ রায়। 

ই. প্রবাঁণ পরিচালক চিত্ত বসু অনেকদিন 
সমস্ত 
বাবস্থা MU জানুয়।রী মাস থেকে শুটিং 
ই মণি বৰ্মার ক|হিনী ৪ চিত্র- 
লাট্য। ছবির নাম এখনে| স্থির হয়নি। 


"সামাজিক কাহিনশ। প্রধান তিনটি চরিত্রের 


4) 
nV} 
~~ 


শিল্পী £ অনিল চট্টোপাধ্যায় সাবিন্রী op 
পাধ্যায় এবং দিলাঁপ রায়। আসলে এ ছবির 
নায়ক-নায়িকা_বারে! চোদ্দ বছরের ছেলে- 


মেরে, নতুন মুখের সন্ধান মিলবে । ইকনমিক 


পিকচাসের পতাকাতলে নিৰ্মিত হবে। ছার 
শুটিং প্রোগ্রাম চক-আউট করে ফেল! 
ইয়েছে। জানুয়ারী মাসে টানা শ্যুটিং।-- 

রে। প্রথমে CH ফলস-এ সেখান 


থেকে যাঁশাড হয়ে মান্দার হিলস-এ। ছবির 


ভাগ অংশ তোল। হবে আউউডোরে। 
/ Manze £ বিভূতি চক্লবতাঁ; 


দেবা জ্ঞানেশ মুখার্জি সন্টিতা মুখ৷ জি এবং 
ন্‌ ST পৰ ং 
লাহিড়ী। এ ছবির সঙ্গত পরিচালক 
© বন্দ্যোপাধ্যায়। কয়েকখানা গান 
রেকর্ড কর৷ হয়েছে। কণ্ঠদান কবেছেন £ 
RIS মুখোপাধ্যায় তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
শবক্ল৷৷ আলোকচিরশিল্পণ £ শঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 
পিথুন পিকচাসের ব্যানারে পরিচালক 
সলিল রায় (যিনি 'জাবনরহস্য' নামে এক- 
টস করেছেন) নতুন ছবি শুরু করবেন 
এলেম নতুন দেশে'। সম্ভবতঃ জ্যোতির্ময় 
রায়ের কাহিনী অবলম্বনে জানেশ মৃখাজির 
চিত্রনাট্যে এই ছবি test azz, নায়ক চরিত্র 
Tue করবেন সমিত ভঞ্জ। নায়ক 


চার রূপাঁয়ত করতে বম্বে থেকে যো!গণা 
বালী আসতে পারেন। ইতিমধ্যে এ ছবির 
গান রেকড করা হয়েছে । অভিজিৎ বন্দ্যে:- 
UAT সুরে গেয়েছেন £ আরতি মুখো- 
পাধ্যায়। 


PIAA reer 
_ ডিদ্পলের বোন সিম্পল রাজেশের 
বিপরীতে ন৷য়িক৷ হয়েছেন এটা এখন বচ্বের 
জোর, খবর। - সিম্পল যে এত সিম্পল 
নায়িক৷ হবে এটা বচ্বের ছবির জগতের 
কেউই স্বপ্নেও ভাবেননি। যাই হোক যেহেতু 
টি ee চলছে। রাজেশ 
ৰু কজনকে ব৷ 

করিয়ে দিচ্ছে। ছবি ১১৬০ স্পা 
জামাইবাবু লড়ে যাচ্ছেন। পাবালাসটি 
জল, গানৰ ইতিমধ্যে কয়েক 

ঢকা খরচ করে ফেলেছেন। 
কাগজে সম্পলের ছবি নত ইন্টারভিউ 
adie), পাঠক পাঠিকারা পড়ে ধন্য 
| 


কিম্মি নামে একটি নতুন মেয়ে এসেছে 
বম্বের ছাবর জগতে । এসেই ঢু-পিস পরে 
ছবি-টবি তুলে বিখ্যাত হবার চেষ্টা ক্রছে। 
জানা গেল কিম্মণ নূত্য-পটিয়সী (কতজনকে 
শচাবে কে জানে!) গোপণকিষণের eet 
লন্ডনে জন্মকর্ম। মার তিন মাস আগে ভারতে 
এসেছে। এসেই নাচ শিখতে শুরু করেছে। 
(নাচাতে শর করেনি ভাগ্য!) * 
স্যান্ড হোটেল থেকে কিম্মিকে 


যোগ্যতা ৪.২ 
তা আছে 
প্রমাণিত হয়নি তবে যৌবন আছে। একটু! 


উই আর অল afer সৌ ফাস্ট 
উই হ্যাভ নো ভ্যালু ফর এনিখিং ইন 
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অভ্যেসই বলুন আর যাই বলুন সায়রা 
মাঝে মাঝে গায়েব. হয়ে যান। সে ক 
মশাই! এতবড় মেয়ে বলা নেই Fem নেই 
গলিয়ে যায়। আবার ফিরে আসে কোন্‌ 
মুখে । বে মুখ দেখে রাজেন্দ্র মজেছিল, 


শাম্মী দিওয়ান৷ হয়েছিল, ধৰ্মেন্দ্ৰ মরিয়। হয়ে, 


উঠোছল, দিলীপ প্রথম ' দেখাতেই প্রেম 
নিবেদন করে বসোঁছল এবং অবশেষে শহীদ 
হয়োছলো। এই বিউটি কুইনকে ঘরে বচ্বের 
ছবির জগতে চাণ্ডল্য এখনো শেষ হয় নি। 
কেননা সায়রা তাঁর রূপ্যৌবনের পসরা 
fata আবার বাজার গরম করে 'দয়েছেন। 
মাঝে অসুস্থ থাকার জন্য অনেক কিছু; 
হাতছাড়া হয়েছে! সায়রা সেসব ফিরে পেতে 
চাইছেন। এমনকি, পুরোনো ত্যাসো- 
সিয়েশান। কিন্তু তা কি করে সম্ভব। 
meres আর সেই দিনকাল নেই। সে 
এখন টপ [হিরো নয়, রীতিমত পড়তি 
অবস্থা। ও'র সঙ্গে প্রেম করে লাভ ig 
করতে চাইলেও রাজেন্দ্র সময় নেই। সে 
এখন নানারকম ব্যবসাপত্তর নিয়ে খুব খুব 
Po Ce হাতে এখন অনেক 
নায়িক।--অনেক গার্ল ফ্লেল্ড। হেমা'র সঙ্গে 
নীরব প্রেম, আশার সঙ্গে অর্থাৎ আশ 
সচদেবের সঙ্গে উদ্দাম প্রেম, শার্মলার 
সঙ্গে প্রেম শুধ; প্রেম নয় ইত্যাদি নিয়ে 
সে আছে। বেশ আছে। সেখানে শুধু শন্ধ- 
মাক গলিয়ে লাভ নেই। সায়রা সাত পাঁচ 
ভাবাছলেন ঠিক এমন সময় ঘটনার গাত 
একদম ঘুরে গেল। মসেস বিমল রায়ের 
শতাব্দীর সংলাপ ভন্ড সভ্যতার 
নগ্ন iba -দ্পৰ্ণ 
বয়েজ ওন হলে xem 
শান, রবি ও ছুটি ৩), ৬ বহ ৬৭ 


নাটক ও- নিৰ্দেশিন৷--রাখাল দাশ 


শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত 
ফোন 3 ৫৫-১৯৩৯ 
প্রতি বৃহঃ en 


ষ্টার, 
শান, রবি ও ছুটির দিন ৩ ও ডা! 
কুনাল মখাজিরি নতুন নাটক 


tom’ ছবির অফার। শালার বদলে 
সায়রা। নায়ক ধমেন্দি। সঙ্গো সঙ্গে 
পুরোনো প্রেম নতুনভাবে - সাড়া দিল। 
"কতদিন পরে তোমার সঙ্গে কাজ করাত 
বলো ত দুজনের মুখে ঘুরে ফিরে 
এককথা। এই কথাটা বোধকরি বাতাসে ভর 
করে পেখছে গিয়েছিল দিলীপের কানে। তা 
না হলে দিলীপ হঠাং চতালশ'র শুটিংএ 
আসবেন কেন? এই নিয়ে গৃহযুদ্ধ। তারপর 
থেকে সায়রার ধারণা 'দিলশপ ও'কে সন্দেহ 
করে। অথচ সে নাকি তার পতিকে দেবতার 
মতো পুজো করে। প্রতাহ দহ'বেলা। 


অমিতাভ'র সঙ্গে জয়ার এখন Wasi 
ফারাক। আগে ঠিক উল্টা ছিল। এখন 
অমিতাভ'র হাতে অনেক ছবি। জয়ার হাতে 
ছবির সংখ্যা খুব সামান্যই | কেউ কি এরকম 
ধারণা করতে পেরছিলেনঃ মোটেই না। 
সকলে এই ধারণ। করেছিলেন বউ'র পরসয় 
বসে খেতে হবে, অমিতাভকে। সেসময় 
অমিতাভ'র সম্ভাবনা যথেষ্ট ছিল না। 
অনেকেই মনে করেছিলেন 'লম্বু হাওয়া" 
হয়ে যাবে জয়ার জয়াকার- চলছে, চনৰে ৷ 
চলল All কারণ অহঞ্কাবই পতনের ম্‌ল। 
SEA লম্বা-চওড়া লেকচার লম্বংজাঁ পছন্দ 
করলেও বশ্বের ছবির জগতের আর পাঁচজন 
পছন্দ করলেন না। আস্তে আস্তে জয়া 
হারিয়ে যাচ্ছেন। আমতাভ,. আমিতাবক্লমে 
এগিয়ে চলেছে। খুবই প্বাভাবক এতে 
em Fay সম্পর্ক ঠিক থাকতে 
পারে না। এদের দুজনের মাঝখানে একটাই 


মুখ, ইদানীং স্পষ্টঁ_সে মুর্খট হলো 
সঞ্জীবকূমারের। ] 
বিখ্যাত পরিচালক বি আর ইশারা 
রেহান! সুলতান, বি আর ইশারা রাগ রায় 
কেচ্ছা ইতি হয়েছে। এখন বাজারে জোর 
গজব হইশায়ার প্রেমে পড়েছেন জানত 
আমন। জিনি বেবী, এই নামেই ইশারা, 
দজনতকে ডাকাডাকি করেন। যখন তখন 
ও'র বাড়িতে আসেন। জিনত-এর শুটিং ন! 
থাকলে ঘন্টার পর ঘন্টা বসে গল্প করেন। 
তাহলে 'প্রেমশাদ্ন' আবার হবে নাকি? 


রাজ কাপুর তাঁর আগানী ছবির জন্য 
নায়কা খ'জেছেন। পরপর ছবিতে নতুন 
নায়কা- যেমন ছেড়েছেন [ডম্পলকে। 
রাজের বিরাট পৰরিকল্পনা। বছরে হ'খান৷ 
হব করবেন। একটাতে হিরো  ডাব্বু, 
আরেকটাতে ist: যথাক্রমে রণধণর এবং 
zig) একই নায়কাকে দুটো ছবিতে 
নেবেন না। তাহলে ভাই ভাই সম্পৰ্ক 
থাকবে না। ভাই ভাই ঠাই হবে। 


এটা খুবই গুঃখের ব্যাপার বলরাজ 
AR পত্র অজয় সাহান'র মতো 


একজন নিপুণ অভনের্তা বদ্বেতে স্থান 


করে নিতে পারছেন AL) অজয়ের মধ্যে অনেক 
কিছুর অভাব আছে। "ছবিতে কাজ দিন’ 
মুখ ফুটে বলতে পারে না। তৈলসিণ্ডন 
করতে পারে না। গল ঝড়তে পারে না। _ 
সার বুঝে অজয় অন্য ধান্দা করছে। কাটা 
'দয়ে কাঁটা তোলার-স্থ্টো করছে। 


= =আভিজিত 





শাক্ৰার, ২৫ পৌষ, ১৩৮১ ] 


পাঁরচালক প্রখ্যাত স্টানলি ক্র্যামার। ছ বট 
নানা কারণেই উল্লেখযোগ্য 


বৰ্ণবৈষমোর মত ধর্মাল্ধতা এবং অন্ধ 
হকার আজও পাথবীর অনেক স্থানেই 
রয়ে গেছে এ কথা যেমন সত্য, তেমনি 
মান্য যে অনেক ee; সংস্কার 
থেকেই মস্ত হা পারেনি এ কথাও সম্মান 
সতা। 


বরং বলা যায়, এক'দকে যেমন মানুষ 
মসভাতার আলোয় [নিজেদের নতুন করে 
দেখতে শিখছে, বিজ্ঞানের অগ্রগাতি ঘটছে, 
তেমনি আবার অনাদকে ধর্মান্ধতা, অন্ধ 
সংস্কার গোঁড়ামী এবং নিষ্ঠুরতা ক্রমশ 
প্রকঃ হচ্ছে 


ব্‌হ্ত্তর কোন যুষ্ধ বা সাম্মালত একা 
প্রচেষ্টাও এসব জাতের মানুষকে শনভ- 
বুদ্ধির দিকে মুখ ফারয়ে আনতে 
ANT A | 


সম্প্রদায়-অধ্যম্সিত এক অণ্চলের 

এলো যে প্রথমেই ছার- 
সাহায্যে 
ঈশ্বরাবশ্বাসী 
কেন, আসলে 
আমাদের বাঁদর লেন, 
LAGS আমরা যে সেই যুগ থেকে ধাপে MT 
Maes রপান্তারত এবং ক্রমে LAS 


হয়ো, ডারউইন সাহেব তা 


এবং বইয়ের 
আমরা 
হই না 
AT যে 


এবং কো 
বিশ্বাসী 
হোল না৷ 
পুর আঘাত করা 


অমৃত 


৮ 


আমাদের ছেলেমেয়েরা 
বিদ্বেষী হয়ে উঠবে। 


বস্তুত ছাবাটিকে _1ববিপ্লবযত্মক 
অত্যন্ত করা হয় না। কোর্টে 
উকিলের কসংস্কার ধর্মীম্ধতা 
সংস্কার এবং বিপরীত মত নিয়ে যুক্তি- 
তকের তারণা-যেখানে শেষ পর্যন্ত 
এসে পড়ে (অন্ধ ধৰ্মবিশ্বাস & বাইবেলে 
এতকাল পর্যন্ত যে ভুল ব্যাথ্যা হয়ে 
আস'ছল তাকে খন্ডন করা)--এই অংশের 
ধারালো এবং সাহতারসপূণ্ট সংলাপ, 
প্রীতাটি কথা, দর্শককে যেন মল্ম্ধ করে 
রাখে 


মানুষের ধর্মীবশ্বাস, সংস্কার আজকের 


বিজ্ঞানের যুগে তার মজ্যায়ন যেন ছ বাঁটকে 
আলাদা একটি পর্যায়ে তুলে দিয়েছে 


দশা থেকে 
সংস্কারের শকল 
আমাদের পায়ে পায়ে ঝণ্কার 
তোলে। 
ডারউইন সাহেবের থিওরী আমরা 
অনেককাল আগেই স্বীকার করে নয়োছ 
ঠিকই কিন্তু সেই অনুপাতে আজও কি 
আমরা সংস্কারমুন্ত হতে পেরেছি > 
ছাবর শেষট্‌কু যেমন উত্তেজক তৈমান 
fuga ভরা। শিক্ষিত অথচ গোড়া 
সংস্কাৱাচ্ছন্ন উকিল alate হেরে গিয়েও 
যেন সতোর কান্থে মাথা নেয়াতে পারছেন 
না--এ বড় মমর্ণান্তক। 
সেই মানসিক ery. পরাজয়ের “লানি 
আচ্চর্ভাবে ফুটে উঠেছে ফেুডাওক 
মাঠের অবিস্মরণীয় আভনয়ের মাধ্যমে | 
স্পেল্সার aa ভিনয় করেছেন 
যৃক্তিবাদে বিশ্বাসী উকিলের ভূ কয় 
তাঁর সে অভিনয় না দেখলে বিশ্বাস করা 


কঠিন। 


gyrate কৰীর | মাধবী চক্লব্ত 





sie ae Acad কঠ ঘৰ কাজ চাহে। an ot 
কিন্তু নির্মাণাধীন ছবির মোট সংখ্যা = আঃ 


৪ কা মিঃ জা ৰ ই 
কাঁমশনার এবং মিঃ এ 1 কুজমেত্কো, 
a "সোভেকসপোট্ = ফিল্মের 


আমি কেন যাঁরা ছাব Tract করেন তারাও 
চট করে ঠিক 
ete আপনাদের সামনে মোটামুটি 
ছবির খবর তুলে ধরাছ। 


sig ও ae hs te ae 
পরিচালক wea চৌধুরী ও 


হাসমত | 


ছাঁবর সঙ্গীত-পারচালক সত্য সাহা 
এবং চিত্ৰগ্ৰহণে আছেন অরুণ রায়। ধান্য 
মেয়েতে যাঁরা অংশ নিয়েছেন, তাঁদের মধ্যে 
রয়েছেন যথাক্রমে কবিতা উদ্জল, সমতা, 
জাঁরনা, জাবেদ, রহম. হাসমত AM! 
ছাবর কাজ-বজ্ঞাপনের ভাষা HS 
সমাপ্তির পথে। এ ছবির প্ৰযোজক ও 
পরিবেশক সঞ্গীতা ফিল্মস মধুমিতা 


gt SREY 


শ্রীসতণী vw, বিশ £ সিরাজল ইসলাম 


ভুইয়া পরিচালিত ও. নিমীয়মান. একটি 
ছবির নাম। এ ছাঁবর  লঙ্গীত-পারচালক 
আনোয়ার কবীর । চিন্রগ্রহণ আমির হোসেন 
ও সলাপ wine মাহফুজ সিদ্দিকা 


শ্ৰীমতী চারশ বিশ ছাঁবতে  ষে সব 


শিল্পী অংশ নিয়েছেন, তাঁরা হলেন 


আলভয়া. আলমগীর চন্দনা ফতেহ- 


লোহানী রাজা মীপারা জামান রবিউল 


সহিফুদ্দিন ৬ রোজী  সামাদসহ আরে। 


বদ পৰত ও পৰো 


টি? লা আকাশ কুসুম মের 


ঠিক বলতে পারবেন AT! . 


দ্যা gin 


ar weer a 
নায়িকা কবরীর 


গ্ৰ ও পারবেশনায় (শ্ৰীমতী 
যে ছবিটি এখন নির্মশণাধ* 
সৈ ছবির নাম গুন্ডা । গুণ্ডার 
দায়িত্ব নিয়েছেন আলমগণর কৃমকুম। 
সঙ্গীত-পারচালক আলম খান এবং 
গ্রাহক আবদুল লতিফ বা্চন। 


য় করবেন বথাক্ুমে : | 
খলিল okt ut আশীষ: রবিউল 
আলা. ও লুৎফর প্রমুখ 


নিক শে আলগা টা 





মা ark beat 
কবরী মেহফুজ শওকত আকবর. 


Woe শাবানা ৷ sents মনসরে 


"পরিচালক হলেন। তার 


জানোয়ারে যারা রয়েছেন £ 
গ্রিন রহয়।ন প্রমুখ" 


yon আতাউর রহমান... পরি- a : 
চালিত ৷ বিধায়ক ভট্টাচার্যের কাহিনী  অল- 
লমবনে পরতে আছেন রাজ্জাক কবরী 


রোজী খান আত! খান জয়নলে প্রমুখ । 


বিচার আজিজ মেহের পাঁরচালিত। 


ভামিকালিপতে আছেন সংচন্দা শাবানা ও 
জাফর ইকবাল প্রমুখ! সংগীত আনোয়ার 
পারভেজ। 

_ ল্মাগলার £ পরিচালক শেখ আতাউর 
রহমান। সঙ্গীত পরিচালক খোন্দকার নূর:নে 
আলম। ভূমিক|লিপিতে আছেন রাজ্জাক 
দুত যত৷ সবিতা হাসান ইয়ান a 


কেন এমন হয় ৫ পরিচালক অমলকুমার 


বোস। সঙ্গীত পরিচালক কমল দাসগগ্ত। 


চিতগ্রহণে সিরাজুল ইসল।ম। 
বারতা উজ্জল প্রবীর মির 
প্রমুখ! 

পৰিণতি £ পরিচালক এম ইয়াসিন! 
সঙ্গীত সত্য সাহা। চিতরগ্রহণে এম এইচ খান। 


রুপায়ণে 
মোল্তফা 


রুপায়ণে ববিত৷ জাফর ইকবাল প্রবীর মিত্র 
ae আকবর হাসমত অলিপ 


oa 


শেষের গাল $ পরিচালক Gitar 
ববিত৷ উজ্জল সমচন্দা আলতাফ = 
| হাসমত পরিচালিত। = 
রুপায়ণে কবিতা, খসরু 
are a ডে আনোয়ার, _ 


ত্র mui শাবা জাভেদ আকগদর 


য়ে আ 
অলিভিয়া রোল প্রমুখ! হি 
আলে। তুমি আলেয়া £ = 
দিলাঁপ সোম। সঙ্গীত সবল দাস। ভূমিক 
লিপিতে আছেন রাজ্জাক বারতা ফতেহ 
লোহানী দীন মোহম্মদ হাসমত প্রমথে। ৷ 
আজ জনে রহমান পরিচিত, wort 


ছবির সংগত ৮ সত্য সাহা 





ছা নাম লাকা মন’। 
বু সাফল্য অর্জনে বার্থ হয়েছে। 


শেষ ছবি ion চিহিনত হবে বলেছেন 
অলগা। 
অল্গা আরো বলেছেন, নায়িকা হবার 


| ইচ্ছে wing মোটেও নেই। শুধ দুলাভাই 
(আঁলাঁভয়ার স্বামী, পরিচালক এস এম 
শফণী)-এর একান্ত অনুরোধে মাত্র একাঁট 
ছবিক (যখন বাষ্ট এলো) আঁভনয় করতে 


গৌরবের আধরারী হোল? সমগ্র ভারতবর্ষে 
আর কোন নাটমণ্ড এত. দীর্ঘকাল ধরে 


: সংস্কৃতির ধারক, বাহক হবল্র সৌজগ্য 


অৰ্জ'নে সমর্থ হয়নি অদ্যাবাধ। 


গত ৩০শে ডিসেম্বর '৭৪ সেই উৎসবের 
শুভ WA হোল জর্জর দণ্ড HST অন- 
ছঠানের মধ্য দিয়ে মিনাভা থিয়েটাৰ প্রাক্গাণে। 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন প্রদেশ 
কংগ্রেস সভাপতি শ্রীঅরুশ মৈত্র এবং উদ্ধো- 
ৰ ভাষণ দেন 1বছারপাঁতি শ্রীশঙ্করপ্রসাদ 
মন্ত । 

এছাড়া অনুষ্ঠানে শতবর্ষ উৎসের 
সাফল্য কামনা করে ভাষণ দেন বাস্ট্রমল্দী 
প্রদীপ ভট্টাচার্য নাট্যসগ্রাজ্ঞী সরযু লেব, 
কালীশ দুখোপাধায়, ডঃ শান্তিকুমার দাশ- 
গুপ্ত, ডঃ আজিত ঘোষ এবং আরো 
কয়েকজন। 

মিনাভ'। থিয়েটার কর্মী সংসদের পক্ষ 
থেকে প্রখ্যাত ন্ট কালী ব্যানাজনী অন্যান্য 
আঁতঘিদেয় সঙ্গে বিগত যুগের দুই খ্যাত- 
নামা আশ্িনেন্রী রেণবোলা সেখ) ও সন্তোষ- 
কমারশ দেবীকে মালাদান করে তাঁদের প্রতি 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। উৎসব কাঁমাটির 
সভাপতি শ্রীঅরুণ fre নাভ থিয়েটারের 
বর্তমান পরিচালন বাবদ্থা সম্পর্কে ও 
আসন্ন উৎসবের কৰ্মস্‌চাঁ সম্পকে তারি 

aay বাখেন। কমিটির কার্ধীববরণধ পাঠ 
করেন ন্লীপাম্নালাস দাস ৷ ধন্যবাদ দেন আনা 
বানাজশী। উৎসব অনুষ্ঠানে সকল বন্তাই 
কোলকাতায় একটি জাতীয় = নাট্যশাল৷ 
faxed প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ ও 





শিশু রংমহলের (সি এল 
সঞ্জীব ট্রেণং কোর, ঢাকুরিয়ার 
আগামী ১০ টপ 1৭৫3 





আশ্রয় য় নিছে ৷ টা 
males । 


দুত্প্রাপ্য ফুল সংগ্রহ করে এনেছে ৰ 
অপর-প রহস্য নিয়ে বিজ্ঞান-আশ্ৰয়ী এই গ্রন্থ প৷ 
১৫খানি ween ফুলের ফটৌগ্রাফ।। 
“বইখানি মুগ্ধ করবে হাতে 
বিলামাঁকে।” 


ভক্ত কবীর 1. তে পদক 


: ভক্ত কবীরের অসামান্য জীবনকথা এবং 
ভক্তিসাহিত্যে এক অনুপম রসের পিকে 


রেনিগেড ১৪.০০ 
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ise টিনোগাল' পঞ্জাৱ ডেৱ Fray গায়গী লিমিটেডের রেজিন্টার্ড guts 1 
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১৪ এই বাংলার খবর 

৯৬ দেশে বিদেশে 

১৭ গোয়েন্দ। ধাঁধ। 

১৯ লেই দৰ নামৰে | “ge (পন্য) শ্রীমনোজ =, 

২১ তোনার সম্বন্ধ দিন৷ কাল নাহি যায় | এ 
- Satine সেনগুপ্ত 


অতান বন্দ্যোপাধ্যায় বাঁরেন্দুনাথ সরকার 


সবফদল কিনে নাও ৮, ome 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সন্দীপন পা 


| রি জানি onan | 
ঘরের পথ ৬, টের আড়াল ৫*৫০ 


কান্ত ৬. লাস্টচ্যপ্টার a 


সাহিত্য প্ৰাঃ সস মার লেন কলি-৯ 





ইংবোজি-বাংলা অভিধান £ 
_ {| পাম £ চার টাকা ॥ 
_এ৬৬ কলেজ পাট মাকে, কলিকাতা ২ 


কিশোরদের উপযোগন : 
গকুসার তারের 
আবোল তাবোল 


নতুন পনিসাজ। স্কুমার রায়ের মলে ছবি ছাড়াও অন্য ছাব একেছেন A 
পায়) Hae ছাপা। ৩-০০] 


মানুষের পরাণ আছে, ভূতদের পুরাণ, fear তারাশচ্কর, ছবিত একেছেন 
তিনি। সি লেখা । { ৪-০০] 


রাঙাদির রূপকথা = 


রুপকথার চিরল্তডন রসের প্লাবন ঘটেছে, লেখকের আৰ AE এক্ব্ণ ও 
বুঙণন ছাবি। [৫-০০ 1 
Ermine seine 


টীকা ৩৩.০০ Grn ৪০.০০ 





জীঅঞ্জলি lest 
__ জীৱৱবাৰ্ণনী 


) সৈয়দ ইকবাল 
. ভ্রীদলবপকৃমার মুখোপাধ্যায় 
স্ীঅমর 
শ্ৰীপ্রশন্ত দাঁ 


Syste 

শ্রীবপূল বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীরঞ্জন মজুমদার 
FAS) 

নাট্য সমালোচক 


৭9 বগরিশযুগের শেষ শিখা 
| wena Meas মুখোপাধ্যায় 
৭১ জলসা " গ্ৰীচৰ জগাদ) 
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আন্তজাতিক আইনের পৰিধি কতট ay দ্‌ 

মুমূর্ষু তাদের জন্য বিশ্বের সঙ্গ , ভোগা বাষ্ট্রগুলো কী : 

প্রশ্ন করার সময় আজ এ বস্তাল্ত | 
আমাদের শোনানো হচ্ছে। যাচ্ছে। তার হাতে তোঁর যন্ত্র দূর অন্তরীক্ষে 
গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে হয়তো = সৌরমণ্ডল ছেড়ে আনিদেশ্যি অনন্তে পাড় 
জগ্নাচ্ছে। কিন্তু এই পাঁথবীতে মানুষের চারত্র কি বদল হচ্ছে? এখনো কি এখানে 
ক্ষমতাবান রাষ্ট্রগুলো টাকার জোরে এবং অস্বের জোরে নিজের দাপট দেখাচ্ছে না? = 
আন্তজণাতিক আইন তো তাদের খুশিমত ব্যবহার করা হয়। ছোট ও গরিব রাষ্ট্রের _ 
কথা কে শোনে? : EEE 


= একথা ঠিক যে স্নায়নযুদ্ধের প্রবলতা এখন কমেছে। কিন্তু তা বলে ক্ষমতা ও. 

.. প্রাতিপান্ত, বাড়াবার মানসিকতা দূর হয়ে যায়ীন। বৃহৎ রাষ্ট্রগুলোর দিকে তাকালেই 
আমরা বুঝতে পারব, তাদের মধ্যে fe সাংঘাতিক প্রতিযোগিতা চলছে। ২ 
পাহাড় তৈরি করে রাখছে তারা। নিতা নতুন মারণাস্ত্র ৷ নিৰ্মিত হচ্ছে এবং কাজে 
বিজ্ঞানকে রাষ্ট্রনায়কদের দাসবান্তি করতে বাধ্য করা হচ্ছে। নতুন এলাকায় = 
সামারক চাপ সষ্টর চেষ্টা চলছে। আমাদের প্রাতবেশী এলাকায় তা আমরা গভীর 
উদ্বেগের সঙ্গেই লক্ষ্য করাছ। এই উপমহাদেশে স্থায়ী শান্তির জন্য যত চেষ্টাই = 
আমরা কারি না কেন, শান্তমান রাষ্ট্রগুলোর মনোমত না হলে তা করতে তারা দেবে না। 
আজকের Glam বিপদ হল এই ক্ষমতাবান এবং . অঢেল fates আধিকারী এ 
রাষ্ট্রগুলোর: অপরিসীম লোভ এবং মাতন্বার. দেখাবার প্রবণতা . আন্তজনাত 
আইন তারাই নিজেদের খুশমত পাঁরবর্ত'ন, করে, অনাদের তা মানতে বাধা : 
যদি সত্য সাঁতাই সকল রাষ্ট্রের সার্বভোৌন* মনেপ্রাণে তারা মে হিরা 
আজ রাষ্ট্সংঘের এই অথর্ব অবস্থা হত না। এশিয়া ও আফ্রকার দেশগুলো 
স্বাধীন হয়ে রাষ্্সংঘের সাধারণ পরিষদে নিজেদের TET A ভাষায় প্রকাশ 
করতে শুরু করায় পশ্চিমের বড়লোক ও ক্ষমতাবান রাষ্ট্রগুলোর মন রান্ট্সংঘের ওপর 
বিরূপ হয়ে উঠেছে। আমেরিকা তো স্পন্টই বলে দিয়েছে বাষ্টসংঘ মারফত কোনো 
দেশকে সাহায্য দিতে সে নারাজ। যদি দিতে হয় সে নিজে বাছাই. করে দেবে ৷ 
দ্বিপাক্ষিক চুক্কতে। এ হল ক্ষমতাবানের দম্ভ! আন্তৰ্জাতিক চিন্তা বা. মানসিকতা 
থেকে তা অনেক দরে। পুরনো কালে অত্যাচারী SMH প্রজাদের সঙ্গে যেমন 
ব্যবহার করত, আন্তজণাতিক ক্ষেত্রে এই ক্ষমতাবান রাষ্ট্রগুলোর হাবভাবও সে রকম। 
ergata বিপদ তারাই ডেকে আনে । নিজেদের স্বার্থ: রক্ষার জন্য যুদ্ধ, বাধাতেও 
দ্বিধা করে না তারা। এই শতাব্দীতে wy দুটো বৈশ্ববুদ্য ঘটেছে এ কারণেই। এখানে 
ওখানে melas যুদ্ধের পিছনেও একই ETE) 


ata ও Soe দেশগুলোর বেদনা তাই অসঞ্গত নয়। যাদের স্বাধীনতা 
ছিল না, নিজের দেশের সম্পদের ওপর ছিল না অধিকার, তারা আজ একে একে 
স্বাধশনতা লাভ করছে। তারা নিজেদের স্বাধীনতাকে সযত্নে ও সগৌরবে রক্ষা করতে 
বদ্ধপারকর। দারিদ্রের বিরদ্ধে, ব্যাধির বিরুদ্ধে তাদের সংগ্রামে পাঁথবীর সখা ও _ 
warty দেশগুলোর নিঃশত সহায়তা কি তারা প্রত্যাশা করতে পারে না? এদের SORT .. 
ও দাঁরদ্রের অন্যতম কারণ ছল ওপানিবোঁশক শাসন। সেই শাসন অপসারিত হলেও... 
অর্থনৈতিক পরবশ্যতার জালে তাদের ঘিরে ফেলার চেষ্টা হচ্ছে। তার বিরুদ্ধেই 
geist গান্ধী প্রতিবাদ জানয়েছেন। পৃথিবীতে আন্তৰ্জাতিক চিন্তাধারার ন্যয়াতা 
eR রাখতে হলে প্রাতাঁট রাষ্ট্রে স্বাধীনতা ও সার্বভৌমত্বের নরঙকুণ wee 
চাই। এবং তার সঙ্গে সঙ্গ চাই সামাজিক নায়াবচার, মানবিক মর্যাদা এবং সংঘর্ষ" 
































































a ae 
» ১২৭ 


me 


ae ৷ আজগবী ভূতুড়ে গল্প নয়। 
_ গল্প একটি ছাড় এবং কোণ একটি 
প্রেমের নাটকে তার সামান্য একট: ভূমিকার। 


দেখে? যে মানুষের স্রোত এখন সেখান 
দিয়ে বয়ে যায় তাদের সময়ই নেই বোধহয় 
ও ঘাঁড়তে সময় দেখবার সারা দিন সেখানে 


ডা: সান পরার যনৰাহনের আয় TA 


পাক খাচ্ছে। 


রাস্তা দুটোর নামই ত শুধু নয় 
চেহারা চরিত্র একেবারে আলাদা হয়ে গেছে। 


_ নাম ছিল যার গ্োয়ালপাড়া রোড গোছের 


fee, রাজনশীতির ওলট-পালটের পালায় 
অঙ্কের এক মন্দার জমকালো নামে মে 
সম্দ্রাচ্ত। তার বুকে, পন নীম : 












সমেত রি a দবকট 







সা মত দেখাত, ঘড়ির 







চুর রমা ওই ৱেব কারুর 


অবশ্য ইতিহাস বলতে হয় নি। 


13 র. পর কয়েক সেকেণ্ড 
; কুচকে fay হয়ে থেকে নিভা 
4 নাজরবাডর 
তলায় 


সঃ না লক্ষণীটি। 









এসেছিল” নিশ্চয় । তারপর কছুদিন | 


দরজা 


ভেতরে চুকে প্যাকেটটা খুলতে খুলতে ২ 


জিজ্ঞাসা করেছিল রম্রানাথ। 


কাকে বুঝতে পারছ না? লা টু 
কানে ধরে রেখেই বলোছল নিভা। ee 
তা পেরেছি। -জ্যাকেটটা sence 


ছিল রমানাথ,-তবে আমায় দেখে ফোনটা. 


নামিয়ে রাখরে ভেবেছিলাম । 
নামাতে চাইলে তোমায় দেখার আগেই 


_ তপারতাম। একট হেসে বলেছিল 1নিভা,-- 


রাস্তায়. তোমার গাড়ি থামা, বাইরের 
দরজায় তোমার ঢোকা এসব আওয়াজই ত 
পেয়েছি। 

পেয়েও লুকোচুরির চেষ্টা করো নি। 
বাঃ চমৎকার চমতকার! একটা সোফায় বসে 
জুতোর ফিতে খুলতে খুলতে বলেছিল 
রমানাথ।--কিন্তু অম্নরের তোমার মত সং- 
সাহস নেই কেন বলো ত? সে ত অনায়াসে 
যখন ইচ্ছে এখানেই আসতে পারে। আম 
ত মানা কর fay 


তা করো নি। নিভা এবার ফোনটা 
নামিয়ে রেখে রমানাথের কাছের সোফাটাতেই 
গিয়ে বসে বলেছিল। কিন্তু তোমার এ 
উদ্ারতাটা সে বিশ্বাস করে না মনে হচ্ছে, 
মানেটাও বুঝতে পারে না বোধহয়! 


মানেটাও বুঝতে পারে না! জুতোর পর 
MA জৌড়াও খুলতে খুলতে 
রমানাথ-না বোঝবার ত কিছু নেই। 
আমাদের জটটা ছাড়াবার জন্যে আমি সোজ! 
তাকে তোমার সঙ্গে প্রেম করবার সংযোগ 
দিচ্ছ। 


তাতেই জট ছাড়বে? --নিভার গলাটা 
একটু যেন Spe! শুনিয়েছিল। 


অমরের সাহস থাকলেই ছাড়বে = 
মোজা দুটো জুতোর মধ্যে রেখে সোফার 
পাশেই রাখা স্লীপার দুটোয় পা গলাতে- 
গলাতে বলেছিল রমানাথ--অমরের সাহসই 


নেই বলে আমার সন্দেহ হচ্ছে। থাকলে 


' এতাদনে তোমায় নিয়ে তার পালাবার চেষ্টা 
করা উচিত ছিল না? 


₹ এবার উঠে দাঁড়িয়ে বাথরুমের দিকে 
যেতে যেতে রমানাথ আবার বলেছিল — 
শুধু ফোনে গজ গজ করে কি হবে? 


_' এখনো ত সে তোমায় নিয়ে পালাতে পারে। 


তাই এবার পালাবে! গলার স্বর 


কিন্তু আমার কাছ থেকে ais পাবার জন্যে 


















































করেও 'নিভা আর হাল্কা রাখতে পারে Ta 


তোমায় কেন পালাতে দিতে চাই oe 
বুঝলে না ? পালাতে দিতে চাই, ‘fuze 
তোমায় ফিরে আসতে হবে বলে। 
জানি অমরের কবিতার প্রেমের ফাঁক গদ্যে 


 ফেললেই ধরা পড়ে যাবে। 





তাই: যাঁদ যায়,--নিভার গলার স্বর 
এবার স্পষ্ট একটু কৌতুকের--তাহলে 
আমি তোমার কাছেই ফিরে আসব সনে 
করে: F x 






Te আসবে না! রমানাথণ্ড  এবার 
হেসোছল--তাই আসাই ত স্বাভাবিক 


- সংগত আর মধুর! 


হ্যাঁ তোমার কাছে মধুর নিলয় = 
নিভার গলায় এখনে! তিস্ততা যেন নেই, 
হার-মানা এক weve সারা 
ঘা আর দয়া করবার সুবধের জন্যে। 


না না নিভা! ও ত নেহাৎ সস্তা নীচ, 
নাটকে মনের : কথা ভাবছ: ফিরে এলে 


আমার কাহে তুমি হারানো দুলণভের দাম . 
নিয়ে আসবে। _ একটু থেমে গলায় যেন 
Sg সুর মিশিয়ে  রমামাথ বলে হল, 
আমাকেও নতুন চোখে দেখতে পাবে হয়ত। 


তা পাবার আশা নেই, কারণ ফিৰে 


আমি আসব না।--বলে উঠে ঘর থেকে না 
বেরিয়ে গিয়োছল। 


* * : yee 
feat কিন্তু এসোঁছল 'নিভা। 


a সময় সম্বন্ধে কোনো ভুল-্রযাউর 
নষ। প্রায় কাঁটায় কাঁটায় দুটো বেজে 


wuz বক orion wee পিচ 
না, সেও ঠিকই এসোছিল গোয়ালা- 

পাড়ার দিক থেকে ট্যাকীদতে। দুটো a 

দুটো পাঁচ পর্যক্ত ; ট্যাকীস দাঁড় করিয়ে 

রেখে চলে গয়োছিল তারপর |... 

- কি মীমাংসা এ রহস্যের? = 

মীমাংসা অসম্ভব অলৌকিক. কিছ; 

নয়। 










বকাসুরের দু দিকের ছোট-বড় কাঁটার 


_ নিদেশে প্রায় ss মিনিটের তফাৎ? ডান- 


বি omy বসন গা বধি তদ 


এত প্যাঁচলো প্ল্যানের কি দরকাব আছে! 


আম oe 


হ্যাঁ, ওদেরই 
বাংলাদেশ, বাংলাদেশ স্বাধীন বাংলা। 


বাংলাদেশ ঘুরে এলাম। 


সোনার বাংলা। সোনার বলতে শজনিসের 
দাম £ কমলালেবু দশ টাকা হালি; আপেল, 
কিশমিশ আঙুরের দর 
. নব্বই আর. একশো টাকা সের (কেজি ওরা 
বোঝে না); দাম শুনলেই খিদে মিটে 
OS. তবে আছে বলা, অশ্সিগঞ্জের লম্বা 
মোটা কলা £ sang ভালো, গল্ধও বেশ। 

বাংলাদেশে তাহলে পা দিলাম. চন্বিশ 
বছরের - এক স্বপ্নকে বাস্তবে : পরিণত 
_কুরে। সহজ হয় নি। শিয়ালদার গার্ড 
< বলোছল, বনগাঁ-র দ্ৰেন ছাড়বে না, তামার 
: চোর নাকি দত্তপূুকুরে কোথাও লাইনের 
তার কেটে 'দিয়েছে...আর হ্যাঁ বাসও অচল 
2 চালকেরা নিন লাভের আশায় ধর্মঘট 


“বহিব gant ট্রেনে; একশো সন্তর টাকা 
দিয়ে একশো রূপেয়া কিনে ওরা আবার 


যথারুমে বাৰণ, 


নোট ভারতীয় নোটের চেয়ে অনে--ক 
সুন্দর | ST হবে হয়তো! 


না, আর যা-ই ভোগান্তি হোক না কেন 
তৈলসত্কটে ভূগতে হয় নি; বনগাঁ-র স্টেশন 
থেকে : AS eae) একমাত্র যান $ 
সাইকেল-ারকসা। ভাড়া ¢ ছ-টাকা, ইউ- 
নয়নের নাকি নির্ধারত দাম? চালক তবু 
নালিশ করে ৪ জানেন সাহেব, আপনারা 
ছিলেন যখন, ভালোই ছিল!... আহা) 
আমরা কোন্‌ জন্মে ছিলাম, বল তোমাদের 
ধনধানাপত্পে ভরা শস্যশ্যামলা বঙ্গভূমিতে ? 


“এখানে, & ক্ষেতের ওপারে, বহু 
দিনের অবাবহারে মরচে-ধরা রেললাইনের 
ধারে ছিল উদ্ধাস্তুর শাবর। দিনের পর 
দিন, মাসের পর যাস তথাকথিত উন্নাতি- 
শীল ভারত কত হাজার বস্তুহারার . 
তত্ত্বাবধান করোঁছল--সারা দুনিয়াকে আশ্চর্য - 
করে। এখনও কানে বাজে সেই ফরাসি 
সাংবাদিকের প্রশংসাপূর্ণ মন্তব্য £ লিমা-র 
ভূমিকম্পে বিদেশাগত সাহায্যের যে-অপচয় 
দেখোঁছ এখানে তার দশভাগের bie 

দেখি নি? ৃ 













বাধার সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গে অপ্তাহব্যাপী aye অবস্থায়  বাংলাদেশ-বিমানের অফিস 
তাঁথ সেরে ফিরছে; মূগালিনী তার নাম। জনমে পা cama বিছা কথা বলব 
দেখেছে কালীঘাট ও চিঁড়য়াখনা, বেলড় না £ পেট চনচন করছিল! মনে হচ্ছিল, 
ও যাদুঘর...দেখেন  'অশান-সঞ্কেতা; প্রতিটি বাড়ি থেকে আসছে গরম গরম 
ববিতাই নায়িকা জানলে দেখতে ভুলত AL পি'য়াজির গন্ধ (একেই কি বলে “মিরাজ' 
“এবার দেবদারু...' দেবদারুর প্রতি TAS WA, ঘ্রাণভ্রম...); লোভ হাঁচ্ছিল, যে- 
আমার কৌতূহল আছে £ বাইবেলের কোনো গেরস্তের দৌলতখানায়-অখণ্ড এ; 
অনুবাদে লেবাননের ণসডার-কে' আমি বঙ্গের চিরন্তনী প্রথামতো- প্রবেশ করে 7" 
দৈবদার বলেছি উপ্ভিদবিদ্যাগত কারণে বাল £ ‘মাসিমা অর্থাৎ কিনা খালা-আম্মা) a 
খাব!” 


























কোনো দরকার পড়ল না £ ফাতিমা 

হাসপাতাল থেকে আসছি যখন, আম 

অবশ্যই ব্রাদার বুকারর কুটুম...আর. বিছ 

বলতে হলনা £ এয়ার আফসেই এল. 

ওমলেট, এল টোস্ট এল অফুরন্ত ও 
অকৃত্ৰিম আদর £ ব্ৰাদায় বুকারকে কিংবা 
ও'র দুরতম সম্পৰ্কে কুট্‌ম্বকে খাওয়ানোর 
মধ্যেই যে অনেক অনেক সোয়াব, আছে। 
রাদার দেবতুল্য মানুষ মোনে ফেরেস্তাতুলয 
জীব!), কত মুমিনের কত বাচ্চা ভূমিষ্ঠ 






রবীন্দ্রনাথের সাহিত্-সহকারী প্রথিতযশা কবি ও সাহিত্যক 
_চক্কবতণীকে লিখিত ১৩৮টি প্র; পাঁরশিক্টে চটি কাঁবত। এবং 
কৃত Atay চক্তবতাঁ“্র কাবোর আলোটনা সংকাঁলত। 

-00, শোভন ১২-০০ টাকা। 


MARIS এবং বর্তমানে প্রাপ্তব্য 
চিঠিপঞ্রের অন্যান্য খণ্ড 


পত্নী অণাঁলিনী- দেবীকে falas y ৩-০০ 
সূতোন্দরনাথ ঠাকুর জ্ঞানদানাল্দনী দেবী, জ্যোতারিন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ইন্দিরা-দেবী ও প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত ॥ ৩-০০ 
জগদীশচন্দ্র বসু ও অবল। বসকে লিখিত ॥ ৫-০০ 
দাশ্বিনণ দেবী ও নিবৰ্ণরণা সরকারকে fetes ॥ ৩:০০ 
য় cate লিখিত 1 &+৫০; শোভন ৭:০০. 
তাঁর পারবারের অন্যানাকে লিখিত ॥ ৭-০০ 




















পঞ্চম আঙ্তজর্ণাতিক চলাচ্চত উৎসবের 
উদ্বোধন হলো গত ৩০ জানুয়ারী 
নয়াদল্লশর বিজ্ঞান ভবনে । উদ্বোধনী 
অনুষ্ঠানে এবার নতুনত্বের স্বাদ পাওয়া 
গেছে। চিরাচারত প্রথায় মন্ত্রীদের খুব 
একটা : দেখা যায়নি ডায়াসে। পাঁরবর্তে 
আঁভনেল্ল (যান এখন ‘বিবাহসূত্ৰে ?দল্লী- 
বাসী) সিমি শুভ মহরত অনুষ্ঠানের 
অনুকরণে মণ্টের সামনে রাখা একট 
ক্যামেরায় faa লাগিয়ে মাল। পাঁররে 
উদ্বোধন করলেন। সেই সঙ্গে ভারতাঁয় 
চলচ্চিন্ের একাঁট সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ফুটে 
উঠেছিল সামনের পর্দায়! ‘রাজা হারশ্চন্দু' 
থেকে শুরু করে “অঙ্কুর পৰ্যন্ত বহু 
sige অংশ বিশেষ বা স্থির চিত্তের মাধ্যমে। 
এই সুন্দর অনুষ্ঠানটির সাফলোর পেছনে 
ছিলেন এন কৃষণদ্বামী। (এ পধণয়ে কিন্তু 
বাংলার বড়ুয়া সাহেব, খাত্বক ঘটক মূখাল 
সেন অনুপস্থিত। কেন বুঝলাম না।) 


LPT Pay * ~ 


pe 








amine আন্তজাতিক চলচ্চিত্ৰ উৎসৰ 


এর পরেই ডায়াসে এলেন বাচ্বের গ্রবীগ 
আঁভনেতা ডোঁভড wang! তিনি একে 
একে জুরীদের সঙ্গে পারচয় করালেন 
দর্শকদের। যাঁদের মধ্যে ছিলেন সত্য জং 
রায়, অপর্ণ সেন, বার্ট হানস্ট্রব | ALIS 
কাপরা, iy আবদেল সালাম ও-টোবোকভ, 


ieee জানুসি ফ্লোরেস ভান্সান 
ayia ও'সমা প্রমুখ। ভারতীয় 


শিল্পীদের মণ্টে ডাকা হলে একে একে সব 
দল বে'ধে হাজির হন বিনোদ খান্না, বিনোদ 
মেহরা শতুঘ! সিনহা, feat, ‘জনত 
আমন, রেহানা সুলতান, রাধা সালুজা প্রেমা 
নারায়ণ মনোজকুমার, আই এস জোহর, 
প্রেমনাথ, কামনী কৌশল, রাজ কাপুর 
wig কাপুর ডাব্বু, শিবাজী গনেশন, 
যমুনা, ববিতা (বাংলাদেশ), কলকাতার 
উত্তমকুমার ও সুপ্রিয়া দেবী (অনল 
চাটা সামনেই বসে ছিলেন মঞ্চে 
উঠলেন না কেন জান না)। 'বিদেশশীদের 
মধ্যে এসৌছলেন জনা লোলাব্রিজদ। 
প্রফেসর wien, এ far ওয়াজ্টার 
(স্কিল্ডার, রিনকার্ড হাফ (জার্মানী), গোপ 


সামতানি, আমর নাদের হাসান ঘোরবান, 
মাইকেল র্যালফ, চার্লস কুপার ডোঁনস 
পাওয়েল, মার faba কনরাড রূকস, 
করম সামার, নাতালিয়া বন্দরচুক 
নিকোলাস পাপাতোভ, কারিমা মোখতার 
প্রমথ. তারকার উপস্থাঁতর বিচারে 
এবারের উৎসব অনেক বেশী *্লামারাস 


মনে হতে পারে। কারণ উদ্বোধনী অনু- 
যানের পরে অশোকা হোটেলে যে 
নৈশভোজের আয়োজন করোছলেন ইমপা 
তাকে এক বিরাট মেলার সঙ্গে তুলনা করা 
চলে। প্রায় এক হাজার 'নমান্তিত ছিলেন 
সেই রাব্রে। নৈশভোজের সঙ্গে কনাভেনশন 
হালে নত্যগাঁতানুষ্ঠানেও আয়োজন করা 
হয়োছল। আমরা যখন পানাহার সেরে 
ফিরেছি তখন রাত প্রায় দেড়টা। তখনও 
মৈলা চলছে পুরোদমে । ._.. 


মূল অনৃষ্ঠানের সঙ্গে মাকেশটং 
বিভাগের কাজও জোর কদমে চলছে 
দেখলাম। আমাদের কলকাতা থেকে এই 
{বিভাগে দেখাবার জন্য আন৷ হয়েছে ছ'খান৷ 
ছাঁব। অন্যান্য ভাষায় আছে প্রায় তিরিশ- 
খানা ছাঁব। বিদেশের একাধিক সংস্থা এই 
fren অংশ 'নিচ্ছেন। ফ্যাল্স, পোল্যান্ড, 
রাশিয়া চোকোশ্লাভা কয়া প্রভীত দেশের 
az, প্রতনাধ এসেছেন এই 1বভাগে অংশ 
fre চারাঁদকের আবহাওয়া দেখে মনে 
হচ্ছে এবারের উৎসবে ব্যবসায়শ মনো- 
ভাবটাই কাজ করছে বেশী। 

ত 


উৎসব শুরু হবার পাঁচঘণ্টা আগেও 
ঠিক ছিল না উদ্বোধনখ অনুষ্ঠানে আমরা 
কলকাতার সাংবাঁদকরা উপাস্থত থাকতে 
পারবো ‘কনা! শুধু আমরা নই বিদেশশী 
বহু ডোলগেটরাও বিকেল পর্যন্ত তাঁদের 
নিমল্ঘণপন্্ হাতে পাননি! শুনতে পেলাম 
কেউ কেউ আবার ওয়াকআউট করবেন এমন 
সিদ্ধান্ত নিয়ে'ছিলেন। 

কলকাতার শিল্পী দলের 
প্রাতীনধ আনল চাটাজর সঙ্গে দেখ। 
হতে বললেন--"আমাদের কার্ড নাকি করা 
নিযে গেছে। এইতো একসট্রা কার্ড দয়ে 
গেল কিছুক্ষণ আগে। বাংলাদেশ চলচ্চিত্র 
প্রীতীনধ দলের অন্যতম সদস্য পাঁরচলক 
হাসান ইমানের হাতে দেখলাম ফেস্টিভ্যাল 
ডাইরেকটর জগৎ মুরারশর কার্ডখানা। আনু- 
ঘ্টানের প্রস্তুতিপর্ব থেকে শরু করে 
প্রতট পদক্ষেপে অবাব্প্থার HVS আর 
fe! নয়াদিল্লগর 1প-আই-বির এমনতারা 
কর্মকুশলতা এর আগের উৎনবেও দেখ! 
যায়ান। কানঘুষোয় শুনত পাচ্ছ এই 
তবাবস্থার নেও নাক req agi 
fee, আমলাদের যোগসাজস রয়েছে। 

উৎসব সম্পর্কে কিছু লেখার আগে 
একটা আশ্চর্য ঘটনার কথা বলে ae! 
পৃথিবীর প্রায় প্রতিটি আন্তজাতিক 


অন্যতম 


paw উৎসবে সাংবা'দকদের জন্য 
বেশী সম্ভব ie. [বিশেষ প্রদর্শনগ a ৰ 
বন্দোবস্ত করা হয়। আন্তজাতিক চলচ্চিত্র 
উৎসব দেখার জনা দেশের বিভন্ন প্রান্ত 
থেকে যেসব সাংবাদকহা উৎসব কেন্দ্ৰে 
যান-_ তাঁদের প্রধান ও প্রথম উদ্দেশ্য থাকে 
'বদেশের ছি cael) বিশেষ করে আমাদের 
দেশের ক্ষেত্রে এটা সম্পর্ণ সত্য ৷ সারা SBA 
ভালো ছাব আমাদের দেশে কটই বা তৈরী 
হয়, কটাই বা বিদেশ থেকে আসে! সুতরাং 
এই ধরনের উৎসব সাংবাদিক ও সমালো- 
চকদের একটি সুবর্ণ সুযোগ এনে ছে 
বিদেশী চলচ্চিত সম্পর্কে জ্ঞান অঞ্জন 
করার। 
উৎসবের আগে কলকাতায় উৎসব 
AAAS. Se মুরার বলে হলেন প্রত: 
igs, ইনফরমেশন বেট্োসপেকাটিভ 
ইত্যাদি 'বাঁভল্ন ‘বভাগে যত ছাব আসবে 
সাংবাদিকদের সেই সব ছাবগুলো দেখানোর 
যথাসাধ্য চেষ্টা করবেন। ছবি এসেহেও কম 
নয়। প্রাতযো'গতা বিভাগে আছে প*চশ- 
খানা ছবি । ইনফরমেশন ও রেছ্রোসাপেকাঁটভ: 
বিভাগে অনেক (পণ্ঠাশের বেশী) ছবির 
মধ্যে আছে রেড সাম (হাঞ্গেরাী), আমার- 
কর্ড (ইতালী), এলাভরা মে'ডগান, 
সূইডিশ লাভ স্টোর, হ্যাণ্ডফুল অফ লভ 
অফিস পার্ট, দি মান হু গৈড আপ 
স্মো কং (সবগ লিই সুইডেনের), হায়ার লং 
(ইউ-কে), চ্যাপালনের নখানা ছাব গড 
ফাদার, মার্ডার ইন সেন্ট একসপ্তেন (ইউ 
এস এ) UR অফ এ Frage, 'খফ, 
FF ওয়ক অরেঞ্জ (ইউ এস এ) ইত্যাদির 
মত কিছু (বিখ্যাত বহু আলো চত ছবি! 
asa এবং আশ্চষের ব্যাপার এইসব ছবি- 
গুলো আগত Aiea দকদর দেখাবার কোনো 
বন্দোবস্ত হয়নি । সাংবাদিকরা ' শুধ্যমাত 
প্রতিযোগতার ছাঁবগ্য'ল ই দেখতে পাবেন 
এটাই সিদ্ধান্ত । বহু বাকাবিত ডা অনুরেধ- 
উপরোধের পর মাঝে মাধা দু-একটা ET 
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দেখাবার বন্দোবস্ত যদ কৃপা করে করেন 
তাহলে হয়তো বা সংযোগ হবে Teer ছাব 


দেখার। নইলে প্রাতবো'গতার চাব্বশখানা 
ছবিতেই সন্তুষ্ট থাকতে হবে। 
দিল্লীর আটাঁট পাবালক থিয়েটারে 


উৎসবের ব'ভন্ন ছাব দেখানোর বন্দোবস্ত 
হয়েছে। উৎসবের মূল কেন্দ্র বিজ্ঞান ভবন। 
WEA হলের প্রদর্শনীর অনেকটাই 
ফিল্ম সোসাইটি সদস্যদের জন্য 'ির্ধারত। 
অথচ এই দুটি হলের জন্যও সাধারণের 
কাছে 'টাকট বক্র করা হয়েছে। প্রতিদিন 


সন্ধ্যায় বিজ্ঞান ভবনে দেখানো হচ্ছে 
ইনফরমেশন বভাগের ছাঁবগুলো। এই 
প্রদর্শনীতে যাবার  প্রবেশ/'ধকারও 
সাংবাদিকদের নেই। প্রাতিযোগতার ছবি- 


গুলো দেখার জন্য সকাল ন'টা ও এগারটঢায় 
বিশেষ বাবস্থা করা হয়েছে। সারাটা দিন 
তাই প্রায় নিজ্কর্মার মতো বসে থাকা। 
অথচ SFIS] থেকে পায় হাজার মাইল 
পাড় দয়ে দিল্লী এসোছল৷ম ভালে। Tee: 
ছবি দেখার জন্য। 


সাতাশ তারিখ বিকালে পেশছেই 
একজন বন্ধুর কাছে যখন শুনলাম 


সাংবাদিকদের প্রাতযোগিতা ছাড়া অন্য 
কোনো গিবভাগের ছবি দেখানো হবে না তখন 
এই প্রায় হাজার মাইল দৌড়ে আসা কেন_ 
এমন প্রশ্ন এসেছিল মনে। আজ দুদিন 
চারখানা ছ'ব দেখোছ। কোনোটাই তেমন 
ভালো লাগোন। তবে সুইডেনের “দি ম্যান 
হ; গেভ আপস্মোকিং ট্যাগ ড্যানিয়েলশন) 
ও বেলাজয়ামের 'উইল অফ দি উইসপ' 
(ফ্ৰান্স বায়েন্স) ছাব দুটোতে বন্তব্য ও 
প্রকাশ ভঙ্গিমায় কিছু; নতুনত্বের ছাপ 
পাওয়া যায়। প্রথম ছবিটি কমোড ধাঁচে 


ছোটবেলা থেকেই বাবা ছেলেকে 
সিগাৱেট খাওয়া শিখিয়েছে নিজের হাতে। 
অথচ সে-ই মৃত্যুর সময় ছেলেকে (বিশাল 


mole দেবার সময় উইল করে বায় থে 
চোদ্দ দিনের মধ্যে বাঁদ ছেলে ধূমপান বন্ধ 
করতে না পারে তাহলে সে সম্পত্তি পাবে 
না। ছেলে আপ্রাণ চেষ্টা করে চলে। 
সিগারেটের নেশার বদলে মেয়েদের নিয়ে 
Pie করতে চায় বা অন্যকিছু, কিন্তু 
গকছূতেই গসগারেট সে ছাড়তে পারে al! 
নিজের পেছনেই নিজে গোয়েন্দা লাগিয়ে 
দেয় এক সময়। শেষ মহে" সে সক্ষম 
হয় নেশা ছাড়তে । কিন্তু লোভী কাকা 
ভাইপোকে আবার সিগারেট খাওয়াবার জন্য 
নানা মতলব আঁটিতে শৃর্‌ করে। কিন্তু সফল 
তিনি। নায়কের পাশে তখন 
প্রোমকাও হাজির। ay কলোনীতে 
প্রেমের নেশায় তখন তারা মশগুল। 


2 
হন না 


সরস ভাঙ্গতে পাঁরচালক ঘটনা ও 
দৃশ্যাবন্যাস করেছেন। কৌতুকের মেজাজ 
সারা ছবি GG) তবে নগ্ন দৃশ্যের আঁধকা 
চোখে লাগে। এবং বেশ fae দৃশ্য আঁত 
সহজেই বাদ দেওয়া যেতো। weary 
প্রধান শিল্পী গুনার স্ভিনসন দারন কাজ 
করেছেন। 

বেলজিয়ামের ‘উইল অফ দি উইসপ'- 
য়েও নগ্নদূশোর বাড়াবাড় কম নেই। 
বেশশর ভাগই wage: নায়কা ইভা 
কাস্তকে একবারও সম্পূর্ণ পোশাক পড়া 
অবস্থায় দেখা গেল না। ছাবর এই দিকটা 
বাদ দিলে এ ছাবটাকে ভালো লাগে প্রয়োগ 


কৌশলের আধুনিকতায়। দ্রুত Fibs, 
বর্তমান-অতীত্ের  ইন্টারলগ কঙ্পন! 


আর বাস্তবের গরাঁমল সুন্দরভাবে বলেছেন 
পারচালক বায়েন্ন। তিনজন আফগান 
নাঁবক Soy বন্দরে নেমে একটি 
মেয়ের খোঁজ করে, যার সঙ্গে একাঁদন তারা 
1মালত হয়েছিল। সারা শহর জুড়ে অপর 


[৪ বর্ষ ৩৬ সংখ্যা 


একজন ভদ্রলোকের সহায়তায় সেই 
মেয়োটকে খোঁজার কা'হনীই ছবির গল্প ৷ 
সাজানো গল্প নয়। কাটা কাটা ON 
ছাড়য়ে ছিটিয়ে ছেলেগুলোর চিন্তা আর 
wots নিয়ে তৈরী যেন। বে মেয়েটিকে 
VS তারা পথপ্রদর্শক ভদ্রলোকের 
প্রেমক সে। সুতরাং তারা মেয়েটিকে আর 
খুজে পেল aly ভারাক্রান্ত মন নিয়ে 1ফরে 
গেল বন্দরে। পরিচালক বায়েন্স অত্যন্ত 
সুন্দর ভঙ্গিতে ঘটনা ও কল্পনাকে 
ফুটিয়ে তুলেছেন। 


প্রাতবোগিতার অপর দুটো ছবি 
রুমানিয়ার শদ প্রোডিগাল ফাদার 


(আদিয়ান পে্রিগ্ির্ড) ও যৃগেমলাভিয়ার 
niga’ (স্তোল জানকোঁভিক) চিরা- 
চরিত সমাজতান্ত্ৰিক দেশের কাঠামোর তৈরণ, 


বন্তবো ও উপস্থাপনায় দেশপ্রেমের 
জয়জয়কার । 
আজ (১লা জানুয়ারী) আরও দুটো 


প্রতিযোগিতা বিভাগের ছবি দেখা হোল। 
ইন্দোনেশিয়ার হেয়ার আর ইওর মাদার" 
(হাস মানন) ছাঁবটাকে পাঁচমিশেলি বাংলা 
ছাঁবর একটা সংস্করণ বলা যেতে পারে। 
we নাটক আর ঘটনার ঘনঘটায় 
ভারাক্কান্ত এ ছাব কোনো উৎসবের 
উপযোগী কিনা ভাববার বিষয়। ব্রাজিলের 


নব্যরশীতর পরিচালক নেলসন পোরয়ের। 
দস্‌ সান্তোস এর "হাউ টোস্ট ওয়াজ মাই 
লিটল ফ্রেণ্ডম্যান’ ষোড়শ শতাব্দীর পট- 


ভূমিকায় তৈরী । ব্রাজলের এক ধরনের 
আদিবাসীদের জীবনযাত্রা, হংসা-প্রেম- 


aivig পর্তুগীজদের প্রতি তাদের 
আক্রোশ ইত্যাদি ঘটনা মিলিয়ে কাহিনীর 
বিস্তার। একজন ফরাসীকে পতুগাঁজ 
সন্দেহে গ্রেপ্তার করে এবং শেষ পরি 
তাকে কেটে সবাই মিলে wa, উপজাতীয় 
একধরনের ভ্ৰামের শব্দ ব্যবহার করেছেন 
পাঁরচালক ছাবর ব্যাকগ্রাউন্ড 1হিসাবে--ষা 
খুবই অর্থবহ। ছবির সকল plane 
সম্পূর্ণ নগ্ন। সভ্যতার আলো তখনও 
সেখানে পেশছয়নি। দৃশ্যাবন্যাস ও ঘটনার 
বিশ্লেষণে পাঁরচালকের মান্সিয়ানার ছাপ 
আছে। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য এ ছবি ইতিপূর্বে 
কান চলচ্চির উৎসবের কর্তৃপক্ষ নাকি সব 
চরিতুই নগ্ন'- এই অজুহাতে প্রত্যাখ্যান 
করে।ছলো। 


প্রাতযোগিতার বাইরে ইনফরমেশন 
বিভাগের কিছু ছাব ইতিমধ্যে দেখার 
সৌভাগা হয়েছে। যার মধ্যে আছে 
ফেলনর “আমারকড” জোসেফ স্টিকে'র 
Taian gist we ওয়াক অরেঞ্জ' 
হানস্ট্রার 'এপ এন্ড সুপার এপ!’ ইতিমধ্যে 
ভালো ছবি দেখালেও সাংবাদিকদের সকল 
সুযোগ সুবিধা দেবার ব্যাপার নিয়ে প্রায় 
সমস্ত সাংবাদিকের পক্ষ থেকে একটা 
দাবীপন্ন পাঠানো হয়েছে সংশ্লিষ্ট মন্ত্রীর 
কাছে। দেখা যাক ক হয়। 


--লিমল ধর 


ত 


যাক গে, আসল কথায় আসা যাক? 
মহাভারত আলোচনায় অযথা আয়ু ক্ষয় 


করে লাভ নেই। সম্প্রতি ভারতের মাটিতে ৷ 


এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটেছে। গতুগালের 
বর্তমানের বৈশ্লাবক সরকারের Ales 
wet এসেছিলেন জিত থেকে কয়েক 


লেগোছিল। : তাই প্রান্তন প্রধানমন্তণী 
পণ্ডিতজাঁর শত অনুরোধ বিনা প্ৰিধায় 
উপেক্ষা করে ওঁপাঁনবেশকতার, অছিলায় 
গোয়া, দমন, দিউকে আটকে রাখতে 
চেয়েছিল। fey ত সম্ভব হয়নি। 
পরিণামে যা ঘটল. তা এই যে. ভারত. 
ও পতুগালের মত দুই প্রাচীন দেশের 
মধ্যে বন্ধে যায় ‘ছন্ন হয়ে। পতুর্গীজবা 
বা ভারতীয়রা কিন্তু তা চায়নি কিন্তু 
তাতে fee: এসে যায়নি, সালাজার যা 


চেয়েছিল, সেইটেই হয়ে দাঁড়াল বড় কথা। 


আজ সেই সালাজার ক্ষমতায় আঁধন্ঠিত 
নেই, নেই তার অহমিকাও। তাই নতুন 
সম্পর্ক গড়ে উঠতে পেরেছে আনন্দ ও 
উৎসাহের ভেতর দিয়ে। বর্তমান সরকার 
স্বীকার করে নিয়েছে, গোরা দমন দিউ-এর 
ওপর ভারতের সার্ভৌম আধকার। তৰি৷ 
বলেছেন, আঙ্গোলাকেও তাঁর স্বাধীনতা 
দেবেন আত Aye! 


এবার আহ্গোলা বা লিসবন ছেড়ে : 
দেশে ফিরে আসি। স্বাধীনতা লাভের 

পর থেকে আজ পর্যন্ত দুবার অর্থাৎ - 
১৯৬৭ ও ১৯৬৯ সালে মাক স্বাদ =" 
wins প্রভাবান্বিত যড্তফ্রণ্ট সরকার 


ক্ষমতায় এসেছিলেন। কম্যনিস্ট ও 


অকম্যুনস্ট gaa) পাটএগুলির 
সমন্বয়ে যে সরকার গঠিত হলো, তাঁদের 
তি বা আদর্শ কি হতে পারে, সে 
সম্পর্কে সাধারণ মানুষের সম্যক ধারণা 
ee কিন্তু পাঁটরি নেত্বন্দের মনে. 


কারোর ভেতর অহমিক৷ দেখ, 
চি অৰু সমথণন জানালেন ফল 


করতে পারতো. অচিন সে-সরকারের 
পাঁরসগাস্তি থটলো। তার 


একতে তাঁরা সরকার গঠন করে yt 
কিন্তু সেখানে stares মধে। 


লড়ায়ের কথ। ছিল না। কিন্ত 
লড়ে চলেছেন। ইউনিয়ন দখলের নাগে 
কমটারী-প্রামকদের স্বাথ আজ হচ্ছে। 
কে কার কথা শোনে: অথচ, 

যাঁরা বসে আছেন, তাঁদের এসবের 
সমর্থন রয়েছে। কারণ তালা হলে 
নেতৃড়ে থাকা বায় না। Sere ফল ৷ 
দাঁড়িয়েছে st? সরকার fe তাঁর 
ঘোষিত নীতি: নিয়ে এগিয়ে: তৰ 
পেরেছে? আসলে এখন কংগ্রেসের ; 









বা অই উই 
ধসার দুই গোষ্ঠী হিন্দ মজদুর সভা প্রভৃতি তো 
| দাবির প্রতি সমর্থন জানাচ্ছে বটেই, সেই সঙ্গো আছে 
এন টি ইউ পি। বরং এই শেষোক্ত সংস্থা বেন কোনো রকম 
সের বেশি বিরোধাঁ ৷ প্রকাশ, প্ৰস্তাবিত ধর্মঘট মার্চ অবাধ 
2 
দা মে কাজ নহ 


মং ংসার জন্যে শ্রমমন্ত্রী ডঃ গোপালদাস নাগ অনেক চেষ্টা 
দফায় দফায় বৈঠক করেন দু পক্ষের সঙ্গে। hey 
নি: gays শুরু শুরু হওয়ার আগে চার তারিখ 
এইসব আলাপ-আলোচনা পালা । শেষ মুহূর্তেও 
একটা সূত্র পাওয়া বাবে, এই ছিল আশা। কিন্তু পাওয়া 
ন শ্রামকেরা দশ-দফা দাবি আদায়ের ভাত্ততে ধৰ্মথটে 
ছেন। তার মধ্যে প্রধান হলে৷ দুটি--বোনাস এবং জগঁবন- 
প্র বায়বাদ্ধ বাবদ দেয় ক্ষতপরণের হার। ট্রেড ইউনিয়ন 
ধগুলে। বাৰ্ষিক বোনাস চেয়েছে শতকরা বিশ ভাগ। জশবন- 
তার ব্যয়ের সূচকের হিসেৰে একটা গোলমাল আছে, এ-আভবোগ 
দের বহুদিনের । এই আ্ভযোগের ব্যাপারে খোঁজখবর করার 
জন্যে রাজ্য সরকার কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি বিভাগের 
ন অধ্যাপক সন্তোষ BPs নেতৃত্বে একাঁট কাঁমাট নিষ্বোগ. 
| কমি সুপারিশ করেন সক সংখ্যার হিসেব সংশোধনের ৷ 
সেই সংশোধিত হিসেবের ভিত্তিতে শ্রমিকদের পাওনা কতো 
তা নিয়ে মতবিরোধ দেখা দিয়েছে। চটকল শ্রমিকদের দাবি 
কের মাসিক বাড়তি পাওনা go টাকা। কিদ্তু কেন্দ্রীয় 
লবার ব্যুরোর (সিমলা) হিসেব অনুবায়ী 2 পাওনা 
বেশি দাঁড়ায় না। চটকল মা'লকেরাও তাই ১৬ টাকার 














ওদিকে শ্ৰমমন্তী জানিয়েছে: 1 “পিয়া ব্যুরোর রায় নিয়ে 





ডিও কাঁধ বাবর 


রর আনুষ্ঠানিক উ উদ্বোধন এবং 


চান না। তাঁরা শতকরা বিশ ভাগ বোনাস দিতেও রাজ. 


হবে এই feral কলকাতার '_ 
বেলগাহিয়া থে বকা হা 
বিদ্যালয়ে থাকবে পশহাচিকৎসা ও পশনীবজ্ঞানের একটি: inne 
সম্পূর্ণ ফ্যাকাল্টি। | “4 
উদ্বোধন অনুষ্ঠানে রাষ্ট্রপতি বললেন, viper im ao 



























উন্নয়নে এই বিশ্ববিদ্যালয় রাজ্য সরকারের সঙ্গে হাতে হাত -. 


মিলিয়ে কাজ করবে বলে তিনি আশা করেন। তা যাঁদ না হয় তবে ৷ 
গবেষণা অথবা কৃষি সম্প্রসারণের কাজ ঠিকমতো এগোতে পারবে 

না। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনে এই ধরনের সহযোগিতার ব্যবস্থা. 

রাখা হয়েছে জেনে তিনি খুশি। ৷ সব বিশ্বাবদ্যালয়েরই উদ্দেশ্য a 
হলো জান SEAT কিন্তু কৃষি বিশ্বাবদ্যালয়েরন আরো একটা 
ভূমিকা রয়েহে--তাকে হতে হবে চাষবাস আর গ্রামের: উন্নয়নের = : 








 হাতিয়ার। বিশ্ববিদ্যালয়ের আচার্য রাজ্যপাল ডায়াস বললেন, গ্রামের = ৰ 


উল্লয়নই হালা রাজ্যের সমাদ্ধির মল কথা। পাশ্চমবাংলার মাটির 


নিচে অনেক জল রয়েছে। সেই জলকে ঠিকমতো কাজে লাগাতে = 
পারলে এই রাজ্যে চাষের ক্ষেতে সোনা ফলবে। তা হলে পাঁশ্চম- 
বাংলা শুধু নিজের প্রয়োজনই মেটাতে পারবে না, অন্যান্য রাজোর 
ঘর্টীতও পূরণ করতে পারবে। 
দুনাীতর Tac 
রাজ্য কংগ্রেসের যুব ও ছাত্রকর্মীদের দুই গোষ্ঠীর মধ্যে = 
‘aay মিটে গেলেও. শাসক দলের সকলেই যে এক সুরে কথা 
বলছেন তা নয়। একদল কংগ্ৰেসকম'ণ পৃথক সভা করে কংগ্রেস 
এবং সরকারের মধ্যে দুন্শীতির বিরুদ্ধে সংগ্রামের সিদ্ধান্ত 
নিয়েছেন এইসব কংগ্রেসকমশির পুরোভাগে রয়েছেন রাজোর প্রাক্তন. 
উপ-মৃুখ্যমন্টী এবং প্রবীণ নেতা বিজয়সিংহ নাহার। জানুয়ারির. 
৫ তারিখে কলকাতায় এই গোষ্ঠীর কমণীদের সভা হলো কুমার- 
বহ হলে! রাজ্যের নানা এলাকা থেকে প্রায় চারশ’ ৰমণী এই 
সম্মেলনে যোগ দেন। ৷ 
দু্নণীতির বিরুদ্ধে লড়াইয়ের ডাক দিয়ে, বিজয়বাব; 
দুনৰ্ণতপরায়ণ কোনো মানুষের কংগ্রেসে ঠাই নেই। wat : 
বা সরকার কর্মচারী বাঁর বিরুদ্ধেই দুনশীতির অভিযোগ প্রমাঞত = 
হোক না কেন. তাঁকে সামাজিক দিক থেকে ‘একঘরে’ করা হবে। 
Waar বিরুদ্ধে আন্দোলনে নেয়ে পড়লে দেখা যাবে ভয়ের .. 
কিছু নেই। কারণ সং কংগ্রেসীরা জনসাধারণের সমর্থন পাবে। এই .. 
আন্দোলনের যোগাযোগের প্রধান কেন্দ্র হবে বিজয়বাকুর বাঁড়। : 
নিজ নিজ এলাকায় আঁফিস খুলে ফেলার জন্যে বিজয়বাব কর্মীদের... 
আহবান জানান। যুব কংগ্রেস বা কংগ্রেস নামধারী ৰ} 
মানুষের ও জুলুম করলে সে বিষয়ে ূ 





























জুন মাসে তারপর কমিশন গঠিত হয়ে প্রথম বৈঠক © 


জিত পাঁজার প্রসঙ্গ শেন হয়েছিল আগেই। এই 
লা সম্তোষ রায়, সদেশতি চট্টরাজ আর stern 
দ্ধ অভিযোগ সম্পৰ্কে | 


খতন জানান যে, oma গ্রাজুয়েট নন। এইবার শুনানীর সময় 


করছেন। গায় বি-এ পাস করেছেন কিনা সে-বিষয়ে আগে তানি 


মন্ত্রী মশায়কে অপদস্থ করার চক্রান্ত । 


আুনীতি চট্টরাজের বিরুদ্ধে অভিযোগ, তিনি 
প্ৰবোধ চট্টুরাজকে ব্যবসায়ের জন্যে সরকারি ধন: পাইয়ে দি 
নিজের প্রভাব খাটিয়ে। এই অভিযোগ সম্পর্কে" শুনানী 
হওয়ার প্রথম দিনেই : অভিযোগকারী সুরেন শেঠের 
জানালেন যে, আগের দিন রাতে তাঁকে টেলিফোনে 
হয়েছে যে তাঁকে হত্যা করা হবে।: সঃবৈনবাবুগ 


 প্রাণভয়ে সাক্ষা দিতে whe) কমিশনের তরফ থেকে দর অভ 


দেওয়ার: পর. শুনানী : সুরু হয়। 

কেঁসংলি সুনাতিবাকুর স্ত্রী mre জেরা কৰেন । ও 

প্রাবাধের আইরিনা রিফ্রাকটার কোম্পানিতে তাঁর শেয়ার আ 
তিনি এতদিন জানতেন না। সুনশতিবাবও সেই কথা ৷ 

তাঁর পক্ষের কেণঁসলি অবশ্য প্রভাব খাটিয়ে - গ্রবোধকে টাকা 
পাইয়ে দেওয়ার অভিযোগ অস্বীকার কারন। তিনি প্রশ্ন করেন 
সুনশতিবাব; কি হিটলার যে তিনি এইভাবে টাকা পাইয়ে 

বনমন্ত্রী সীতারাম মাহাতো তার ভাইপো পদ্মলোটন মাহাতোকে 
বন দপ্তরে চাকরি = পাইয়ে" দিয়েছেন, এই অভিযোগ সম্পা 
সাঁতারামবাবুর কৈশসযাল বলেন, পদ্ম'লাচনকে নিয়ম লঙ্ঘন করে 
চাকরি পাইয়ে দেওয়া হয়েছে, এই অভিযোগ প্রমাণিত হয় ? 









রাজনৈতিক জাবনের প্রায় সনা 
শেষ পর্যন্ত প্রায় সব সময়েই এক" 
A. জন বিতার্কত মানুষ ছিলেন। পার্টির 


পারত লালতনারায়ণকে ঘিরে একটার 
২. পর একট! বিতর্ক উঠেছে। কিন্তু তিন 
সেসব বিতর্কের ঝড় কাটিয়ে উঠে ক্রমে 
ক্রমে রাজনশ'তর পিছনের সার থেকে 
. একেবারে সামনের সারতে চলে এসে- 
fem, ধাপে ধাপে তিনি এমন একটা 
পৰযয়ে উঠোছিলেন, যেখানে তিন বিহারের 
রাজনশীতর একজন মুখ্য নেতা ও জাতীয় 
তরে প্রধানমন্ত্রীর {নিকটতম আস্থাভাজশ- 
দের অন্যতম হয়েছিলেন। ১৯৫৭ সালে 
উপমন্ত্রী হিসাবে কেন্দ্রীয় ম'ল্তমণ্ডলশীতে 
প্রথম প্রবেশ করে তিনি বিভন্ন মল্বণালয়ে 
কাজ করে তাঁর কম'দক্ষতার স্বাক্ষর রেখে 
গেছেন। fate সময়ে তাঁর বিরুদ্ধে 
ন্যাশনাল 1বিল্ডিং কনস্ট্রাকসন কর্পোরেশনের 
© (ভিনি 1কছুকাল এই কর্পোরেশনের চেয়ার- 
_ ম্যান ছিলেন) ও ভারত সেবক সমাজের 
টাকা অপব্যবহার করার BTS এসেছে। 
feg ললতনারায়ণ তাঁর স্বভাবাসিপ্ণ 
দৃঢ়তার সঙ্গে তরি সমালোচকদের সঙ্গে 
লড়াই করে নিজেকে প্রাতাষ্ঠিত করে 
গেছেন। লাইসেন্স কেলেও্কা রর ব্যাপারে 
সম্প্রাত fa ir আই ছাড়া অনা গবরোধী 
দলগঢাল তাঁর বিরুদ্ধে যে জেহাদ আরম্ভ 
করেছে, সে'টও ষ'দ তানি তাঁর অনুর,প- 
ভাবে কাটিয়ে উঠতে পারতেন, তাহলে ৫১ 
বছর বয়স্ক এই নেতার সামনে যে উত্জহল- 
তর সম্ভাবনার পথ উন্মুক্ত ছিল, তাতে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু বিহারের সমস্তিপরে 
একাঁট নতুন রেল-লাইনের উদ্বোধন উপলক্ষে 
আয়োজত অনুষ্ঠানে আততায়ীর বোমা 
_ সেই সম্ভাবনাকে নিশ্চহ! করে দিল। 
বোমায় কেন্দ্রীয় মন্দা মিশ্র ও বিহার 
বিধান পাঁরষদের কংগ্রেপী সদস্য সূর্য 





নদ 


গার aT 





বাইরে যেসব সম/লোচনা হচ্ছিল, সে-সবের 
সঙ্গে এই ঘটনার সম্পর্ক কতখান। 

বিহার সরকারের অনুরোধে সি বি 
আই এই নিদারুণ ঘটনা সম্পর্কে অন: 
সন্ধান করছে এবং কেন্দ্রীয় স্বরাণ্টরমন্তণ 
কে ব্ৰহ্মানন্দ রেন্ডি পাটনায় গিয়ে এই 
আশ্বাস দিয়ে এসেছেন যে, টি 
সম্পর্কে উপযুক্ত কর্তৃপক্ষের দ্বারা {বস্তা- 
{রত তদন্ত’ করান হবে। অনুসন্ধান 
কারীরা ইতিমধ্যে যেসব তথ্য সংগ্রহ 
করেছেন, তাতে দেখা" যাচ্ছে? 
সমস্তিপূরের ঘটনাস্থলে একটি নয়, দুটি 
বোমা ফেটোছল। সভামণ্সের উপর যে 
বোমায় লালতনারায়ণ ও Wag দুজন মার৷ 
গেছেন, সেটি ছাড়াও দ্বিতীয় আর একটি 
বোমা ফেটেছিল সভাপ্থলের কাছেই 
উত্তর-পূর্ব রেলওয়ের একজন আযাসস্ট্াপ্ট 
আকাউণ্টস আঁফসারের এই AUT সামনে ৷ 
এই দ্বিতীয় বোমাটির সরে এবং এ 
আঁফসারের স্তশ ও পুরের পরস্পরবিরোধী 
বিবৃতির ফলে তদন্তকারী অফিসারদের 


প'ড়ছে। 
ঘটনা সম্পর্কে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 

faery এই অনুসন্ধানের ফল'ফালের 
জন্য অপেক্ষা না করেই 'বাভন্ন রাজনৈতিক 
মহল ঘটনা নিয়ে পরস্পরের বিরুদ্ধে 
আঁভযোগ ও পাল্টা অভিযোগের তাঁর 
ছুড়তে আয়ম্ভ করেছেন। প্রধানমন্তা 
Ber গান্ধী বলেছেন, সম্প্রতি যেসব 
শান্ত বিশৃঙ্খলা সৃষ্ট করতে উদ্যত হয়েছে, 
তারা TMF আবহাওয়া সৃষ্ট করছে এবং 
{হংসায় ইন্ধন যোগাচ্ছে। এ দুষিত আব- 
হাওয়াই এই জঘন্য অপরাধে ডেকে 
এনেছে। কংগ্রেস সভাপাত দেবকার্ত 


বড়ুয়া তাঁর শোকবার্তণয় বলেছেন, যে 
ফ্যাসস্ট শান্ত গণতল্পুকে ধংস করতে 


উদাত হয়েছে, তারই প্রথম বাল হলেন 
শ্রীমিশ্র। 'স পি আই নেতা আরও খোলা- 
খুলিভাবে বলেছেন, জয়প্রকাশ নারায়ণ ও 
তাঁর সহযোগীরা যে হিংসার রাজনীতি চাল; 
করেছেন, লালতনারায়ণের হত্যা হল 
আনিবার্য পাঁৱণত। শীডাপো বলেন যে, 
লাঁলতনারায়ণকে তাঁরা Taney মানুষ 
বলে মনে না করলেও লাইসেন্স কেলেৎকারিল 
সঙ্গে তাঁর সংস্রব আছে বলে তাঁরা মনে 
করেন না। 

অপরদিকে, জয়প্রকাশ নারায়ণ লালত- 
নারায়ণের শোকাবহ মৃত্যুর পিছনে যড়যন্য 
উদ্ঘাটনের জন্য 'গভীরতর তদন্তের’ দাবি 
তুলেছেন। ars রক্ষীবাহনী, সি আর 
ian ও স্থানীয় পুলিশসহ : বিপুল 
aging? ব্যবস্থার মধ্যেও সভামঞ্ডের নিচে 
কেউ ক করে বোম! রেখে যাতে পারে তা 
{তান বুঝতে পারেন না। সঙ্গে সঙ্গে 
জয়প্ৰকাশ এই ধরনের হিংসাত্মক কাজের 
নিন্দা করে বলেছেন এতে কোন সমস্যারই 
সমাধান হবে না। অন্যান্য যেসব 
নেতা তদন্তের দাবি তুলে সন্দেহে প্রকাশ 
করেছেন যে, বিরোধী দলগুলিকে শায়েস্তা 
করার জনা ঘটনাটিকে ব্যবহার করা হতে 
পারে তাঁদের মধ্যে আছেন জনসঞ্ঘের এল 
কে আদজা?ন ও অটলবিহারা বাজপেয়ণ, 
সি-পি-এম-এর ই এম এস নান্বুদ্রিপাদ, 
ভারতীয় লোক দলের বাব রায় প্রভূত ৷ 

লক্ষ্য করার ব্যয় যে, কংগ্রেসের উপর- 
তলার নেতাদের মধ্যে একমান্ত যান এই 
তদন্তের দাবতে সায় দিয়েছেন ১ 'তাঁন 
হলেন জগজশবন রাম। ৫ 

_প৬রখক 


ai 411 


ৃঁ কালো আহবের মতই ie হিরোইনদের 
৷ পরিছের। মানে দেহটাকে খাটিয়ে নাও, 
খন তখন, কিন্তু, উচ্চাশাকে রেখো Gow 


aga রসরতাঁ - জ্ঞানবতী = রূপবতী 
শশওলাই পার্ক স্টরীটের পার্টি থেকে বেরিয়ে 


- আত্মহত্যা নাক? ভারী গোলমালে 

গড়ল অবনীবাবু-জাঁদরেল পুলিশ অফি- 
সার--কিন্তু হোমিওপ্যাথিতে প্রগাঢ় ভাক্ত 
থাকার ফলে ঈষৎ কমেডায়ান। তিনি দেখলেন 
যে মেয়ে পাটির সমস্ত পুরুষকে নাচিয়েছে 
" হৈসেছে নিজেও নেচেছে; এমনকি পার্টির 
পর পাছে মদমত্ত পুরুষগুলো কাগড়াকামাড় 
করে তাকে নিয়ে, এই ভয়ে 'আধবুড়ো বেতো 
লেখক হেমাঙ্গ বোসকে নিয়ে ট্যাকাসর 
সন্ধানে বেৰিয়েছে--সেই মেয়ে হঠাৎ জীবনের 
ওপর এত বীতরাগ হল কেন? 


- -- ব্লহস্য জমে উঠল শখওলীর আস্তানায় 
faa হোস্টেলে উঠোঁছল মেয়েটা। কিন্তু 
পেশছোনোর আগেই কে 
নে পৌঁছেছিল। 
, আলবাম বইয়ের পাতা ছিড়ে নিয়ে 
মানে, যেখানে যেখানে aren 


oie গেলেন সেই. পন ৰ 
_নাথও যাচ্ছিল স্টুডিওতে একটা গোয়েন্দা 


কাহিনী সম্পকে জ্ঞান দিতে। কাহিনীউ। 
ওরই এক tie’ নিয়ে লেখ৷--মোমে] 
ZS রাস্তার মাঝেই অবন্াবাব্‌ পাকড়াও 
করলেন তাকে। 


স্টুডিও : গিয়ে বিস্তর খেশজখবর। 
আসল খববটা কিছুই জানা গেল না ৷ 
“ert যেন হাওয়। থেকে আবিভূতি হয়ে- 


" ছিল। এককালে AIM করত--এইট;কুই শুধু 


জানা আছে। তারপর ফিল্মে এসে শুর 
(বিউটিফুল বাঁড়টা. নিয়ে ree? দেখাতেই 
চড়চড় করে উঠতে লাগল ওপরে। মোমের 


হাতি” ছবিতে হিরোইনের অফার পর্যন্ত 


পেয়ে গেল। কনু!ক্‌ট সইও Hm হল। 


কিন্তু কোপদ:ম্টিতে পড়ল ইন্দুবালার । 
স্টুডিওর হর্তাকর্তাবিধাত।। তারও. ইচ্ছে 
ছিল এ 'রোলটা, নেওয়ার । তাতে বিশেষ এক 
আযকটরের সঙ্গে চুমু খাওয়াখায়ির ইচ্ছেটা 
মিটিয়ে নেওয়া যেত অভিনয়ের নাম করে। 


ইন্দুবালাকে না জানিয়েই রোলটা! 
[দওয়া হয়েছিল শণওলাকে।' দিয়েছিল 
ইন্দুর ভাই শ্যামলাল। ওর আরও দুই ভাই 


হাঁরালাল আর মতিলালও স্টূডিওর মাতব্বুর 


সঙ্গে ডট নামের যাবত য় সম্পর্ক 
কে সৈ; ? ভাবতে না গা 


ওষুধের মধ্যে লা গেল 
Bes ক বিষ-ব। হাকিমরা প্রয়োগ ৷ 





| হত্যা করে যেন হাওয়ায় 
লে abe কিন্তু ইন্দ্ৰনথ 


Yat মুখে চাব এ+টে বাঁজা 
র TAG খাচ্ছে খাটে শবয়ে শংয়ে-* 


মিলবে শণওলাঁ-রহস্যের সমাধান। হত্য৷- 
কারী কোথায়? এই মুহূর্তে গংথার তলায় 


অথবা কোনে! আছাটায়। 


ইন্দ্রনাথ Sr নিয়ে এল হত্যাকারীর 
ডাইরশটা। মর্মন্তুদ কাহিনী লেখা পাতায় 
পাতায়! ঢাকায়: ৰ তার। বিয়ে করেছিল 
বড়লোকের ঘরের এক TAT] পরাঁকে! 


পরণীটির একটি বিয়ের লাইসেন্স দরকার ছিল 


বলেই হাড়হাবাতে লোকটাকে ঘরজামাই 
করে রেখোঁছল নিজের বাড়ীতে। শাঁওলী 
ওরফে শ্যামলী বোস তাদেরই মেয়ে? 


দিবারার পৌর্ষহশন স্বামীকে  যন্যণ৷ 
জিল bes পরীর 
ই মেয়েটাকে দাঁতে পিষতে|  যখনতখন! 
মা করার শল: ভালক, দ্যা 
কলকাতায় । কিছুদিন মাথা খারাপ থাকার 
পর সংস্থ হয়ে প্রবেশ করল লেখার জগতে। 


বেশ ছিল লে৷কটা। এমন সময়ে ধম- 
কেতুর মত আবিভূতি হল শ"ৎলাঁ। পার্টিতে 
দেখেই দুজনেই দুজনকে চিনতে পারল। 
কিন্তু কেউ কাউকে ধরা দিল না। 
ঠিক পরেই শ্যামল।লের মূখে শশওলন শুনল 
তার কপালভাঙার কাঁহিনী। রাস্তায় নেমে 
বাপকে বলল তার শোচনীয় হীতহাস। মা 


পার্টির, 


নীরবে হেসে উঠল হেমাংগ বোস আর 
শ্যামলী বোগের প্রেতাত্মা | ; 

হে বুদ্ধিমান পাঠক, বম্ধিমতী পাঠিকা: 
বলুন দিকি ইন্দুন'থ কোন স্ত্তবলৈ জানল 
হত্যাকারী কে? 


অনীশ বর্ধন 


(সমাধান ৫৩ পঃ) 





ড় গ্রামের ভবনাথ ঘোষ অ'র দেবনাথ ঘোষ 


দু ভাই। ভবনাথ বড়। 


লৱ রন হারের হালা ভে ভাইকে মানুষ 
চাট আদালতে ওকালতাঁ পরাক্ষা দেওয়া দেবনাথের হল al! 
সেরেস্তার ম্যানেজার হয়ৌছলেন। সেই কৃতী ভাই দেবনশ্ব 


5 সোনাখাড়ি ফিরে 


a আপি হার সাকার বাড়ি বাড়ি ঘৰে দিহাপলের 
1 ছোট কর্তণ বরদাকান্ত জলচৌকিতে বসে ফর্দের ছাড়ছুট 


er দিচ্ছেন। দেবনাথ বাড়ি এলেন। 


পূজোর আনন্দে গ্রাম গুলজার। সব বাড়তেই আত্মীয় পারজনের ভিড়। এর 
মধ্যেই খুচরো পরব. এক ধরনের পৃজোই--্ধান বনকে সাধ খাওয়ানো। আর এক পরব 
গারসিও এই সময়েই। সধবাশীবধবা ছেলে-বুড়ো সবাই মেতে উঠলো। ওদিকে ভোর: 
হতেই আহনাদ বৈরাগণর গলায় আগমনী সঃর বেজে উঠল। 


আর ছেলে ছোকরাদের আনন্দ দেখে কৈ৷ গ্রাম সুদ্ধ মানুষ প্‌জ্পাঞ্জাল 
দেবে। অতএব বিস্তর ফুল চাই। আর ফলে জোগাড় করতে হলে ভোররাে দল বেধে 


বেরুতে হবে। 


সেই কথা ভে'বেই কত আনন্দ।. সেই দলের পাণ্ড; জল্লাদ | কমলকেও সে সঙ্গে 
1) তারপর ভোর ভোর রাত্রে একদল গ্রামের ছেলে পথে বেরিয়ে পড়ল। 


জল্লাদ দেমাক করে বলে, এক জায়গা 
্ satel আমাদের কাজ হয়ে যাবে। 


্‌ জলা বলে দাঁখ আর কোথা শুধুই তো 
“ প্ন্প্মবন। যতখুশি তুলে নাও ।.. ফকিরের 
৷ চিন্ষের মতন এর কানাচে ওর চাঁচতলায় ফুল 


তুলে তুলে ধরব কেন রে? একখানে ঝুড়ি 

- বোঝাই। শুধু ফুল কেন, SE নেবো? 

সে oe লোকে খেতে পারবে। 
ডা 


পিটনি দিয়ে ঘরে Caner করে আটকাত। 
eam করে হেসে নিল খানিক। হাত 
WM দেখিয়ে দেয় £ উই যে চোৌচোঃ 
এখানে COS) ফেলব। গরু ঘোড়া নেমে 
ঘাস খায় ধাপের মধ্যে দিব্যি শয়ালের 
হুয়েছে। ক'ল অমি হেটে দেখে 


কূল পাওয়া যাবে না। আদি যাচ্ছি, বড়; 
আসুক আর কে আসবি রে? ae, তুই 
বরণ আয়। 


গদা বলল সাপটাপ আছে, নজর ফেলে 


সামাল হয়ে এগোবি। 


এন্তার-বন্ডারের দীঘির সাপের কথা সবাই 
জানে, বলে দিতে হয় AL! শরবনের ধারে 
ভাঙা শামুকের গাদা-শামুক ভাঙ্গা কেউটে 
মশায়রা আহারাদি সেরে উচ্ছগ্ট ফেলে 
গৈছেন। গরু ঘোড়া ঘাস খেতে নেমে প্রাত 
বছরই axl পশচটা কাটিঘায়ে ঘায়েল হয়। 

জল্লাদ বলল সুভালীভাঁল ফিরে মা- 
মনসার দুধ-কলা দেবো, মানত করেছি। মনে 


সোহি কাক চারে যেশ চালানো ERT ূ 


মনে তোরাও সকলে SPST ্'. পড়ে 
সাপে 9 করতে পারবে বা 


ডুববে igs নয়, 
jean এক-আানুষ সমান গাছ 










































aera পায়েই এক চালঘৰ উঠে গেছে! 
ইতিমধ্যে--অস্থায়াঁ aN! চার উনুন - 


সেখানে--বাবণের চুল্লি, এ কদিন দিনে ও 
রাতে কোন না কোন উনুন জহলছে। কখনো 

বা চার উনুন একসলো। গাঁয়ের বি 
একটিও বোধ হয় বাড়িতে নেই -কাপড়- 
চোপড় গয়নাগাটি পরে পুজো দেখতে 
CRE! বাড় থাকার গরজও নেই--খাওয়া 
সবশন্ধে আজ এখানে। 


aya মা কি কাজে এদিকে একবার 
এসেছেন, চেয়ে চেয়ে উরংগিণীর ছো- 
ছুটি দেখছেন। বললেন, পুজোর এত 
সোরগোল, ছোট বউ সেই 'রাধাবাড়া নিয়ে 
রান্নাঘরে পড়ে আছে। 

তরংগিণী বললেন কলাবউ নিয়ে যাচ্ছে 
তখন একবার গড় করে এসোছ। অঞ্জালর 

সময় আবার গিয়ে বসব। কি করব দিদি, 
লি: 


ঝড়ুর মা খোশামদি সুরে বলেন, 


তোমারই সাথক পজে৷ ছোট বউ, মা 
জগদম্যবা হাত পেতে তোমার জঙ্গল 


নেবেন! যেমন মন, তেমনি ধন। এই মনের 
AL ছোট: ঠাকুরপোর এতখানি সুসার- 
পশার। | 
কাজের মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে তরংগীর 
বুকের ভিতরে টনটন করে ওঠে, কাজ ফেলে 
TS Sey গাঁচিলের দরজায় গিয়ে দাঁড়ান। 
পঞ্চমী বজ্ডী গিয়ে মহাসস্ভমখ এসে . গেল, 


মা দূর্গ ছেলেমেয়ে এপাশে ওপাশে নিয়ে 


মণ্ডপ আলো করে আছেন, তাঁর মেয়ে এলো 
ন। বোধ হয় আর। চণ্ডলা, সুরেশ এলো 
না--আর কবে. আসবে? শাশুড়ির চক্রান্ত, 
সৈ আর বলে দিতে হবে না। বউকে চোখে 
হারান--বাঁড়ির বার হতে দিতে বক চড়- 
চড় করে। স্বাথপর, নিজ্েরটাই দেখেন 
শুধু, অন্যদের কেমন হচ্ছে সেটা একবার 
ভাবেন. না। দিয়ে. দেবেন শেষে. একটা 
অজুহাত বাসের সিট পাওয়া গেল না। বলে 













বলছে শু 










ঝড়ের গ্রায়ে রোদ. 
: ঠাকুরসশায় গম্ভীর ৷ 
সুরে চন্ডীপাঠ করছেন-সৌদকে লোক ৷ 
নেই, বুজো-বাঁড় গোনাগোনাঁত কয়েক, 

জন। বাঁলর বাজন৷ বেজে উঠতে সকলে 

রে-রে করে Eb মণ্ডপের ভিতরেশ্বাইরে ৷ 
উঠানে সামিয়ানার নিচে লোকে লোকারগ্য। _ 
সন্ধিপজায় পাঁচ কুড়ি-পাঁচ প্ম লাগে 
জোটানোর ভাবনা হয়েছিল, আর এখন দেখ = 
গচ্মের পাহাড়, অঞ্জলি দিচ্ছে আস্ত এক '- 
এক পদ্ম নিয়ে। নিমন্রিত অভ্যগত গ্রাম" .. 
বাসী সকলে প্রসাদ পাবেন পণুরোদদ্তুর = 
পাতা পেতে খাওয়ানো-লুচি তরকারি গমন্টি ৷৷ 
মিঠাই। মণ্ডপের সামনে সামিয়ানার নিচে _ 
প্যরুষরা, মেয়েরা ভিতর-বাড়ি। সোনাখাড় _ 
ধাঁয়ের মধ্যে আজ উনুন জহলবে না, মুন্তো- = 
Satay বাড়ি বাড়ি গিয়ে বলে এগেছেন। |, 





করে বাতি, মাথার উপর কাচের ৷ 
হাঁড়িতে বাতি জ্বলছে। হাঞ্চিং-লণ্ঠটন ও ৷ 
হৈরিকেন বুলিয়ে দিয়েছে এখানে ওখানে । 
কারবাইডের আলো। আর আছে সরার 
আলো--কলার তেউড়ের মাথায় সরা বাঁসয়ে = 
তুষে কেরোসিনে ধৰিয়ে দিয়েছে, দাউদাউ- 
করে জহলছে। দিনমান কোথায় লাগে। 
WAST সময় চার চারটে ঢাকে তোলপাড়। 
মান'ষজন ভেঙে এসে পড়েছে। ঢাক থামলে. 
ঢোল আর মিণ্টি-মধুর শানাই। কাঁসর বাজছে , 
চং-ঢঙাঢং। ঢংণ্টঙাটং। ধূপের ধোঁয়ায় = 
মন্দির আচ্ছন্ন ৷ এক হাতে AS পঞ্চপ্রদীপ, 
ঘোরাচ্ছেন আর হাতে ঘন্টা নাডুছেন...... ৷ 
কলকাতার শ্লেয়ার দুটি কপ ও. 
মহালয়ার দিনে নর--তার পরের দিনে ৮ 
গেছে। কালিদাস নিয়ে এসেছে। এসে / 
দেরি নয় ফলে রিহার্শাল সেই দিন থেকে। = 
এবং সপ্তমীতে চুল-দাঁড়ি-গোঁফ পরে না 
নামা পর্যন্ত প্রতিদিন চলবে। বলে, সড়গড় : 
ফরে নিই সকলের সঙ্গে--স্কলকে বাজিয়ে = 
দেখব, দৃত-দৈনিকও বাদ থাকবে না! . 
SORA থেকে কষ্ট করে এস নী খাম হতে ae 
দিচ্ছি নে, 


মাদার ঘোষ হার; সরকারকে বলে, 












মাঃ একনাগাড় = ঘোড়ার ছাস ৰ 


ধগাঁর-মর্‌ ক'রে তোলো সমুদ্র উদ্বেল 


দুঃখের তো শেষ আছে, SME অঢেল। 
দনরাশায় প্রার্থনায় আর ল্ত্রণায় = 
তোমার স্ব বিনা কাল নাহি যায় 



























তথ্য ও. জনসংযোগ বিভাগের 
_ কাব সুকান্তকে নিয়ে সামগ্রিক 
ন প্রয়াসে এক মনোজ্ঞ অনুজ্ঠান 
11. অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন 
ate মুখোপাধ্যায়। তিনি 
প্রীত শ্রদ্ধা জানিয়ে বলেন 
করে আমরাই ধন্য হাচ্ছি। 


|ন্তর কাঁবতা এবং তার সঙ্গে 
সম্পৰ্ক নিয়ে স্মতিচারণ করেন 
টা সরলা দেবী রাখাল ভট্টাচাৰ্য’ 
mer. ভট্টাচার্য মোহিত আইচ 
চল বস, ভূপেন্দ্ৰনাথ SHOT! এর! 
Fea জীবনের সঙ্গে৷ ঘনিষ্ঠভাবে 
ছিলেন। তাই এদের গ্মৃতিচারণে 
| জীবনের বিভিন্ন দিকের শিক্ষা 




















ওঁ ase কিছু অলিখিত ' 

₹ Cia প্রচলিত কিছ ভ্রান্তকর তথ্যও 
nee করেন। এই স্মাতিচারণমলেক প্রবন্ধ 
গুলি ভবিষ্যতে সুকান্ত-মল্যায়ন বিষয়ে = 
সহায়ক হবে। 


সকান্ত্রে - কাবতা প্রসঙ্গে = প্রবল 


মারফৎ আলোচনা করেন অধ্যাপক জগদীশ 
wg’ ahs মিত্র ডঃ. ীতাংশু ta 
মণান্দ্ৰি বায় রাম বস; তরুণ সান্যাল, 
এ'দের  প্রবন্ধগুলির মধ্য “দিয়ে বাং er 
কবিতার ধারাবাহিকতায় কবি সংকান্তের 
স্থান তণর কবিতায় বাস্তবতার নতুনত্ব 
য:গের প্রভাব আধুনিক কবিতায় AA 
প্রভাব তুর ভাষা ছল্দ চিত্রকলা ইত্যাদি 
বিষয়ে বস্তুনিষ্ঠ মূলবান আলোচনা হয়। 
গ্রীপ্রেমেন্দ মিত্র ডঃ দেবীপদ ভট্টাচার্য“ 
জোযোতিবিন্দ্ৰ ty যথাক্রমে তিনটি অধি- 
বেশনে সভাগ তত্ব করেন। শ্রীসৃতাষ 


তারপর কলকাতা এগিয়েছে কখনও 
EU লয়ে কখনও মন্ঘরভাবে। রাজনৈতিক 
ও .অর্থনৈতিক ক্ষেত্রের প্রাণবিন্দু কলকাতা 
ভারতের সমস্ত. শহরকে ম্লান করে গড়ে 
উঠোছিল বিদেশ ব্যবসায়ীদের স্বাথেত। 


পুরোন কলকাতার বহু বিবরণ ছড়িয়ে 


আছে নানাভাবে, নান! স্থানে।  সম্প্রাতি 
শ্রীশঙ্কর সেনগূষ্ত সেকালের বিশিষ্ট 
কলকাতাবাস+ রেভারেন্ড AL . ‘ক্যালকাটা 


বিভিউ' পরিকর প্রকাশিত কয়েকটি acai, 
বান প্রবন্ধ সম্পাদনা ও প্রকাশ করেছেন। 


এই জাতীয়. আরও কয়েকখান গ্রন্থ 


বেরিয়েছিল, কিন্তু অধুনা তা দু্প্রাপ্য। 
SES ae কেবলমাত্ৰ _ধৰ্ম'প্রচারকই 


তথ্য প্রকাশ পার 


মুখোপাধ্যায় 
mA nal 
কোন কোন মহলে সক! নত 


সমাপ্তি অধিবেশনে টি or 








রাখতে চইছেন।, এই দুই প্রবণতার, হন 
টা অন্জ্ঠানের সমগ্র কমসিচোঁ সোচ্চার 
BAI : ss 
মূল্যবান আলোচন৷ ছাড়া সুকান্ত র্‌ 
কবিতার আব্াত্তি গান পাঁরবেশন' ত্য. 
প্রদর্শন হয়। তাতে শ্রীহেমল্তকুমার 
পাধ্যয় শ্রীআজত পাণ্ডে Spats সেন... 
শ্রীসনং বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীমেন ঘোষ অজয় 
দাস নতুন সংস্কৃতি আনন শম্ভু শম্ভু ভট্টাচাষ' 
প্রেমব্রত মুখোপাধ্যায় দেবচুৱাল বন্দে" 
পাধায় প্রদীপ ঘোষ মণালকান্তি Spy 
নীলাদশেখর বস; প্রমূখ অংশ গ্রহণ 


করেন। 
দঃ মোঃ 


আধুনিক কলকাতার এঁতিহাসিক বিবরণ : 

লিপিবদ্ধ হয়েছে। তিন স্যধীজনের :৷ 
প্ৰশংসা পাবেন। সমকালীন. কলকাতার 
ছবি পেলে একালের পাঠক fii i হতেন! 
তারাক্ষ্যাপা -- অভয়পদ 
চড়রোপাধ্যায়।- নবভারত পৰাত aR. 
মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাতা । পচ্ঠো 

= ১৩৫+১০ ৷ মূলা-ছয় ঈদ _ 


































cere জন্মগ্ৰহণ ২ করে wer 








সাধক দেশমাতৃকার কথা মনে রাখেন 


নি। তাঁদের ধ্যানধারণ। 'নাখলভুবনের 





আপামর 'সাধারণকে নিয়ে। এই গতানুগতিক 
নিয়মের আশ্চর্য ব্যাতক্রম ঘটেছে পিদ্ধ- 


সাধক Aye তারানাথ ব্রহ্মচারী সর 


(ভারাক্ষ্া্া) Ebel কি ss 















-মৌনী wag a 

চট্টোপাধ্যায় এই আগ্তবাকা ৬ 

গ্রন্থ থেকে নিজেকে { ৰি ৰ চু 
খাদ তিনি তা না করতেন: তাহলে এই _ 


onan: -মগব্যাখা - থাকলৈ রসগ্রহণে 
সাবধা হতো) ধে- গবেষণাগ্রল্থ : তিনি 
রচনা করে গেলেন তার জন্যে; দেশবাস+ 
কৃতজ্ঞ থাকবে। ITS ছাপা, সন্দের 
বই ও. অকষণিয়ি চিত্ৰসমূহৰ সংমোজনে 
cot 


es a 


সী ডালি (কধা সংকলন)। মুকুল ভাল লাগল। কিছ; কিতা কাঁচা। সংকলন- 
সপ aR ৷ Be না হলেই ভাল হত। 
পরলোকের প্রাঙ্গপে। হদয়রঞ্জন ভট্টাচার্ধ। 


: মহেশ লাইব্রেরী, ২1৯, শ্যামাচরণ দে 
ATG, কলকাতা-৯২। তিন GAT 


_ পরলোকতন্ঁটিকে লেখক Boman 
SOU সহজ সরল ও সরস ভাষায় তার 
প্রাণের মধ্যে ব্যাখ্যা করেছেন। 





& 
‘ 


| আজ্ডা 


বাংলা নাটক ও সাহত্য প্রসঙ্গে 


™ বাংলা নাটক ও বাংল! সাহিত্য সম্পর্কে 
SAAS অনেক বেশী Geet! কলকাত৷ 
মফস্বলে শহরতলীতে এমনাক পাঁড়াগণয়ে 
fates নাট্যগ্োষ্ঠ নাটকের মহড়া দিচ্ছে। 
বাংলা নাটককে তার! প্রাণ দিয়ে ভালব!সে, 
ভালো নাটকের জন্যে তাদের চেষ্টার বিরাম 
G21 প্রাতানিয়ত চলছে পরাক্ষানিরীক্ষা। 
অন্যদিকে বাংলা সা'হত্যভাপ্ডার পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠছে ক্রমেই। শারদ উৎসবে একই সঙ্গে 
একশ দেড়শ উপন্যাস কয়েকশ ছোট বড় 
গল্প এবং কবিতার সৃষ্টি সারা পূিবীব 
যে কোন সাহত্যের ক্রমাবকাশের ইতিহাসের 
_ Sry এক বিস্ময়কর ঘটনা । কোন জাতির 
জীবনে সাহিত্য ও নাটকের অবদান অন- 
গ্বীকার্য। নাটক ও সাহিত্য তো সমাজেরই 
A জনগণের ধ্যানধারণা, ' জনজীবনের 
আশা-আকাঙ্ক্ষা-বেদনার মূর্ত হয়ে 
ওঠে নাটক ও সাহত্যে। তাই আজকের 
নাটক ও সাহিত্য প্রসঙ্গে যৃবকযুবতীদের 
'চিন্তাভাবনাও এড়িয়ে যাবার নয়। এই 
আলোচনায় আমরা এবিষয়ে একটা মোটা 
মৃটি ধারণ! করতে পারব। 

শনিবারের বিকেল। ভবঘুরের মতে৷ 
ময়দানের হাওয়| খেয়ে ঘরছি। বিকেলের 
ভিকটোরিয়। মেমোরিয়ালের ana সত্য 
আকর্ষণীয়! সারাদিনের কাজের চাপে 
হাঁপিয়ে ওঠা মানবমানবীর। চান . একটু 
_থোল৷মাঠে বসে মনের দুটো কথা বলে বোধ- 


sig সীমার মধ্যে অসাঁমের আনন্দ পেতে। 
তরুণতরুণীদের 


7 wma ভিড় প্রচন্ড । কোথাও দল 
বে'ধে MS হাসিঠাট়| চলছে আবার কোথ!ও 


_ জোড়া জোড়া কপোতকপোতাঁ রাঙন স্বপ্নের 


_ জাল বুনে আগামাঁদিনের ate বাঁধার স্বপ্ন 
দেখছে। আমি একা। চারদিকে জোড় দেখেও 
কিন্তু খারাপ লাগছে না। মজার কথ। এসব 
শুধ: সস্তা প্রেম আর গভার 
: * প্রেমের গল্পই হয় না; অনেককিছু সিরিয়াস 
_ আলোচনাও হয়। এমন একটা আসরে চলছে 


__ "নাট্য আলোচন।। পাশে দাড়িয়ে শুনছিলাম 


FRU বড় সুন্দর লাগাছিল। একসময়ে 
_ তাদের পাশে বসেই পড়লাম। 


__ শ্রীবমল দত্ত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
Ment এম-এ। হিন্দুস্থান জ্টীলের 
হেড অফিসের sal) বাংলা নাটক সম্পৰ্কে 


_ Sweat দার্ঘদেহ ছাত্বণ-সতম্ব বছর 


বয়স। সুপুরুষ চোখেমখে তশর দ়েতার 
SIA! তদের আলোচনার জের টেনে জিজ্ঞাস! 
করলাম আজকাল নাটকে যে সেক্স-প্রবণত৷ 
দেখছি এবিষয়ে আপন।র মত কিঃ 
বিমলব!ব; স্বভাবশে বিনয়প্রকাশ করে 
জানালেন নাটক নিয়ে সামান্য পড়াশুন। 
করেছি আমার ae কতদূর ঠিক হবে 
জান না। বেশ কিছুদিন হল পসিনেম৷ বা 
থিয়েটারে সেক্স-এর প্রয়োগ আঁতারন্তভাবে 
লক্ষ্য কর! যাচ্ছে। কেউ কেউ বলছেন নাটক 
যখন সমাজের দর্পণ আর সমাজে যখন 
সেক্স রয়েছে তখন এর প্রয়োগ কি শিল্পে কি 
সাহিত্যে চলতে পারে। আবার অনেকে বল- 


ছেন সেক্স অপসংস্কৃতির ধারক ও বাহক। . 


AM এট! চলবে না। 
-আপাঁন কোন: দলে? জিজ্ঞাসা কাঁর। 
-আমার মতে অশ্লীল শিল্প বা 

সাহিত্য যা মানুষের সুপ্ত কামনা ব৷সন৷কে 

জাগিয়ে তুলে মানৃষের চরিত্র হনন করে তা 
নিশ্চয়ই কাম্য নয়। বর্তমানে আমরা বিভিন্ন 
সমস্যায় জর্জারত হয়ে নিজেদের অস্তিত্ব 
weve হারিয়ে বসতে চলাছি। আমরা যেন 

i বা মণ্টে নগ্ন দশোগ;:লির 

শিকার হয়ে পড়ছি। আজকাল প্রায়ই দেখা 


+4 অঙ্গ; TART 








যায় বিজ্ঞাপনে (কি পারকায় কি 
পোস্টারে) নৃত্যে মিস-। এখানে নাটকের 
বিষয়বস্তু a অভিনয় মুখ্য নয় কে নৃত্যে 
অংশগ্রহণ করবে সেটাই যেন মখ্য! 

-যুবমনসে এর প্রভাব কতখানি 
আপনার মনে হর? 

-আমাদের বয়সটাই এখন একট:...। 
তাই এসব যৌন আবেদন আদম প্রবৃত্তির 
MPS মনকে সহজেই কেড়ে নেয়। অথচ 
AA হচ্ছে ব্যবসায়শদের ব্যবসার একটা 
AT! এই লগ্নদশ্যগুলিকে মুলধন করে 
প্রত্যেক ব্যবসায়ী কৃতকার্য হচ্ছেন যার ফল- 
ay ‘এ’ মার্কা ছবিগুলোর সামনে 
৷ ZS) অবশ্য আবালবন্ধ- 
বাঁণতা কারে৷ টিকিট পেতে অসুবিধা হর 
a! নিয়মমাফিক ‘প্রাপ্তবয়স্কদের, জন্য 
কথাটা থাকলেই হল। 

আচ্ছা বিমলবাবদ যর ভালো নাটক 
করছেন তণর৷ এইসব নাটকের জনপ্রিয়তা 
দেখে কি নিজেদের অসহায় বোধ করছেন? 

"ভাল নাটক করে মানুষের মনে উন্নত 
রুচিবোধ জাগ্রত করার প্রাণপণ চেণ্ট! 

করছেন। ভাল নাটকে ভিড় যে হচ্ছে 
না তাও নয়। কিন্তু সেক্সপ্রধান নাটকে অল্প- 
আয়৷সেই যে বাবসায়িক সাফল্য আসে সে 
তুলনায় অনেক নাটাগোঞ্ঠীর অনেক ভালে! 
নাটক মার খাচ্ছে। TM স্বভাবতই যেন 
অসহায় বোধ করছেন। 

_তাহলে এ থেকে পরিত্রাণের উপায় 
কিঃ জিজ্ঞাসা করি। 

এবার আমাদের আলেচনার নীরব 
শ্রোতা শ্রীগোপালমোহন মজুমদার মাখ 
খুললেন। 'ুচিসম্পন্ন শিল্পকে বখচিয়ে 
রাখার দায়িত্ব আমাদেরই সাধারণ মানুষের 
জজ সুখদুঃখের কথাকে ভাষা দিত 
হবে এমনভাবে যাতে জনজশবনের সম্গে 
বাংল৷ নাটকের যোগসূত্র নিবিড় হয়। তখন 
সংস্থ নাঁতিঝোেধ গড়ে তুলতে জুঃলাঁল শিল্প 
ও সাহিত্য অন্তরায় হবে না। মানুষের 
জীবনের ঘটনাগুলোকে শিল্পমশ্ডিত করে 
প্রকাশ করতে পারলেই দর্শকের জভাব হবে | 
এ: 


গ্রাম অঞ্চলে, মফস্বল নিগার নানা 
= সমস্যার কথা। তাঁরা ভালো নাটক করলেও 


_ প্রতিযোগিতায় পুরস্কার পেয়েছে। তিন 
জানালেন, সাধারণ রঙ্গমণ্ড প্রতিষ্ঠা করে 
সরকারের উচিত উচিত এইসব গ্রামীণ ছোট ছোট 
সা রর ওর হান eal 


আলাপ rut শের কোঠায় বয়স। বি-এড 
পাশ করে বসে আছেন কয়েক বছর। এখন 
wept He বাংলা বই। নাটক, উপন্যাস, 
গঞ্প-সবই পড়েন তিনি। তাঁকে জিজ্ঞাসা 


_ ফরলাম-আচ্ছা জাঁজা দেবী আজকের ৭ 


_ একটু গম্ভধর হয়ে জাঁজা দেবী 
জানালেন_এ আলোচনা অনেক সময়ানভ'র। 


_ গল্পে, কাঁবতায় আজকের মানুষের প্রেম, 
বিরহ, are নাগরিক জীবনের সমস্যা, 


আমনে কার সাহিত্য anata 
অংশশদার। যে সাহিত্য জনগণকে বিপথ- 
গামী করে সে সাহিত্য সমাজের সাঠিক 
wr নয়। মানুষের জীবনের ভাণ্ডার 
অফুরন্ত। সৈ ভাণ্ডার থেকে চয়ন করে 
[শিজ্পমান্ডত সাহত্য wr কখনো অসম্ভব 
aq! কিন্তু বড় দুঃখের বিষয়, 1কছ: 
স্বাহাত্যক গৃহিত দিয়ে সম্তা ব্যবসা 
শুরু করে দিয়েছেন। তাঁরা জাঁবনের 
অন্ধকার 'দিকটার প্রকাশ এমনভাবে করছেন 
যে আমরা যেন 'সেকস'-এর ক্লাতদাস। 
জীবনে যেন আমরা ‘সেকস’ ছাড়া অন্য 
কিছ জান না। তাঁদের সাহিত্য পড়ে 
রুচিবোধ গড়ে উঠছে না, বরণ্য আমরা 
অপসংস্কীতির শিকারে পাঁৱণত হচ্ছি। 


দাক্ষণ Bie পবগণার গোঁধনদপূর 
গ্রামের সাধনা বোস কিন্তু এ মতের 
গিরোধী। তিনি জানালেন সাহিত্য হবে 
যুগোপযোগী । সমাজের তথাকথিত ভদ্রতার 
আর ভেদ করে সেই অন্ধকার THF 


যে করা অশ্লীলতা নয়।:  বরণ্ট 


সব সাহিত্যিক . অনেক. ভালো কাজ 


pou তাঁদের এই কীর্ত _ বিপ্লবাত্মক। 


-বিস্লবাত্বকঃ তার মানে? 


-গতানগাঁতক ts 
ডিঙিয়ে এটা দ্বতন্য পথে চলছে, তাই এটা 


পল্লীবাংলার সমস্যা “ভদ্র 


অথচ মুখে তখদের নবীন, 
উৎসাহ দেওয়ার বুলি! 
Pil প্রশ্ন কার, স্ব’ 


--সৈটা নেহাৎ ভাগ্য 
স্টার আসবে কোথেকে ? 


ংলা এবং মফস্বলের 
সমস্যার কথা নর 


যাচ্ছে। 
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অথচ সে সব ৰ 





গা হওয়া সালে নয়। আজ 
ঘরে ঘরে টিবি ক্যানসার আলসার 


অনেক বড় বড় শিল্প কল-কারখান। 
el শুধ: শহরের মা: দখল 


রেখেছেন? এটাও ৰকি “ngage 


দোষ! গ্রামে ভূমিহীন চাষী জাম পাওয়ার 
জন্য আন্দোলন করছে এবং আমাদের 
গভর্নমেন্ট সে আন্দোলন সফল করার 
OG করছেন। বি আজ পর্যন্ত শহরের 
কর্মহীন জন্য বড় বড় কারখানা 
SPENT জঙ He দবা জনা অইন 

হল না। 

আজ যদি বল! যায় শহরের লোকের 
অর্থে গ্রামের লোক মজা লুটছে সেট! কি 
অন্যায় হবে। আয়কর বিভাগে দেখুন শুধু 


- শহরের অবস্থাপন্ন চাকুরিজীবীরা কর দিয়ে 


ফতুর হচ্ছেন। কিন্তু গ্রামের বহু অবস্থাপন্ন 
কৃষক যাদের আয় শহরের চাকুরিজীবীদের 
থেকে বেশী মহানূভব সরকার বাহাদুরকে 
বন্ধাঞ্গলি দেখাচ্ছেন। আজ পর্যন্ত দেশে 


_কুষি আয়কর নেবার কথা কোন সভ্য বললেন 


না কৈনন৷ SR তো গ্রামের এম-পি এবং 
এম-এল-এ। | 

কল্লোলবাব বলেছেন যে পত্রিকা মারফৎ 
কোন চাকুরীর বিজ্ঞাপন জেনে প্রয়োজনীয় 
তথ্যাদি দিয়ে আবেদন স্করলেও আমাদের 
বিশেষ কোন লাভ নেই ৷ এই অবস্থা, শহরের 
ছেলেদেরও। চাকরী সকলে পায় না। 
কলোলবাব*র গ্রামের একজন বুড়ো দাদু 
বলেছেন-_মন্মীী বল এম-এল-এ বল সবার 
ত শহরেই Me তাহলে আগে 
ত শহরের কথা। তবে ত গ্রাম। 
কিন্তু সত্যই কি শহরের উন্নতি 
হয়েছেঃ তাই যদি হত তাহলে কলক!ত! 
একটা নরককুণ্ড কেন? 


কল্লোলবাবু BARA Aye প্রধান- 


মন্ত্রী শিলান্যাস করলেন অথচ হাওড়া- 


আমতা ব্রডগেজ রেল লাইনের ভাবষ্যং ক! 
পাতাল রেল কোথায়! কলকাতার "দ্বিতীয় 
হুগলী সেতুর কাজের wale কিরূপ! 
অতএব সেই. প্রবাদটি মনে রাখা দরকার 

‘না আঁচলে বিশ্বাস নেই)” 


war, 'কিখেছেন--গ্রামের AAs 


যুবতার মধ্যে শতকরা আশ'জন যখন 


বুকের রন্তু ঢেলে ফসল ফলায় তখন গ্রামের 


সেই TAPAS IM ঘরে বসে por 


চিবোয়  সজনের one - সিদ্ধ করে - 
শালুকের মূল Sy] চিবোয় আর ce 
রেশনে চাল অথবা গম বাড়ানোর আবেদন 


মঞ্জুর হয় কেন? উনি বোধ হয় জানেন 


শাষে কলকাতার লোক পচা অখাদ্য আতপ 
চাল রেশনে পায়। গ্রাম বাংলার চাল চোৱরা- 


করে যে পজাগলো হয়, শর কর 
“বাসীর আন্তরিক সাড়া আছে? অনেকের 
কাছে এই পৃজোগ্াল, ভীত স্বরূপ এবং 


একটা, কথা আমরা ভুলে যাই। সেটা 
শুধু আমর!  পাঠ্য-পুস্তকেই পড়ি কিন্তু ৷ 
কাজে লাগাই না-সেলফ হেলপ ইজ দ্য বেষ্ট 8 
হেলপ'-- 
জগতে কেউ; কারে! উন্নতি করাতে 
পারে ন!। মন্ত্রীদের: বলি নেতাদের বাণী 
ও উপদেশ-সব শুকনো কথা তাতে চড়ে 
ভেঙ্গে না। নিজেদের উদামই হল প্রকৃষ্ট 
পথ। আজ জাপান ইউরোপ. আমেরকা যে 
উন্নতি করেছে | দেশবাসশদের ব্যক্তিগত 
£চেণ্টার ফল নিজেদের উদ্যোগে । সরকারী 
উদ্যোগে নয়। আমাদের দেশে সরকার 
উদ্যোগ মানে জনসাধারণের অর্থের অপচয়! 
কলকাতার Sore তার ways 
উঁদাহ'রণ ৷ 


EEE পাল _ 
আল্লা, পরুলিয়।॥ ৷ 


য্যবহতাশা_ 


গত of জানুয়ারণ সাপ্তাহিক arte 
যুবক-যু্বতী, বিভাগে প্রকাশিত 
নামক সময়োপযোগী . 
আলোচনাটি পড়ে ভুল... 


মন হতাশায় ভরে 


দায়ী? এর সমাধানই ব্য. 
Free Ke 


সম্পূর্ণ আস্থাহীন। বেকারীর অন্ধকারে 
দিশেহারা! ভাবষাং 





মৈও) নতুন কল-কারখানা বসাতে, 
ra) ব্যাপকভাবে বৈজ্ঞানিক প্রথায় চাষবাস 


সমাধান আশা: কর! যায়। কারণ 


একটার সঙ্গে আনাটা cents জঁড়িত। 
বেকারী ঘুচলে যুব মনের হতাশা = অনেক 


কমে যাবো 


সাবতা রে সন্ধ্যা রায়: 


wm সেন ও তন্দ্রা ব্যানাজণ সবাই 
হতাশার রোগে ভূগছেন। শ্রী আর eae 
তাঁর পাঁরশ্রমের তুলনায় পারিশ্রমিক পাচ্ছেন 
না৷ এসব পড়ে খুব দণ্খ = লাগে। 


এখিনয়ার তরুণ ভাদুড়ী একজন সামান্য 


penal. - ভিক্টোরিয়া. কলেজের দ্বিতীয় 
বর্ষের ছাত্রী বোড়শী শ্যামলী বসুর মতে 

মেয়েরা নাকি অনেকাংশে = পরাধীন। তর 
কং তৰ এব এও সত্য যে 
আসাদের সমাজ এখনও অবাধ মেলামেশ।র 
মত Brace স্থান হয়ে ওঠোন। 


_ স্বপন সেন একজন শিক্ষিত বেকার! 
“বার অধিকার। কিন্তু তা তার জবনে 
pace হয়ে উঠবে না। প্রেমিকাকে সে তার 
ভালবাসা হয়তো, জান্তে পারবে না। 
_ জীবনসাগণীরুপে গ্ৰহণ করা তাঁর যেন 
কোন অধিকার নেই। কিন্তু কি দোষ তাঁর? 
ao প্রশ্নের উত্তর দেবে কে? অনেক জায়গায় 
দেখা গেছে প্রোমক প্রেমিকা হয়তো আত্ম- 
হত্যা করেছে। কারণ অবশ্য হতাশাই বেশা। 


বরের হয়া শিখ দাসকে খিন কথা 


উল্লেখ করলেন। wih অৱলা th যায়৷ 
বায়না আর দাবীর বহর নিয়ে বিয়ের 
পিণড়তে বসেন তারা তো এক একজন 
পত্রেই বটে। আরও তিনি বললেন, 
দের মত কালে; মেয়ের বিয়ে হওয়া 


ভাবতে অবাক লাগে কালো মেয়ের যে 
সান্দর্য থাকে লাবণ্য থাকে তারাও যে 
 নগ্স্বভাব ও চারত্রগুণে 

দর হয়ে উঠতে পারে একথা আমাদের 


সমাজের হয়তে। কেউ. ভেবে দেখেন না।- 


না৷ তামাদী-হয়ে-যাওয়া 


সমাজের (যাবক-বৃবতীদের এক বড় অংশের 
মনের প্রতিফলন একথা বললে অত্যান্ত হবে 
শিক্ষা-ব্যবস্থার উপর সংগত কারণেই যুবক" 
যুবতীদের বিরপেতা আসা স্বাভাবক। যে 
শিক্ষা বাঁচতে শেখায় না, যে শিক্ষা অজিত 


জ্ঞানকে হাতে-কলমে প্রয়োগে  বিদ্দুমার, 


সাহায্য করে না, সে শিক্ষা-ব্যবস্থায় আকাট 
মূর্খেরও পণ্ডিত বনে যাওয়ায় বাধা নেই, 
কিংবা যে শিক্ষা মানুষে মানুষে গড়ে তোলে 
ঘোর  ব্যবধান--সে শিক্ষাকে শিক্ষা-ীশক্ষ। 
খেলা কিংবা নেশার রকমফের বলতে বাধা 
কি? যৃবক-যুবতীদের জাঁবনের মূল্যবান 
কয়েকটা বছর এই নেশায় আটকে রেখে 
যখন বাজারে ছেড়ে দেওয়া হয় তখন তারা 
হয় স্বাভাবিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলে 
পাঁরণত হয়। 

এ নেশায় মজলে ‘পাড়ানিয় কাঁড়' 
wate জশীবকা অজর্নের সহজ সুযোগ 
পাওয়ার সম্ভাবনা সীমিত জেনেও মধ্যবস্ত 
সমাজের ছেলেমেয়েদের এ নেশায় আসন্ত 
হওয়া ছাড়া উপায় ws) কেননা এ খেলা 
এক উদ্জবল ভবিষাতের প্রতিশ্রুত দেয়! 
অনেকের কাছেই এই সোনালশী ভাঁবষাতের 
ছাব মরপীচকার চেহারা নিলেও কেউ কেউ 
তো মামার জোর’ ছাড়াই শুধামান্ত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উদার হস্তে বিলিয়ে দেওয়া 
লাভ করে। তাই পাশ করার উপর মধ্যাবস্ত 
সমাজের ছেলেমেয়ে তথা তাদের গুরুজনদের 
এত ঝোঁক। তাই তারা তাদের সমস্ত ন্যায়- 
নীতিকে বিসজ্ন দিয়ে এই কাগজের 
দুচারটে হস্তগত... করার HS নেশায় 


মসগলে। 


ভর লালি cians tend নীতি 
বাগীশ সেই সব রাজনীতারিদগণ এবং 


fg লক্ষ্য করছেন না-- তাঁরা কিভাবে ক্ষাত- 


সাধন করে চলেছেন যুবসমাজের তথা দেশের 
ভাঁবষাতের। এই শিক্ষার নিগড়ে বেধে রেখে 


তামিরে' এর ওপর লেখাটায় মেয়ে 
ঝোল টানা প্রচেম্টা লক্ষা করা. 
শ্ৰীমতী সেনগৃস্তার যুক্তি বাসত, 








কাতে গত দু-বছরে ছ-গুণ 
এঞ্জেলস-এর অবস্থা SLAG 






ম ইয়াংকি কালচার 
আর এসব ওষুধের 
জন্য দায়’--অত্যৱ্ত য:ুক্তি- 
যেমন ae ue: বোম্বে 
রে সমস্ত হিন্দি ছবি 








এইসব ছেলেদের নেশায় 


সংস্থাকে ব্যবসাগত ত দিকে লক্ষ্য ৰেখে aw 


স্থল ধরনের ছবি দান করছে ততই তার ফল 


দ্বরূপ আমাদের মধ্যে গড়ে উঠছে শ্রীমণ্ডল 


বা জগদশশবাবুর হতাশা সচিক মন্তব্য ॥ 
কল্লোল সরকার, 
সম্পাদক, 'বাংকারঃ 
২৪ পরগণা। 


বনফমলের গল্প 


সংমাহিত্যিকের হাতে পড়লে সাহিত্য 
যে কত সুন্দর; গভীরতাপতর্ণ ও অর্থবহ 
হয়, তার প্রমাণ পেলাম আঅমৃতএর 
বিনোদন সংখ্যায় প্রকাশিত বনফুলের 
ব্যৱধান’ শীর্ষক গল্পটির মধ্যে। গল্পটির 
জন্য শ্রদ্ধেয় বনফুলকে অশেষ ধন্যবাদ 
জানালাম ও তার সঙ্গে অমতের পাতায় 
প্রকাশের জন্য আপনাকেও আন্তারিক শ্রদ্ধা 
নিবেদন করলাম। FEN পারসরে অত্যন্ত 
কম কথায় কত গভীর জানস ভাষ৷- 
নৈপুণ্যে কত সহজে প্রকাশ করা যায়-- 
বনফুলের এই গল্পটি তারই প্রকৃষ্ট প্রমাগ। 
আজকের বোঁশর - ভাগ গঞ্প-লেখকদের 
দেখি বন্ড বেশি বকতে, ফেনিয়ে ফেনিয়ে 
এক কথা বার বার বলার মধ্যে আসল 
রন্তুবাটাই দেখ হারিয়ে যেতে। এবং এর 
ফলে MST মনে দাগ বসে না 
সাহিত্যের মাধ্যমে-পাঠককে দেখি যে-খেই 
ধরে সে এগোচ্ছিল তা থেকে বার বার 
হারিয়ে যেতে! পরে গল্প পাঠ করে নিজের 
মনে পাঠককে বলতে দেখি-বাঁদ গেল, 
অনেক FOG গল্পটা শেষ করা গেল।' 


আজকের সমাজচিত্র বনফুল যেভাবে 
স্বজ্প - কথায় তাঁর এই ব্যবধান গল্পে 
ফুটিয়ে তুলেছেন তা’ ‘সাঁত্যই অতুলনীয় । 
মানুষে আজ তার মনষ্যত্ব জলাঞ্জলি দিতে 
প্রস্তুত আছে সামান্য কিছু অর্থের 
খাতিরে! মানুষের আজ কি অধোগাত। 


হোক সকল পত্র-পান্রকায় 
বিশেষভাবে, যাতে এই কলমের খোঁচায় 
আজকের মানুষ তার হারানো eas বা 
চেতনাকে ফরে পায় ও সাঁত্যকারের মানুষ 
SER oe কপ টাটা তৰ দা কোন 


এভাবের গল্প সাহিত্যিকদের মারফং 
প্রকাশিত 























এ জাতীয় আরো রচনা, অমত 4 
পাতায় দেখতে চাই এই দাবী জানিয়ে ও 
Sere আপনাকে ছু 

1 ae 








sents vem 


রবান্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র. 


অমৃত-্এর 98 বর্ষ ২৬ সংখ্যায় 
প্রকাশিত aaa সেনগৃপ্তর . পাট 
আগ্রহ নিয়ে পড়লাম। শারদীয় অমৃত-এ. 
প্রকাশিত শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায়ের - 
'রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র whee প্রবন্ধের : 
বিবরণ সম্পর্কে শ্ৰীসেনগগ্তে মে সংশয় 
প্রকাশ করেছেন তার জবাবে জানাই, wae: ৷ 
চন্দ্রের ৫৭-তম জন্মাঁতাথ উপলক্ষো wag 
বন্দনা’ নামে দেশব্যাপী যে উৎসব অনুষ্ঠিত 
হয় সে সময় শরং বন্দনা কমিটির উদ্যোগে - 
‘শরৎ বন্দনা’ নামে একটি সংকলন গ্ৰন্থ 


















































Grave or with : @ smile, 


Come ere the hushed tide neap me 


Or tangling thoughts. 


on পাখায় এসো রমা, 
: নিথর বা মদেহোসিবৰে, = 
যবে মৌন আনন্দলহরী = 


Se ion হা ন 


ন Out. trom a planet's. Bloom: : 
All aspects call to thee— 

Life is our stirless tomb... 
Light on our darkened Bea. 


ধরার অগধার দীণ কার 
প্রতি ভাব ডাকে ম| তোমায় ঃ 


“Or the moon-pa é fF re 
‘caught. in a mesh of J 


~~ 


সরে ইলা 
ছন্দের নানা মধুর me ter phony)” 
তার সংক্ষন্ন aches 


৷; দিত, যার ফলে তার কবিতা এত. 

প্রাণস্পশশী তথা সুকুমার হয়ে উঠোঁছল। 
= কিন্তু তার কাবোর গুণগানে এখানে সমাপ্তি 
টেনে ফিরে আসি স্মতিসারণেকী ভাবে 
সে পুরোদস্তুর ইংরাজ হয়েও হিন্দ; যোগের 


রসজ্ঞ হয়ে উঠোছল 


তাকে তর" আত্মীয়-স্বজন ক্রমাগত : 
ডাকত বিলেত থেকে। কিন্তু সে প্রায়ই 


বলত £ 


“My die is cast, Dilip, I can't look 
back any more, “for I don't find 
life in Europe worth while.” 


(আমার. নিয়তি ফিরে চাইতে মানা করে 
আমাকে--পাশ্চাগ্ডা জীবন আমার কাছে মনে ৷ 


হয় না বরেণ্য)। তাকে পরম দিশা দিয়োঁছল 
শ্রীঅরাবিন্দের অধ্যাত্ম বশী-সে 
উদ্ধৃত করত-তাঁর একটি চাঠ ৪ 


Tt is especialy difficult for the 
Christian to be of a piece, be- 
cause the teachings of Christ ate 
on quite another plane from tne 
consciousness of _ the inteliectual 
and vital man trained by the edu- 
vation and society of Europe —the 


latter. even as a minister or priest. 
‘has never been called. upon to. 


practise what he preached in en- 
‘tire earnest. But it is. difficult for 


human. nature anywhere to think, 
feel and act “from one centre of ~ 
true faith, belief or. vision. ‘The i 


“average Hindu. considers .the spi 


-Titual life the highest, reverses the ; 


sannyasi, ig moved by the bha! 
but if-one of the famil; 
7 leaves the world for bie 


they will argue like - un its and 
“quote shastra to prove you it tne... 


কাছে ধরা 


0 silvery. morning ste 
May the Dawn he th 
is 


Ot a beauty no loss ca 





[ভাবের জন্তগড় ae 
প্রত্যক্ষ করোছলেন 
মন্দিরে হীল্দ্রয়ের চণ্ডল- 
তু রূপায়ণকেই দৈখে- 
কি আল্তর সস্তার 


Every artist there are rare ex- 
ceptions—-has got Something. of the 
Public man in’ him, in His. vital 
rhysical parts, 


ence, social. applause, satisfied 
vanity, fame etcetera. All that 


must go absolutely if he wants to 


be.a yogi and his art a service not . | 
of man or-his own ego but ofthe 


Divine. = 


কিন্তু আমি নিজেকে বোঝালাম 
যে আমি যখন স্বধর্ম  আস্থিত 
যোগী শ্রৌঅরবিন্দ = একটি পরে 
আমাকে উপাধি দিয়েছিলেন porn Yogi"), 
যখন আমি কেবল ভাগবতী গাঁতিই গাই 
করিত. ও গল্পেও শুধু ভাগবত কথাই 


বাল তখন এত ভয় করার কাঁ আছে-- 


বিশেষ যখন স্বয়ং শ্রীঅরবিন্দ : রয়েছেন 
আমার PHP? হালের . কাছে মাঝ 
আছে করবে তরী  পার-ভে!লা মন! চল 
তুই কপাল ঠুকে গান গেয়ে যা GHA 


মনে মনে জানতাম অবশ্য যে যোগগল্ঘী 
হয়ে ফের সামাজিক মেলামেশা! গানবাজনার 
মোতে গ৷ ভাসিয়ে চললে শেষটায় হয়ত 
দেখব-নীল মোহানায় না পে ছে অজান্তে 
এসে পড়োছ কোনো শূন্য হাটের 
আথাটায়--.কে বলতে পারে? মনের জোর? 
হায় রে, আমি fe  গ্ৰামী বিবেকানন্দ ন 
য়ামৃতাৰ্থ ? তবে এক ভ্রসা--ভুল-দ্ৰান্তি 


অনেক করলেও ভাবের ঘরে চুৰি করেছি মধ 


কম, আর যখান করেছি এমন : মনঃকণ্ট 
পেয়েছি যে সে-সাজ। ভুলিনি কোনোদিনই! 
ৰ এই EES HH শেষটা কুহু’ 
ধ্বনি করে. : ‘জগায় | 


_ বেসরোয়ও eon প্রেমের Ne তোমার়। 
মনকে আশ্বাস দিলাম £.. ভোলা মন, 


ইং বেজী বাংলায় মিলিয়ে তুই তিন-চার শো 
কবিতা লিখোঁছস_-আর অভয় পেয়ে: 


which makes Him 
Crave for the stimulus of an audi-~ 


TA অদূর 
শ্োতীর সাড়ায় আনন্দ 


রঞ্জন করতে, may Bch মালা টস 
গঃরপকার পেতে নয়।; মন মাঝে. মাঝে 
ধমকাত-কারণ আমি গুরুদেবের তিরস্কার 
অনেক : সময়েই ভূলে যেতাম, - সব বুঝে 
DALAT মতন সেই সব ছোট সখ-আত্ম- 


প্রসাদ . উচ্ছনাসে মনকে রঙিয়ে gee 


যাদের রং ধোপে . টে'কে না? দেখায় : 
নিজের, মধ্যে দটি রুপ. পাশাপাশি ঘবকমা 
করছে। এ বলছেঃ ‘seat মায়ার খেল’: 


শুধু মক fier পি নয়ন | 


অশ্রতহাসি আলোছায়া হারজিং 





সাধারণতঃ পাতাপন্ধকে 


us করে পাত্রের বিয়ে দেন। 
আদিবাসী সমাজে অনেকের মধ্যে এখনও 
কনার পিতাকে যোঁতুকদ্বর্‌প হাস মরেগণ 
শস্য ছাড়া নগদ টাকা দিয়ে {জের ছেলের 
বিয়ে দিতে হয়। 


" ল্লাচান' রোমানদের মধ্যে পণপ্রথার 


সময়ে পাধপক্ষের সঙ্গে পণের ব্যাপারে কথা 


বলতে হৃতো। পান্রপক্ষকে পণ দিতেন ৷ 


| ভধকাংশক্ষেত্রে পাত্রীর পিতা পাত্রীর নাত! 


_নরতো পাত নিজে। va অথবা পণ দেওয়া 


_ সম্মতি থাকলে সেটা 
Sara কর! হতে । 


বলতো আডভ্যানটাসয়া। প্রফেকটিসিয়া ও 
.আনডভ্যানটাসিয়া ৷ চুক্তি হাড়াও আর এক 
ধরনের চুক্তি ছিল তাকে বলা হতো রিসেপ- = 


গিয়া বিসেপাটাসয়াতে বিয়ের পণের 


Bee] পাকা করার সময়েই বিবাহাবচ্ছেদ = 


হলে পণ্দাতাকে পণের সব টাকা 


: ন বিয়ের খরচাবাবদ টা 
হতো? 


= সময় থেকে। 


বরে স্থির করার 


mated জাসটিনিয়ানের 
যায় গণের আৰ্থ পুরোপুরি স্তর সম্পাত্ত 
বলে৷ গ্রাহয করা হতো। lary জাসটানিরানের .. 


দা 


“ডাঁটুস ডিকাঁসওর Nee aan 


মেয়ের বাবা-মা কিংবা পারা নিজে গান্র- 


পক্ষকে কাছে পণের : কাপারে প্রাজজ্জাবগ্ধ = 


হাতেন। এইভাবে প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ হবার নিয়ম. 


হয় রোমের রাজা থিওডে জয়ের. 
সঙ্গত শাস্তি প্রদান করা হতো। 

ডাঁটস্‌ প্রামাদও চুক্তির সব নিয়মকানুন 
ছিল প্রায় ডাঁটস" ডিকীওর মত। তবে 
Biot ভিকাসিওর থেকে তফাং ছিল যে 
পণদাতা তার চৃন্তব্ধ হওয়ার অল্পদিনের 
মধো টাকা প্রদান করতে, পারতেন) কখনে! 
এই অথ চুক্তির অনেক পরে দলেও কিছ 
হতো. ap ans জাসটিনিয়ানের . সময় 
থেকেই এই প্রথা BSS প্রাধান্য লাভ 
সংবিধান অন্য" 


শেল 


বিধান যখন বলবৎ ছিল না তখন, প্রাচীন 
রোমে অধিকাংশ ক্ষেত্রে স্যার সম্পতি 
স্ৰামীয়৷ আত্মসাং করেছেন। 


সরা জাসটিনিয়ানের সময়ে বিষের. 
শণের অথেৱি আধিকা|রিণা ছিলেন পাতা 
স্বামীরা দ্র এই সমগাতির 


দিতে হবে এমন কথাও পাকাপাকি হতো । | 





ঘরোয়া কথা... 


“ক্লাসের ছেলের! জানে, মাথায় আমি 
কোলে! কালে তেল মাখি না। কিন্ত সত্যি 
eu বলব ? আমি ক্যাস্থারাইডিন 

মাখি, নইলে চুল উঠে-উঠে টাক পড়ে 
যাৰে যে! ক্যান্থারাইডিন, তেলের মতো 
চটচটে নয়, ভাই চুলে মাখলেও বোঝা 
বায় না'। কিন্তু একথা ফান ক'রে কাউকে 
আমার ওপর টেকা মারতে দেৰ না!” 


কেশবিল্যাসে পরিপাটি পরিবারের ঘরে।য়। রহস্য 
বেঙ্গল কেমিক্যালের সের! উত্পাদন 


৬7৪০৪ BEN 





প্যারস, রোম, নিউইয়র্ক ওয়াশিংটন 
লগ্ডন ঘুরে ফ্যাশন যখন আরর সাগর পাড়ি 
দিয়ে ভক্তের মাটিতে এসে পেশছয, তখন 
প্রায়শই পশ্চিমে নতুন ফ্যাশন, নতুন 
হুজুগ শুরু হয়ে যায়। কারণ ক্ল্যাশনের 
হাওয়া এদেশে এসে পেশছতে পেশছতে 
কেটে ষায় বরোটি মাস, পুরে! একটি বছর। 
পৃরো একটি বছর আগেই বর্তমানে কল- 
কাতার বিখ্যাত ফ্যাশন ডিজাইনাধ্র ইয়াস- 
মিন আরিফ ভারতবর্ষের মাটিতে পা 
দিয়েছেন। ইরানের এই মহলা ফ্যাশন 
Temes এর প্রফেশান গ্রহণ করেছেন 
অন্ততঃ পাঁচ বছর আগে। স্থানগয় একটি 
বিউটি পারলারে কাজ শিখতেন। সেখান 
থেকে সোজা স্টেউস্‌এ। ক্যালিফোণ'য়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তিন বছরের ট্রোণং। ঘ্োঁণং 
কমপ্লিট করে সেখানেও cate বিউটি 
পারলাগ্রে কাজ করেছেন। বিউটি পারলারে 
অবশ্য তিনি ফ্যাশন ডিজাইন করেনানি। 
1বউটিশিয়ান হিসেবে কাজ করেছেন। ফ্যাশন 
1ডজাইন!র-এর dite শেষ করার পর 
বিউটিশিয়ানের ট্রেণিং নিয়েছেন এক বছর! 
তারপঞ্জ হঠাৎ ভারতে কেন? 


শ্রীমতী আরিফ হাসতে হাসতে বলেন 
দ্যাটস এ Tet} নাইস কোশ্চেন .....কেন বে 
ভারতে এলাম তা আম নিজেই জানি না। 
ক্যালিফোর্ণয়া বিশ্বাবদ্যালয়ে আমার এক- 
জন ইণ্ডিয়ান বান্ধবী জুটে গিয়েছিল। সে 
আমায় wy করল। আ'মও চলে 
এলাম। ইচ্ছে আছে জানুয়ারী মাসে দেশে 
ফিরে যাব৷ এই এক বছর সময়ে আসি 
দেখলাম এখানে ফ্যাগন ডিজাইনিং এর 
বিরাট fers, অনেক কাজ পড়ে আছে। 
{বশেষ কণে কলকাতায়। এখানকার 
মেয়ের মোটেই সচেতন নন। কি রকম ড্রেস 
করলে ভাল দেখাবে সেটা জানা নেই। কোন, 
সময়ে কোন পোষাক পরলে ভাল দেখাবে 
তাও জানা AR, Ware ফ্যাশন আছে। 





৩৬ 


এ বছরে লাল তো ও বছরে কমলা, এ বছর 
কালো মোজা তো ও বছর সাদা লেস। 
আমরা অনেক সময় হাতেকলমেও কাজ 
কাঁর। দরকার হলে করতে আপত্তি fel 
তবে এ বিষয়ে যাঁরা বিখ্যাত পোষাকে 
দোকান চালান তাঁরাই উদ্যোগ হবেন। নিতা 
নতুন কাট-ছাঁট, নতুন ফ্যাশনের প্রবর্তন, 
রীতমত ক্রিয়োটভ ব্যাপার। অনেকটা 
নেশা মত কাজ কাঁর আমরা। আমাদের 
ইচ্ছে করে দেশে দেশে ঘুরে সব জায়গায় 
মেয়েদের দেখি। 


ফ্যাশ্‌মর জন্ম ফ্ৰান্সে। আর সেই নব- 
জাতক তৎক্ষণাংই ছুটতে শর; Wey সারা 
ইউরোপে। প্যারিসের পরেই ফ্যাশনেবল 
বলে নাম আজকাল ইতালশী এবং ঘোমের। 
অনেক ফ্যাশনের জন্ম আজকাল রোমেই হচ্ছে। 
জার্মণীর মেয়েরাও ফ্যাশনের জন্য 
তাকিয়ে থাকে ফঘাসীদের দিকেই। আমে- 
বিকার ‘নিউ ইয়র্কেও ইদানীং নিত্য নতুন 
ফ্যাশন। ইউরোপের মেয়েরা সত্ষ্ণ নয়নে 
তাকিয়ে থাকে Aly পারের এইদকে। 


লেটেস্ট ফ্যাশন কি? 


£ গত কয়েক বছর ধরে ফ্যাশন চল- 
ছিল মান-র। জামার ঝুল ছোট হতে 
হতে এমন পর্যায় গিয়ে দাঁড়য়েছিল, যার- 
পর আর যাওয়া যায় না। এক সময় আমে- 
রিকায় বল৷ হত মিনি হাই, ম্যাকাস হাই। 
মানে হচ্ছে মিনি মান করে পাগলাম করা 
আর ঠিক হবে না। ফ্যাশন এখন একটু চেঞ্জ 
চাইছে। এ তো খুবই স্বাভাবিক। কারণ 
{মনি Tey যাবার গেছে আর কোথায় 
যাবে। কয়েক বছর আগে থেকে আমে- 
{রকায় 'মাঁন-র ঝুল বাড়তে শুর, করেছে। 
ফ্ৰান্স, জার্মানী, ইতালী ও লগ্ডনেও। 
আমন্বা যার৷ ফ্যাশন ডিজাইন siz তারা 
কিন্তু এতেও খুশী নই, ঝবল-_আরো, 
আরো নামাতে চাইছি। ফ্রান্সে fate ফ্যাশন 
পঁরবর্তনের চেষ্টা চলছে। fate অর্থাং 





৩৭ 


মিড্‌ল। এ রকম পোষাক এখানেও 
চলছে। বম্বে এবং fers তো তাই 
দেখোছ। ফ্যাশনেপ ব্যাপারে কলকাতা 
ভাষণ ব্যাকওয়ার্ড। 


Tis ফ্যাশন সম্পর্কে আরেকটু 
ard 


£ মিনি আর ম্যাক্সি বেশ কিছুদিন 
ধরে রাজত্ব করল। ম্যাকসি যেন মেয়েদের 
সনাতন নারাত্ব আর মহিমাসৃলভ ব্যক্তিত 
এনে দেয়। ‘মনি’ দুষ্টামি, সেকসি ভাব 
আনে। এই চপলতা Me সেকস তো 
Sry প্রতীক। ফ্যাশনের চিরাচরিত 
প্রশ্নের উত্তর বোধহয় fale, মিডর জন্ম 
বেশী দিনের নয়। ইতিমধোই এই মন- 
মোহন রংয়ের পোষাক জনপ্ৰিয় হয়েছে। 
আমার মতে মিড হচ্ছে ভীষণ কম্ফোটেবল 
এবং এলিগ্যান্ট। এই নবতম পোষাক হচ্ছে 
হাঁটর বেশ কিছুটা নিচে, পায়ে মাঝামাঝি 
অনেকটাই তিরিশ দশকের মতন। 


বিউটিশিয়ান হিসেবে আপনার কাছে 
পোষাক পরিচ্ছদেল্র গুরুত্ব কতখানি। 


£ শহধ্মাত সুন্দর সুন্দর ডিজাইনের 
পোষাক পরিচ্ছদ পল্পলেই হল না। তার জ্রনা 
চাই সুন্দর কিগার। ফিট না করলে কোনো 
কিছুতেই ভাল লাগে না। স্লিম হতে 
হবে। প্রতিদিন মাসাজ করাতে হবে। 


ডায়েটিংএর ব্যাপার সঙ্গপূ্ণই 
নিজের ওপর। অনেকে আছেন ওয়েস্টার্ণ 
প্রথায় ডায়েটিং করেন। সেটা মস্ত ভুল। 
ডায়েটিং করতে হবে একান্তভাবে owe 





tery) এ-ছাড়া আছে ফিগারট প্রথা। 
আনেকের ধারগা বয়সের ভার মেদের 
we বাড়িয়ে দিচ্ছে। অথবা গ্ৰান্থিগমলোই 
দৈহিক ষস্হলতার জন্য দায়ী। ব্যাপারটা 
কিন্তু একেবারেই তা নয়। পৃথিবীর শত- 
করা আটানব্বুই জন লোক মোটা হয়ে যান 
প্রয়োজনা'তারন্ত আহারের দরুন। পরিশ্রম 
আর METS খাদ্যের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য 
থাকা উচিত। মেদবহুল অসরদর দেহকে 
সুন্দর করে তুলতে কিছ; যল্দেন্ধ সাহায্য 
নেওয়া যেতে পারে। 'হেজ্থ ওয়াকার' এমনি 
একাঁট ফল্। এর ওপরে পনেরো মিনিট 
হাঁটা মানে পাহাড়ী চড়াই-উতরাই ভেঙ্গে 
এক ঘন্টা হাঁটার সাঁমল। ম্যাসেজ বেড" 
এর ওপর শুয়ে পড়লে আপনার FATA 
মোল্ড হাবে। রোয়িং কাঁধ, হাত, বৰক, পা 
আর তলপেটের ব্যায়মণ পক্ষে সবচেয়ে 
ভাল। এর জন্য কষ্ট করে জলাশয় যাবার 
প্রয়োজন হয় না একটা ঘণ্নে রাখা যন্ত্রের 
ওপর বসেই ত! করা যায়। এমন'ক প্রয়ো- 
জন মত জলের চাপ নিয়ান্ত করা চলে। 
‘ভাইৱেটর বেল্ট'-এর বারহার. দেহে অনা- 
বশাক মেদের বাহুলা কাঁময়ে দেয়' রোলার 
ব্যবহার করলে হাত, পা. GF, পম্চাংদেশ 
তলপেট আর কোমরের মেদের বাহুল্য কমে 
যায়। সবশেষে স্টীম রাথ। এসবে সঠিক 
ব্যবহার হলে দেখতে ভালো লাগব 
নিজেকে এবং পছন্দমত পোষাক-পরিচ্ছদ 
পরলে আপনাকে পরী না হোক বেশ 
দেখাবে। যথাসম্ভব ক্াসুয়াল ড্রেস 
পরবেন। আমার বিশেষভাবে পছন্দ 
ইপ্ডয়ান fare Batic iste এক ae 


= জ্থপনকুমার ঘোষ 





হাতে করে মনের মত গড়েছেন। feng 

OR যেন কেমন পাল্টে ষাচ্ছে। 

| অলৰ কার Dol করছে ইদানীং। অমিয়, তার স্ব নীহার সবাই যেন. কেমন 
ডুয়ে চলতে চাইছে। সংসা 


তার কথার 


ওপর কতৃত্ব হারাচ্ছেন যেন তান। তব্‌ একসময় 
+ প্ৰবোধ দিয়ে অমিয় বা তার প্রা নাহার নয়, তাদের বংশধরদের 
ধরে বেচে থাকতে চান ae দত্ত। 1 


নাতি রঞ্জকে ঘিরে অনেক স্বপ্ন দেখেন। তাকে নিজের মত করে গড়তে চান। 

কিন্তু সেই রঞ্জুই দাদুর ব্যবহারে বিস্মিত। বাবা অশিয়র এক গরীব পুরনো 
বধ, তাদের বাড়িতে আসায় দাদুর অবহেলা এবং Ban প্রকাশ দেখে তার খুব খারাপ 
লাগল। ন| হয় দাদ; সারা জাঁবন জজিয়তি করেছে আর তার বাবা বার-এাট-ল। আর 
লোকটা ভাগ্যের হাতে মার খাওয়া মানুষ। রপ্রর এটা ভালো লাগে fat 


EY 


করার অভ্যেস থাকত win fale টানতেন। 
ধেমন পাতলা মিলের ধুতি না পরে মোটা 
খদ্দর পরতেন। আর খুব করে নাকি চরকা 
ঘোরাতেন। চরকা ঘুরিয়ে সৃতো কাটতেন 
 সারাদন। ৃ 


ই. মানুষকে এক কাগ 
কি: 


সতীশ বাঁড়যোর. ছিল 


ot বলে তিনি টিপে টিপে 
[। বেশ রগড় করে কথাগঁল। 


“= আক্ৰোশ দেখ ও 


ঠিক এই সময় এখন বেলা বাটে টা 
বাজে, কনে'ল সম্পসনকে মারতে বিনয়, 
বাদল দীনেশ রাইটার্স বিল্ডিংএ ঢুকে 
পড়োছল। 

উহু, তাদের পরনে হেপটা খদ্দরের 
ধৃতি ছিল না মাথায় গান্ধা-ক্যাপ ছিল 
না। ছিল দামী ইউরোপীয়ান পোশাক 
তা না হলে দারোয়ান গেট-এর কাছে 
আটকে দিত যে তিনজনকে: 


দিকে  ছুটছে। 7 
সঙ্গে দুটো নতুন উইলস-ফ্লেক ৷ 
খেতে দেবে সে. ঠিক করে ফেলল 
তিনি আপাত্তি করবেন at) রি 
নিজের পকেটের সিগারেটটা ৷ 


_ কিন্তু এই মানুষকে দশ নয় 
ভাড় চা ও দুটো উইলস-ফ্লেক খাও 
যথেষ্ট হল! | ws : নি 
TOT ভাল = ল!গত। আরও 

Si 
তাই  বলো। এখন জলের: মতন 
জিনিসটা তার কাছে পরিজ্ক র হয়ে 


তার বুকের ভিতর প্রচণ্ড জালা 
সেই সঙ্গে কু 
পাকান ধোঁয়ার মতন রাশ রাশি 
জমতে লাগল। মাথাটা বিমাঝম 

TH, খারাপ ছেলে, কুপথথগামশ 


সঙ্গে অমিয়কে, সুপ্রিয় 
শা। তা হলে এই দুটো ছেলেও 
ন ডউচ্ছন্নে oan ১ 





তা চাকরিই থাকবে না। 
সাবধান-বাঁড়র বি 
বা তার কোনো 


ating ও সুতিয়া ওগর- সারাক্ষণ কড়া 
পল -গ্াথ। =, ar aa এখনও Apt! 
তো ছেলে দুদিন গ্রে মাথা 


1 ৰ খমোক--যা খুশি করুক 
কন্তু বাইরে ঘোরাফেরা নয়, কারো সঙ্গে 


ee কথাগুলি বলার সময় EH, যদিও 
হাসাঁছলেন। জঙ্জায় দুঃখে রজর মাটির 
সঙ্গে মিশে যেতে ইচ্ছে করাঁছল। মুখটা 


“তান ঠা করে বলাঁছলেন, ‘আৰ 
1 বোমা ie হে'-ঠাটটা কাকে? 


 রতনকে চা দিতে ডাকে--ওফ ভাবা যায় না, 


fates মতন ব্যবহার. 


কাঁ wee 
করেছিল আশাঁ বছরের NT 
তকাল রঞ্; প্রায় কিছুই জানত ন]! 
আধটু শনেছিল, এই পর্যন্ত । এখন 


নাসারন্ধ 
ATES । 


কোথায় চলাল দল বেধে ৰ 
হাসতে গিয়ে রঞ্জ; অবশ্য  হামতে : 
না। একটা অস্বাস্ত দেখা দিল তার 
তাকানোর মধো। যেন ঠিক এই সময় 
বন্ধুদের সঙ্গে দেখা না হলে ভাল লাগত 
তার। 


=কোগায় আবার যাব] তোর কাছে 
গগয়েছিলাম আর fe, তোকে খুজাছি। 


বাড়ি গিয়োছাল ? 


হাঁ, ole থুতাঁন বাঁকাল। শুনলাম ৷ 


তুই চুল কাটতে বৌরয়োছিস? 


are আবার বলবে শোভেন : মাথা 
ঝাঁকাল। দারোয়ানের মতন সরা দিন 


গেট আগলে বসে থাকে কে? 
লেজ দাদু, দাদ ও 


হ্যাঁ বলেছে মানে, দেখলাম 
ফায়ার হয়ে আছে বড়ো pee ওপর। 
পাৰ্থ খক করে. হাসলা তোর কথা 
জিজ্ঞেস করতেই কেমন না গরম হয়ে 
উঠল। বললে কেন, ক দরকার: ওকে 
এখন? 


ও যা হোক একটা 


“কি বলোছলি। একট। ডোক গিলে, 
রঞ্জ2 মূচকি হাসল। এক সেকেন্ডের জন্য 
ও SAA আবার গম্ভীর হয়ে গেল ৷ 


বললাম. একটা বই আছে ওর কাছে। 


ফেরত নিতে এসোছ। 
oe বই জিজ্ঞেস mt 
ey 
“খিত বলল, বইয়ের কথা,. দেজ 


feng করবে কি। ছ-ুচলো চোখ করে বড়ো বার 


_ বার আমাদের মাথা চুল দেখছিল । 


ই রন আমৰ একটা মেধি হানি 
ঠোঁটে উক বোর কলাই 


স্ফীত হচ্ছে, সি হচ্ছে 


মিছে কথা 
তৃক্ষ্যানি বানিয়ে বলতে হল আর {ক। 
শোভেন শব্দ করে হাসল। | 


aire গলায় রঞ্জু বলল : 
কেন এক্ষুনি চুল তোর কাটার 


হয়েছে কি। অমিত তার থৃতাঁনিটা নাটাল। = ৷ 


খুব একটা বাড়ে নি তো তোর চুল। ROT 
মাথায় হাত বুলোল সে। 


"কি বলব আক্ষেপের স্যর 


শব র. aga! 
বুড়োর মাথায় পোকা ঢুকেছে। 


আন 





কাওকে একটা চার এ 
বাড়ি থেকে। ম্‌ 
এ সিয়ে পার্থ তার হাত ধরে টানতে সা 





র কারখানা। ব্যস্ত মানুষ। 
য় ‘ওঁদের। 
কে রাজবাড়ির মতন বিশাল 
দিক দিয়ে লোকে হাঁটিলেই ‘ হাঁ 
পার্থ দের বাঁড়টা দেখে। 


পি ফাইনাল খেল৷ ও দেখতে 
কনা। বেশ রাগের সুর পার্থর যেন 


)} রা মোড়ে থাকেন--খুব একটা 
দরে বেড়ে হবে না। নান্টদা ফাইন্যাল 


রত করা যাবে। বলে তোর জন্য ee 
"টিকট আনা যাবে না। সবাইকে একসঙ্গে 


বাঁলগঞ্জ “RAT 


এক ানটের বেশ ওদিকে তাক যায় 


শোন! শোভেন < 


রঞ্জা; ওদিক থেকে এদিকে চোখ ফেরায়। - 


শোভেন ওদের দুজনের 1পিছনটা আর এক- 
বার দেখে নিয়ে sa চোখে চোখ রাখল । 
--এবার তোকে ইমপটেন্টি খবরটা বলতে 
হয়। খুব সিক্রেট? কাউকে বলার নে। এটা 
বলবার জন্যই, পার্থ ও আমি সেই সকাল 


থেকে তোকে খপুজছি। মাঝখানে আমতট। ৷ 


জুটে গেল“ ওর সামনে বলা বার না। তাই 


কায়দা করে পার্থ এখন ওকে ডেকে সারে প্র 


“নিয়ে গেল। 


৷ ক খবর? জয় চোধ গোল ইয়ে 
উঠল। তবে কি নান্টুদোর কাছ থেকে eeu 
খেলার টিকিট আনার ব্যাপারটা বড় নয়, 
ভাবল সে, তার চেয়েও বড় জরুরণ খবর 
শোভেন নিয়ে এসেছে! শোভেনের আপন 
formers দাদা এই নান্টুদা। রাসবিহারী 


এভিনঢুর মোড়ে থাকেন। এককালে মোহন- 
গত বর, 


বাগান ক্লাবের কোচ ছিলেন। 


তাদের চার বন্ধুকে লীগের খেলার চারখান। ' 


টিকট দিয়েছেলেন। কি খবর শুনি? 
বার বার ইমপটেন্টি বলছিস। 


গঞ্জ, শোভেনকে, দেখল। 


=: পট্বাঁল পার্থকে চিঠি dees 
শোভেন আর হালে না। 
এত বড় এক চিঠি। 


নীল খানে গত 


ঢোক গিলে কি জ 
ও সেই সঙ্গে একটু ফ্যাকাসে হয়ে উঠে = এ 
আমার সঙ্গে তোর সঙ্গো। 


_ পিঠিৰ জবাব না দিলেই হল। রর 


-টুবল! আকাশ থেকে পড়ার চেহারা ae 


হল aga! 


মানে অমিতের সেকেণ্ড : 
বোন ফিস'ফসিয়ে বলল সে! 


হ্যাঁ রে। শোভেন , ভেংচি কাটল। = 


এমন ক্যাবলাপনা কারস না তুই এক এক টী 
মেন ফার্ণ রেডের টুবলিকে তুই _ 


সয় ৷ - 
কোনকালে দোখস fa, চিনস না। 


৷ বাঃ ) চিনব না কেন! রঞ্জু অ ব 
একটা ঢোক গলজ। কবে দিছ 
কি লিখেছে? 


~কাল 'বকেলে।- ৰু EE জাপা 


লেটার লিখতে গিয়ে, মেয়েরা কি লেখে 





ক্ষমতাশালী হইর 


অল্পার = করিবার ছিল। যখন দাঃ 
ঘোগলদের সহিত যুদ্ধে ইংরাজকে xt 
বাবসা ফেলিয়া পলায়ন করিতে হয়, তখন ডি 
তাঁহারা দিনকতক চানকে ও দিনকতক্ক 
MoS হিলেন। যাহা হউক, ১৬৯৮ 1 
তাহারা কলিকাতা, সতানুটী ও one 
দির এই কয়েকখান ‘গাামের 


ম কৰিতে অনুমতি পান এবং 





তু প্রবাসের FE AAG 
মধ্যে টেন নিই। 
শরীরের 

ৰ 


সা প্রায় ২২০০০ বার 
| বার. মিনিটে 


দশ পৰি হয় কেন্ত তা | টু 


gerry কথা, আমাদের দেশে খা 8 
aS ই sel বেশি প্রয়োজন সম্পৰ্কে = 


? কক 
বল বিত ছি বাতাসের 
সঙ্গে মিশে থাকা ধুলো ও গ্যাসের বিয়াধ 


ক্ষতিকর রকমের বোঁশ হয়ে যায় । ব্যাপারটাকে 
একট বিশদ করা যাক-বাতাসকে দুষিত 


যা যা শল গাল ত সেগলো 


কা ক্ষতি করে? : 


প্রথমে গ্যাসের কথা। বাতাসের সঙ্গে 


৷ বি ডাই-অকসাইড, হাইড্রোজেন সাল- 


ফাইড, নাইট্ৰোজেন ডাই-অকসাইড, হাহীড্রো- 


জেন ফ্রাইড, কার্সনোজোনক (যা থেকে - 


ক্যানসার বোগ হতে পাৱে) হাইডোকাবণ, 


কাণ মনোকসাইড ও অকাঁসডেন্ট। 


সালফার ডাই-অকসাইডের উৎস সাধা- 
রণত হয়ে থাকে পাওয়ার হাউস, সালাফউ- 
bs র প্ল্যান্ট, পেষ্টোলিয়াম শিল্প, 


৷ sar বাতাস সা এই গা শর | 


রোগ, দেখা wee 





চাৰ ভাই-তকলীইড ও । ভাসমান কণিকা 
ন একটি পরিমাপ (১৯৭০ সালের) 


তই একা এই নস 


থেকে পাওয়া = _ 


ঘনামিটারে মাইরোগ্রাম): ১০-৬৬ (আমেদা- 
_ বাদ) ৪৭-১১ বোম্বাই) ৩২-৮৮ (কল- | ্ 
কাতা), ৪১-৪৩ tive), ৫-০৬ (হায়দ্ৰাবাদ) _ 
: (RO), = 


৪-১৫ (জয়পুর), ৯৫-৯৭ 
৮-৩৮ মোদ্রুজ) ও ৭-৭১ নোগপুর)। 


বাতাসে ভাসমান কণিকার মাতা (প্রতি. ব 
ঘনমিটারে মাইক্লোগ্রাম) 8 যথাকমে ৩০৬৬, _ 


> ৯৪০-৮,- 080-94, = ৬০১-১, 
88৬-১, ৫৪৩০৫, ১০০-৯ ও ২৬৯৮৬ ৷ 


আমাদের দেশে শহরগুলোর রাস্তায় 


৯৪৬-২ ন 


যেসব মোটরগাঁড় চলে তার মধ্যে বেশ কিছ. ২ 


খুবই খারাপ অবস্থার। এই সমস্ত খারাপ 
অবস্থার মোটরগাঁড় থেকে নিঃসৃত গ্যাসে 


খুবই বেশি। মাপ নিয়ে দেখা গিয়েছে 


ig __ কখনো কখনো এই মাতা ৫-৫ থেকে ১০ 
_ শতাংশ পর্যল্ত, যেখানে মাকিনি যন্তরাষ্টে 


_ নতুন মোটৰগাড়ির নির্ধারিত মারা হচ্ছে মাত 


বেশ হয় তাহলে তা দ্বাস্থোর 
ও দেৰ সভয় ধরণ তে 


owas কিয়া ঘটে যায়- এবং গ পড়ো 


© con tains বাতাসে ছড়িয়ে পড়ে। 





দৈখে। সঠিক কোনটি তার মার. মুখ, (সো ভাবনা নর কামরার মত 
এ সরিয়ম ঠিক বুঝে উঠতে পারে না। জা দুর পর্যও 
_ সংসারে নানা কাজ থেকে, দুপা 





তারপর থেকে তাদের সংসারে খাওয়া” 
দাওয়ার অভাব ঘুচে যায়। ভারপর কাঁদন 
যেতেই এক গাদ৷ লাল-নশল দাম শাঁড় 
| a তার সোনার কয়েক one চুড়ি নিয়ে 


না we ছল-ছল নদীর মত 


: বোঁবন মাখা দেহে শাড়িগূলো এলো-মেলো- 


জান এগুন কৈ দিল? Der মোলা মেয়ের 


প্রশ্ন এড়াতে বাইরের দিকে চলে, যায়। 


তার পর মরিয়মকে আর চেনা যেত না তার 


ফর্সা সান্দর দেহে রঙ্গিন শাড়িগুলো 
তাকে যেন দ্বিগুণ সৃন্দরণী করে তুলে ছিল। 


মরিয়ম কিন্তু তারপরও কয়েক বার ' 
অবাক না হয়ে পারে নি। যেমন সেদিন 
বিরাট সেগুন কাঠের পালত্ক লোক নিয়ে 


= Se কৰে থৰ এনে ভুলেছিল, অত বড় 


1 মরার পর বেশ অনেক দিন 


তার, বয়সও বেড়েছে, তেমনি 


বা শক্কভাবে পেণচায়ে ধরেছে। 


এই pees wae 


ক মরিয়ম জাঁবনে কখনো দেখেনি, 


গোর সুন্দর সুন্দর পর্দনওয়ালা বাড়ী 
দেখে কথাটা অনেকক্ষণ চেপে রেখে শেষ 


eS আর চেপে রাখতে না পেরে 
বলে যো হা ও rind আমরা = 


করতে, ত চেচিয়ে বলোছিল-_কতবার কমনে 


সৈন্যয়া এছি ওদিক, জানালার ক 
চোখ বুলিয়ে নিমিষে নদ হাৰিল ta 





খেয়াল টগপা 


ৰ তার, মধ্যে 


তাবং শ্রোতাদের প্রশংসায় তিনি সেসময় 
ধন্য হতেন প্রতিদিন। 


তাঁর vo বছরের ayia. সপাতি- 2 লৈ 


Gian এমাঁন অগণিত শ্রোতাদের তিন 
বিভিন্ন আসরে মগ্ধ করে এসেছেন। আনাথ- LE 
নাথের এই সঙ্গীত-ধারার উৎস কোথায় = = 
কিভাবে তার বিকাশ, ও  বিধধ্ন ঘটে, * 
কেমন করে সেই আশ্চয প্রতিভার স্ফুরণ = খেসং 
হয় স্বভাবের প্রেরণায় এবং আবাল)--সে a 
: বৃত্তাম্তও রীতিমত নাটকাঁয়। 


আর তা জানবার জন্যে যেতে হবে 
অনেক কাল পিছিয়ে। _ কলকাতা থেকে 
অনেক FT, সৈকালের অখন্ড বাংলার 
খুলনা অঞ্চলে। কপোতাক্ষ ee 
একট গ্রাম-বসাতিতে। 


এক টাকায় বারোখানা গান। গ্রামোফোন 
রৈকর্ড। কলের গান। কেনবার জনো নয় 
শুধ; শোনার দাম। বারোখানা গান এক 
টাকায় 1... 


.. ঠিক ফোঁরওলা নয়।  গ্রামোফৌনের 
ভ্ৰাম্যমাণ বাবনায়শ বলা যায়। একজনের * 


কাছে থাকে গ্ৰামোফোন, যন্দু। একটি বাকস, 
তার ওপর আটকানো চোঙ্গা। আর একজন 
রৈকর্ড বাজাবার লোক। কালো . চকচকে 
রৈকর্ডের চাকাতি। কলের হাতল ঘুরিয়ে 
সেই সব রেকর্ড সৈ বাজায়। লোকদের 
বুঝিয়ে দিতে পারে-_কার গান, কেমন গান। 
টাকা দিয়ে শুনতে চাইলে এক একটি কলের 
গান বাজিয়ে শোনায়--এই হল লালচাঁদ - 
বড়ালের গ্বান। এবার MA মানদা- 
সুন্দরীর । এখন পাল্নাময়ীর: কীর্তন 


হবো, 
এমনি বারোখানি কলের গান কেউ - হয় 


কেউ শোনে এক টাকা 'দয়ে। আর সেই 


সঙ্গে এক ক্ষদে শ্রোতাও।  দশস্এঞগারো। = 
বছরের একটি ফুটফুটে ছৈলে। আজী মুখ = 


খানের লোক দেখলেই সে থেকে বার সো a 
সঞ্গে। যে টাকা দিয়ে শ্েক্ড শোনে,  ব্াৱসায়দদের নান 
সেখানেই সে দাঁড়িয়ে যায়। সেই চোষ্গার কলকাতা থেকে 
_ নীচে বাকস। তার ওপর ঘুরছে ঝকঝকে = 


কালো রিড চাক নি বধিব কেও 


‘ema সামনে বস গান শুনছে. ঠিক ৰ 
তেমনি চোষ্গা আটা রয়েছে রেকর্ডের ত 


পাশেই, মুখ তার সর থেকে 2 





আর তার মৃত্যুও হয় শায়েস্তানগরেই, দিন. 
, কয়েকের অসুখে। অনাথ তখন মাত্র ১৫ 
pers al 





লাইনের ইনসপেকটর তার খুবই জান! 
“ume কর্তন শুনতে তিনি বড় ভালবাসেন। 
দেখতে গেলেই তান বলেন গান 


শোনাতে। তিনি থাকলে স্টীমারে তাঁর” 
_ কট লাগে ন৷৷ ইচ্ছে মতন বেড়িয়ে আসে 


কপোতাক্ষর ওপর দিয়ে। তবে সৈ ওদিকে 
থলেন| পৰ্যন্ত যায় দন কখনো। 


সেদিন স্টীমাৱে উঠতেই ইনসশ্পেকটরের 


ত মনে হতেই বললে, ‘এ কি? একেবারে 
আসে যাবে যে? তাহলে আর আজ 
ত বাড়ি ফিরতে পারব না? সন্ধ্যের 
ওখান থেকে স্টীমার ফেরে ন: ত?’ 
ইনসপেকটর বললেন, 
হয়েছে? 


‘তাৰ জন্যে কি 
আমি আজ রাতে কেবিনেই তোর 
7 থাকবার ব্যবস্থা করে দেব। কাল সকালে 

: প্রথম মায়ে বাড়ি চলে ল আনা 


রি বৰ টিকিটে। এক 


সংগাঁহীন। পকেটে শুধ আনা 


পয়স|। ETA সম্বল -গান! আর সেই 
সতশবাবুরই আর এক আশবাস--ভগবান 
[ঠক একটা 
করিসনি! 


_ চলচ্ত গাঁড়িতেই ' মাথায় পৰিকল্পনা 
জাগতে লাগল। 
ট্রেণের মধ্যে স্টেশনে কলকাতায়! কি করে 
আত্মরক্ষা সম্ভব! বিশেষ টিকিটের ব্যাপার। 


Hamas সংকটের সূচনা করলেন। 
স্দিপ্ধ চোখে জজেস করতে লাগলেন, 
‘এদিকে কোথায় বাঁড়া, কোন স্কুলে: পড়া 


কতদূর যাচ্ছ' ইত্যাঁদ। 


এ অণ্ডলের অনেক জায়গাই অনাথের 
জীনা। নাম ধাম দিয়ে কোনরুমে এসব প্রশ্ন- 
গলার জাল থেকে উদ্ধার পেলে। 


তারপর আর একটি মোক্ষম জিজ্ঞাস৷-- = 


একা কলকাতায় যাচ্ছ কেন? : 

- সেখানে গুরুজনের অসখ। টোলগ্ঠাম 
পেয়ে দেখতে য৷চ্ছি। বাৰি আর চি কই 
যাবার মতন)? , 


- এমন সব কথাবাতার মধ্যে ভনরলোকের 
টিকিটখ/নি চেয়ে নিলে অনাথ। যেন এমন 
দেখবার জন্য | আর কথায় কথায় যেন আন্যঃ ৰ 
মনস্ক হয়েই মুখে পরে দিলে। - সুৰ 

খানিক পরেই ভদুলোকের খেয়াল হলঃ 
ক আমার টিকট?” 


:- ‘এই যে’ বলে অপ্রস্তুত হণ আৰে থেকে. 


বার করে দিলে টিকিটট।। কিন্ত তারই বধে 
কাজ সিদ্ধ হয়েছে। «Slates খানিকটা 
মুখস্থ করে নিয়েছে, ভগারাম নর 
দিকটাই। 

আরো ভাগ্যের কথ! সারা রাতের অধো 
কোন চেকার গাড়িতে এল না। = 


2 সকালবেলা একেবারে শিয়ালদা সেন 


উপায় করে দেবেন! ভয় ' 


ক অবস্থায় পড়তে হবে, ৰ 


আমার দেখাও পেয়ে গেল। ? 


দেখে আর বৃতান্ত শনেই আঁ 
“্ক্ষুণি বাড়ি ফিরে যা। 
রাখতে পারব না’; 


‘বাড়ি আমি ফিরব না। গান 


 এপ্সোছ। গান ভাল করে শিখ্বই। চলে যেতে 


eae সম্পেষ্ট উত্তর। আমায় তাহ! 
- ওই ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন। বলে তকে 
BAYS ভগ্নীপাতর নাম জানালে অঃ 
মামা রাজি হলেন। PAS 
ভবানপ;রে যদুুরাবুর বাজারে 


: pape হয HE । কঠা 





| (২ ৪ঠি 
* WIE গৈয়ে 


AIA স্কুলের ছাত্রী থাকাকালেই 
Sige ব্যানাজশী সকল এথলেটিকসে তার 
Mars প্রমাণ করে। তারপর বেথুন 
[কলেজে বি-এ ক্লাসের পোর্টওয়ান) ছাত্র 
হিসেবে খেলাধূলা এবং সাঁতার চালাতে 
থাকে। এই সমর ন্যাশনাল ক্যাডেট কোরে 
যোগ দেবার সুযোগ পায়।  এনশস-ির 
নিজস্ব এয়ারউইং না থাকলেও জাঁয়তা 
ক্লীড়াকুশলতা ও ক্যাডেট হিসাবে যোগ্যতা 
প্রকাশের ফলে গ্লাইডিংয়ের সুযোগ পায়। 
মেয়েটি এরই মধ্যে আটবার ঞ্লাইডিং 
করেছে। জায়তা বলে, '্লাইভডিংয়ের জন্যে 
আমরা আটজন বেহালা se ক্লাবে 
ন্টারভিউ-এ বাছাই হই। মেডিক্যাল 

উত্তীর্ণ হয়ে আমিই সবপ্রথম 

চালাবার সুযোগ পাই এবং 
এপর্যন্ত আটবার উড়তে পাই। “লাইভিং-এ 
এন-সি-সির ক্যাডেটদের মধ্যে আমিই প্রথম 
সুযোগ পেয়োছ। ষাটটা ফনাইটে দ্ৰেনারের 
WOT উড়তে হবে। তারপর একা ঞ্লাইডার 
ঢালাবার সুযোগ পাব। 

_গ্লাইডানে উড়তে তোমার ভয় 
চুর নি? 

রিনা মস সম্পর্কে 
ঘ্নেকরকম কথা শূনেছি। বলেন, এ 
A কঠিন কাজ। মাটি থেকে “্লাইডার 





উড়ানোর ব্যবস্থা হয়। আমি আর প্রশিক্ষক 
গ্লাইডারে বসে থাকি। মাটি থেকে উইন্চের 
সাহায্যে প্লাইডারট আকাশে yoo থেকে 
হাজার ফুট ওপরে তুলে দেবার পর 
্লাইডারাটকে পাইলটিং করে সাত থেকে 
দশ মিনিট ধরে আকাশে একটা চক্র দিয়ে 


তাতে প্রথম প্রথম 
কিছুটা অস্বস্তি হত। এখন আর হয় না। 
-তোমরা ত ইন্টারাভউ 
দিয়েছিলে? drt 
-আমাদের কলেজের ‘ইউনিট ফাস্ট" 
বেঙ্গল গাল*স ব্যাটালয়ন থেকে প্রায় ৪৫ 
জনকে পাঠান হয়েছিল। প্রাথমিক 
বাছাইয়ের পর আভিক্যান পরাঁক্ষায় আটজন 
মনোনীত হই।’ 
পেন সহ সাহা কা 
অসুবিধা হয় নি? 
না সঙ্গে প্রশিক্ষক থাকায় অসুবিধ! 
অনুভব কার নি। তবে আগে এরোমডালং 
করা থাকলে গলাইডিংয়ের কলাকুশলতা বেশ 
কিছ জানা হয়ে যায়। তাতে সৃবিধা হয়। 
কাজে লাগান যায়। : এন-সি- 
সিতে Tez এরোমডলিং স্যর হবে, এবং 
তাতে কিছ মেয়েকে নেওয়া হবে। | 


b IIo 


9১৪1 ই1।2৩ ৩১1১ lok) 





4, 





"না, এখনও পৰ্যন্ত নেই। মেয়েদের 
পক্ষে প্লাইডিংয্নে প্রধান অসুবিধা দৈহিক 
উচ্চতা। আমাদের প্রায় অধিকাংশের উচ্চতাই 
৫ ফুট ২ ইণ্ডির বেশী হয়না। অথচ 
কমপক্ষে দৈহিক উচ্চতা ৫ ফুট 5 হা না 
হলে গ্লাইডারের ফেনারে পা ছোঁয় না। 
তাতে যন্ত্র চালাতে একটু অসমবিধা হয়। 


জয়িতা বলে, আমাদের প্রশিক্ষক টি কে 
মিত্ৰ ছাত্রীদের প্রাত খুব সহানুভূতিসম্পন্ন। 
কয়েকবার গ্লাইডিং করার পর কেমন যেন 
নেশা ধরে যায়। আকাশে উড়তে অশ্ব" 
লাগে। আমার ধারণা ক্লাইডিং ‘বিমান 
চালানোর চেয়েও রোমাণ্টকর। নামবার সময়ই 
সবচেয়ে fei, লাগে। ঠিক ঠিক ভাবে 
ল্যান্ডিং করতে না পারলে কি পরিণাম হবে 
বুঝতেই পারছেন। 

জয়িতা জানায়, ধরেন মজুমদারের 
উদ্যোগে ও যাদবপুর ইউনিটের সিও 
অনুমতিতে মেয়েরা 


অবশ্য 
এরেমডালিংয়ের সাজসরপ্রঃম ও. জামান 
ইঞ্জিন পাওয়৷ এখন খুবই দুরূহ ব্যাপার। 
এ য়ের প্রাশক্ষক এন পি 
হালদার ও এ চৌধুরী ॥। জয়িতার খারগ। 


বিভাগে তৃতীয় হয়। ১৯৬৫তেও রাজ্য স্কুল 


সাঁতারে দক্ষতার নজশীর বল জাঁয়তা। ৷ 


এনরিকে জয়িতা যৱ 


উঠেছিল। স্কুলের আসরে দৌড়, বর্শা 
89 


মৃ লোভ রাশিয়ার Bee scents 1 


পতাকা অবিচ্ছিন্ন" 


জনের নাম লডোঁমলা তুরিশ্েভা। অপর 
জনের নাম তামার লাজকোভিচ। উভয়েই 
oy YG পয়েন্ট সংগ্রহের সুবাদে যুগ্ম 
চ্যাম্পয়ান। এই সময় তুরিম্চেভা ছিলেন 
উত্তর ককেসাস অণ্যলের nesta চাস 
ing সকলের ছাত্রী ও: লাজীকোভিচ 
বররন ভিঢেকস শহরের নিজ 


ঘটে। এই দষ্টিকো থে 


রুশ, তারকা 


যঃ যোগ উন বলে 


করা যায়। 


লাগিলা : 


অনায়াসে চি? 


ইউরোপা জিমনাস্টিকস : 





J 


বারে চতুর্থ 


শরুবার, ৩ মাঘ, ১৩৮১ ] 


মহিলা জিমন!/প্টক দলের শিক্ষিক৷ এবং 
এককালের বিশ্বসেরা জমনাস্ট লারসা 
লািনিনার প্রচেষ্টা সার্থক হয়েছে পরি- 
AT SRE | 

মিউনিখ অলিম্পিকে রুশ মহিলা 
জিমনা”্টিক দলে তুরিশ্চেভা ও লাজাকোতিজ 
ছাড়া উঠতি প্রাতভাদের মধ্যে ছিলেন 
কোসছেল বুরদা ও BIG; ৩৮০-৫০ 
পয়েন্ট পাওয়ার সূত্রে এই দল চ্যাঁদ্পয়ান- 
সিপের গৌরব অজর্ন করে। fete পৰ্ব 
জার্সানী ৩৭৬-৫৫ পয়েন্ট লাভ করে এবং 
হাঞ্গেরী ৩৬৮-২৫ পয়েন্ট সংগ্রহের সে 
তৃতীয় স্থান অধিকার করে। 

স্বৰ্ণ কন্যা তুরিশ্চেভা ৭৭-০২৫ পয়েন্ট 
সংগ্রহের সুবাদে মাঁহলা বিভাগে চ্যাম্পিয়ান 
(FHS তৃতীয় ১৯-২৫০ আনইভেন- 
১৯-৪২৫ বিম ব্যালেল্সে 
পঞ্চম ১৮-৮০০ ও ফ্লোর একসারসাইজে 
দ্বিতীয় ১৯-৫৫০ পয়েন্ট)। 


তুরিশ্চেভাকে তর প্রাতযোগিতার 
মুখোগুখ হতে হয়েছে পূর্ব জার্মানীর 
-কারিন জাঞ্জের কাছে। কারন জাঞ্জ 
৭৬৮৭৫ পয়েন্ট সংগ্রহ করে বান্ধিগত 
মহিলা চাঁম্পিয়নের তালিকায় দ্বিতীয় 





গোয়েন্দা ধাধার 
সমাধান 


পার্টির শেষে 
“ere ভাব কপাল ভাঙার চক্লান্ত। 
তার আগে “en কিনু; জানত ন৷। 
CATT পর আর মরবার আগে 
সঞ্গোই তাকে হেটে যেতে দেখা গেছে_সে 


হেমাঞ্গ 7বাস। 








॥ 

থান অধিকার করে। এ ছাড়! আনইভেনবার 
(১১৯-৬৭৫) ও হর্সভল্টে (১৯-৫২৫) 
AAS পয়েণ্ট লাভ করে কারন জা 
স্বর্ণপদক জয় করে শক্তিশালী রুশ প্রতি- 
গ্বন্দিহতাকে খর্ব করার চেষ্টা করেন। 
রুশ তরুণী লাসকোভিচ ৭৬-৮৫০ পয়েন্ট 
গ্রহ করে তৃতীয় হন। 

গত এক দশকের মহিলা জিমনা'প্টিকে 
রুশ বার্থভাকে ভোলবার আঁভপ্রায়ে 
সম্ভাবনাময় প্রতিভার সন্ধানে ঘুরতে 
ঘুরতে প্রশিক্ষক ভনদিশ্ল৷ভ রাসটোরোটস্কি 
লুডামলা তুরিশ্েভাকে আবিষ্কার করেন। 
তখন গ্ৰোজনশর মেয়ে তুরশ্চেভার বয়স 
মানব পনের । স্কুলের ছাত্রী তুরিশ্চেভা এ 
বয়সেই ইউ এস এস আর কাপ 'বিজয়ী। 
পরবতঁ“কালে ashes fae বেয়ে একের 
পর এক সোনা কুড়িয়েছেন অলিম্পিকের 
জাসর পৰ্বপ্ত। 

মিউনিখ অলিম্পিকের অবসানলগ্নে 


শ্যামলাল বলেছিল 


একজনের 





৫৩ 


সাংবাদিকরা প্রশ্ন করেছিলেন তু রশ্চেভাকে 
সব শ্রেষ্ঠের স্বীকৃতি লাভ করে আপনার 
অনুভূতি কেমন? বিনয়ী স্বজ্পবাক রুশ 
Catt উত্তরে বলেছেন--আমার সাফল। 
একক নয়। দলাঁয়। সতীর্থদের সাহায্য 
অনপ্রেরণা না পেলে আমি এতটা এগিয়ে 
যেতে পারতাম না। তাই আজকে আমার 
সর্বশ্রেষ্ঠ স্বীকাত লাভের আনন্দ জতী্থ- 
দের সঙ্গে সমান অংশে ভাগ করে নিতে 
চাই। 


তুরিশ্চেভা মনে-প্রাণে খাঁটি ও আদৰ্শ’ 
জিমনাস্ট। দৈহিক নমনীয়তা ও খত 
নিভুলি অংগসণ্ডালনের সঙ্গে অসীম ধৈৰ্য 
ও একাগ্র নিষ্ঠা তুৱরিশ্চেভার সাফলোর মূল 
চাঁবকাঠি। ইভেন্ট অনুযায়ী দেহকে 
ইলাস্টিক রবারের মত স্বেচ্ছায় সুন্দর 
STS র্‌পদান করতে তুরিশ্েভা অনন্যা | 


তুরিশ্চেভার স্বপন অবসর জীবনে 
তিনি একফালের খ্যাতনামা জিমন্যাস্ট ও 
বর্তমান রূশ দলের প্রশিক্ষক লারিসা 


লাতিলিনায় মত জিমনাপ্টিকের সাধনাতেই 
আত্মমগ্ন থাকবেন। 
-প্রশাল্ত দাঁ 





ATMS হেমাঞ্গ বোসই সেই প্রিয়জন থে নিশ্চিহ্ন করার জন্যে হানা দিয়েছে শএগলার 
সৰ শোনার পর প্রতিশোধ নেওয়ার জন্যে হোস্টেলে। 


সারে দিয়েছে তিন চকাপ্ভকারণকে; প্রাণ দু নদ্বর ক্ল:-হেমাপা বোসের বাত। 





৫৪ 


কলকাতায় ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে তৃতাঁয় 
টেস্ট বিজয়া ভারতীয় দলের অধিনায়ক 
মনসূর আলি খাঁ মাঠের দর্শকদের প্রতি 
প্রত্যাভিনন্দন জানাচ্ছেন। ফটে৷ £ অমত 


ae 


ই 
চি 


ফি 
“pe 


ভারত বনাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 
Sela টেস্ট কিকেট 
৯ম দিন (ডিসেম্বর ২৭) 
ভারতের প্রথম ইনিংস ২৩৩ রানের 
মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ প্রথম 


ইনিংসের কোন উইকেট না-খুইয়ে ৯৪ 
রান সংগ্রহ করোছল। 


২য় দিন (ডিসেম্বর ২৮) 

ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম ইনিংস ২৪০ 
রানের মাথায়-শেষ হলে তারা মাত্র ৭ রানে 
এ'গয়ে যায়। ভারত দ্বিতীয় ইনং"সর 
কোন উইকেট না-খুইয়ে ৮ রান সংগ্রহ 
করে। 


৩য় দিন (ডিসেম্বর ২৯) 


ভারতের দ্বিতীয় ইনিংসে ২০৬ রান 
দাঁড়ায় (৬ উইকেটে)। , 








sq দিন (ডিসেম্ৰর ৩৯ 


ভারতের 'দ্বতীয় ইনিংস ৩১৬ রানের 
মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দ্বিতীয় 
ইনিংসের off উইকেট খুইয়ে ১৪৬ রান 
সংগ্রহ করেছিল। খেলায় জয়লাভের জনে। 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের আরও ১৬৪ রানের 
দরকার 1ছল। হাতে জমা ছিল ৭টা উইকেট 
এবং একাঁদনের পুরো খেলার সময়। 


৫ম দিন (জানুয়ারি ১, ১৯৭৫) 

বেলা ১১টা ৫৫ মিনিট সময়ে ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজর দ্বিতীয় ইনিংস ২২৪ রানের 
মাথায় শেষ হলে ভারত ৮৫ রানে জিতে 


ay | 

কলকাতার রাঞ্জ স্টোডয়ামে ভারত 
বনাম ওয়েস্ট ইশ্ডিজের তৃতীয় টেস্ট 
fared খেলায় ভারত ৮৫ রানে 'জতেছে। 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিপক্ষে টেস্ট ক্রিকেট 





কলকাতার তৃতীয় ক্রিকেট টেস্টে "মান অব দি ম্যাচ--জি আর 'বিশ্বনাথ। 
উভয় ইনিংসে সর্বোচ্চ রান করেন--১ম ইনিংসে ৫২ এবং 
দলের ACE সৰ্বোচ্চ Bey)! 


ভারতাঁয় দলের পক্ষে 
২য় ইনিংসে ১৩৯ (উভয় 


মন্ত্ৰক eS tt 


দর্শক 


খেলায় ভারতের এটা দ্বিতীয় জয় তথা 
ভারতের মাটিতে প্রথম জয়। 
ইণ্ডিজের farce ভারতের প্রথম জয় ৭ 
উইকেটে, পো অব স্পেনের ২র টেস্ট 
১৯৭০-৭১। 

১৯৭৫ সালের শুভ ১ জানুয়ারী 
তারিখে ১২টা বাজতে পাঁচ মিনিট বাক 
সময়ে ভারত বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
তৃতীয় টেস্ট খেলার জয়-পরাজয়ের মীমাংসা 
হয়ে যায়। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ বাজ্গালোরের প্রথম 
টেস্টে ২৬৭ রানে এবং 'দিল্লার দ্বিতীয় 
টেস্টে এক ইনিংস ও ১৭ রানে জয়ূলাভের 
সৰে বর্তমানে ২--১ খেলায় এগিয়ে 
মাদ্ৰাজের চতুর্থ টেস্ট ম্যাচ খেলতে নামবে। 

ভারতের এই আ্রীতহাসিক জয়লাভে 
বিশ্বনাথ এবং চন্দ্রশেখরের অবদানই ছিল 
সবথেকে বেশী । দলের অতি সংকট সময়ে 
বিশ্বনাথ পারন্নাতার ভূমিকা নিয়ে প্রথম 


ad 


তিনি 


তাছাড়া তিনটে ক্যাচ 


ধরেন--১ম ইনিংসে TL এবং ২য় ইনিংসে একটা (চন্দ্ৰশেখরের বলে কালিচরণকে)। 


VA $ অমৃত । 


/ 
4 


roe 
GAS, ৩ মাঘ, ১৩৮১ ] 






কলকাতার তৃতীয় টেস্টে ওয়েপ্ট ইন্ডিজকে ২য় ইনিংসে সহজেই ঘায়েল করে 
ভারতের জয়লাভের পথ প্রশস্ত করে দেন এই দুই বোল।র-বি এস চন্দুশেখর এবং 


বি এস বেদী। শেষ ৫ম দিনে 
om উইকেট নিয়েছিলেন। -- 





৷ ইীনংসে ৫২ রান এবং দ্বিতীয় ইনিংসে 


৬ ১৩৯ রান করোছলেন। 


তাছাড়া ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের দ্বিতীয় ইনিংসে কালিচরণের 


মোড় ঘোরাতে যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন। 
বিশ্বনাথ ছিলেন ম্যান অব দি ম্যাট'। 


ঘুরিয়ে চন্দ্রশেখর। খেলার 
শেষ পণ্ঠম দিনে তাঁরই বলে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের তিনজন নামকরা ব্যাটসম্যান পর- 
পর আউট হয়ে যান--১৬৩ রানের মাথায় 
লয়েড (See উইকেট), ১৭৮ রানের মাথায় 
ফালিচরণ (৫ম -উইকেট) এবং ৯৮৬ রানের 
মাথায় জুলিয়েন (OS উইকেট)। এই 
তিনজন খেলোয়াড়ের বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের আন্তিমকাল ঘনিয়ে 


আউট হন। oe ৰ; 
চতুর্থ দিনে পৰ্ব দিনের অপরাজিত 
এম উইকেট জট বিশ্বনাথ (৭৫ রান) এবং 
ঘাবাড় (৫ রান) যখন দ্বিতীয় ইনিংস 
(খলতে নামেন, তখন ভারতের রান ছিল 
২০৬ (৬ উহেকেট)। দলের এই সংকট- 
সময়ে শেষ MG এম উইকেট জুটিতে 
বিশ্ৰমাথ এবং ঘাবাঁড় HOSE সঙ্গে খেলে 
দলের অত মূলাবান ৯১ রান সংগ্রহ করে 
1 ঘাবাঁড় ২৭ রান করে দলের 

২৮৩ রানের মাথায় আউট হন। অপরাঁদকে 
বিশ্বনাথ ৩৭৫ মিনিট খেলে ১৩৯ রান 
করে আউট হন দলের ৩০১ রানের মাথায় 
Peers এই ১৩৯ রানে ছিল ২৩টা 


চন্দুশেখর 58 রানে ৩টে এবং 


বেদী ১৫ রানে 
সফটো $ অমৃত 





বাউণ্ডারী। টেস্ট খেলায় বিশ্বনাথের এটা 
তৃতীয় সেঞ্চুরী। বিশ্বনাথ তাঁর খেলোয়াড়- 
জীবনের প্রথম টেস্ট খেলতে নেমে ১৯৬৯- 
৭০ সালে কানপুরে অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 
TAB (১৩৭ রান) Saleem, এখানে 

, ভারতীয় খেলোয়াড়দের মধ্যে 
বিশ্বনাথ ছাড়া আরও পাঁচজন খেলোয়াড়-- 
লালা অমরনাথ, দীপক সোধন, কূলাপ সিং, 
আব্বাস আলি বেগ এবং হনুমন্ত সিং নিজ 
নিজ. খেলোয়াড়-জীবনের প্ৰথম টেস্ট ম্যাচ 
খেলতে নেমে CHUA করলেও টেস্ট খেলায় 
তাঁরা দ্বিতীয় mont করতে পারেননি। 
ভারতীয় খেলোয়াড়দের মধ্যে বিশ্বনাথকে 
f হয় জন খেলোয়াড়- 


চতুর্থ দিনে ভারতের দ্বিতীয় ইনিংস 
৩১৬ রানের মাথায় শেষ হলে তারা ৩০৯ 
রানে এগিয়ে যায় এবং ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
জয়লাতের প্রয়োজনীয় ৩১০ রান তুলতে 
দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নেমে ৩ উই- 
কেটের বিনিময়ে ১৪৬ রান সংগ্রহ করে। 
চতুর্থ দিনের খেলার শেষে দেখা গেল 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের খেলায় জয়লাভ করতে 
আরও ১৬৪ রানের প্রয়োজন। হাতে জমা 
৭টা উইকেট এবং 


১৬৪ রান সংগ্রহ করা ওয়েস্ট ইডিপ্জের 
পক্ষে মোটেই অসম্ভব ছিল না। অপরদিকে 
বর্তমান. টেস্ট সিরিজের প্রথম ও দ্বিতীয় 


বু 
3 
aq 
aq 
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ন 
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হু 
22581822438 
PETE ERC 


ভারত £ ২৩৩ রান (বিশ্বনাথ ৫২, মদনলীল 
৪৮, গাইকোয়াড় 
আলি ৩৬ রান। 
৫ এবং হোল্ডার ৪৮ রানে ই উইকেট) 
গু ৩১৬ স্নান (ইঞ্জনীয়ার ৬১, বিশ্বনাথ 
১৩৯ এবং ঘাবড় ২৭ TH, রবাট স 
৮৮ রানে ৬, হোল্ডার ৬৯ ব্লানে ৩ 
এবং উইলেট ৫১ রানে ই উইকেট) 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ১ ২৪০ রান (রয় ফ্রেডে 
L {রকস ১০০ এবং মারে ২৪ রান! 
মদনলাল ২২ রানে ৪ এবং বেদী ৬৮ 
রানে ২ উইবেউ) 
ও ২২৪ Ma (কালচরণ ৫৭ এবং 
89 রান। চদ্দ্রুশেখর ৬৬ 
রানে ৩ এবং বেদী ৫২ রানে ৪ 
উইকেট) 


সোবাসের ‘স্যার’ উপাধি লাভ 
- ইংল্যান্ডের রান এলিজাবেথ ১৯৭৫ 
সালের ইংরোঁজ নববর্ষে যাদের সরকারশ 
খেতাব দ্বারা সম্মানিত করেছেন, তাঁদের 
মধ্যে 'স্যা' উপাধি লাভ করেছেন এই 
দু'জন ক্লীড়াবদ- প্রখ্যাত meats ডাঃ 
সি 

চে খেলোয়াড় 
গার'ফিল্ড 


সোবার্স। 
ডাঃ anata 
মাইল 


৯৯৫৪ সালে রজার 
সর্বপ্রথম ৪ মিনিটের কম সময়ে ১ 
দৌড়. আতিক্লম করেন। ডাঃ ব্যানিপ্টার 


! 


feta প্রথম শ্রেণীর 
গত বছর অবসর গ্রহণের সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
করেছেন ৷ টেস্ট Tara খেলায় সোবার্সের 
faqy বিশ্ব রেকর্ড আজও অক্ষু্ন আছে। 
এখানে উল্লেখ্য, সোবার্সকে নিয়ে এপর্যন্ত 
এ জন কেট খেলোয়াড় “স্যাব' উপাধি লাভ 
করেছেন- ইংল্যাপ্ডের তিনজন, ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের তিনজন এবং অস্ট্রেলয়ার এক- 
জন। সোবার্সের আগে এই ৬ জন ক্রিকেট 
খেলোয়াড় ‘স্যার' উপাধি লাভ করেছেন-- 
স্যার পেলহাম ওয়ার্ণার (ইংল্যাণ্ড), স্যার 
জন বেরী হবস (ইংল্যান্ড), স্যার ডোনাল্ড 
জজ“ ব্র্যাডম্যান তোস্ট্রেলয়া), স্যার লিয়ার 
কনস্ট্যানটাইন (ওয়েস্ট ইণ্ডিজ), স্যার 
frigate (ইংল্যাণ্ড) এবং স্যার 
ফ্ল্যা্ক ওৱেল (ওয়েস্ট BGS)! 
সোবার্সের টেস্ট পৰিসংখ্যান 
খেল৷ ৯৩ ইনিংস ১৬০ নট-আউট 
২১ বার মোট রান ৮০৩২ (বিশ্ব WFD) 
এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৩৬৫ নট আউট 
(বিশ্ব রেকর্ড) গড় ৫৭ ৭৮ সেণ্ডুরী ২৬ট! 
এবং ক্যাচ ১১০। বোলিং £ বল ২১২৮৭ 
মেডেন ১৭১ রান ৮০০৪ এবং উইকেট 
২৩৫ (গড় ৩৪-০৫) এক ইনিংসে পাচ 
করে উইকেট ছয় বার। 


ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রেলিয়া 
তৃতাীষ 1টস্ট (ক্রিকেট 
মেলবোর্নে ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রেলিয়ার 
তৃতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলা অমীমাংসিত 
থেকে গেছে। মান ৮ রানের জন্যে 
খেলায় (জিততে পারেনি । পণ্ডম দিনের খেলা 
যখন শেষ হয়, তখন অস্ট্রোলয়ান হাতে 


৭০ রানে ২, টমসন ৭২ রানে ৪ এবং 
ম্যালেট ৩৭ রানে ২ উইকেট) 

ও ২৪৪ রান (আ্যামিস ৯০, MAS ৪৪ 
এবং "গ্রগ ৬০ রান। লিলি ৫৫ রানে 
ই, টমসন ৭১ রানে ৪ এবং ম্যালেট 
৬০ রানে ৪ উইকেট) 

অস্ট্রেলিয়া £ ২৪১ রান (রেডপাথ ৫৫ এবং 
মার্শ gg রান। উইজিস ৬১ রানে ৫, 
fan ৬৩ রানে ২ এবং টিটমাস ৪৩ 
রানে ২ উইকেট) 

ও ২৩৮ রান (৮ উইকেটে। জি এস 
চ্যাপেল ৬১ এবং মার্শ 5০ 
রান। গ্রিগ ৫৬ রানে ৪ এবং টিটমাস 


“ছলাম ফ:টবলের গোলকীপার, হলাম 
শেষ পর্যন্ত '্রিকেটের উইকেটকীপার ৷ 
ফুটবল আমার ধাতে সইলো না। একাঁদন 
গুডবাই জানয়ে ফুটবল মাঠ থেকে চলে 
এলাম। আজ মনে হচ্ছে ভুল কার নি, কারণ 
feed আমায় দাঁড়াবার সুযোগ দিয়েছে 
স্বীকৃতি দিয়েছে, দিয়েছে প্রতিষ্ঠ৷ ৷’ 


কথা হচ্ছিল ময়দানের কালাঘাট 
তাঁবুতে বসে ব্যাটসম্যান 
তপন ভট্টাচার্যের সঙ্গে। উইকেটরক্ষক 
'হসেবে ভাল, না ব্যাটসম্যান হিসেবে তপন 
বেশশ কাজের তা নিয়ে তর্ক না তুলে এই 
mee বলা চলে যে, সার্থক ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হওয়ার জন্য তাঁর নিরলস সাধনা 
চলছে। FST একাগ্রতা এবং শান্ত সংযত 
চিন্তাধারা অটুট থাকলে তপন ার্থকনামা 
হবেনই। 

একথা শুধু আমাদের মত মেঠো 
চলাকের ধারণাই নয় ভারতের তথা দুনিয়ার 
অন্যতম কৃতী উইকেটক্ষক ফারুক ইঞ্জি" 
নীয়ারের ধারণাও বটে। কলকাতায় সদা- 
সমাপ্ত ভারত বনাম ওয়েস্ট হাণ্ডজের 


বদ্ধদেব দাস এবং গোপাল দাস (ষ্গ্ম- 
ভাবে)। এরা দুজনেই SO পয়েন্ট করে 


১৪ পয়েপ্ট সংগ্রহ করে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছেন। 

প্রতিযোগিতার প্রথম দিনের অনুষ্ঠানে > 
অংশ গ্রহণ করতে এসে বিশ্বাবদ্যালয় মাঠ- 


তৃতীয় টেস্ট ম্যাচ খেলতে এসে ফারুক 
এক ফাঁকে তপনকে দেখে গেছেন। তপনকে 


ও'র ভাল লেগেছে । অথবা aia বলা 
যায়, ফারুকের চোখে পড়ে গেছেন তপন। 


তপন ভট্টাচার্যের জন্ম ১৯৪৯ সালের 
কলকাতর som 


তা বলে ‘তান ছেলের পড়াশুনোর ব্যাপারে 
কখনও রাশ ছাড়েন নি। তপন স্কুলের পড়া- 
শুন। করে নিজের পাড়ায় দেশবন্ধ্ স্কুলে। 
১৯৬৬ ACH হায়ার সেকেপ্ডারী পাশ করে 
ভার্ত হন সুরেন্দ্রনাথ কজেজে। ওখান 
থেকে ১৯৭০ সালে ডিসটিংশন নিয়ে ৰি 
এস সি পাশ করার পর ল কলেজে। 


চক 


পট 
= ০১৪ (তরী 





ৰ শতবার, ৩ মাঘ, ৯৩৮১] 


বছরের আসরেও। ১৯৬৬ সালে আন্তঃ 
আগলক স্কুল ক্রিকেটে পূ্বণণলের প্রাত- 
নিধিত্ব করেছেন বোম্বাইয়ে উইকেটরক্ষক 
তথা ব্যাটসম্যানরপে। নেতাজী সুভাষ 
ইনন্টাটউট থেকে চলে এলেন ৬৭ সালে 
ইচ্টবে্গলে। ৬৯ সাল পর্যন্ত এ ইন্টবেঞ্গল 
ক্লাবেই রইলেন। পরের বছরে আমন্ত্ৰণ এলো 
মোহনবাগান থেকে । গেলেনও। কিন্তু সে 
শুধু এক বছরের BIZ! ৭০ সালে আবার 
ফিরে এলেন ইন্টবেঙ্গলে। ৭০ থেকে ৭৩ 
পর্যন্ত একটানা এ ক্লাবেই কাটলো জম- 
জমাটভাবে। অবশেষে ৭৪ সালে sate 
ক্লাবে এলেন সুখ্যাত কোচ সুনীল দাশ" 
গুপ্তের টানে। 


ইতিমধ্যে তপন ১৯৬৮ সালে পূর্বা- 
oat আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় কিকেটে 
খেললেন। সেমিফাইনালে সম্বলপুরের 
Fray প্রথম ইনিংসে ৫৮ এবং দ্বিতীয় 
ইনিংসে ২০ রান করেছিলেন তপন! অবশ্য 
এ রান তেমন কিছু মনে রাখার মত নয় 


আজকের কালাঘাটের লম্বা চগড়া BH 
টসটসে ছেলে তপন ভট্নাচাবে'র। তারচেয়ে 
তপনের ১৯৬৫-৬৬ সালের Bes স্কুল 


সে বছর লাগে কালীঘাটের farce ইস্ট- 
বেঙ্গলের উইকেটকীপার ছিলেন 1তান। 
ক্যাচ লুফেছিলেন পাঁচটি, শ্ট্যামপড করে- 
ছিলেন দুজনকে । ১৯৭০ সালে মোহন- 
বাগানের হয়ে ইষ্টাৰ্ণ রেলের সঙ্গে নক- 
আউট সেমিফাইনাল খেলায় ক্যাচ লুফে- 
ছিলেন Teale, sien করেছিলেন 
দন্জনকে। 


SATS মরশুমে তপন ইতিমধোই দুটি 
Moa) করেছেন। প্রথমটি (সানিয়ার লাগে 
গ্রীয়ারের বিরদ্ধে (১৯৫)। অন্যটি সি 'স 
faa বিরুদ্ধে (১২০ অপরাজিত)। গত- 
বারও লাগে দুটি meat ছিল তাঁর 
(এলবার্ট এবং দাঁক্ষণ কলকাতার বিরুদ্ধে) 
১৯৭৪-৭৫ সালে রণাঁজ die খেলার প্রথম 
সংযোগ তপন পেয়েছেন জোড়হাটে। প্রাত- 
দ্বন্দৰী ছিল আসাম। ১৯৭১-৭২ সালে 
আন্তঃ ইস্পাত প্রকল্প কেট প্র ত- 
যোগিতায় (জামশেদপুর কিনান স্টেডিয়াম) 
তপন সেরা ব্যাটসম্যানের স্বীকৃতি পান 
টিস্কোর সঙ্গে হিন্দুস্থান ইস্পাতের 
খেলাকে কেন্দ্র করে। প্রথম ইনিংসে রান 
করোছলেন ৭৮ এবং দ্বিতীয় ইনিংসে 
৬৮। ৭২-৭৩ সালেও আন্তঃ ইস্পাত 
ক্রিকেটে তিনি একই সম্মানে ভূষিত হন 
(সেরা ব্যাটসম্যান)। খেলা হয়ে'ছল সেবার 

|| 


তপনের সবচেয়ে প্রিয় হচ্ছে ক্রিকেট 
এবং ক্রিকেটের সেই কেতাবী মার পুল ও 
হুক। আর প্ৰিয় হচ্ছে লাউড় কলারের 
পোশাক-পারচ্ছদ। আদর্শ ফারুক হইঞ্জি- 
নীয়ার। 


“কিন্তু ফারুকের মত তে! অফ-দ্রাইভ 
করতে পারো না তুমি?’ আমি প্রশ্ন করি। 
'সতাই পারি না, কোন দিন কোন বিষয়ে 
ফারুকের ধারে কাছেও বোধহয় যেতে 
পারবো Al) তবে অফ ড্রাইভ করতে পারি 
না কেন জানেন? ছোটবেলায় পড়ে গিয়ে 
বাঁ হাতটা না আমার কম্পাউণ্ড ফ্লাকচার হয়ে 
গিয়েছিল। বাঁ হাতটায় তাই জোর বড় কম 
পাই যে'-তপন নাবিধায় উত্তর দেন। 


_ =বিপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
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হ্যাঁ, যা নিয়ে শুরু করেছিলাম, সেটা 
শেষ পর্যন্ত কেমন চমকপ্রদভাবে শেষ হল-- 
সেটা শুনন। পার্থপ্রতিমকে কেন্দ্ৰ করে 
আমরা সবাই হতভম্ভ হয়ে সেই সিনেমা 
হাউসের লবিতে দাঁড়য়ে আছি। কাবুলশী- 
ওয়ালা, শেষপর্যন্ত একজন কাব্‌লে তেড়ে- 
BOG এসে গ্যাটের পয়সা AST করে পার্থ 
পরিচালিত নিরেট বাংলা ছবি দেখতে ঢুকেছে 
এই সংবাদেই আমাদের অচৈতন্য হয়ে 
যাবার কথা, বায়োস্কোপের লোকেদের 
নার্ভ নিতান্তই ara স্ট্রং--তাই ঠ্যাঙ্গের 
ওপর ভর দিয়ে তখনও সটান দাঁড়িয়ে আছি, 
বিশেষ করে পার্থপ্রীতমের তে বিস্ময়ে চোয়াল ৮ 
ঝুলে পড়ার দাখিল, গেট-কীপার হাতের টর্চ 
ঘ্‌রিয়ে আমাদের আশ্বস্ত করল। সে দনিরা- 
সন্ত কণ্ঠে বললে--অত ঘেবড়ে যাচ্ছেন কেন? 
এক্ষনি ইল্টারভ্যাল হবে, তখন ব্যাপারটা 

ইয়েস, দারুণ _ যুক্তিপূর্ণ কথা, এটা 

ছবির সম্পাদক তরুণ দত্ত আমাদের 
সঙ্গেই ছিল। এক নম্বরের ছটফটে TAT! 
সে বললে-আমি বরং হাউসের ভেতরটায় 
একবার ঘুরে আসি। দেখ ব্যাটা বাস্তবিক 
কি করছে_ 

বলে আমাদের মতামতের অপেক্ষা না 
করেই ও হুট করে ঢুকে পড়ল হলের মধ্ো। 
আবার পরক্ষণেই বেরিয়ে এল | --আচ্ছা কোন 
রো-তে বসেছে দাদা, মানে কাব্‌লেটা ? 

গেট-কীপার বললে-ঢ্‌কেই বাঁ দিকে 
থার্ড রো-তে চারটে চেয়ার ছেড়ে বসেছে। 
গিয়ে দেখুন আবার সটকে গেছে কিন|-- 

তরুণ কথাটা শুনেই ঢুকে পড়ল। 

তারপর মিনিট পাঁচেক পরে ফিরে এল। 
উত্তেজনায় তার মুখটা খমথম করছে। বললে 
--হ্যারে, বাস্তাহক একটা কাবলে, বেশ 
পুরুষ্টট সাইজের। বসে বসে ছবি দেখছে 
একমনে। 

ব্যস, আমাদের দফা নিকেশ। 

পার্থ, তুই কেলেংকারী বাঁধিয়োছস। 
বিষ্লমামাকে বলে ছবি এক্ষনি আফগানি- 
স্থানের জন্যে বুক করার বাবস্থা কর। শপ্দ্‌র 
জানি কাবুলে তিন-চারটে ভাল ভাল সনেগা- 
হঙ্গ আছে। ওখানে রিলিজ হলে তোর ছবি 
এক্েরারে গোল্ড মাইন হয়ে যাবে। 








ক্রুদ্ধ কাবলে বা বলল তা হচ্ছে_ মশাই 
এই লোকটা থাকে বালগঞ্জে, আঠারোশো। 
টাকা নিয়েছে সেই বছর দুয়েক আগে। 
তারপর থেকে আর দেবার নাম-গন্ধ নেই, 
শুধু ন্যাজে খেলাচ্ছে। তা আজ বাছাথনকে 
wate ভেবেছিল পসিনেম৷ হলে. ঢুকে নজর 
এড়িয়ে হাওয়া দেবে, কিন্তু আম পেছ 
ছাঁড়ীন, আটার মত সেই তখন থেকে পেছনে 
লেগে আছ। দাও টাকা দাও 


লোকটা বলল--এঃ, সর্বক্ষণ যেন তোমার 
জন্যে টাকার আণ্ডিল সঙ্গে নিয়ে খুরতে 
হবে। ঢের দিয়েছি। আর পারব না। 'নিয়ে- 
ছিলাম. আঠারোশা, এই দু-বছরে দিয়েছি 
ছতশশো, বাস । 

সঙ্গে সঙ্গে পক্ষে আর বিপক্ষে দ.-দল 
লোক বুক চিতিয় দাঁড়য় গেল। কাব্‌লের 
পক্ষ-সমর্থনকারীরা হে*কে বলল-_টাকা না 
দিলে আজ ছাল ছাড়িয়ে নেব, আর লোকটির 
sagas সাফ জানিয়ে 'দল-একঢা আধ- 
লাও আর নয়, তেমন চেগ্টা করলে চামড়া 
খুলে ট্যান করে তাতে আজ ঢুগচনাগ বাজিয়ে 
তবে বাড়ি যাব৷ দেখি কার ক্ষমতা টাকা 
আদায় করে_ 

দুদলে কাঁজয়ে লেগে যায় আর কি! 
আমরা হাঁ হয়ে সব শুনাছ। ভোর ইন্টা- 
রেস্টিং।.এমন সময় হলের লাস্ট বেল বেজে 
উঠল। স্লাইড দেখানো শেষ, এবার মূল ছবি 
শুরু। দেখতে হল না, মুহূর্তে লবি ক.কা। 
গায় কাবলে সমেত। সে-ও হলের মধ্য চকে 
পড়েছে। নগদ পয়সা, দিয়ে টিকিট কিনে 
দিনমা দেপার ওই এক হ্যাঞ্গামা, ইচ্ছে 
হোক আর অনিচ্ছেয় -ছাবর শেষ পযন্ত 
না দেখাল মন ওঠে না, তা ছবি সে যতই 
মন্দ হোক না কেন! 


একবার প্রদীপ ওরফে মঞ্চ, দাশগ,”তর 
ACY আমাকে C$ SONS A শনশালে পর পর 
দ.ংদন রাতিবাস করতে হয়োছিল। লা না, 
কোন সংকারস্টংকার উপলক্ষে নয়, THI 
প্রেম কর একটা মেয়েকে “বয়ে করতেই দুই 
বাড়িতে প্রচণ্ড THM, Wa ws দাদা হচ্ছেন 
খাতনামা চিত্র-পাঁরচালক সুকুমার দাশগুপ্ত, 
এই বিয়েতে তাঁর বিন্দমান্ত মত ছিল না, 
তান যাহা সংবাদ পেলেন ছোটভাই oT 
স্যারজ করেছে, বাস, রাগে আঁগ্নশর্ম। হয়ে 
sate বললেন--তোমার আচ্কারাতেই TH, 
এতদূর অধঃপাতে গেছে, RA কারে বয়ে 
BAe সে-ছেলে-- 

এমন সময় মলদা হাসি-হাসি মুখে 
mig ঢূকাঁছল, পড়ল ভ্রেফ তোপের FEN 
গেট আউট, গেট আউট গেট আউট-- 

মঞ্জদো হতভশ্ভত। --কে? আমি? 

_ ইয়েস তুমি৷ আমার অমতে ফিল 
করেছ শৃনলাম) ইজ ইট এ ফ্যাক্ট £ 


মঞ্জদো ইতঃস্তত করে, ঘাড় চুলকে 
আনে মতাদতের কথা 

yee আমার মতামতের কেয়ার না 
erat বিয়ে করহ্ন। অতএব গেট আউট _ 

sae বোকান আৱে ছি ছি {কু করছ, 
সূকুমারদা তত ক্ষেপে যানু-পোজাস্ঠ করে 


{তন পর? ছর প্রেনিক 
{তলক চঞ্বতর্ঁ /য'ই বল্দ্যোপাধ্যার 


আমার qe প্রেশার চড়ে যাচ্ছে 
অতএব TI] MGs) সুকুমার দা 

গুপ্ত তখন উত্তখকুমার মালা 1সনহাকে 
‘সাথাঁহারা’ ছবির শুটিং করছেন। আর মঞ্জ, 
দাশগুপ্ত তখন ‘অবাক পাঁথবা' ছাবর 
সঙ্গে যুক্ধ। ফিণ্ম লাইনের সবাই এই 
Soren মেধাবী অক্রাল্তকম্ম: তরদুণকুশলা 
মঞ্জু দাশগ.প্তাক ' ভালবাসত ৷ Hida সেন 
নিজের হোটভাইয়ের মত করতেন 
মঙ্জদাকে। উত্তমকুমার বিশেষ পছন্দ করতেন 
এই তরুণ যবককে। ত্রুপকুমার ছিল 


স্নেহ 


মঞ্জুর অভিন্ন হৃদয় বন্ধু । সবাই জানে 


"অবাক পাঁথবণ' ছবিটি তরণ্পকুনার নিজে 


প্রযোজনা করেছিল শুধ: মঞ্জুকে চলচ্চিয় 
lies একট। শ্রীতষ্ঠা দেবার BAL মঞ্জ; 
নিজের পায়ে দাড়াক, নাম করুক, বড় হোক 
-এটা সবাই চেয়েছে কিন্তু মঞ্জুদা সেই 
সবাইকেই বোকা বানিয়ে, সবাইকেই বেদনার 
“হামান করে একদিন পালিয়ে গেছে, সে 
প্বতন্্ প্রসঙ্গ, বারান্তরে বং ৰ 

একেবারে বোল্ড আউট jy! আমা- 
দের বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধু। বিয়ের প্রসঞ্গট। 


rs. 


একদম চেপে গিয়েছিল । হঠাৎ তরুণকুমারের . 
4 < ই ৰ 


সুখে ফাঁস 


৷ ন গেল। উত্তমকুষার মঞ্জবকে 
বলে দিয়েছিলে [বয়ে করে বো নিয়ে 


সোজা আমার বাড়িতে চলে আসব! 
wey তাই-ই করেছিল। রেজিস্ট্রি 


“weal আঞ্জমি/ SRE জাগে 


~ 








গজগজ করতে করতে মহেন আমাদের 
বেদশতে নিয়ে এসে বলল--এই গঙ্গার ধার 
টাতে আজ শুয়ে পড়েন। ফুরফুরে হাওয়া 
দিচ্ছে, এক ঘুম রাত কাবার হয়ে যাবে। 


এতক্ষণে সব পাঁর্কার হলো। থান 
ইট দুটি আসলে হচ্ছে বাঁলশ। আর 


বালিশের ওয়ড় হচ্ছে খবরের কাগজ। 


বেদশতে অনেকগুলো লোক ততক্ষণে দিব৷ 
নাক ডাঁকয়ে নিদ্ৰা যাচ্ছে। আকাশে মরা 
জ্যোৎস্না। আদি গঙ্গার জলে সেই আলো 
গবদঢুতের ঝিলিক হানছে। 


মঞ্জংদা বলল--এখনও সব বোডার এসে 
পেশছায়নি। যত রাত বাড়বে তত আম- 
দান হবে। এ-একটা বাচতি জগৎ। Fine 


আমাকে এই জায়গাটার সন্ধান 'দিয়ে'ছল। 
এখানে এখন যারা শুয়ে আছে, তাদের মধ্যে 
সমাজের সব স্তরের লোক আছে। বটতলার 
উকিল, ভবঘুরে গায়ক, বেকার কৰি বাথ 
প্ৰেমিক মাতাল বেশ্যার দালাল পকেটমার 
মস্তান সন্ন্যাসী লেখক সাংবাদিক গোঁসাদ র 
গেরস্থ-_-ঘটনাচক্রে এখানে এসে সবাই রাত 
কাটাচ্ছে। আর ওই মহেন হচ্ছে এখানকার 
আঁলখিত ঠিকাদার। ওকে চারটে পয়সা 
‘দিলেই তুমি এখানে একটা রাত সবচ্ছান্দে 
ফাটাতে পারবে। অথচ সারাদিন (কিন্তু 
কাউকেই এখানে দেখতে পাবে না 

বিড় আছে এট্রা-হে'ড়ে গলায় আমা- 
দৈর পাশ থেকে কে যেন বলে উঠল--থাকলে 
দিন, দেশলাই আছে আমার কাছে_ 

মঞ্জদা বল--না বিড়ি নেই। 

লোকটা সংগে সঙ্গে বলল-তা হলে 
বন্তৃতা না করে এখন শুয়ে পড়ুন। কাল 
সকালে কথা হবে। 


মঞ্জংদা হেসে  বলল--সিগ্ৰেট আছে। 


দেবো? 

অন্ধকারের মধ্যে থেকে শুধু একটা 
হাত বোরয়ে এলো। মঞ্জুদার কাছ থেকে 
faced নিয়ে সে হাত যথাস্থানে ।ফরে যাবার 
আগেই শোনা গেল--নিন, এবার বাত জাগে 


ALO সঙ্গে দূর থেকে ভেসে. এলো 
উদাত্ত কণ্ঠ-ব্যোম ব্যোম শঙ্কর, কাটা হবেন 
টৎ্কর, ferret খানা উদ্কো পিনা,_মহাদেউ 
কে প্রেসাদ বিনা-যাঃ শালা-_ 

আর সেই কণ্ঠস্বর ছাঁপয়ে কলকণ্ঠ 
শোনা গেল-_বল হরি হরিবোল, বল হরি 
হরিবোল, বল হার হারবোল... 


অদূরে কে যেন হাসল--আমি মাত্র 
পৌণে দশো গজের মধ্যে শুয়ে আছি, 
একদিন এখান থেকে গড়াতে গড়াতে শালা 
ee নিজের ঠিতেয় গৈয়ে হামাগাঁড় দিয়ে 
উঠব। কাউকে কণ্ট করে আর বয়ে কাধে 
করে নিয়ে যেতে হবে না। শুধু তোমর৷ 
দাদারা ab, হরিবোল আওয়াজটা 'দয়ে দিও। 
তার বদলে আমি সব্বাইকে একনঘ্বর বাংলা 
মাল খাইয়ে দেব-- 
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সেটা আগেই সেরে রেখেছি রে শালা, 
আমি অত কাঁটা মাল atta কানাই-- 
-আম কানাই না রাদার, আম গুপী- 


, ঠিক আছে গুপেদ।, মুখাগন নিয়ে 
তুম শালা নাশে এখন ভেবে মর। কাল 
প্রাতঃকালে বাড়ি গিয়ে ওকম্মোটি ষেন-তেন 
একারে সমাধা করে তবে রাতে এখানে ফিরে 
এসো, বুয়েচ বাবা __ 


মঞ্জু -বললে- এরা থাকে।-তাপন আপন 
সাধনার মাগে৷ নিজের নিজের তপস্যার 
বিভোর হয়ে। নে শুয়ে পড়। চুপচাপ শুনে ‘ 
যা, দেখাব কোথা দিয়ে রাতটা কেটে গেছে। 


পাশের একটা লোক, মঞ্জদা ফিস ফি 

করে বলল--ও হচ্ছে চোর। সারারাত এ-বাড় 
ও-বাঁড় চুঁরর চেষ্টায় ঘুরবে, সাকসেসফুল 
না হলে ঘরে ঘরে এখানে চলে আলবে। 
গেরস্থকে গালাগালমন্দ করে ভূত ভাগিয়ে 
দেবে। আর যদি ঘুরে না আসে তো বুঝতে 
হবে নিশ্চিত কারো সবনাশ করে নিজের 
ডেরায় ফিরে গেছে। 


অন্ধকার ততক্ষণে চোখে সয়ে এসেছে। 
দেখ গায়ে কালো cre আর কালো হাফ" 


প্যান্ট পরে একটা Seine দর্শন লোক বসে 


বসে খোন টিপছে। লোকটার পায়ের কাছে 
কয়েকটা ভারি ধাতব জিনিস মরা জ্যোতসনার 
আলোয় চিক চিক করছে। এরপর লোকটা, 
ঠিক যেন বিড়াল, নিঃশব্দ লঘু পদসণ্টারে 
উঠে কোথায় যেন যাত্রা করল । 


(চলবে) 
-রঞ্জন মজ।মদার 





দদিনের বেঙ্গায় [সদর দাও-রাতের বেলায় 
ক্ল মোছ। দিনের বেলায় ঘোমটা দাও-- 
4 বেলায় খেমটা নাচে|। প্রসাদের এই 
যা-পাওয়ার মাঝখানে লতা একদিন 


ভেব করে-এই যে ঘর ঘরের alien 


হার প্রকাণ্ড ফটক পর্যন্ত তার অনেক 
[কার ছড়িয়ে পড়েছে। ধারে ধারে মনের 
[ সেট! মেঘ হয়ে জমেছে! কখনও বৃষ্টি 
ছে কখনও হয়নি। কিন্তি ঝড় উঠেছে। 
লি ঝড়। সমাজের বাইরে আর মধ্যে সং- 
4 যে পণচিল ঝড়ে সেটা ভেঙ্গে পড়বার 
ry হয়েছিল। মনে-প্রাণে ভেঙ্গে ফেলতে 
ছিল, লতা। সে চেয়েছিল সমস্ত গণ্ড 
পরিপূর্ণভাবে নারী হতে। ত হ্য় 
derma, লতাকে পুতবধ ভাবতে 
তন যদি তার একটা ছেলে থাকত। এই 
শ্‌নে লতার মন ভরে শিয়েছিল। 
জীবনের স্বাদ পেয়ে - এইভাবে তার 
বল গতি পরিবার্ত'ত হতে চলেছিল। 
| যখাসময় প্রসাদ তাকে মনে করিয়ে 
| -তুমি আমার কেণ্ট। বধ! মোয়ে । 
হুৱা তাই করতে পাঁর। সোনাগাঁছ 
ত আর ম্‌খ দেখতে আনা হয়নি।... 
রর কথা শুনে এক একবার লতার 
বিদ্রোহ? হয়েছিল। প্রথম যখন fora. 
অসহ্য হয়ে ae] ঠলে গিয়েছিল। 
| প্যাটরা নিয়ে রুনা দিয়েছিল 
তার উদ্দেশো। পথঘাট জানা নেই 
নেই। হটতে হাটতে সে - এসে 
pate একটা ভগ্নপ্রায় জা 
দকার সামনে । তাকে অনুসরণ করতে 
৷ প্রসাদ চলে এসোছিল। লত৷ রওনা 
পর প্রসাদ বঝতে পেরেছিল এর 
oa আসাটা, ঠিক হল ন!। যদি 
হয়ে যায় তাহলে আত্মসদ্ম!ন? 
| কি বলবে? লত৷ সজানো বউ» 
বেশ্যাকে এনে রেখেছে. সে? স্ব 
ন মিশিয়ে যাবে যে! তাই অনেক 
চুবিয়ে সকিয়ে প্রসাদ লতাকে ফেরং 
| লতার সরল মন এতসব বৃঝে 
পারেনি। সে. ভেবেছিল প্রসাদ তার 
'ঝতে পেরে ছুটে এসেছে। তাছাড়া 


গ্নোফক্স ক্যাবারে /ক্যামেরামান আনিল গুপ্ত উত্তমকুমার 


মুখার্জ। 


আজ এখানে তার এই যে সম্মান সেটা 
তে| পাবার কথ! ছিল না। গ্রসাদের বউ 
সেজে থাকা বেশ ভালই তে৷। কাঁদন পরেই 
তে আবার নিজেদের লোকজনের কাছে 
ফিরে যেতে হবে। ওই পরিবেশ ওই সমাজ 
থেকে.সে তো কেলদিনই বেরিয়ে আসতে 
পারবে না। তাহলে এই দৃদিনের জনা 
প্রসাদের মন ভাঙ্গার কোন মানে হয় না। 
এই যে এখানকার সুন্দর মানুষজন তাকে 
কি সেইভাবে গ্রহণ করবে যখন জানতে 
পারবে বত্বান্ত ৷...... 


লতা ফিরে আসে। লোহার ফটক পেরিয়ে 
আবার সেই বিরাট দরজ।। দরজা খুললে 


রা 
অপরূপ রূপের ছটা একটি ফোটা 


চাপা আতায় নান! ধরণের রঙ মন 
কেড়ে CAR! তরল পদাৰ্থ। 
অনুমোদিত উপকরণ দিয়ে তৈরী 
বলে আপনার সব প্রত্যাশা 

পূরণ করে FAFA | 


ৰ 
te ant কস্মেটিকস 


+ 
॥ 1 
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৬৩ 


এবং পরিচালক দিলীপ 
ফটে। £ অমৃত 


ঘর। ঘরের মধ্যে OL আমলের সব 
আসবাবপত্র। দেওয়ালে বিরাট - আকারের 
ছবি কণচের চারপাশে ফ্রেম দিয়ে : বাধানো। 
কাচগুলো ভেঙ্গে গেছে। ধূলো জনে 
গিয়েছে। কিন্তু ছাবগুলো৷ আছে । Stent 
সব প্রসাদের পূর্বপুরুষের । a ee 
নালরক্ত ওর Nia আছে। een 
এখানে এই ঘরে লাল রঙের ফরাসের ওপর 
প্রসাদের -. HAM হয়তে। অনেকটা 
এইভাবেই  মেয়েমানুষ : নিয়ে . ari 
করেছে। মদের OBITS) ছুটছে; এখন 
আবার. সেই একই দ্যশ্য। প্রসাদ একট! 
TE" BO পাঞ্জাবী পরে. গায়ে চাদরটঃ 





ben 


৪৪৪৪৬৬৬৩৬৪৬৪৩৪৪৩৩০০০৩ 


পরিবেশক £ প্রদীপ প্রাতণ্ঠ'ন aii aro 
৮৬, ক্যানিং G5, কাঁলকাত-১ . ফোন $ ৩৪-০৭০৮: 








a প্রযোজক লাল অরুণ মুখার্জি মাঃ বাণ৷ ভান: ব্যানার্জি শিউলি ম মখ্ৰ্জি “দিনা 
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চ্যাটাজ ও ভাঁষ্ম গংহঠাকুরত। 





জাঁড়য়ে ঢল ঢল; চোখে এগিয়ে এসে সোফায় 
বসে অয়েস করে। সামান্য দূরত্বে. দায়ে 
জত।। প্রসাদ লতাকে কাছে ডাকে। লতা 
এগিয়ে আসে। এক হাতে মদের প্লাস অন্য 
হাতে লতার নর শরার প্রসাদ এই 
মৃহূর্তে নিজেকে হায়দ্রাবাদের নিজাম 
ভাবলেও ভাবতে পারে। মাথার ওপরে ঝাড় 
লন্ঠন। চারিদিকে বড় বড় আয়না । ঘরের 
মধ্যে হালকা আলো) ক্যামের। ধারে ধাঁবে 
ঞাঁগয়ে যায়৷... এ 


শিমলতলাফ যে বাড়িতে শিং কর 


হয়েছিল তারই ইনাটারয়র- ক্লাালকাটা 






রাঁঞ্জত মল্লিক সংখ্যা 


past 


faeces মণ ল; সেন, পূর্ণেন্দু পত্নী 
wie গপ্ত -অরাঁবন্দ TCA, জ্ঞানেশ 
Tw, সুশীল ম্‌খোঃ, - অপৰ্ণা সেন, 
স মিত্রা মুখোঃ, মিঠু মুখোহ, TH বস, 
ংপল দত্ত, দীপঙ্কর দে শামিত ভঙ্গ, 
বসন্ত চৌধুরী, রবি ঘোষ. চিন্ময় রায়, 
ওয়াহিদা রহমান. রেহেন' সলতান৷, হানা 
_ দীপক, গাঙ্গুলী, স্বপন ঘোস্ব, 
ভবারৈ: সহ অনেকে এবং 
উ-ঘঁগাৰর ও Aiba সেন 


এ ছাদও পাকাছ রাঁঞ্জতের প্রিয় ক্যামেরা 
মল বত তোলা ছবি। 
__ লাগ £ ২-6০ টকা 
SrA ডট প্ৰকাশত” হবে 
GHA AMA করুন £ 


“af সম্পদক ॥ 
১০৮ব; রায় বাহাদুর রেড, কালঃ--৩৪ 
সম্পাঁকত বিশেষ লেখা 


anit 


or 


_ স্মরণীয় হয়ে থাকবে চিত সুদ্টি। 
“ঢারত্রে রূপ দিতে বম্বে থেকে - এসেছেন 


মৃভিটোন স্টুডিওতে সেট ফেলা হয়েছে। 
হুবহ যেন ওই বাড়ির ইনাটারিয়র ডেকো 
রেশন। এই পরিবেশে পরিচালক. বিজয় 


' চট্টোপাধ্যায়  'বারবধূ' ছবির শহাটং 


করছেন। সবোধ ঘোষের এই বিখ্যাত ছোট 
গল্প অবল*বনে মণ্পসফল নাটক ইাঁতমধ্ো 
কয়েকশো৷ রজনী আঅতিক্ল্ম করেছে। নাটকের 
সঙ্গে চলচ্চিত্রের প্রভেদ অনেকখ৷নি। এই 
ছবির চিত্রনাট্য ভাবা হয়েছে একেবারে অন্য 


* আ্য৷াংগেল থেকে । নাটকের বিষয়বস্তু যেভাবে 


{বস্তার লাভ করেছে ডিব্রমাট্যে সেভাবে 


:নয়। চিত্রনাটো লতার জীবন-তৃষ্কা ৷ আর 


জাবন-যন্র্ণার অন্চ্চা€রিত নাটক।- নায়িকা 
মানসিক অবস্থার পরিপ্রোক্ষতে_ চিন্তনাটা 
‘বস্তার লাভ করেছে টিতনাট্যে সেভাবে 
গঙ্গোপাধ্যায় চিরনাটা BIAS | একট! ভাল 
ছবির চেষ্টা আপাতদ;ষ্টিতে। পরিচালকের 
কর্ম পদ্ধাত দেখে এক একটা দৃশ্য -দেগে 
টুকরো টঁকরে। সট দেখে আমার এই মান 
হয়েছে । এই ছবি 'বারবধ্‌' যে কোন শিল্প 
সচেতন দর্শকের মনে ক, ছাপ 
রাখতে সক্ষম হবে। 

প্রসাদের ভূমিকায় রূপ পৰ সাঁমত 
আমার ধারণা হচ্ছে এই ছবিতে 


সামতকে দর্শকরা পছন্দ করবেন। অনেকাঁদন 
লতার 


গণতা যান ‘গরম হাওয়া' ছবিতে অসাধারণ 
কাজ করে বিখ্যাত হয়েছেন সম্প্রাত। হঠ৷ং 
ই চাঁরলের জন্য সিলেকট tal 


2 
না। শার্মলাকে যোগাযোগ করা হাঁচ্ছল। 
সেখনে ডেট প্রবলেম দেখ! দিল। রেহান। 
সুলতানাকেও যোগাযোগ বরা i 


eae ne ee 


hy _ "৮৬০ 


দেখা হল। দেখেই গীতার জন) অনসে 
যোগাযোগ! আযপ্রোচ করতেই গীতা র 
ন। ডেট প্রবলেম। কিন্তু বাংলা ₹ 
সংলাপ উচ্চারণ--গীতা এখনো শিখ 
প্রথম য৷ দেখেছিলাম তার চেয়ে অঃ 
ইম্প্রভ করেছেন। তিনি আশা 


ডাবিং-এর সময় অর্থৎ আরে৷ দি; 
নাসের মধ্যে বেশ ভাল করে রপ্ত 
ঈনতে পারবেন। 

এই ছাবির অন্যান্য চিত্রের শিল? 
মধ্যে আছেন_ রাঁব ঘোষ শেখর চট্ট 
সত সেনশমণ। প্রবীর ছার 
চন্তবত সাধনা রায়চৌধুরী 
মাস্টার দিবোন্দ এবং সোম৷ দে৷ 
এখানে একটা বিশেষ চিনে অ 
করছেন। চারত্রের নাম ‘মমতা’। প্রসাদে' 
নিঃসংগ মেয়েটিকে ভালো লাগে। মঃ 
কোনো একটা দুর্ঘটনার পাঁরপ্রে 


শিমলতলায় চেঞ্জ-এ আনা হয়োঁছল। 


তার চোখ wi! একটা সময় = 
প্রসাদকে. সে ফিরিয়ে দিতে পাচ 


. মমতার সান্নিধ্যে প্ৰসাদের মধ্যে একা 


রকমের পরিবর্তন ৷ লক্ষ্য করা যা! 
এমন একটা চার যে এক এক 
গল্পের মোড ঘুরিয়ে দিয়েছে যার 
প্রকাশের চেয়ে নৈরবাস্তিক fez) প্রা 
করে--তার ভূমিকা আলোচনার দাবী ৰু 


ferns করছেন শান্ত বন্দ্যো? 
_ শিল্পনিদেশিন। £ সংনল স্বকার। সা 
করবেনঃ গোবিন্দ - চট্োপাধ্যায়। :; 
পাঁরচালক £ আনন্দশ:কর ৰ 
নজরুলের গান রেকর্ড করা হয়েছে। 
শিং শেষ হয়ে এসেছে। 






নাটক কিংব৷ তর বক্তব্য নিয়ে পরাক্ষ।- 

TPR বাংলায় নতুন কিছ না হলেও মাঝে 

কৈ এমন এমন নাটক HS উপহার 

য় যা অনেক সময় রীতিমত চমকের 
করে। 


নিং বেশীর ভাগ নাটকেরই মূল 
{ত অত্যন্ত সাম্প্রতিক। সেই রাজনোতিক 
হানি কালোবাজারী স্মাগলার ওয়৷গন 
কার বিভ্রান্ত চারিত্রহুষ্ট যুবসমাজ নেতাদের 
গচরিত্র চিন্তন এবং শাসক শ্রেণণর 
বচ্ছাচার প্যালশের ঘুষ খাওয়া ও নীরব 
“কের ভূমিকা এবং ভষ্গুর বাস্তব সমাজের 
ধাচিন্ন প্রায়শই  ইদানিংকার নাটকে 
নিন৷ কোনভাবে উপস্থিত are) এবং 
| মূল ভূমিকা থাকে এনের 
খাস খুলে দিয়ে নির্মম কষ৷ঘাত করা । 

ন নাটকে ভয়ঙ্কর পরিণামের ও 
ASAT বা সাবধান বাণ উচ্চারিত হয়। 


কিন্তু উল্টোরথের ভে'প্‌ম' সেদিক থেকে 
1কে বিস্মিত এবং চমক্তি করেছে। 
কে অবাক করেছে প্রথমত এ নাটকের 


লিবদের সংলাপ। এমন কৃষ্ধিদণস্ত অথচ 
ময় সংলাপ সচরাচর দেখা যায় ন৷ 
| কার-নিদেশিক দাঁপেন্দু সেনগপ্ত)। 


অনুভব প্রযোজিত এই নাটকের মূল 
| দুটি। এবং তাদের কল্পনায় 
শ্ৰাপিত দুটি নারী চরিদ্ধ। 


এ নাটকের গাল্পাংশ অতি সামান্যই । 
! পরনে। বন্ধুকে ঘিরে - তাদের একে 
রর কাছে মিথ্য৷ Sa মাধামে 
কর বিস্তার। 3 


হঠাৎই এক সন্ধ্যার অক্ধক৷রে SF 
দুই বাল্যবন্ধুর মধ্যে দেখা হোল 
কাতার প্রায় নির্জন এক পাৰৰে 


পনমি'লনের প্রথম পর্যায়ে উভয়ের 
জীবনের রোমস্থন LR টুকরে। 
চর আদান প্রদ৷ন। 
দ্বতীয় পর্যায়ে বালতি কোম্পানশব 
Pe কর্মচারী বন্ধুর প্রেমের এবং 
চি ম্যাজজ্রেট রুপী wa স্ব 
কাল্পনিক স ল৷প বিনিময়। এবং 
[ পর্ষায়ে কাৰ্য কারণে একে অপরের 
ধর। পক্ষ ব্ঞ্থ। -_'" 


Ae ০০ 


ব্যক্তিগত জীবনের যে সৌধ গড়ে তুলেছিল 
দুই বম্ধয তার সবটাই মিথ্যা। আসলে 
দুজনেই স্মাগলার। 

মোটামুটি এই গল্প। কিন্তু মণ্ডে তার 
উপস্থাপনায় প্রচুর মৃল্দিয়ান] দেখিয়েছেন 
নাট্যকার ৷ 


আর অভিনয়েও অবাক করেছেন মূল 
চারত্রাভিনেতার।। বিশেষ করে শ্যাম (তাপস 
WSS) চরিত্রের অভিনেতার সাকলশল 
অভিনয় দর্শককে রীতিমত অবাক করেছে। 
তারপরেই নাম করতে হয় নীলুর (অসখন 
ভাদুড়ী) অভিনয়। বস্তুত এ'র| যে অভিনয় 
করেছেন একথা নাটকের কোথাও মনে 
হয়নি। একমাত্র শেষ দ্য ছাড়া। 


এরপরেই AY করতে হয় দ্বৈত ভূমিকার 
(মাল৷ ও At) অতিনেষ্টী গাঁত৷ ভড়ীচার্য'র 
কথা। এর অভিন'ত sing একট; সিনেমার 
প্রভাব থাকলেও বলতে Be নেই অ-পেশা দ্র 
নাটকে এমন সচরাচর We] 
শাওয়। যায় না। 
কিশোর শ্যাম (দেবাশীষ মজুমদার) ও 
নাল; (অলক Be ঘটক) একটি দ-শ্র 
হলেও SR করেছে। ফ্ল্যাশ ব্যাকাটও 
ae! 
SSR (মনন্তবাম পাল) আইস/ক্িম- 


ওয়াকার (ইন্দ্রাজৎ চট্রোপাধময়) নাটকে 

তেমন ভূমিক! না থাকলে তাদের উপস্থিত 

নাটকের. পক্ষে সহায়ক হয়। দুই 

ইল্দপেকটরের (ষঞ্চক্রমে শান্তজিৎ সেনগুপ্ত 

ও শিবনাথ গঞ্চে!পাধদয়) আর একটু অন 
প্রয়োজন আছে। 


_ নাটাকারের সংলাপ ছড়া জার ষ৷ ভাল 
লেগেছে তা হোল দই বন্ধুর কাল্পানক 
সংলাপের সন্গে সঙ্গে যথারুমে তাদের 
কাঞপাঁনক প্রেয়সী ও িলাসশ মদ্যপ স্তর 
মঞ্চে ৱিচরণ। নাটকে এ এক নতুন পরীক্ষা 
সন্দেহ নেই। 

আশাকরি সেই দৃশ্য কটি ভবিষ্যতে 
আনে৷ সদপ্রকভাবে Brewing হবে। , 





তখন দেখা গেল এতক্ষণ সংলাপ দিয়ে 










এ নাটকের আর একটি বড় সম্পদ এব 
মণ্ড সংস্থাপন। শিল্পী নিতাই ঘোষ সেখানে 
আশ্চর্য কল্পনাশক্তি ও মুল্সিয়ানার পরিচয় 
দিয়েছেন। বিশেষ করে তাঁর ফ্রেমিং-এর 
পরিকং্পন। অভিনব। fori: বসুর আনে৷ 
নাটকের সহায়ক হয়েছে। চিন্ত SRS 
রূপসজ্জা চবৰিঘানল্বগ। তবে সঙ্গণতের 
(রাজ্যেশ্বর Sse) ভূমিকা আর একট; 
পরিবেশ অন্যায় হলে সেটী নাটকের পক্ষে 
সহায়ক হবে বলেই অমর অন্মান। 


অনুভবের এট নতুন নাটক। আশা 
করবো এ নাটক ভবিষ্যতে আরে! চমক ‘নিয়ে 
দর্শকদের কাছে উপস্থিত এবং সমাদ-ত হবে। 


_ নাট্যসমালোচক 


উই 


TTT প্রযোজিত 
মূল নাটকঃ ভ্যালবেয়া saya দি জাঞ্ট) 


দত্ত অণ্গান * রবিবার ১৯শে জানমঃ 
* সকাল ১০-৩০ মিঃ হলে টিকিট 
ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 


ষ্টার 
প্রতি বৃহঃ on 


শনি, রবি ও ছুটির দিন ৩ ও ৬ 
কুনাল মুখার্জর নতুন নাটক ; 





শীতাতপ নিয়াল্মিত 


৬৬ 


অমত 


CHINA নাট্যগোষ্ঠীর ‘মজল্ত৷ল' সরকার' 
মাটরে নির্দিভ্ট কৌন ঘটনা নেই তবে আদ্য 
মধ্য * অন্ত দিয়ে যেমন নটককে Tyee কর! 
হয় তেমনি এতে ৰয়েকটি পর্ব আছে। যাঁকে 
এদের ভাষায় “নাটকের - উপস্থাপনার পরই 
বল৷ হয়েছে কষ 'পব বাণিজ্য পর্ব এবং 
অন্তিম পর্ব । 

নাটকের মূল চিত্রা বল৷ যায় একেবারে 
হাল..আমলের। আর তর অন্তরালে একট। 


সৈনিক-ঃ সৃতগা -কানুনথো,. অঞ্জন দাস 


প্রচ্ছন্ন ae নাটকটিকে আগাগোড়াই সুগার 


কোটেড করে রেখেছে। 


ন৷টকের কুশীলব চাষী জোতদার মজুত- 
দার ভঙ্গুর অক্ষম শাসক কর্ণধার জজবাব€ 
বিপ্লবী ছাল ইত্যাঁদ। মজল্তালশ সরকারকে 
এখানে উপস্থাপিত করা হয়েছে চতুর 
আত্মসর্বস্ব রাষ্ট্রীয় কর্ণধার রপে। যে 
চ্বেচ্ছায় বিভিন্ন সমাজ: বিরোধীদের হাতের 
পূতুল। সময় বিশেষে অসহ।য়। 





ভুজ" 
"৯৪ বর্ষ ৩৬ ও 


সমগ্র প্ৰহসনটি নিবেদন করা! হা! 
যান্রাধমর অপের৷র ঢডে। পর্ব ভাগ কত 

কৃষক শ্রমিক বা বিদ্ৰোহ" নিয়ে + 
করা নতুন নয়. যাদের শোষক হি] 
জোতদার কাংলাবাজারণী মুনাফা 
সরকারী যল্মকেও বহু নাটকেই উঃ 


কর| হয়েছে। তবে. "বাভন্ন পরিবেশে 
অবস্ধায়। / 

কিন্তু মজন্তালী স্রকার নাটকক 
উপস্থাপন৷ কিং স্বতন্য। বেশ ও 


হাংক| চালে বন্তবা বলা হয়েছে। প্র! 
কথক- খুড়ো ভাইপো! প্রকাশের ন 
গান। গান: দিয়ে মৃুখবজ্ধ করে নান) চৰি 





ক্বাকারোক্ক/সুমন্রা wee 


টেনে এনে তাদের দিয়ে অভিনয় করানো: 
শোমিত- এবং চাঁরগলির ভূমিকায় ॥. 

সংলাপ কথনে৷ কখনো GH] এবং ব 
ধর্মী হলেও কোন. কেন ক্ষেতে পুরনে। 
ht মনে হওয়াও অস্বাভাবিক নয়। এ 
পারহার করতে পারলে বোধহয় AL 
আবেদন আরও ae cS 


খুড়ো ভাইপোর গানেই ce) সো 
উচ্চকণ্ঠে বলে দেওয়া হয়েছে। অন্য 
পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন ছিল কি? 


অবশ্য একথাও ঠিক বিন্ধ, কিছ 
হাল্ক৷ হলেও দর্শকরা উপভোগ রী 
তবে পেছনের পরায় প্রতিফালত দ্‌ 
কিন্তু নাটককে এপিয়ে দেবার পক্ষে সা 
“ioe! তার জন্য হয়তে আলে৷কসন্দ 
mat 


অভিনয়ে মানব (তাপস চক্ৰ" 
বলরাম চাষী (বাউল ঠাকুর_নাটকের 
চালক) Cea, (দীপক ঘোষ) জন 
(রুপ মন্ডল) এবং পলিশ (দে 
{বদ্কসু। আজক্ত = মনক্সিয়ানার  £ 





‘come নায়েক)। খুড়োর (বিলাস মুখার্জ) 
অভিনয়ও স-প্রাণ। কিন্তু গানের ক্ষেত্রে 
তিন সহজ হয়েও কেমন একটু আড়থ্ট। 
আরও প্রাণবন্ত হলে তাঁর aes 








অজন্তালশ সরকার নাটকের মূল লক্ষ্য- 
হলেও স্টেজে তাকে খুব বেশী সময়ের 
উপস্থিত tq হয়ান। তাই অনেক 
সময় তার উদ্দেশ্যে বাণ নিক্ষিগ্ত হলেও সেটা 
যেন রাজার মাকে FR বলে গাল পাড়ার 
মতই থেকে গেছে। তবে মজন্তালশ সরকারের 
(রজত গাঞ্াূলী) অভিনয় আমার ভাল 
 েগেছে। তার নির্দিষ্ট কোন চার্তকে 
| অনুসরণ করার প্রয়াস তাই বুঝে নিতে 


৷ অসুবিধ৷ হয় না। 


. তারক চাটা্জ সংনীল দেবনাথ sive 
চন্দন দাশগমন্ত ধুব রায় (?) সংধাংশ: 
সেন কমল বস; ঠাকুর শরদিন্দু আইচ সুধানয় 
গোঁতম-এর অভিনয় মোটামুটি । ছাই দীপঙ্কর 
_ বিশ্বাস ও কিম্ট কুলী (শঙ্কর সরকার) আর 
একট; স্বাভাবিক হলে ভবিষ্যতে ভাল 
_আভিনয় করবেন। 


ছবিতে গানের একট! বড় ভূমিকা আছে। 
সুরে (দীপক চকবতর) কিছু মিশ্ৰণ 
৷ গ্রাকলেও সর রচন। প্রশংসনায়। 


আলোর (watts মিত) কাজ কোন কোন 
ভাল। রূপকারের ভূমিক| (প্রহনাদ 
RA) সম্ঠমভোবে পালিত হয়েছে। 


_ সবশেষে নিবেদন সামগ্রিকভাবে নাটকের 
গতি একট; মন্থর জজবাবূর বিচার দশ্য 
 লুঅভিনত হয়েও দর্শককে উৎকর্ণ করে ন৷ 
জার নজরুলের কারার & লৌহকপাট' সঞ্গাঁত 
সহ এ দশ্যাটর অভিনয় মনকে খুব নাড়। 

নি। আর গানটির সঙ্গে শুধু লিপ দিয়ে 

কণ্ঠকে নির্বাক রাখা হোল কেন 
তাতে এদিক ওদিক হবারই সমদ্ভ৷বন| বেশী। 


যল্মসঞ্গশত মাঝে মাঝে খুবই ভাল। 


sigine বর্জিত নাটকটির রচাঁয়ত! 
যথাক্রমে বাউল ঠাকুর ও উম৷নাথ ভট্টাচার্য ৷ 


নাট্যসমালে।চক 


- এসপ্তাহের হবি 


২ foment পিকচাৰ্স নিবেদিত “মৌচাক' 
ছবিটি ১০ জানুয়ারী থেকে র্‌পবাণা 
| অরুণ৷ ভারত” প্রভৃতি প্রেক্ষাগৃহে ্রদার্শত 
হচ্ছে। কাহ্নী-সময়েশ বসু চিন্রনাটা ও 
Wigner অরাবজ্দ মুখাজশী জঞ্গীত-_ 
" নচিকেত। ঘোষ, প্রধান ভূমিকায়--উত্তমকুম'র 
সাবিরা = পৰ রণজিৎ মল্লিক মিঠু 
আৃখাকি চৌধুরী তরুণকুমার 
EN লাস ব্যানা্জ' প্রভৃতি। 

















পৃথিবীর কাছে আজও বিস্ময় যে ছোট- 
খাটো মানুষটি রূপক অথে নট হামসুনের 
zeny উপন্যাসের সেই SINE লারক 
চাল চ্যাপলিন প'চাশি বছর বয়সে পদার্পণ 
করে ই'লন্ডেশ্বরীর ইচ্ছায় স্যার খেতাবে 
ভুষিত হলেন। 

এই FOI আৱরে৷ যে দুজন বিস্ময়কর 
aie এ খেতাবে সম্মানিত করা হোল 
তাঁর৷ হলেন যথাক্ৰমে ক্রিকেটের যাদুকর 
tiers সোবার্স এবং রূপকথার মত 
রসিক পাঠক মহলে যার খা।তি সেই রস- 
সাহিত্যিক পি জি ওডহাউস। 


at দ্বিতীয় এলিজাবেথের রাজকীয় 
দরবারে এই স্যার উপাধি নববর্ষের উপহার 
হিসেবে বিতরণ করা হয় গত ১ জানুয়ারী 


গত ৬০ বছর ধরে পদ প্রথমে নক 
এবং পরে প্রায় নির্বাক এবং নিবকার 
অনবদ্য কৌতুক ও হাস্যরস পাঁরবেশনের 
জন্য চাৰ্লি চাপাঁলনকে উক্ত উপাধিতে 
অভিষিক্ত করা হোল। বিটেনের রাণী তাঁকে 
‘নাইট কমাণ্ডার অফ দি অর্ডার অক দি 
ব্রিটিশ এম্পারর' খেতাব দিলেন whe 

যে চার্লি চ্যাপলিন তাঁর প্রতিটি 
সংষ্টিতে রেখে গেছেন সেই সব হাসি কালা 
বেদনা ব্যাঞ্গের কষাঘাত, পৃথিবীর দাদু 
মানুষের ofS মমত্ব তাদের মর্ম বেদন! তাদের 
প্রতি সুখী মানষের যে বণ্ডন৷ জার 
অবহেলার কথা স্বৰ্ণাক্ষরে--যিনি লক্ষ কোটি 
মানুষের মুখে নিদলি হাসি ফুটিয়েছেন। 
অন্যদিকে তাদের চোখে এনেছেন জল যাঁর 
সমকক্ষ প্রাতভার আজ পর্যন্ত পথিবীতে 
পদক্ষেপ ঘটে নি সেই মানুষাটকে এই সাব 
খেতাব দিয়ে তাঁকে গোরবাল্বিত করা হোল 
নী স্যার থেতাবটিই wena cles 
চিহ্নিত হোল তার বিচার করবেন পূছিবীর 
লক্ষ কোট চার্লি crn! 

তব; গার্ল চ্যাপলিন আমাদের মনের 
মণিকোঠীয় সেই যাদুকর চাঁলই থেকে 
যাবেন চিরকাল। 





গতান;গতিক 
ও আঁভনয়সমূদ্ধ রমণীয় ছাৰ!!! 


ছেলেবেলায় একটি "্র্ট'র জন্যেই মঞ্জল সিং তার মাকে 
হারালো। এর পরে দবেলা খাবার সংগ্রহের জন্যে ওকে একজন 
স্মাগলারের সংস্পর্শে আসতে হয়। যখন মঞ্গল সিং সেই 
স্মাগলারের হাত থেকে বাঁচবার জন্যে চেষ্টা করে, ঘটনাচক্রে মঙ্গল 
fre আবার এক কুচক্লী Bette হত্যা করে, একখণ্ড WHT 
জন্যে। এবার মঙ্গলাসং স্মাগলারের দলে ফিরে না গিয়ে সীমান্ত- 
ব্তপ গ্রামে গিয়ে বাস করবার ইচ্ছা নিয়ে, এক অন্ধ দগ্পাঁতির 
বাড়ীতে eth! তাঁদের একমাত্র পত্ৰ ‘সুমনকুমারের’ বন্ধুর পারিচয়ে। 
এই গ্রামেই মঙ্গল "সং “বিজল'ী'র সঙ্গে পাঁরচিত হয় এবং গ্রামের 
জন্যে সর্বদাই সে আত্মত্যাগ করতে প্রস্তুত হয়। ‘মষ্গল’ জানতো 
না সেই অন্ধ দম্পাঁতির একমান্র পূত্রকে (সুমন কুমার) রেলে 
মারাপঠ করে তাকে Cy পুল থেকে ফেলে দিয়ে তার মৃত্যুর কারণ 
হয়েছে। 


খুনের আসামীকে ধরবার জন্যে পলিশ সেই সীমান্ত 
গ্রামে হাজর। স্মাগলাররাও তার সাঙ্গাপাঙ্গদের নিয়ে মঙ্গল 1স্‌ংকে 
দলে Tela নেবার জন্য এসেছে। অন্ধ MSA ছেলে ‘সংমন- 
কুমার পুল থেকে গড়ে যাওয়ায় পা হারয়েছে। স:মনকুমার ফিরে 
এসে মার কাছ থেকে মঙ্গল সিং-এর সেবাশূুশ্রদুষার কথা জেনে, 

নিজেও সেবাশশ্রুষা করে। কিনতু মঙ্গল সিং বিজলীকে নিয়ে / 

পালাতে "গিয়ে প্রথমে কুচক্রীর গলতে এবং পরে পুলিশের গুলিতে 
দুজনেই চিরতরে পাঁথবীর মোহ কাটিয়ে চলে বায়। 


পারচালক মনমোহন দেশাই ‘হাত কাঁ সাফাইএর কাহিনী 
এবং একাধিক বিদেশী ছবির প্রভাবকে এড়াতে পারেননি, 
এমন কাঁ ছাঁবর কলাকৌশলের কাজেও বিদেশী ছবির প্রভাব 
পণড়াদায়ক। অভনয়ে--রাজেশ খান্না (মঙ্গল সিং), বিজল 
(মমতাজ), অন্ধ দশপতি (ওমপ্রকাশ ও নিরপো রায়), AA 
কুমার (বয় অরোরা) em অ'ফসার (সুজিতকুমার) এ'রা 
প্রত্যেকেই ভালো আভনয় করেছেন। অন্যান্য ভূ'মকায় জীবন, 
ina, কাপুর জগদশীপ জগদীশ রাজ পেন্টাল বিজু খোঁটে প্রবীণ 
পাল মাধ প্ৰভৃতি চ্তিনাট্যের দাবী মাটংয়ছেন। সঞ্গীত পাঁরচালনায় 
লক্ষ্মীকান্ত পেয়ারেলাল ছবির বন্তব্যানূষায়ী সুর রচনা করেছেন 
এবং লতা ও কিশোরকুমারও সুন্দর গেয়েছেন গানগ্াল। আলোক- 
চিনরগ্রহণে কে বৈকুণ্ঠ এবং সম্পাদনায় কমলাকর কারখানীসের কাজ 
প্রশংসনীয় । অন্যান্য কলাকৌশলের কাজও উচ্চাঙ্গের। পরিশেষে 
এদেশে কাহিনী বা সং সাহতোর অভাব নেই, সুতরাং সেদিকে 
পাঁরচালকের দৃষ্টি দেওয়া উচিত ছিল। 





আকর্ষণ করে 
এক রিকসাওয়াল? কি দিন চালায়, অর্থের অভাবে 
পড়শীর মেয়ে "শলা'কে বিবাহ রতে MIS পারছে ন তার 


জশবনে এক অভাবনীয় ঘটনা sae একদিন খুব ভোরে মন্দিরে 
গিয়ে Prive একট ফুটফুটে বাচ্চাকে দেখতে পায়। তাঁর মা 
বাবার খোঁজ করে মন্দিরের মধ্যে কোথাও দেখতে পায় না। ভয় 
পেয়ে ‘বাচ্চাকে সি“ড়তে রেখে সে পালিয়ে যেতে চায়। কিন্তু 
ERT পথ আটকায়, এজাতাঁয় অবৈধ কাজ করা চলবে না বলে। 
চৌকীদারও সাফ জানিয়ে দেয় ওঁ [শিশুপূত্রকে বাড়ীতে নিয়ে না 
গেলে জেলে পরে দেবে। অসহায় “রকসাওয়ালা' ও*দের বোঝায় 
যার বিবাহ হয়নি সৈ কি করে বাপ হবেঃ 

আসলে বিনোদ রাধার অবৈধ প্রণয়ের ফসল এই নিষ্পাপ 
[শিশু অথচ রাধাকে নায়ক নিজের পত্রী হিসাবে স্বীকার করতে 
চায় না। তাই লঙ্জায় দুঃখে মান্দিরের “সপড়তে বাচ্চাকে রেখে 
জলে ঝাঁপ দেয় রাধা। কিন্তু জেলেরা ও'কে বাঁচিয়ে দেয়। ছুটে 
আসে মন্দিরে শিশুর খোঁজে, সেখানে না পেয়ে গিনোদের কাছে। 
{বিনোদ তখন এাক'সডেন্টে শধাশায়ী। বাধাই ও*কে সেবা করে 
TB মুখ থেকে ফিরিয়ে 'আনে। বিনোদ এবার রাধাকে sat 
হিসাবে কৃতি দেয় এবং ও'রা ওদের একমার সন্তানকে খুজে 
বেড়ায়। এদিকে 'রকদাওয়ালা সেই শিশুকে মানুষ করে তোলে। 


‘গোলিও' হলেও, অতিবিস্ত পরিশ্রম করে তাঁর চিকিৎসা করে এবং 








মিশনারী স্কুলে ভর্তি করে তাকে সাঁত্যকারের শিক্ষা দেয়: একদিন 
প্ুঁলশের কাছে খবর পেয়ে আচমকা ছেলের মা ও বাবা তাকে 
ফিরয়ে নিতে আসে। 

বিনোদ ও রাধা খুজে পায় তাঁদের হারানো ছেলেকে। 

কাহিনী ও চিত্নাটোর দূর্বলতা মেহমৃদের পরিচালনার মধ্যেও 
পরিলক্ষিত হয়। তবুও প্রথম চিন্রপরিচালক হিসাবে উনি কাহিনশর 
ভাবাবেগ ও ম৷নবিক আবেদনকে ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন। 
অবশ্য উনি ইচ্ছা করলে বদ্বের তথাকথিত ছণব্‌র প্রভাবকে এড়াতে 
পারতেন। অভিনয়ে__রিকসাওয়ালা (rea), বিনোদ (বিনোদ 
মেইরা) রাধা (ভারতী) শালা (মনোরমা_ [দক্ষিণ] মাস্তান (ভূষণ 
ভেওয়ারণ) সঙঞ্জীবকুমার (ডাক্তার) শিশু পূত্র (ম্যাক) সন্দের 
অ'ভনয় করেছেন। অন্যান্য ভূমিকায়. _ যোগগিতাবালশ ধৰ্মেন্দ্ৰ হেমা 
মালদা, wings বচ্চন. বিনোদ wer প্রভীতির অভিনয়ও 
ভূম্মিকনফোঘ্ন ৷ নবাগত সংগত পরিচালক রাকেশ রোশনের সূর- 
রুনা মনোরম। কলাকৌশলের কাজ, রে করে নাগ 
হবৰৰ ৬৯ (প্রভাকর) বেশ উচ্চালোর। (oat ee ._চিৰদৃত 
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গত _ মঞ্খলবার ৩১৯শে 


| ১১টা ৫ মিনিটে ির্ণাপত 
Fatt 


যুগের শেষ-শিখা = 


বদাসুন্দর | খ্যাতি অৰ্জন করেন। নে 
ও আভনয়ে সমান দক্ষতা ছিল তাঁর। 
Teter বছর পূর্বে মণ্ড থেকে বিদায় গ্রহণ 
রন। আত্মীয়স্বজন ও উত্তরাধিকারীহাীনা 
র্দাসুন্দরীকে নিজ বাড়ীতে এনে আশ্রয় 
য়'ছিলেন শান্তি গুপ্তা । শান্তি গুপ্তার 
. শ্যামপদুকুর Bae গহের একতলায় 
তিনি থাকতেন। নীরদাসমন্দরীর পারচর্যার 


জন্য জয়া নামে একজন প্রচারক নিয়োগ. 
করা হয়েছিল। মত্যুর শেষ সময় পর্যন্ত 
জয়াই visa জে নিযুক্ত ছিল। তাছাড়া. 


। আমৃত্যু সমস্ত 
বশ্বরূপার কর্ণধার রাস!বহারী 
বিগত ১৯৭৪-এর প্রথম দিকে 
পাশ্চমরঙ্গ সাংস্কৃতিক উন্নয়ন সংস্থার 
পক্ষ লি ila গহে গিয়ে প্রায় 
সঙ্গে আলো ‘অভিনন্দন জানিয়ে 
আসি। আমাদের উদ্দেশ্য ছিল এমনি 
acai যুগের [শল্পীদের প্রতি দেশবাসী, 


ডিসেম্বর 


প্র থেকে শ্রীরাসাঁবহারী সরকার: শোভা- 


যারা ও শবদাহের সমস্ত ব্যয়ভার বহন 
করেন। তাছাড়া বিশ্বরংপা, স্টার থিয়েটার, 


রিয়ালের BURA থেকে শিল্পীর মরদেহে 
মাল্যার্পণ করে শ্রদ্ধা নিবেদন করা হয়। 
এবং সংশ্লিষ্ট থিয়েটারগুলি.. ও-দিনের 
নাটা-প্রদর্শনীতে বিশেষভাবে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন বলে জানা যায়। 


sana নিজে : বলতেন মৃত্যুর 


পুর্বে, যে তাঁর বয়স ৯০২ বংসর হয়ে 
ge) অনেকেরও তাই বশ্বাস। 


তাহলে 
১৮৭২ খন্টাব্দে জন্ম হয়েছিল বলেই ধরে 
নিতে হয় এবং ১৮৯৮ খঙ্টাব্দে নার: 
দলের মধ্য দিয়ে যখন তিনি ক্লাসিক 
থিয়েটারে সর্বপ্রথম যোগদান করেন, তখন 
তাঁর বয়স ছিল ২৬। যা অস্বাভাবিক! 


কারণ সখীর দলে : যাঁরা প্রথম নামতেন, 


তাঁদের বেশশর ভাগের বয়সের সীমারেখা 
১০ থেকে ১৬-র মধ্যেই সমত থাকতো। 
গারশচন্দ্রের দোললীলা ক্লাসিক থিয়েটারে 

১৮৯৮ খণ্টান্দের YE মার্চ মণ্ডস্থ হয়! 


দোললালায় নীরদাসূন্দরীর সঙ্গে অন্যান্য 
যাঁরা ছিলেন 
-সুশশলাবালা, 


সখীর দলে তাঁদের মধ্যে 
ভুবনেশ্বরী ও বনোদন? 


ing কথা উল্লেখযোগ্য । এ+দের মধে৷ 


দের eas দেওয়া হয়। 


Sores “SR তাঁর জন্ম-সাল 


সংশশলাবালাই বেশী খ্যাতি অৰ্জন করেন। 


দোললশীলার সময় নীরদাসংন্দরীর বয়স 


আনুমা'নক ১৫ বছরের বেশী ছিল না। 
১৮৮৩ YOR 
হওয়াই স্বাভাবিক এবং ৯০২ নয়, ৯৯ 
বংসর বয়সে নীরদাসূন্দরী পরলোকগ্রমন 
ৰ ক্লাসিকে উল্লেখযাগ্য ভূমিকা 
নিষলা নাটকে বাঁশরী এবং গ-প্তকথায় 
fat Taare ‘lg ঝকমার নাটকে দীপ 
ধগারশচন্দ্রের গৃহলক্ষনীর ফ7লরূপেই 


: নশবদাসূল্দৰী প্রথম সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ ..... 





প্রতিটি নত ATONE কখনও ও সপ ॥ 


রি  বর্ণম অংগের প্রেমগীতির নৃত্যর্প গোঁহোছিল। = 

_ স্টারের ছন্দর নকসার অনুরূপ ধ্বীনতে সংগ্রাম দাই wae শিল্পী £ দুৰ্ভাগ্য 

epee উত্তর প্রত্যুত্তরের কাব্যসৌন্দ্য ক্লিণ্ট বাংলাদেশে অভাবের অন্ত নেই 
big দত ভালা কৰে ভুলেছিল। প্রতিভার দৈন্য কোনাদনই ঘটে নি; 


হোলো যথারমে চকুবাকম- মধুবন্তী 
ধম্বতী। শেষ করেছেন = 

রাগ দিয়ে-যার সঞ্চো আদল 

আমাদের জয়জয়ন্তীর।- হিল্দপ্থানী 
ei oddity el দাণ্ছি নেট, লি 


1 গমকের মধ্যে হ'তক গাইনা। স্বাদের জন্য ছাড়াও স্বাহ্যের কথাঃ 
আর এইখানেই ঘোঁছলো পণ্ডিতা তো চিন্তা করতে হবো? 
শিল্পবোধের অপুর “meet ae 





দই তরুণ শিল্পী হলেন গৌরাঙ্গ সাহা ও 
কালিদাস নাগ ॥। একজন উচ্চাঙ্গ ও রাগ 
AMS অপরজন বাংলা গানের ধারা তথা 
রবীন্দ্রনাথ নজরুল অতুলপ্রসাদ ও লোক- 
সম্গীতকে নিষ্ঠার সঙ্গে আয়ত্ত করেছেন। 
সম্প্রাত রবীন্দ্র সরোবর স্টোভয়াম হল 
 রবধন্দ্র সদনে য্থাক্লমে গৌরাঙ্গ সাহা ও 
কালিদাস নাগের একক প্রোগ্রাম শোনবর 
সুযোগ ঘটোঁছিল। গৌরাঙ্গ সাহা তাঁর 
সঙ্গশত প্রতিষ্ঠান গণতাঞ্জল এবং কালিদাস 
at সপ্চারণীর তরফ থেকে নিবোদত 
১ হয়েছেন। 
২6 মার্চ প্রথম 
শুনে আশ্চর্য হন গন এমন. কন = i 
ছিলেন ali ইনি চানাচুর । 
ধারে জীবন জীবিক। ও 
শুরু করেন। িশ্ধেশ্বর মুখে; গার ও 
| \ ) ০ ও 
শন; ক 
অনা সার্থক 


ছল রবীন্দুসঙ্গত। স্বসম্ট সুর ও কথায় 
গাওয়া তাঁর রাগাভত্তিক বাংলা গানে একা- 
ধারে পাওয়া গেল তাঁর সাধনা ও ভাব- 
কল্পনার মধুর ছবিখান। কিন্তু ‘বিস্ময়ের 


se কোল ধদ্ব্তীয়ার্ধে। এখানে পরি, 


tian মানে প্রর্তাষ্ঠত। এর পর একে 


একে WR লাহরবা ও শ্যাম৷সঙ্গীতে 
[তান বহুমুখী সঙ্গীত অনুশীলনীর 
i ০ 1 warn: ও তি সঙ্গত 


নাগ? সক শ্রোতাদের সঙ্গে পারচয় 
করিয়ে freq শ্রীমতী কানন দেবী বলেন 


tit 


সঞ্গাঁতের নানান দিক মেলে ধরেন। 


লোকনত তার আসর 


J মজুমদার ও 
মা 


দে 


অরুণ 
বং আরো 

সংসদের কার্যালয় (৪01১ বনমালা সরক 

wis» fan ব্যয়ে চিকিৎসা ও সঙ্গীত 

{শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয়েছে এ কথা জানা 

সংসদ স্ভাপতি শ্রীহরিদাস ঘোষ। 


CS পাবালশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাঁিকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলি- 
৷ কাতা--৩, হইতে মুদ্রিত ও ততবর্তৃক ৯৯/৯, আনন্দ চ্যাটাৰ্জি লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 





লক্ষ লক্ষ লোক আজ 
সাধনা দশন ব্যবহার করেন 
কারণ অতি উৎকৃষ্ট 
দাতের মাজন ব'লে 

এর সুনাম ও জনপ্রিয়তা 
উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে | 
অতুলনীয় গুণাবলীর জন্য 
সাধনা দশন বহুদিন ধরে 
দেশের সৰ্বত্ৰ প্রচুর সমাদর 
লাভ করে আসছে | 
সাধনা টুথ পেষ্টও বহুগুণ- 
বিশিষ্ট বিশেষ ফলপ্ৰদ ও 








WINS ওঁষ্যধাযলয়-চাকা 





= কলিকাতা-৪৮ র্‌ 
উপকারী। যারা পেষ্ট পছন্দ Rp অধাক্ষ ডাঃ যোগেশচশ্র ঘোষ এমএ, কলিকাতা কেন্দ্ৰ 
করেন তাদের অনুরোধেই আবুৰ্বেপ-শাস্ত্ৰী, এফ,সি,এস, (HER) ডাঃ নৱ্লেশচন্দ্ৰ ঘোষ, 
প্ৰস্তুত করা হয়েছে | এম,সি,এস, (আমেবিকা) ভাগলপুব এম,বি,বি,এস, (কলি) 


কলেজেব রসায়ন শাস্ত্রের ধা আবৃর্বেদাচার্য 
WY 5.5/7০ ইত ae 
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== পাতি nat 











হি) প্ল 
| স্পোইস ভান feferD 5-০: 
২৩৫, মহধি- CHIH (রাড, afaaiers 1 ফোন ঃ ৩৩-০৯৪৫ ফ্যাক্টনী"ককে 









< 


ঢ় নিচা of = মজে নাম HORE 





: 


-- শা শি > 





2 ' 
2১ পিন ই 


2 


শা হট 


শূর্নার, ২ বৈশাখ, ১৩৯৯] GES 


৷ জনপদজবন ৮, 


oF. 


শঙ্কু ঘহারাজ-এর সার্থক ভ্রমণ-কাঁহনী টেস্ট ক্রিকেটে ভারতের ate বিজয় 
‘ অভিষন সম্পর্কে একমাত্র প্মাণক 
গ্রন্থ, প্রখ্যাত ক্রীড়।-দাংবাদিক 


মধু-বগ্দাবনে = "= জৰ 
জয় থেকে জয় 

ব্রজপর্ব ১০, * বনপৰ্ব ১০, * মহাবন পর্ব ১২. | 
ভন্তকাবি শ্রীনবহব চক্ুবতশী ভান্তরত্াকর রচন। কবাব পৰে প্রয় আড়াইশো বন্ধব ক্রকেটে ১২ 
কেটে গেছে, এই সাদীর্ঘ সমষে কোন কবি [কিংবা লেখক aera ওপরে * 


এমন প্রামণ্য অথচ প্ৰাঞ্জল, ভথ্যবহ:ল অথচ চিত্ত কক এবং সুবৃহৎ গ্ৰন্থ রচনা শৈলেশ দে'র 
করেন নি। লেখক শত ধিক সহযাত্রীর সঙ্গে সেই পূণ্য পবিকুম। সমাপ্ত কবে 


* শল ধন এনৰ কন নল! ন emir আম সুভাষ 
তিন খন্ডে 


সুভাষ সমাজদারের অপূর্ব সাহিত্য-কশীর্ত 
সম্পূর্ণ 


গঙ্গা থেকে কাম্পিয়ান ১৮, মদ ate খণ্ড ২০.০০ 


কাশীকাম্ত মৈত্রের 


কৃশান্যু বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্ৰেষ্ঠতম সাহিত্য-সাৃষ্ট aaa ths 





থৈ থৈ হাহাকার ১৮ ous 


নারায়ণ সান্যালের নতুন আঙ্গিকের উপন্যাস 


বহঙ্গ বাসনা ১০.) কূটনীতি ২০ 
চিরঞ্জীব সেনের নতুন রহস্যোপন্যাস 
[মরানাজয়া রহস্য ১০. ভারতে সশস্ত্র 
শক্তিপদ রাজগদুরুর সার্থক উপন্যাস বপ্নব( = ) RC. 
টগাঁড়জনব ধু ১২. ফাপিডুষণ ভট্টাচা্যের ৪: 
eee নো-বদোহের 
দুঃখে সৃখে বাঁচা ১০ ইাঁতকথা ৮ 


আবদূল জব্বারের নতুন রচনা 





বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের শ্ৰেষ্ঠতম রচনা 





Lemond whe 4 
১২, অপকাণীশত, যাবতীয় গন ও 
স্বদেশী নাটকের এন্ত সকত | 









’ seq yey লাইবেরী ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ॥ ফোন £ ৩৪-৮ 5৫৬ 


হ্‌ অমত [১৪ ঘর, ৪৯ সংখ্যা 





|. ১৩৮১ সালের মৌচাক TAHT কর্তৃক _ 
সনধাঁরচন্দ্র পুরস্কার প্রাপ্ত 
ছোট বড় সকলের মনের মত 

বাংলা সাহিত্যের দুখানি আশ্চর্য বই 


ener tt 


NANDA কাহিনী পণ লগ 


সত্য ঘটনা অবলম্বন করে ছোটদের মনের মত 


| বিচিত্র রোমাণ্ডকর লেখা খবৰ সহজ নয়। “বিচিন্র 


মুল্যঃ£-চার টাকা ফাহিনগ'তে লেখক সত্য WAT ace নিজের সরস 
(সপ্তম সংস্করণ চলছে) afore দিয়ে এমন জাবল্ত আর আকর্ষণ করে 
| , তুলেছেন যে শর; থেকে-শেষ পৰ্যন্ত প্রতিটি রচনাই 
| অনবদ্য রস ও রোমাণ্টে টইউম্বুর । মোট পনেরোটি 
কাছিনধ ভিন্ন ভিন্ন রসের sear সন্ত, 
বর্ণনায় ACT AST 





| 

{ 

| 

| 

|| ‘আরও বিচিত্র কাঁহনণ' বইটি কিশোর ও বয়স্কদের ” 
| জন্য সমভাবে রাঁচত। লেখক Ay ছোটদের জন্যই 
| 
{ 
3 
| 
1 
| 
। 
৷ 
| 





| রস 'পাঁরবেশন করেনানি, বড়রাও এই 


(পাপ প্র তাপ সপ বিচিত্র কাহিনী; 


| আকর্ষণ চুচ্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে যাৰে। | শ্রীতুধারকান্ডি ঘোষ | 
এই বইটিতে দশটি বিভিন্ন রসের কাহিনী রয়েছে মূল্যঃ চার টাকা : 
এবং লেখক তাঁর ব্যান্তগত অভিজ্ঞতার কাহিনগ:লি | ।  চেতুর্থ সংস্করণ চলছে) 
| এমন সঃম্দরভাৰে রসযুন্ত করে উপস্থিত করেছেন + ' 


H যে পাঠককে বিমগ্ৰ করবে। 


2 | 
i 


এম সি সরকার SS সম্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ চশমা কাঁলকাতা-১২ ০৯৭৮২] 


ররর চাপল শা শা wr. 0, s 2. ২০ বাৰী A TE Te 
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৷ ghana Gee hele নিউজ 
পেপার সোসাইটিৰ সদস্য” 





Friday, 18th April, 1975 = শাক্লবাব ৪ বৈশশাখ, ১৩৮২ 





| সূচাীপন্র 

পো বিষয় লেখক _ 

৬ সম্পাদকা'য় 

৭ মাদার ইন্ডিয়া গেজ্প) শ্রীহাশ্বেত! দেবাঁ/ 
১২ এই বাংলার খবর শ্রীদেবদত্ত 

১৩ গোয়েন্দা ধাঁধা শ্রীঅপ্রীশ বর্ধন 

১৪ পটভূমি শ্রীচাণক্য 

১৫ দেশে বিদেশে ্ীপুন্ডরীক | 
১৭ রোজ নামচা ফাদার দ্যাতিয়েন 

১৯ সেই সব মানুষ (উপন্যাস) শ্রীমনোক্জ ay 

২২ fea আলস্যে কৌবত।) শ্রীমশাল বস চোঁধুরণী 
২২ এখানে কোন্‌ কেবিত৷) Sra চূ্টৌপাধ্যায় 
২২ জনান্তিকে কেবিত) শ্ৰীগে৷বন্দ আচার্য 


WNT মুদ্রিত হইয়৷ছে--৮: 


দুর্শামা 


গ্রীসারদামাতার মানসকন্যার জবনকথা 
Baas দেৰা ৱাচত। 

বেতার জগৎঃ--অপর্প তাঁর জবনালেখ্য 

অসাধারণ তাঁর তপশ্চৰ্য্য। বহুচিরসহ ৮: 


সাধনা 


বসুমতী ঃ- এমন মনোবম স্তোনুগঞ্থীতি- 
পুস্তক WK আর দেখি নাই।। 
যম্ঠ TEU" 


গ্রীত্রীসারদেশ্বরী আ্রাগ্রন্ 


ke গৌরামাতা সরণণী, ফাঁলকাভা-৪ 











ভর টা 
: কাঁলকাতা মাদল 
frites টাকা ৩৩.০০ টাকা ৪০,০০ 
" শ্ার্মাদক টীকা ১৬.৫০ টাকা ২০.০০ 
traf টাকা ৮.৪৫ টীকা ১০.০০ 


মী তে ॥ কক্‌ 
ফোন ¢ €৫-৫২৩১৯ (১৪ লাইন) | 


Sh অমৃত ae | ee হৰণ, ৪৯ লংখ্যা 
গোঁতমধারা _হাওড়া-এক , a 
স্বদেশ ও সাহিত্য saws চট্টোপাধায-১০-০০ 


শরৎচন্দ্র সাহিত্য, রজনশীতি নারী wig ও শিক্ষা ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
STARA একমাত্র সংকলন। 


চীনের সাংস্কৃতিক বপ্রবের গল্প | '৬-৫০ 


সম্পাদন! 2 জয়ন্ত জোয়ারদার 
সত্তর দশকের সমাজতাল্মক চীনের ছয়াট গল্পের সংকলন 
‘aise ও আমেরিকার aan মনুষের কাঁবত৷. 


নিগ্ৰো কবিতা, ৫"০০ ৰ | 


az, বিতাঁকত হারান মাঝির বিধবা বৌঁয়ের মড়া বা সোনার 
গান্ধী afeca লেখক সৃবিদল সিশ্রের নতুন গল্প গ্রন্থ 


নাঙ| হাড় জেগে উঠেছে ৫০০ 


wary পরিবেশক £ বক মার্ক 0/0 want বক ক্লাব 
এ-১৯, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলকাতা-১২ 











৬ মে থেকে ২০ মে 


সলভ মূল্যে-শতকলা ১২২ টাক! বাদ দয়ে-ববীল্দনাথের সমুদয় গ্রন্থ এবং 
বিশ্বভারতী প্রকাশিত অন্যান্য যাব তার গ্রন্থ “ক্রয়ের ব্যবস্থা হয়েছে। 
কাঁবপক্ষে সকলেই যাতে রবীল্দ্নাথের দৃ-একখানা , গ্রন্থ সংলভে কেনবার 
সৃযোগ পান, তার জন্য এই উদ্‌যে৷গ। যে-কোন পৃস্তকালয়ে সর্বসাধারণ এই 
সুযোগ পাযেন। 

এজন্য পদেতক বিরেতাগণ ২ মে থেকে. অতিরিন্ধ কমিশন পাষেন এবং এই 
' কয়টি কেচ্দে পুস্তক সংগ্রহ করতে, পারবেন-- 


বিশবভারতণ গ্রল্থালয় = বিশ্বভারতী শল্পসদন 
২ কলেজ স্কোয়ার 1 কাঁলকাতা ১২ শল্তানকেতন 
সা ৰ ট i 
২১০ বিধান সরণস । কাঁলকাত! & দামোদর প:”তকালয়ন 
জিজ্ঞাসা ra ২৪ বিজয়চাঁদ রোড 
১৩৩৫, mat আাভিনিউ ean 
কাঁলকাত৷ ২৯ ভারতশ ভবন 
Ce গোবিন্দ far রোড , 

৩৩ কলেজ রো | কাঁলকাতা ৯ পাটনা ৪ 

চিঠিপত্র, আগ্রম ও মফঃস্বল থেকে অভ্র পঠাবব ঠিকানা 

বিশবভারতখ গ্রল্থনবিভাগ * 


so পপ্রটোরিয়। স্পট । কাঁলকাতা ১৬ ॥ ফোন ৪৪-১৮৬৮-৬৯ 
মফঃদ্বল থেকে প্রাপ্ত রবীলু-জল্মোংসবের অভ্র ডাকে, বেলে, সড়কপথে ও 
"বিমানে ২৪ এপ্রিল থেকে সরবরাহ করা হবে। ' 
মফঃস্বলের ক্লেতাগণ অন,গ্রহপূর্বক মোট পুস্তকমূল্যের 
২৫% আঁগ্রম পাঠাবেন 
1 ৯ 


er 


শেষৰ ৪ বৈশাখ, ১৩৮২)' - 


লেখক 


t 


ma বিষয় 

"২৩ সাহিত্য ও সংস্কৃতি শ্রীউপগৃপ্ত 
২৬ - শ্রীঅরাঁবন্দ স্মরণে শ্রীদলীগকুমার দায় 

২৯ চিঠিপন্ন 

৩২ পশ্ধের কাজ Haier বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩৬ অপান৷ শ্রীঅল্পাল চৌহুরশ 

৩৭ A খাতা শ্ীরবার্ণনশ 

৩৮ TR করে দেখুন SH মনখোপাধ্যায় , 
৩৯ শেষ বিচার. ডেপন্যাস) জ্রীজ্যোতারিলু ai \ 
৪৩ পৰ্নধ্চ Rene 2 

৪৪ আথক eet ভ্রীশাম্কিলাল মখোগাধ্যার 
gb লাল টাল কালো হয় (গল্প) কামাল হোসেন 

৫১ গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান 

৫২ খেলাধূলা "pert 

০: ৫৪ খেলার জগতে মেয়ে Brown 

৫৬ wg নিক্ষেপ ন্ৰীপ্ললাল্ত দা 
৫৯ রঞ্জন আলোয় রঞ্জন মজুমদার 
৬০ চিৰ সমালোচনা Sine 

৬৩ অসময়’ হাজান্িবাগে বিশেষ সংবাদদত। 

৬৫ কছ-ক্ষণ Sag ধর 

৬৭ বোম্বাই ফল্সেয্ কড়চা শ্রীআভাজৎ' 

৬৮ নাটমন্ট ' aes সম৷লে৷চক' 

৬৯ বির্দেশী ছবি শারচ | 

৭০ স্মতিলীন-ীশল্পণ পরেশ ভট্টাচার্য = BM সেন 

amet £ উইল্মণী সধবা 





॥ ছোটদের বই ॥ 


সনাঁল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ 
অমলের পাঁখ 8-00 

aay মানুষ স্মরণীয় বিচার ৮-০০ 
নারায়ণ AHIMA || 
Tara সণ্যয়ন ৬-০০ 

চার মুর্ভর আভিষান ৫-০০ 

টেনিদ। দি গ্রেট ৫-০০ 

পটলডাঞ্গার ঢোঁনদা ৪-০০ 

রামমোহন ৩-০০ ৬ 

ইচ্দ চক্ষবতর্শ ॥ _ 
সুন্দরবনের ম'নুষ খেকে! বাঘ ৪-০০ 


উইলিয়াম শেক্সপিয়ার ॥ 


শেক্সাপয়ব রচনা সম্ভার ৫-০০ ৷ 


মনোজ বল; ॥ ° 
বিলগিল ৫-০০, "ang ঘড়ি ৩-০০ 
ভুলিনাই ৫০০ 

জল ভেন ॥ 

ডঃ WH এক্সগোরমেন্ট ৮১৭০০ 
পৃথকী থেকে চাঁদে ৮-০০ 

ক’লে৷ হারে ৬-০০, পলিয়ংকর ৬-6০ 
উইলহেম গ:প্তরহস্য ৬-০০ 

তিনিটি আযাডভেপ্টার কাঁহনী ৬-৫০ 
বমেন্দ বায় ম্‌ ts 

ইয়োতর ডাক 9-00 


_ জদ্রণশ বর্ধন সম্পাদিত সায়েন্স ফিকসান সংকলন || 


_ফ্যানটাস ৬:০০ 


cree 5 0/0 বেঙ্গল পান্িশার প্রাঃ লিঃ, ১৪ কাঁধকম চন্দ প্রীট, কলি-১২ 














'_ ক্মারেশ ঘোষের ভ্রমণ কাহিনী 

শব, ৩.০০ 
নব্য ye সভ্য ai ' ২.০০ 
পথ চলাতেই আনন্দ ৫.০০ 
জাগান-জাপানণ ৮.০০ 


গ্রন্থ গহ 
ve, কলেজ পটি মাকে, কালকাত|-১২ 





ডঃ দীপক দে-র পি, এইচ, ডি, 


Fert প্রাপ্ত গবেষণা গ্ৰন্থ 
বঙ্কিম মুল্যায়ন ১০. 


যোন অচরণ নিয়ে যাঁরা উদাব মতবাদ 
প্রচার করেন, তাঁরাও আপন wy বহু 
AAS মেনে নিতে পারেন কিনা 
এই জশবন জিজ্ঞাসা নিয়ে গড়ে উঠেছে 
এক উপন্যাস'ষা অবশ্যই বাংল! সাহিত্যের 
প্রথম সারির দশখানার মধ্যে একথঘানা, 
নাম-- 


উদারপন্থী ৮৫, 
কলকাতা দেখোঁছ ৩, , 
ধাতায়ন 
২২।২এ মগবাজার Bib, sere 








eee 
অফিস এবং ইন-জিনশয়াবিং-এর 
৬]. নিখখত সরঞ্জাম { 
এখানে এসে কিনে নিয়ে যান | 


| ফোন £ ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪ 7 
প্রামঃ শাবাঁপন, পোষ্ট ধন্স--৩৮ হাওড়া: 
"পৰিবেশন ₹ কাজিন প্রভাস .. 
ৰ (/স্টশনাবণী িদাধা) 

[== = = 000১ | 





 এঁতিহাসিক সম্পদ রক্ষা 


রিনি ভি 
> যোগ্য সমাদর ও Tl না দেখালে উত্তরকালের কাছে জবাবাদহি হয়। দুঃখের 
৪০8৮৮ অবহেলা আজ সর্বত্র। অজ্ঞতা তার অন্যতম কারণ 
হলেও তার সঞ্গে লোভী cares যোগস্জসও হয়ে দাঁড়য়েছে দুশ্চন্তার । 
কাবণ। যা ইতিহাসের উপকরণ বা যার একটি বিশেষ মূল্য আছে তেমন পথ, 
পাণ্ডুলিপি বা পুরনো দলিল সব দেশেই অত্যন্ত যতে] রক্ষা করা হয়। গবেষকর। তা - 
ব্যবহার করেন, শিক্ষার্থী তা থেকে অনেক মৃলাবান Vey জানতে পারেন। সম্প্রাত 
এক সংবাদে প্রকাশ বে মাইকেল RAN দত্তের Minh ' নাটকের স্বহস্ত [লাখত 
রা দেশের বাইল্সে 
নিয়ে গেছেন। এই পা/ডুলিপিটিব যে বিশেষ এঁতিহাসক মূল্য আছে তা বিদেশী 
সংগ্রাহক জানেন। কিন্তু আমাদের দেশ? বিক্রেতা MARCIE এীতহাসক, 
, মূল্যের চেয়ে বেশী বাঞ্ছনীয় মনে. কবেছেন। কয়েক বৎসর আগে রবাম্দ্নাথের 
গশতাঞ্জলির পান্ডলীপও কবির এক আত্মীয় লক্ষ টাকায় একজন আমেরিকান 
সংগ্রাহকেব কাছে বিক্রী করতে চেয়েছিলেন। খবরের কাগজে সংবাদটি ফাঁস হয়ে 
যাওয়ায় শেষ পর্যন্ত পাণ্ডালীপির দেশাল্তর যাত্রা স্থাগত থাকে। কিন্তু আমাদের 
'_ লতক্ Dare ফাঁক দিয়ে গ্রারও কত মংলাবান দলিল বে বিনন্দ ও পরহস্রগত হচ্ছে 
তার খোঁজ কে প্লাখে? 


তামিলনাড়ু মহাফেক্জখানার Sy bes চতুবেদখ বদুশনাথ সম্প্রাত জানয়েছেন 
যে, সরকার নিবিএিদ্ধিতায় বিভিন্ন রাজ্যেব মহাফেজখানায় বহ; এঁতিহাসিক দলিল- 
দস্তাবেজ নিয়ামভভাবে নষ্ট করে ফেল৷ হচ্ছে। আমাদেশ্ধ পাঁশচমবঞ্জোও Gta 
দলিলপত্র সংরক্ষণে যথেষ্ট অবহেল! এবং MIS! দেখানে৷ হচ্ছে। তার ফলে বৃটিশ 
আমলের বহ; দাঁললপত যার এঁতিহা৷সক মূল্য অপারসীম, সেগুলো বাজে কাগজের 
মতো হয় ইন্দুরে কাটছে নয়তো বির করে ফেলা হচ্ছে। রবী্দুনাথের পাণ্ডুলপি 
, বা নধুসমদনের নিজের হাতে লেখার মুল্য যে দেশের মানুষ ব:ঝতে চায় না তাদের 
কাছে প্রাচীন দলিলের entity বা এঁতিহ৷সিকস্ব তুলে ধরবে কে? মান্যযেন্ন লোভ 
এত বেশশ হয়ে উঠেছে যে ভারতবর্ষের প্রাচীন মান্দর থেকে অপরূপ সব বিগ্রহ ও 
মন্দ গাত্রে উৎকীর্ণ অসামান্য ‘সব ভাস্কর্য নিদৰ্শন টাকার লোভে বিদেশ 
সংগ্রাহকদেক্স কাছে পাচাব করে দিতে এতটএকু Tay করছে না। বঞ্গীয় সাহিত্য পারষদ 
থেকে বাংলার অনুপম শিল্পকৃতির নিদৰ্শন বিষ: মন্ত" দশ বছর আগে চুরি হয়ে 
"_ গিয়েছিল। বহ: চেষ্টায় PE মুতিটি আসৌরিকাণ বন্টন: সংগ্রহশালা থেকে ফিরে 
পাওয়া সম্ভব হয়েছে। বিদেশীরা তা ফিরয়ে দিয়ে এই, KIO মর্ধাদাকে পুন$- 
প্রাতাষ্ঠত করলেন। কিন্তু আমাদের দেশের লোভ ও' ক্ষুদ্রবুদ্ধি দালালের! এটি 
চুরি করবার সময় একটুও বিবেকের দংশন অনুভব করে নি এটাই আশ্চর্য। এভাবেই 
দক্ষিণ ভারতের মন্দির থেকে বিখ্যাত নটরাজ মৃর্ত অপহৃত হয়েছে। অনব্রপভাবেই 
খাুরাহো, বেলুড় হালোঁভদ থেকে শু কবে খ্যাত-অধ্যাত বিভিন্ন মন্দির থেকে 
কত শিল্প ‘নিদৰ্শন এই কালাপাহাড়দের হাতে বিনষ্ট ও অপহৃত হয়ে বিদেশে ধন" 
RIT হস্তগত হয়েছে। 


এই HAY ও অর্থলোভের ফলে আমাদের দেশের হং সম্পদ, AST 
ও আঁতহ]সিক মূল্য যাদের অত্যন্ত বেশ সেগুলো! দেশ-বিদেশে চলে যাচ্ছে অথবা ৷ 
দেশেই নষ্ট হচ্ছে অতি ব! পাল্ডুদিপি পাদর করা যেমন অপরাধ তেমান অপরাধ " 
দলিল-দস্ভাবেজ নার্বচারে বিনষ্ট করা। সবকারী মহাফেজখানা প্রাতথ্ঠ৷ কণা হয়ে, 
ছিল বৃটিশ আমলে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীব সমসামীয়ক আমল থেকে অধ্যানক 
ফাল পর্বন্ত সরকারণ দলিল তাতে সংবক্ষপের ব্যবস্থা আছে। স্বাধীনতা লাভের পথ 
এর গুরুত্ব কেন কমে গেল' এবং কেনই বা গুদাম সাবাড় করার মতো করে নিয়মিত 
দলিলপত্র জঞ্জলের তপে ফেলা হচ্ছে তা ছানবান্পু অধিকার জনসাধারণের নিশ্চয়ই 
আছে। এ সম্পকে এবং অন্যান্য প্রত/ভাত্িক নিদর্শন সম্পর্কে সরকারকে অবশ্যই 
Bray সংরক্ষণ ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে। সাহিত্য, শিল্প ও ইতিহাস সম্পর্কে 
যদি ওপর মহলে বোধ না থাকে তাহলে দেশের পক্ষে তা অগোঁধবের কায়ণ। দীনদবিদ্ু 
ভারত এখনও যে প্থিবাঁতে আদৃত সে তার প্রাচীন ইতিহাসের Steg কারণেই। | 
সে ইতিহাসের নিদর্শন এবং তার উপকরণকে আমাদের রক্ষা করতেই হবে। >. | 


~~ 


চা 
ত 


hes আর কাঁদত, তখন 
এ; মাদার ইণ্ডিয়া “bee ওকে 





a বয়স আশি, রং 
লো, চুল কোঁকড়া, ছোট ছোট, 
প্রত্যেকটি রেখা ফাটা ফাটা, 


মৰ কাছে গেয়ে| দেওয়া। 
ওর নাম মাদার ইনডিয়া। সেই কত 
যছর আগে যখন কি একটা সিনেমার ছাব 


_ দেওয়ালে দেখা যেত, যখন ছেলেদের দুঃখে 


ও ফুটপাথে বসে রাত নেই, দিন নেই 
দ্ধ. বলোছিল, 


এই ফুটপাথে জাষগা দিয়েছিল। কল- 
কাতায় ফুটপাথে বাঁধা জায়গা পাওয়া বড় 
ভাগোর ফথা। বছর বছর যারা দাক্ষণ থেকে 
আসে, তাদের তেমন জায়গা মেলে ন৷। 


তারা URE এখানে, কাল ওখানে ভেসে 
ভেসে বেড়ায়। ও জায়গা পেয়েছিল সধুর 
ফল্যাণে। সিধু বলোছল, আম ওকে মাসি 
বলেছি, ও থকবে। Py নেই, Pee মরে 
শোছে। যাবার আগে ওকে নিজের প্যাকং 
বাকসের কণ্ঠ আর চটের ছাউনিটা দিয়ে 
গেছে। 

Bey ওর পেটের ছেলে নয়। কিন্তু 


পেটের ছেলেরা ওকে য! যা দেয়ান, পর হয়ে 
সিধ তা দিয়ে গেছে। 

ঘরটুকু, SAINTE, নামটুকু।, 

ভাতের ব্যবস্থাও কবে দিয়োছল সিধু। 
ও নিজে রাখতে পারোন। িধুব মত 
চাব-পাঁচজন ভাব কাঙালণর জন্যে ও 
AM করত। বেলায় বাজার বেশটযে কপির 
পাতা, পালং পাতা, পাঠার মলনাড় নিয়ে 
আসত ও! তিনখানা ইট পেতে উনেন 
জেহলে তাই দিয়ে অমত ay দিত 
কাঙ্গালগদের। সামনের ates গান্ন 
ওব কাছ থেকে ভিক্ষের চাল কিনে নিতেন। 
আশ্রিত পারজনদের সেই চাল রেখে দিতেন। 


৮ 


তিনি জানতেন না, তাঁর ঝি ওকে নুন লঙ্কা 
হলুদ দিত। বির কেমরব্যঘা ও বেড়ে 
দিত মাকেমধ্যে। 


. তখন পেটডতটা উঠে আসত। এখন 
বহুদিন ওঠে না। নতুন দিনের নতুন নতুন 
কাঙ্গাল এখন ওর প্রাতিবেশী। ওদের ভাত 
রাধে ফনল্লয়া। 
এখন ও গুলঘাঁস দেয়। কান্তগোস৷| 
থেকে কঠের ঘে'স অনেতে কোমর পিঠ 
ব্যথায় ভেঙে পড়ে। মাটি দিয়ে ঘে'স মেখে 
ও বড় বড় গল OT এখনো এ পাড়া 
ঘরে ঘরে কয়লাব TA | ঘুটের চেয়ে কাঠের 
গুলে THT কম হয়। 
' গুল শুকোতে দিয়ে ও প্যাকিংবাকসের 
সিংহাসনে বসে পাহারা দেয়। RD 
খিদের আঁচে জলে গেছে। ঘন দগ্ধ 
বনস্পতি । সেই সুদূর ॥চকতরে হারিয়ে 
যাওয়া শৈশবে ও ওব বাউলি বাবার সঙ্গে 
বন'বাবর পুজো দিতে যেত। তিনখান৷ 
মাঠ, দুটো, খাল পৌরয়ে। বাজে পেড়ে 
একটা অশ্বথ গছ ও বছর বছর দেখত। 
বছর বছর বর্ষার জল পেলে পোড়া গাছের 
গোড়া থেকে কাঁচ পাত৷ মুখে নিয়ে নতুন 
কাঁচ ডাল বেক্সেত। তাতের দিনে সে পাতা 
শুকিয়ে যেত। ৃ 
বাবা বলত, যট-অধ্বথ দেবাংশী গাছ। 
ছাই মরেও ময়ে না, এ এক আশ্বাজ্জ কথা। 


ওয় শরশর সেই গাছের মত জুলে 
গোছে। শিদের আগুনে। কিন্তু দ্মতের 
জল পড়লে আজও বিগত, চিরতরে ফেলে 
‘আল! জীবনের কত কথার অক্কুর মাথা 


THAT কোনো মনসা 
পেটের ভাত, এক জাঁজলা মাথার তেল 
'লক্জাহর একখানা কানিব জন্যে পুজোপ্রার্থী 
হয়ে বসে আছে। কেউ যাকে বোঝে না, 
WIE যাকে, দর হ চেংমাড় কানি, অল- 
পহেলা, বলে ' তাঁড়য়ে দেয়। 
ভাড়য়ে দেয়, শুধু তাঁড়য়ে দেয় ফলে যার 
ভাতের কাশালপন৷ ঘোৌচে না! 
ওখন ওর চেহাবী পাথব দেখায় ' 
ঘোলাটে চোখ দুটিতে শুকনে। কামা ঠেলে 
উঠে আসে। তিন তিনটে হেলে ছিল 
ভার, সবাই ওর কাছ থেকে হারিয়ে গেছে। 
রা, কোন শ্ৰেষ্ঠতর শাক তাদের টেনে নিয়ে 
গেল ও আজও জানে না। 
সে কি আজকের কথ! ? 
ROM হয়ে গেল শশী ধাড়। আর তাব কউ 
WIR অন্য লোকদের সঙ্গে মান্না বাবু- 
দের জমি হাসিল কবে' আবাদী কবতে 
জাবাদে গিষেছিল ? শশী ধাড়ার বউ অগে 
malt ওর বাউলি বাপ যেতে দেয়ান। 
ধলোছিল, কাঁচকাঁচা নে সেথা যায় কেউ? 
তা ছাড়া ওতে অবর্ম। 

কেন? অধর্ন কেন? ..4এ 


« 


| জানান ৰ 


- এগারো বছর কোঁকে লাখি। 


যেন কত কত * 


অমত 


জামাইয়ের মুখের দিকে করমচার মত 
লাল, শিয়ড়চাঁদা সাপেব মত ক্রুদ্ধ দণট 
চোখ তুলে ধরে গগন বাউাল বলোছল 
এগারো-বছর ধরে যাব! অন্যত্তর ওদের জাম 
চাষ করে, তাদের উচ্ছেদ করে নাই গোলবদন 
মমা? বারো বছরে দখল জন্মে তাই 
তারা এ জাম 
হাসলে অগগে অধিকারী নয়? তার! 
তোমাদের ছেড়ে দিবে? 

, শশী ধাড়া মাথা নেড়ে অসহায় হেসে 
চুপ করে গিয়োছল। কিন্তু নিজের জেদ 
ছাড়েন । বলেছিল, মোদের উচ্ছেদ করতে 


* লারবে গো। মোদের পিছনে বাবুরা আছে। 


কিন্তু শশীর কথা ফলেনি। অনাবাদী 
বন্যডুমি বড় হিংস্র, যুধ্যমান, আক্রে/শক। 
সে ভূমি যারা একবার হাসল করে চাষ 


করেছে, তারপর উচ্ছিন্ন হয়েছে, তাদের ক্রোধ. 


আত ভয়ংকয়। তাদের সঙ্গে আর 
অরণ্যের, বাদার নোনাগাঙ্ডের সঙ্গে শশী- 
দের দীৰ্ঘদিন লড়তে হয়। তারপর, দীর্ঘ- 
যিত এক রক্বোধসব সাঙ্গ হলে ' কতাসে 


. আমনের গন্ধ ছড়াতে সুরু ' কবেছিল.। 
উচ্ছিম মান্ষদের নতই Chen অরণ্যও 


হার মেনে পিছ হঠে সরে শিয়েছিল। 





সে সব কথা ওর মনে পড়ে। ওর মনের 


উপর দিয়ে কে যেন শশী ধাড়া আর শশা ' 


ধাড়ার বউয়েব জাঁবনকথার পট খুলে ধরে 
আব টেনে সারষে নিয়ে যায়। শশীর ঘর- 
সংসার হয়োছল, তিনটে কলবলে ছেলে। 
দেখে দেখে গগন বাড়াল বলেছিল, এগারো 
বছরে তুলে দিবে বাপ৷ তুমি যেয়ে মোর 


‘দরে বস। । 


সত্যি সাঁত্য শশাদের যখন উচ্ছেদ 
করে দেয়, তখন গগন বাউলি বেচে নেই। 
অনাবাদী বন্যভূমি হাসিল করে আবাদী 
করে তুলে, এগারো বছরে উচ্ছেদ হয়ে গেলে 
চিরকাল শশশীরা লড়ে। এবারও লড়েছিল। 


শশীরা মবে। এবারও মরেছিল। শশার ' 
বউও মবিয়া হয়ে হাতে হে'সো নিয়ে 
বেরিয়েছিল। তাবপর ও. হাজতে যায়৷ 


হাজত থেকে বোরয়ে যখন শাশুড়ির কাছে 
ধায়, শাশুড়ি বলোছল, আমাব ছেলে নি। 
তোর বড়টাও বাপের ACT গেল, হেথা 
অইতে পাত্তিস। কিন্তুক তুই অইলে 
যন্ঙ্ম। বেস্তর। পলস পাছ ছাড়বে না। 


তখন শশী ধাড়ার কউ TAS: পারে 
ওকে কোটালে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, এ হল 
meng, যাঁড়াধাঁড়র কোটাল। কোটালের 
টানে নদী সমদ্ৰে হাবায়। এ কোটাল ওকে 
ভাঁসষে বৃহৎ পৃথবণতে নিয়ে এসে ফেলে 
দিয়ে গেল। শশীদের লড়াইটা থেমেও 
থামোন। তাই afer হন্যে হয়ে পাপী- 
তাপসাদর খুজে fester, তাই হারাণ 
সামন্ত বলেছিল, একে৷ জায়গা না কি 


0৯৪ ব্য, ৪৯ সংখ্যা 


ওবা অনেকে এসেছিল্দ। কলকাতার 


আষাড়ের বিপত্তাবিপ সতের দিনে, কত 
শ্রাবণের লোটনষণ্ঠী ব্রতৈর দিনে, দুরন্ত 
ক্রোধে, ঝরোঝরো জলে ধান চার! দিত 


মিছিল হয়ে গেছে। 


কত কতবার এগারো বছর না হতেই 
নতুন খেতমজনর আসতে ওরা উীদ্বগ্ন 
হয়েছে তাও মনে পড়ে না। তবে শশস 
ধাড়ার বউয়ের বিগত জাঁবনের, বার বার 
উচ্ছাব হবার কথা মনে করতে গেলে মনে পড়ে 
সুদুর ও প্রাচীন শৈশবের কথ৷। বাউলি 
বাপ বনবাব পুজো করতে যাচ্ছে। সঙ্গে 
মা-মরা একটা কালো মেয়ে। নৌকে৷ চলেছে 


সেটাই পিছলে ভেসে সরে যাচ্ছে। মনে পড়ে 
জলের CATA এশো। গন্ধ, বাপরে গায়ের 
তেলতামাকের গন্ধ। 


আর মনে পড়ে ভাতের গল্ধ। জতের 
গন্ধের লোভ বড় অমানুষ বড় লক্ষনীছাড। 
করে ফেলেছিল শশী ধাড়ার, বউকে। শশা 
ধাড়া সেই যে বলেছিল, আম বাই। তুই 
৬৮৮৬.৮৯৬ কিছ৷ 


শশী সেই সে হে*সোটা ওর হাতে দিয়ে 


' বড় ছেলেকে নিয়ে ঝেরয়ে' গিয়েছিল শশর 
- কউ SoM আর ছাড়োন। হাজতে বাবার 


আগে শাশুঁড়র গোলপাতার চালে গ'লে 
বেখে যায়। বেরিয়ে এসেই নিয়ে নি্নোছল। 


সেই হে'সোটা পেটকাপড়ে, সন্গে ET 
উঠাত ছেলে নিয়ে শেষ বার উচ্ছেদ হওয়ার 
পর শশী ধাড়ার 'কউ মোঁদনশপুর থেকে 
কলকাতা এসোছিল। 'মাছল করাব চল্‌ বলে 
ওদেব এনেছিল বাবুরা। তখন হারাপ 
বলেছিল ই খুব ভাল বাবু। অকম অকম 
ফেলাগ নে অকম অকম মিছিল করাব। 
উটি খেতে পাবি, পয়সা পাকি। K 


মিছিল কি বারাবুরে হয়? 


শশী ধাড়ার বউ ধমকে উঠোঁছল। 
মিছিল রোজ হয়নি, বুটি বোজ... আসেনি 
কিন্তু ও ছেলেদের কথামত দেশে ফিরতেও 


- বাজী হয়ান। বলেছিল, যে থুথু opiate, 


তা তুলে খাব? oe তোদের আহে কি? 


কি খাব মা? _ 

হ্যামন জুটবে। 

ছেলেরা আর কিছু বলোঁন। মার ওপর 
ওদের অসীম নির্ভর। শশী ধাড়ার বউ 


ভালবাসায়। ওর নাড়ীর বন্ধনে একদা যেমন, 
ওয় ভালবাসার পাকেও শ্রথন ওরা 

বন্দী ছিল। এত বড় হেলেদের মার ওপর 
এত equ, এমন ভাসমান জখবনে কমই 
থাকে! শশার বউ বঙ্গোছিল, তা বাদে-- 


আবার 'তাঁড়য়েও দেয়ান। অন্য কাল্গালগদের 
দোখনো। এর! ,বারাবুরে নয়। 
টেমপোরার। চলে যাবে। 
সেখান থেকে বেহালা বাজার। শশীর 
aS দোকানে মশল] ফাড়ত। ছেলেরা কান্ত- 
গোলায় কাঠ চেলা.করত। সেখান থেকেই 
একদিন মাইক দিয়ে ডেকে কারা যেন হেলে- 
দের লিয়ে পিয়োছিল। মেজ ছেলে ছুটতে 
ছুটতে এসে ওর হাতে ছ-ট। টাকা দিয়ে 
গিয়োছল। বলেছিল, খাদ্য নে খুব গণ্ডগোল 
হতেছে মা! তাই পালে পালে অসচ্ছল 
মানুষ আসতেছে SM কতা হতে। 
আমরাও যেতেছি। 
শশশর বউ বলোছিল, হাংনামা জবর 
পাকলে পাইলে এস, অ বাপ হাংনামায় 


, থেকান। 
ভাই থাকি? 
হেলেবা ওর ফাহু থেকে চিবতরে হারিয়ে 
যাবার সেই এক পটের ছবি। মা দাঁড়িয়ে 


আছে বাস রাস্তায়, ছেলেরা হেসে ওব দিকে 
মাথা নেড়ে চলে যচ্ছে। পথে কাতারে 
কাতারে লোক। ৰ 


তারপর সন্ধে হতে না হতে সব যেন 


চুপ, বোবায় ধরা, যেন শশী ধাড়ারা মরে 
বাবার পর পাঁলসের চোখ এড়াতে বনে 
লাকয়ে থাকার সময়কার মত নিঃশব্দ, 
TOY, জল্মযোবা মেয়ের গর্ভ যন্তণার মত 
প্রাণাদ্তিক, ম্‌ক। 

রাতে লারা বিশঙ্ধলে ফিরতে লাগল 
ছুটে ছুটে। কারা খবর আনল কোথায় গুলি 
চলেছে, চাষীরা পথ চিনত না বলে কোথা 
কোথা ছুটে গেছে, কোথায় গাঁড় করে লাশ 


সবিয়ে ফেলা হচ্ছে বলে চতুর্দক ঘেবাও। - 


নেড়ী কুকুর ছাড়া আর কোন জাশবন্ত প্ৰাণী 
Bon পায়ের বেড়া পৌঁরিয়ে ঢুকতে পারছে 
না? খনব গল্ডগোল। 

সকলের মত শশীর বউ প্রথমে ভয় 
পায়নি। ও ছেলেদের নিয়ে নিজেও হাঙ্গামায় 
পড়েছে। উদ্যত লাঠি বা ধাবমান বুট 
এড়িয়ে পালাতে হয়েছে ওকেও রাঢে-গোঁড়ে। 
ওর ছেলেরা পালাতে জানত। 
" কিন্তু ছেলেরা আর ফেরোন। ও নিজে ক 


|} 


অমতে 


হেটে যায়নি সেই সব জায়গায়? কিন্তু 
সেখানে ত MLA, আকাশ ফুটো কবে লাল 


লাল দালান বাঁড়র পাঁচিল। নিরাপদ ধাড়া, 


লখিন্দৱ ধাড়ার খবর সেখানে কেউ দিতে 
পারোনি। 
বাবুরা, তোমরা সকলে ফিরলে, আর 
নিরাপদ, মোর লাখন্দ কেথ] অইল? 
ওর এ কথার জবাবও কেউ দিতে পাবে 
fat তখন শশী ধাড়ার বউষেব মত অন্যদেব 
নিয়ে বাবুর আরেক মিছিল করতে চেয়েছে। 






= 


অমিতাভ দশগুপ্ত-র 
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জরাসম্ধ- নতুন বই 


এবছরের শিশিরকুমার পুরস্কার 
বিজয়ী ait ও প্রাবান্ধক 


saan মিত্র-র 


ঝাউয়ের শব্দ ৪ 


সর্বাপ্রয় 
শিবরাম চক্রবতী-র 


৯ 


৯ 


কিন্তু সে ছলে হটিতে হাঁটতেই শশা 
ধাড়ার বউ সরে গিয়েছিল। দলের সবাই যে 
পথে চলেছে, সে পথ ছেড়ে অ নিয়াপদো! 
অ জাখন্দো! কমনে গেলি হারামজাদারা ? 
এই বলে, বুক চাপড়ে ও পথে পথে টাউন 
খেতে সুরু করে। 

পটের ছবিতে সব পলায়মান, ESAs, 
মাধাঁচী ক্ষিপ্রতায় সচল। শশশ ধাড়ার বউ 
টাউর খেয়ে, ক্লাল্তন্ডানা গুবরে পোকা যেমন 
চড়া আলোয় বিহবল হয়ে ফামিক মেয়ে ঘোরে 


ক 


এবছরের TSAR পুরস্কার প্রাপ্ত বই 
ডঃ বৃন্দ৷বন বাগচী-র 


[আঁধারের আলো ০. 


শপ প্ৰকশ" ত পিসি শাল পমশশটিিসস্সিি পাশপাশি ne পাপী 


গাঁদ্য মোপাসাঁর ভাষাল্তর/ ইন্দভূষণ দাশ 
এক নায়ক অনেক 


১০, 
সরোজপ্রভা, কর-এর উপন্যাস 


এৰ te 4 ৬. 


শীষে মখোপাধ্যয়-এয় নতুন FEY 


নদীর এপার কহে ৮. সসবঝেরবেলা৮, 


সে শপ সপে পপ পপ +7 '_ূ_িীীিেী৷ |{্‌িঁকে-কদয:৮ৈাব’।িপু-স৷{[| 


জয়তি প্ৰকানন ৪২৪ নবীন Py লেন ৷৷ কলিকাজা--৯_ 


Gert পপ ery ee 


১০ 


তেমনি, করে এ শহরের ফুটে, পথে, 
ময়দানে! কখনো বিয্লেবাডির বাইরে ভৈ জের 
এ'টো খেতে ততপব, কখনো বাতাসকে প্রশ্ন, 
ছেলে দুটো গেল কোথা? 

ain মরে গেছে একথা যে বলেছ, 
তাকেই শশা ধাড়ার বউ বলেছে, হেশসো দে 

ডে ফেলে দেব! তখন অবশ্য ওর অঙ্জানতে 
বহুদিন ওর হাত থেকে HT ঘসে পড়ে 
গিয়েছিল। শশী ধাড়ার বউষের' তখন মনের 
অবস্থা VMN কাদাব মত ঘোলাটে। কিন্তু 
। ময়ে গেছে’ এ কথা কানে গেলেই ও চমকে 
' ওঠে। বাউলি বাপ বলত মত্তে না দেকলে 
মরেছে বলে মানি না। সেথা সন্দো আছে, 
Te এই মন্তরপড়৷ কানি ঘরের বাতায় 
বেদে থুই। য্যাতাদন কানি থাকে, ত্যাতদিন 
আশ। 

সেই সময়ে একদিন, ঘুবতে ঘুরতে 
শার্শী ধাড়ার বউ আবাক সধূদের ফুটপাথে 
ফিরে এসোঁছল। সিধ ওকে চিনতে 
পেরেছিল। বলেছিল। তোমার এমন দশ৷? 

By কুচকে শশা AGH বউ বলোছল, 
কৈমন দশা? 

এমন! ছেলেরা কোথা ? 
| পাইলেছে ৷ 





অমৃত 


সিধুই ওকে আশ্রয় দেয়। শশী ধাড়ার 
বউ তখন স্বচ্ছন্দে ভক্ষে-চেয়ে বেড়ায়। ওর 
পেট-আঁচলে পয়সা ছিল। পরসা ও সিধুকে 


' দিয়ে দেয়। কেন দেয়, তা ও নিজেও জানে 


না। ভব তখনকার সব আচরণের ব্যাখ্যা পৰে 
ও নিজেই করে উঠতে পারেনি। তারপর, 
হাইড্যাণ্টেব জলে স্নান করে, পেটে দুটি 
খেয়ে, একদিন ও সহসা স্বস্থ হল। আবার 
ফিরে এল সম্যক জ্ঞানে? কিন্তু, মাঝের 
অপ্রকাতস্থ অবস্থায় ও যেমন WH, 
হাঁড়িপাতিল, মাথায় চিরুনি, গামছাখানা পথে 
পথে ফেলে এসেছে তেমনি, দ্বভাবের সেই 
HAH রাগ, WAS আক্রোশ, অবাধ্য জেদও 
case ফেলে দিয়ে থাকবে। 


সিধু বলল, শোকতাপে মাগা ভোঁ মেরে 
অয়েছে। 

অন্য PSMA বলল, তোর ত্যাত 
মায়া? 

সিধু বিড়ি টেনে বলল, এক কতা, 
একন ও টেমপোবারি নয়া বারাবুবে 
ক্যাঞ্গালশ্ী। বাবাবুরে ক্যাঙ্গালীকে বাবা- 
az] ঠাঁই দিতে হবে। সে ফুটপাতরের যে 
নিয়ম৷ - 
তুই way! 

তা ভেম্ব উন থাকলে মোদের সোমসার 
টুকু ANS I 

অন্য কাঞ্গালীর' বড নিশ্চিন্ত হল। হ্যাঁ, 
কাঁথা-কান-চট-ঝাগঞজ-পিসবোর্ডের চাটি 
হাঁড়-পাতিল টিনের , মগ-তোলা উনুন- 
কেরাসন কাঠের বাকৃস-ওদের সংসারও 
দিনে দিনে কম ভাবি হয় না। 

বড় নিশ্চিন্ত হল em! সিধু ওকে ঠাই 
দিচ্ছে স্বর্থপর alee এ কি কম আশ্বাসের 
কথাঃ যদি হৃদয় বরুণায় বিগাঁলত হয়েছে 
বলে 'সধু ওকে ঠাই দিত, তা হলে সিধুকে 


" ওরা বিশ্বাস করত কি করে? 


সিধু আবার বিড় টেনে বলল, চ্যায়রা 
খানা দেখেছিস? একেবারে মাদার ইন্ডিয়ার 
মেকাপ | 

সিধুই বলল, নুলোট৷ রাঁদত। তুমি যদি 
a তবে ও বেরুতে পারে বেশি বেশ! 


ভিখারদের রান্না একবার। কয়েকার্দনেই 
শশী ধাড়ার বউ সে রান্না রাঁধতে শিখল। 
ডিক্ষের চাল সামনের বাড়িতে বেচে ভিখার- 
দেব পয়সা দেবার ভার ও নিজে নিয়ে নিল। 
কয়েক দিনেই বাজার, কেঁটিয়ে ও. পচা 
টমেটো কাঁপ পাতা, মূলে! শাক, আধপচা 
আলু, পাঁঠার মলনাড়ী আনতে শিখল। 

, সধূ সবে যেতে ও যখন TTS 
মেরে ধর চটের ঘরে ঢুকল, কেউ মানা 
কবল না। et অধিকার আছে কিনা সে 
প্রশ্ন তুলল না। 


কেননা ততাদনে আদগশাব পাড় 


বাঁধা হয়ে গেছে, বাস্তা খোঁড়াখদুড় করছে 
সি এম ডি এ, দেওয়ালের শ্লোগান ও 
শমশানেব দেওয়ালের নাম মুছে গেছে। 
অনেক, Was দিন বেটে গেছে। 

ঘবে ঢুকে ও একখানা বাখাবির গাষে 
দুটা ল্যাকঁড়া বাঁধল। - 


{১৪ ঘৰ, ৪৯ লংখ্য 


নতুন ঘরে, ঢ্‌কাঁল, পূজো দিব লা?_". 


নুলো বলল। বলল, আমরা মিষ্ট খাব না? 
ও কথা বলোনি। Wig বাপ বঙ্গত, 
য্যাতক্ষণ আশ থাকবে, কানি খুলাঁব art 
কানিটুকু জেয়নকাটি। হটককারে একদিন 
মরা বলে যারে জান, সে ফিরে আসবে । 
নেকড়া বেধে ও বলল যে খুলবে তারে 
আম শেষ করে দেব। 
কেন? ওতে কি আছে? 
মোব ছেলেদেব জেবন। 
তার! আর আসে? 


আসবে। মোরে গঞ্গাসই কববে। 
গল শুকোতে বসে ও শশী ধাড়ার বউয়েখ 
জীবনটা রোজ ove করে। যেন ওর মনটা 
সূর্য। শশী ধাড়ার বউয়ের জাবনাকাশ সে 
সৃ্যকে TA আসতেই হবে। কিন্তু এখন 
ও বোঝে জাঁবন শেষ হচ্ছে। সে সূর্যে 
দ্যত রোজ রোজ ম্লান হচ্ছে। সে সূর্য 
তাপ হারাচ্ছে। 

এখন ওর প্রতিবেশী নতুন কাঙগালশরা। 
তাবা ফিরে আসে সন্ধ্যায়। তখন AAT 
রণধে। সাবাদন ফ:ল্লৱা বাস স্টপে ঘোবে। 
মাঝে মধ্যে ওর কাছে এসে ওষুধ চায়! 
মেরেটা নষ্ট, নোংরা । ও মেয়ে কাঙগালপ- 
দের দেখতে পাবে না। কিন্তু ওই ফুললরাই, 
ও উলঙ্গ হয়ে হাইড্র্যান্টের জলে স্নান 
কবার পর, ওকে ডুংরিটা পরিয়ে দেয় ঘাড়ে 
বেধে দেয় গেবো।, 


আজ গুলগলো wine তুলে ও 
বলল, অ, ফ্লরা, মোক্ষদাকে ডেকে গ্দল 


তুমি যাবে নি? 
না বে, শরালটায় দিচ্ছে ম। 
সি কি। ওদের বাড়ি না যগাগ হচ্ছে? 


2 ষৈ 
' বাড়িতে গ'ল দেয়, সে সে বাড়িতে বিয়ে 


BHT বলল, কাঁপতেছ কেন? 

ঠান্ডা না AGU? 

ঠান্ডা কোতা? দেখি? 

জবর নেই, তবু শবীর কাঁপছে। ' ও 
বলল নয় তুই. দে আর, পয়সা নিস গুনে 


খালের জল বইছে। গরান পাতা খসে খসে 
পড়ছে সে জলে। ও যেন আঙ্গ একটা 
পাতায় বসতে চাইছে বার বাব। কিন্তু যে 
পাতাটীয় বসতে যায়, সেটাই সরে জরে 
যায়। 


কত পাতায় যে বসতে চাইছে ওর মন। 


শশী ধাড়ার সেই বেরিয়ে যাবার আগেকাব . 


উত্তোজত, আবন্ত মুখ একটা পাতা। সে 
পাতাটা সরে গেল। বাউলি বাপ বলৰ, 
কানিটকু alert না 'মা,। তোর কাকা বাঘের 


সিসি, 


72 
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wee থেকে নিধাস ফিরবে। সে পাতাটাও সযে 
গেল। নোনা খালে এত caret ‘wie. 
বাদে সাঁওতাল দাওয়ালরা ধান কাটবে, ও 
ছেলেদের নিয়ে পালাতে পালতে জলন্ত 
নুড়ো সাঁওতালদের বোপাড়-তে গজে 
দিচ্ছে। কিন্তু ছেলেরা যে এখন বলছে, খেতে 
দেবে, টাকা দেবে, সোমজে হতে ফিরে 
আসব। এই পাতাট| শ্লোত উপেক্ষা করে 


ফিরে না এলে মোর গঙ্গা হয় না জানিস, 
মনে আখিস। : 


pace জেগে উঠল ও ৷ সে কি, সেকথা 
তো ও বলেনি ছেলেদের? ও ত বলেছিল, 
হাংনামা জবব পাকলে পাইলে এস বাপ। 
অ বাপ, হাংনামাষ থেক নি। 

ও বলল, অ ফলা ভিবারটা জেলে 
দে৷ 

ফল্পেরা ভডিবাঁরি জেহলে দিয়ে গেল। 


সেই যে শল ও বিছানা পেতে, শা 
উঠল না। পরদিন কেলা হল, রোদ উঠল। 
SEAT সারারাত ফাষ্টনাণ্ট করে গঙ্গা। 
মাইতে বাবার আগে চট্টটা তুলে বলল, অ 
মাসি আজও দেহ স্বাদে নয় না কি? | 
ভারপয় ও নিচু হতেই সব TAH : 
ফটেপাতের কাঙ্গালীরা, ঠিকে বি-রা 


মাথা নাড়ানাঁড় করল। PG বলত মাদার। 


ইনডিয়া। কিন্তু fry কেন ভ গ্যিমানী 
গেরোমানী ঘরের মানুষ ছিল। পড়ল আর 
নিশ্চূপে মরল নেকড়া-বাঁধা বাখারর দিকে 
শীর্ণ আঙ্গুল ছাঁড়য়ে,। এমন মরা - ৩ 
[ভিখার' কাঙ্গাল মরে নাট  বড়লোকরা 


এমন হঠাৎ মরে। মাস বড় ঘরের মেয়ে - 


1 

ওর শবযাৱায় পুলিশ গাঁড় আনল। 
সরকার ব্যবস্থায় ওয় সংকায় হল। MIS 
ভোমরা ওকে তোলর আগে Be আর 
অন্য কাঞ্গালশরাই ওকে ধরধার করে তুলে 
দিল। 0 

ফুল্লরা বলল, কোতা নে যেয়ে 
জনলাবে হ্যাঁ গো। 

Bene] বলল, কেন শৃদোচ্ছস? = 

যাগ, আ্যাত গঙ্গা পেতে চেইছিল, 


ছেলেরা নিউদ্দিশ, তা. ওরা কি শোঁশানে 
ওরে গা দেবে? 


কাঙ্গালীরা বলল, ধূস গঙ্গার দেশে 


হলেই কি সকলে গঙ্গা পায়? 


BEM মাসির জন্যে সহসা বড় কষ্ট 
হজ। কাঁদতে গিয়ে ফল্লবা দেখতে গেল ন! 
গাড়িটা চলে যাচ্ছে, মাদার ইনভিয়ার পা 
দুটো খোলা দরজার ফোঁকে চিতিয়ে আছে, 
বিনা মৃতাচারে ছাই হবার জন্যে বৈওয়।- 
রশ মড়া হয়ে চলে যাচ্ছে ও! আর মাদার 
ইনাঁজ্মা দেখতে পেল না ওর শোকে কেমন 
বিবশ হয়ে কয়েকটি কাঙ্ালগ ও এক বযহ;- 
সেবিকা ফটেপাথে বসে কৰ্মাবরাত ও অশোঁচ 
পালন করছে। ৷ | 





প্রতি বছরের মত এবারও অমৃতের . নববর্ষ 

| সংখ্যা ৯ মে প্রকাশিত হবে। 

এবার এক নতুন পাঁরকল্পনায় প্রকাশিত হচ্ছে 
অমৃতের এই নববর্ষ সংখ্যা। অমৃত এবার পনের 
বছরে গড়ছে । আমরা স্থির করেছি, গত ১৪ বছর 
ধরে যে সব বিখ্যাত লেখকের গল্প অমৃতে 
প্রকাশিত হয়েছে তারই ভেতর থেকে বেছে ৩৫টি 
শ্রেষ্ঠ গল্পের একটি সংকলন এ বছর উপহার দেব 
আমরা | আমাদের লেখকবৃন্দের মধ্যে CARTE: 
নাথ ঠাকুর, প্রেমাহ্কুর STONY, হেমেন্দ্রকুমার রায়, 
শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, সৌরান্দ্রমোহন মুখো- 
পাধ্যায়, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায় থেকে শুরু করে 


| একেবারে হাল 'আমলের প্রায় সমস্ত প্রখ্যাত 


লেখকেরই গল্প থাকবে এতে । এই সংখ্যাটি 
সাঁহাত্যিক মূল্য অপারসম; এবং অনেকেই এটি 
সংগ্রহ করে বাঁধিয়ে রাখতে উৎসাহ হবেন। বল৷ ॥ 
বাহুল্য এই সংখ্যাটি ate প.স্তকাকারে প্রকাশিত 
হয়, তাহলে এর দাম কুড়ি টাকা হবে। কাজেই 

সেদিক থেকেও এর আকর্ষণ কম নয়। 


1 


+ 


এর সঙ্গে থাকছে বাঙলার একজন বিশেষ 
জনপ্রিয় লেখক শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের নতুন 
রবন্দ বিষয়ক ID 


একখানি উপন্যাস এবং. 








রর রা ৰ 
“ সরকারী কর্মচারণঁদের বাড়ীত মহার্ঘভাতা দেওয়ার কথা 
মুখ্যমন্ত্রী প্রথম ঘোষণা করেন মার্চের তিম তারিখে বাড়তি 
মহার্থভাতাব পরিমাণ আট টাকা। অবশ্য তার অর্ধেক আবাশ্যিক 
জমা প্রকঙ্গে সরকারের কাছে জম! থাকবে৷ সেটা fare 
দেওয়ার জন্যে মাসে চাব টাকা কবে আগাম দেওয়া! হবে বলে 
ঘোষণা করা হয়। কিন্তু তাতেও সরকারি কর্মচারীগ্া খুশী হনানি। 
৷ তাঁরা আন্দোলনের প্রস্তুতি চালাতে থাকেন। ঠিক এক মাস পরে, 
1 অর্থাৎ এাপ্রলের তিন তারিখে মখ্যেমন্গা বিধানসভায় আবার 
ঘোষণা করলেন, এ চার টাকা আগামের ধদলে মহার্ঘভাভা দেওয়া 
হবে মাসক ১৬ টাকা হাবে। তাছাড়া প্লাজ্য সরকারের 
পেন্সনভোগপদের মাঁসক দশ টাক হারে এড হক RAN করা 
হযেছে। কিন্তু কর্মচাবা প্রতিনিধিদের প্রাতক্িয়া দেখে মনে হয়, 
' এই ঘেষণাতেও তাঁরা সন্তুষ্ট হতে পারেন নি। তাঁরা বলছেন, 
মহার্ঘভাতীর ব্যাপারে বৈষম্য দব না হওয়া পর্যন্ত 
আন্দোলন চলবে। 


সংশোধিত বেতনহার প্রাথমিক ও মাধ্যমক শিক্ষকদের 
খুশখ করতে পারোন। , তাই ১৪ মাচ পর্ব ঘোঁবত বেজ্াহার 
প্রথম সংশোধন A হয়। তারপর তেসরা এপ্রিল মখ্যমন্যী 
ঘোষণা কবলেন, শিক্ষক এবং আশক্ষক কর্মচারীদের বেতনহার 
আবার সংশোধন করা হলো। পূব ঘোখিত বেভনহারে মূল 
, বৈতনেব সঙ্গে মহার্ঘভ'তা মুত করাব:' কথা ছিল। নতুন হারে 
মৃহাঘ'ভাত' মল, বেতন থেকে পৃথক থাকছে। এছাড়া স্ন৷তকোত্তর 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ধিক্ষকের পাবেন দুটি কবে বাড়তি Raley! 
শিক্ষক এবং বাজ্য কর্মচাবীদের এই সব বাড়াতি পাওনা মেটাতে 
Me! সবকালেব খরচ হৃবে বছরে ২১ কোট টাকা ' অথথ 
শৱকর ঘোষ যেভাবে এই বাড়ীত টাকার বন্দোবস্ত করেছেন ভার 
' জন্যে মৃখামন্তী তাঁকে ধন্যবাদ জানান। 


বার্ণ ACA খুন 


বর্ধমান জেলার বার্প পুর. এলাকায় এ দু তারিখে 
দুদলের মধ্যে সংঘর্ষে ফুলে তিনজন নিহত ও ১৫ জন আহত 
হদ। অবস্থা আয়ত্তে আনার জনো পুলিশকে গুল চালাতে হয়। 
তত্ব সেই গলিতে কেউ হতাহত হন far এ এলাকায় কারফিউ 
জারি কবতে হয়। প্রকাশ,, স্থানীয় খাটাল মালিকদেব সৰ্গে 
একদল' যুবকের BAA ফলেই গণ্ডগোলের সত্রপাত। কিছ্বার্দন 
আগে থেকেই এই গোলযোগ চলাছল। সংখর্ষের পর গ্ুলশ নোট 


1 


1 


ত 


‘হণরাপ: 


নৰ ব্বাৎ্লাৰ ere 


2 TT খবৰ 


৭৩ জনকে গ্রেপ্তার করে। কিন্তু কারফিউ জ্ঞারি থাক সত্বেও 
একজন ছুারকাহত হয়। রাজ্য বিধানসভায় এই প্রসঙ্গ উঠলে 
মহখমন্ছ জানান, বার্থপুর হাশামার ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে 
থানার ও-লিকে সাসপেন্ড করা হয়েছে। ই ঘটনা 
সম্পর্কে প্লাথামক facet পাওয়া গেছে। অবস্থা আয়ত্তে। 
৬ তারিখে MA এক সভায় APE ered সিদ্ধাৰ্থ বাঘ; = 
বার্ণপুরের হা্গামায় কথা উল্লেখ করেন। তাঁর পরতে, প্রতিক্রিয়া 
শালের সি পি এমের ARS সায়া রাজ্যে হাঙ্গাম৷ ae 
চেষ্টা চালচ্ছে। awe রজোর মানুষ এসব সহ্য করবে না। 
সি পি এসের রাজত্বে হিংসার আবহাওয়৷ বদলাধার জন্যে তাদের 
বহু জীবন আহুতি দিতে হয়েছে। 


4 


৮ 


তেনুঘাটের জল | 


বিহারের তেনুঘাট বাঁধের ধরে-রাখা জল শেষ পর্যন্ত 
এই বাংলার বোরো চাষকে বাঁচাতে চলেছে। কিন্তু বিহার থেকে 
এই FT এ-রাজ্যের ক্ষেতে পেশছবার আগে দামোদব দিয়ে বেশ 
কিছু; জল গড়িয়ে গেছে। TORS থেকে জপ না-পেলে এই 
বাঙ্ের বোরে চাষ রীতিমতো মার খাবে, এ-কথা বিহার - 


শা 


সবকারের মোটেই অজানা নয়। তা ছাড়া স্থানীয় চাহিদা 


মেটাবার পর জল তৈননঘাত উদ্বৃত্ত রয়েছে। সেই ers দাম দিয়ে 
(অবশ্য ঠিক জলের দরে নয়) ভিত ৰ 
গত জানুয়্ারীতে দিল্লল"তে তেনঘাটের শূল নিয়ে দুই 

মুখামল্পীদের মধ্যে আলোচনা হয়। RIA 
সৈচমন্তী জগজ্জীবন aye হাঁজিব ছিলেন। নিয়মিতভাবে জল ” 
যোগাতে বিহার রাজি হয়। কিন্তু বিহার সবকার তব: গাঁড়মসি 
করতে পাকেন। এদিকে জলের ভাবে পশ্চিম বাংলায় কয়েক 

কোটি টাকার বোরো ফসল মাঠে মাবা যাঞ্জার উপক্রম হয়। 

পশ্চিম বাংলাকে তেনুঘাটের জল' দেওয়া হবে কিনা তা স্থির 

waa ভার দেওয়া হয় বিহাব সরকারের একটি কাঁমটিকে। ' এ 
einige. বৈঠকের পর এপ্রিলের পাঁচ তারিখে বিহার" র্‌ 
সবকার তেমৃঘাট থেকে পশ্চিম বাংলাকে জজ দেওয়ার জন্যে লর্দেশ 
দেন। বিহারের মৃখ্য্সচিবের নির্দেশ পাওধার' পর বাঁধ কর্তৃপক্ষ 
জানান-বে, তাঁরা বোরো চাষে জন্যে পশ্চিম বাংলাফে এক লাখ 
৭৭ হাজার একর-কুট জল দেবেন। অবশ্য বোরো চাষেশ জন্যে জল 
লাগবে সোট প্রায় দুলাখ একস-ফটে। বাকিটা পাওয়া যাবে 
দামোদৰ ভাজি ক্গেিরেশলের পাণ্চেং অলাধ।র থেকো এর ফলে 
বৰ্ধমান-হগোঁলতে প্রায় পৌনে দুলখ একর জমতে বোরো 
ফসলের সম্ভাবন৷ বিশেষ Beara তে উঠলো! ic, 


oo 
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গোয়েন্দা ধশধা 


ব্যাম্ধমান ঘোড়া আর 
বোকা চোর ॥ 
- শার্লক হোমস ॥ 
স্যার আর্থার কোনাল ডয়াল 


চলল্ত নে বসে ঘটনাটার আদ্যপান্ত 
গ্য়াটসনকে বলল হোমস! ভার রহস্যজনক 
ব্যাপার। ডাট'মুব জায়গাটা যেমন ফাঁক] 
তেমাঁন 'নার্বাবাল। দু-চারূটে স্বাস্থ্যানিবাস 
আছে স্বাস্থ্যকামীদের জন্যে। ?সম্পসন বলে 
একটা লোক প্রায় আসত সেখানে। খুনের 
দিন এসোঁছল [সিলভার ব্লেজ যে আস্তাবলে 
আছে, সেইখানে । তখন সন্ধ্যে হতে চলেছে! 
মাংসের বাটি হাতে fe আসছে ট্রেনারেব 


বাড়া থেকে হান্টার ছোকরার জন্যে। রানে 


আস্তাবল পাহার। দেবে RANI 
শএখানে। এমন সময়ে সেমপসন পাকড়াও 
করল ছ':ডড়কে। হাতে মাথামোটা ভারী 
লাঠ। মিঠে tach বৃলি ছেড়ে হাতে একটা 
দশ শাউন্ডেষ নোটও গজে দিতে গেল। 
ভড়কে গিয়ে বি িষে বলে দিলে 
হান্টারকে। সিজ্গসন ততক্ষণে কাছে 'এসে 
গেছে! হাল্টারকেও ঘুস দিয়ে জানতে 
চাইল [সিলভার বেজ সম্বন্ধে খববাখবর। 


তেলেবেগনে জলে উঠল হান্টার। 
রেসেব আগে এবকম ঘটনা আকছার মটে। 
ভাই "তবে রে’ বলেই দোৌড়োলে! কুকুব 
লোলয়ে দেওয়ার জন্যে। বি মেয়োটও ছোঁ 
দৌড় দিল বাড়ার “দিকে! যেতে যেতে দেখল 
জানল! দিয়ে ভেতবে মংণ্ড বাড়িয়ে রয়েছে 
সিদ্গপন। হাম্টার অবশ্য কুকুব নিয়ে বেরিয়ে 
এসে দেখল লোকটা, ভেগে পড়েছে। 


ট্রেনায়ের নাম স্ট্রেকার। খুব নাম 
আছে। বিয়ের মুখে সব শুনে অস্থির 
হলেন SUMS রাত একটার বর্ষাতি কাঁধে 
বেরিয়ে পড়লেন আস্তাবলের দিকে। বউকে 
বলে গেলেন মন চণ্ডল হয়ে আছে ঘোড়াদের 
জন্যে। একট; দেখে আসা ষাক। 


সেই হল তাঁর কালযান্া। সকালবেল! 
ঘুম থেকে উঠেও মিসেস Chet বোঝেননি 
তান বিধবা হয়ে গেছেন! আস্তাবলে 
গেলেন স্বামী খোঁজে । শিষে দেখেন তাজ্জব 
কাণ্ড! হাল্টার ছেড়া বেহুশ! মাগয় 
শনি নাক ডাকাচ্ছে, আরো দুটো ছেড়ি। 
আস্তাবলের RET খোলা। সিলভার ব্রেজ 
উধাও! 

বেশ খানিকটা দূরে পাওয়া গেল গাহে 
are বর্ষাত। একটু তফাতে মাখ 
গু'জডে পড়ে স্ট্রেকাব। খুলি চূর্ণ কঠিন 
জাসাতে। হাতে একটা বন্ধসাখা ভক্ষ] 
ছবি৷ বেশ খানিকটা কাট! দাগ্‌। পাশে 
পড়ে সিম্পসনের পারত্যন্ত গলাব্ধ- 
ভাতেও বশ্য লেগে! 


_ ঘটনাস্ধলে গিয়ে আবো কয়েকটা wee 
ea করল হোমস। স্টরেকারের হাতের 


{ 


[কিছুটা 
, দিকে 


ছুরিটীকে wat ভাষ৷য ছানিকাটা ছার 
বলে। খ্যব দামী আর খুব সক্ষম ধারালো 
ফলা। কিন্তু ফল৷ মোড়া যায় A! পকেটে 
নিয়ে যাওয়া যায় না। তা সত্ত্বেও CHIT 


ছুব নিয়ে দৌড়েছিলেন। তাড়াতাঁড়তে 
নাকি টোবল থেকে তুলে নিয়ে গিয়োছিলেন-- 
বললেন তাঁৰ বিধবা! বউ। 


স্ট্রকারের পকেটে গাওয়া গিয়েছিল 
মোমবাতি দেশলাই আর ফুড়ি গিনি দামের 
একট! মেয়েদের জামার ক্যাশমেমো। কুড়ি 
গিনি দামের জামা কি সাধারণ বরউ-বি পরে? 
মসেস স্ট্রেকারকে আচমকা শুধোলো 
হোমস-অমুক পার্টিতে একট! ঝলমলে 
দামী পোশাক পরে আপনি গিয়েছিলেন 
না? 

‘আজ্ঞে ay সাফ জবাব দিলেন স্ৰেঁক৷র- 
siti ‘আগনি আব কাউকে দেখেছেন!” 


কর্ণেল রস হতাশ হলেন হোমসে 
পাগলাটে কথাবার্তা আর কাদাৰ মধ্যে মুখ 
ঘসটানে! দেখে। হোমস কিন্তু গ্রাহ্য কবল 
না৷ বলল-“আম একট; বেড়িয়ে আসি। 
নমস্কার ।’ 

বলে ওয়াটসনকে ‘নিয়ে পা বাড়াল 
জলার ভেতব দিকে। যেতে যেতে ফালে-- 
'বেদেবা ঘোড়া লৃকৌয়নি। ওরা প্নীলশকে 
এড়িয়ে চলে। ফাঁকা জাগাতেও ঘোডা ঘুবছে 
না। ঘোড়ারা দল বে'ধে থাকে। কাজেই হয় 
যাবে কিংস পাইল্যাণ্ডে নয় কেপলটনে। 
কিংস পাইলান্ডে ঘোড়া যখন ফেবোন-_ 
তখন কেপেলটনেই আছে। — দ্যাখো 
ঘোড়াব পায়েব ছাপ 

আসবার সময়ে সিলভার ব্রেজ-য়ের 
পায়ের নাল সঙ্গে এনেছিল হোমস। পারেব 
ছাপের সঙ্গে তা মিলে গেল। পাশেই দেখা 


গেল থ্যাবড়ামুখে। এক সাব জুতোর ছাপ। ' 


ঘোড়া অর মানুষ কিংস পাইল্যাস্ডের দিকে 
এসে ফের ফিরেছে ফেপলটনের 
1 

চিহ' অনুসবপ করে একটা আস্ভাবলের 
সামনে দুজনে । পাহাবাদাল 
ছোকর! তেড়ে এল গুদের দেখে। তারপ্বেই 
বোরয়ে এল আস্তাবলেব মালিক! সে আরো 
ফুক্ষ। এই মারে কি সেই মারে। j 


কিন্তু শার্লক হোমস ক মন্ম জানে? 
চোয়াডে লোকটার কানে কানে কি মন্ম 
বলতেই সাপেব ফণা নেমে এল ষেন। কুকুবের 
মত we ক্ণ্ডে করে Was লাগল 
হোমসের পেছন গেছন। উল্টে ধমক দিযে 
হোমস-ই বলে গেল রেসের দন ঘোড়া যেন 
হাজির থাকে। 


ফেবাব পথে হোমস বললে--ওয়াটসন, 
লোকটার পায়ে খ্যবড়া জুতো দশ্য 
কবেছো। 2 কণেল রসেব কাছে গিয়ে বললে 
আমরা চললাম! আপনার ঘোড়া রেসে 
r x 
কর্ণেল ভাচ্ছলের ATE চোখ বইলেন। 
বৈবোনোৰ পথে এভেডাব পাল HAL থামল 
হোমস ৷ হোকয়।৮াকৈ তবে ্রিন্ষেস করলে 


N 


“দন কয়েকের মধ্যে তোমা ভেড়াদেব 
অসুখ-ীবসুথ করোনি ৯ অবাক হয়ে ছেকর। 
ব্ললে-করেছে বইকি। তিনটে ভেড়া 
খুঁড়িয়ে চলছে শুনে ভাষণ খুশী হল 
হোমস। গ্রেগাবকে ডেকে বললে বং 
ভেড়াদের অদ্ভুত অস্দথটা নিয়ে তালরে 
ভেবো I’ 


‘আর কিছু উপদেশ দেবেন? carla 
বুঝল হোমস রহসোর িনাবা কৰে 
ফেলেছে। 

. হোমস বললে--কুকুবটাব।  আস্ভুত 


আচরপটা নিয়েও ভেষে দেখো ।" 


কুকুব! সে তো রাতে চে'চায়ান ৮ 
“সেইটাই তে! অদ্ভুত ব্যাপার! 


নিদিষ্ট দিনে একটা অন্য ঘোজ 
সিলভার ব্রেজ-য়েব জায়গায় দৌড়ে বাজী 
জিতল। অন্য ঘোড়া মনে হল এই কাননে 
যে 'সলভাব ব্লেজ-য়ের যেখানে যেখানে সাদা 
দাগ থাকা উচিত সেখানে ত! নেই। 


হোমস কল্তু বললে কর্ণেল রসকে-- 
‘মদ দিয়ে ধুয়ে দিন এ জায়গাগুলো 
সাদা দাগ বোরয়ে পড়বে। ঘোড়। যে লুকিয়ে 
বেখোছল। সে পাকা জোচ্চোর। ঘোড়া 
ধফাঁরয়ে দিতে এসেও লুকিয়ে রেখেছল 
ভোল পালটে মাঠে নামাবে বলে। ও জন্যে 
সব আস্তাবল সার্চ করেও সিলভার ব্লেজ-কে 
দেখতে পাযান গ্রেগার।" 


foe স্টেকারকে খুন করল কে?’ 
শ্‌ধোলেন কৰ্ণেল রস। 
TH তো আমাদের সঙ্গেই রয়েছে। 


ক্ষেপে গেলেন কর্ণেল। হোস তখন 
সিলভাব র্রেজরের পিঠ চাপড়ে বললেন_ 
'ভারী বুদ্ধিমান ঘোড়।। স্টেকাব মেয়ে- 
মানুষের খস্পবে পড়েছিল। তাই বিশ 
গানর পোশাক কিনে দিতে হত! দেনায় 
ডুবে টাকার লোভে ঠিক কবোছল পসিলভ|ব 
ব্রেজ-য়েব পেছনেব ‘টেণ্ডন’ একটু চিড়ে দেবে 
গভীব বাতে। শুধু চোখে ধবা যাবে না। 
কিন্ত খোঁড়া হয়ে যাবে বিখ্যাত mul ওঁ 
জন্যেই হানিকটা ছবি আব মোমবাত 
বেখেছিল সঙ্গে । তাড়া খেয়ে ফেলে MeN 
সিম্পসনেব গলাবন্ধ তুলে নিয়েছিল ঘোডাব 
গা বাঁধবে বলে! বিদ্ত ঘোড়াদের অদ্ভূত 
SSS ওদেব অনেক বিপদ পেকে বাচায়। 
মাঠের মধ্যে ঘোডা নিযে গেল স্টেকাব-- 
দাপাদাঁপতে ছোকবাদের HOT ভেঙ্গে যেতে 
পাবে-এই ভয়ে। কিন্তু দরাভিসাক্ধি আঁচ 
করে সিলভাব বেজ চাট মেবে খুলি গডিয 
দিল ট্রেনাবেব_পড়বাব সমযে হাতের ছবি 
আগনা থেকেই চিবে দিষে গেল দাবনা 


হো পাঠক হে পাঠিকা! wine ay 
বুদ্ধিমান নন! বলুন কি হোমস এক কৰে 
বুঝল ল্ুকমেবি হোতা স্টেকাষ স্বযং? 


(সমাধান ৫১ পম্ঠাষ) 
অদ্রীশ বর্ধন 





ঠি জোঁপ'র পাশ্চমবঙ্গে প্রবেশ 


কংগ্রেসেন্স দূর্গ পশ্চিমবঙ্জেগ 

উয়প্রকণের প্রবেশ ও প্রভাব ঘটাছল aT! 
কিনতু কংগ্রেসেব একাংশ এক অভাবনীয় 
অপ্রীঠতকর ঘটনার মধ্য দিয়ে জয়প্রকাণকে 
পশ্চমবঙ্গে ঢুকিয়ে দিয়েছেন। এই | 
alte তাঁর অনুগামশদের প্রভাব অত্যন্ত 
সশীমত। প্রাজোর বড় বাম দল সি পি এম 
পযন্ত জে পি-র আন্দোলনে De হচিচ্‌ল 
না। ফলে, ডান ও বাম কোনাদক থেকেই 
PAMELA আন্দেল্চনর প্রত সেবকম 
ANG, আসাঁছল না। শ্রনসাধারণের মধ্যে 
প্রফুল্চম্ত্র সেনের ব্যক্তিগত প্রভাব কছ, 


থাকলেও ত দল সংগঠন কংগ্রেসেব এই 
বাজো (বিশেষ কোন প্রভাব নেই। 

জনসংঘ যা অনা. দলের প্রভাব খুব 
সাঁমিত। কাজেই জে পি-ব চিন্তাধারা = 
ও আন্দোন্নন পশ্চিমবঙ্গে ছাঁডয়ে "দওয়া 
খুবই বিঘবসংকৃল হচ্ছিল। কিন্তু সেই 
স'যোগটি কংগ্রেসের অন গামা ছাত ও 
যুবকদের একাংশের উগ্রতা সৃষ্ট করসে 
দিয়েছিল ২ এপ্রল ১৯৭৫। 


জয়প্ৰক৷শজ্জ ইউন্ভাসট 
ইনাস্টাটউট 'হলের সভায় প্রবেশ করতে 


_কথাসাহাতাক stare দত্তের কৰি মণীন্্র রারেব 
পাহাড়ে সমুদ্ৰে’ ৮.০০ চভুদর্শী ট 
খেলার ছলে ৫.৫০  ঘণ্টাঘাঁড় 8:৫০ 
কাব হবপ্রসাদ fang i: 
হৃদয়ে চাকিতে কেসৈ ৪:০০ 


আশা প্রকাশন ৭৪ agen গান্ধী রোড কাঁলকাত৷-৯ 


পারেননি। বিক্ষোভ পাঁবণত হয়োঁছল 


' হাঙ্গামায়। এই পারাস্থাততে জয়গুকাশজণ 


সভায় প্রবেশ কথার জন্য হনান! 
কংগ্ৰেস ও সি পি আই-র ছোট-বড় বহু 
নেতা, ছাত্র পারষদ ও যুব কংগ্রেসের | 
অনেকেই এই ঘটনায় মর্মাহত ন! হয়ে 


ববং wee হয়েছিলেন। কাবণ প্রতাকয়ার | 


প্রতীক জয়প্রকাশকে অপমানিত ও 
[বতাঁড়ত কবা গেল। বিধানসভায় 
জয়প্ৰক৷শজ্গীন্ন বিবৃষ্ধে বহু আভযোগ 
তোলা হল এবং পশ্চিমবঙ্গে জযপ্রকাশেব 
কোন প্থান হবে না বলে ঘোষিত 'হল। 
কেউ এই 'অগণতাণ্িক' ক্রিযাকাশ্ডেব জন্য 
দুঃখ প্রকাশ করলেন ay কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত ঘটনাব, চাপে বা অন্য রাজ্যে এই 
ঘটনাব foie লক্ষা কবে ata 
শ্রীণায় Tieng এক সভায় ২ এপ্ৰিলেৰ 
ঘটনাব জন্য দুঃখপ্রকাশ কবলেন। শুধু 
তই নয় বিধানসভায় wie ভাষণের 

মধ্য দিয়ে সব কথা বললেন দুঃখপ্রকাশ 
করলেন ।এবং ভাঁবষাতে জয়প্রকাশ 
কলকাতায় সভা কবতে চাইলে তা যাতে 














শসা 








পাশ 


অশ্লীলতা ? ক ও 


আজ্মকের পাঠকের জন্য 
আজকের উপন্যাস 


প্রণব মৌঁলকের 
উলঙ্গ আন্ন ioe 


পাঁরবেশক-মোহন লাইব্রেরী ৩৫-এ, সো সেন দাপট, কলিকাত৷--৯ 
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নি'্বঘে! ঘটে তার প্রত্শ্নাতও ম:খ্যমন্তর 
ঘোষণ! করলেন। 


SATS কংগ্রেসের শ্রীবজয়াসিং 
নাহাব-সহ কয়েকজন প্রবীণ এই ঘটনার 
নিন্দা কবলেন। তাতে কংগ্রেসের ভৈতবে 
বগীতমত উদ্বেগ orn দিয়েছে । শেষ 
পষন্ত জেশপ জু জন’ কংগ্রেসকে যেন 
পেয়ে বসেছে। 


রাজোধ সুস্থ বুদ্ধিজ্ীবশ মানুষ, গণ- 
তন্ত্রকামী মানুষ জয়প্রকাশকে বরণ করে 
নিতে চায় নি বা চাইছেও না; কিন্তু 
কোন নেতাকে লাঞ্ুতও হতে দেখতে 
চাষ না। নকশাল, সি পি এমেব উগ্র 
ভূমিকায় কংগ্রেস অবতীৰ্ণ হোক এটা 
কোন মানুষই চায় না। জনগণের কথায় ও 
মেজাজে BCAA একাংশের GIA ক্ষোভ 
ক্রমশ ফুটে উঠছে । _' ৰম 


প্রয়ব্জন দাসমহন্সী বলেছেন, জয়- 
প্রকাশজশী যেখানে, প্রাতিবাদও সেখানে । - 
লোকে প্রীতী ক্রয়াশশলদের বিরুদ্ধে প্র'তবাদ 
চাষ। কিন্তু তার রূপ আহিংস না হযে 
সংহস হয়ে উঠলে তা কি জনগণ পছন্দ 
কথবেন? নিশ্চয়ই aq, পাশ্চমবণ্গে অন্ধ- 
কাব যুগের পনরাবিভব বা! বিশ্খলাৰ | 
বাজত্ব প্রতিষ্ঠা হোক এটা কেউ চায় না। 
কিন্তু গণতান্তিক দেশে গণতন্ত্রে উপর 
বলাংকার কেউ পছন্দ করবে না। তাই 
কংগ্রেসের নেতৃত্বে যে শালিনত! ও বাদ্ধব 
নতুন পরিচয় দেখা দিয়েছে যাব WMS 
মুখামন্তীর দুখ প্রকাশ, তাতে মানুষ 
খুশী। 


জে-পি এই প্রাজ্য বিশেষ কোন 
আন্দোলন না করেই রাজ্যের ML 


অন্তরে প্রবেশ করেছেন। কিন্তু সি পি রি 
এমেব সঙ্গো তার AMG বাজ্যের মানুষ | 
ভাল চোখে দেখে নি, দেখবেও না! কিন্তু ' ৫ 


একদিকে কংগ্রেস-পস পি আই 'মন্্রতা, 
অপর দিকে সি পি এম সহ আট দলের 
দূর BAHAI মনোভাব জয়প্রকাশজণকে 
বেশ ম:স্কিলে ফেলেছে। তবুও বলবো, 
জয়প্রকাশের আন্দোলন পঃ বঞ্গো প্রবেশ 
AE | 


চাক) 


io 


ad 


' বাহিনী সরে এসেছে। 





ইন্দোচশনে শেষ প্রহর 


কাম্বোডয়া ও দক্ষিণ ভিয়েতনামে 


আমোরকার আশ্রিত সরকারের শেষ প্রহর 
যেন একই সঙ্গে ও অপ্রত্যাশিত দু:তগাততে 
এগিয়ে আসছে। 

, কাম্বোডয়ার রূজধানী নম পেনের 
রুক্ষা-ব্যুহের শেষ ঘাঁটি নিয়াক লুং হাতছাড়া 
হয়ে যাওয়ার ঠিক প্রাককালে প্রোসডেন্ট 
মার্শাল লন নল দেশ ছেড়ে পালিয়ে গেছেন। 
তাঁর সঙ্গে তিনি নিয়ে গেছেন ভার প্রধান্‌- 
মন্ত লং বোরেং সহ কয়েকজন বিশ্বস্ত 
অন্চরকে। ৬২ বংসব বয়স্ক মার্শালের 
সঙ্গে তাঁর স্বর ও দুই ome গেছেন। 
যদিও লন নল তাঁর দেশবাসীর উদ্দেশে 
একটি বেতার ভাষণে বলে গেছেন যে, 
“আমার স্বাস্থ্য ভাল হলেই অথবা দেশে 
আমাব উপাস্থাতর প্রয়োজন হলেই’ তিনি 
ফিরে আসবেন, তাহলেও তাঁর নিজের দেশ 


. ও সাবা পাঁথবীর মানুষই বুঝতে পারছেন 


যে, MT, পক্ষাঘাতগ্রস্ত পরাজত ও আপন 
দেশবাসণদেব দ্বারা পারিত্যনত নায়কের এই 
দেশান্তর যারাই “সনের যাল্রা। 

'এঁদকে, দক্ষিণ ভিয়েতনামে মাক 
অস্মসম্ভার সজ্জিত সরকারি বাহিনী এক 
ধাককায় তাসের ঘরের মত ভেঙ্গে পড়য় 
এবং চূড়ান্ত বিশৃংখলার মধ্যে একাঁটর পর 
একটি শহর ম্াাস্তবাহনীর হাতে ছেড়ে 
দিয়ে আসায় সায়গনে কোণঠাসা প্রেসিডেন্ট 
থিউয়েব শেষ রক্ষারও আর ভরসা দেখা 
যাচ্ছে না। 


মা এক মাসের মধ্যে ১৬টি প্রদেশ 
মুম্তবাহনীর হাতে ছেড়ে Tey {থউ- 
বেসব গুবুত্ষপূর্ণ 
শহর তাবা ছেড়ে দিয়ে এসেছে সেগুলিব 
মধ্যে আছে প্রাচীন হয়ে, আছে দেশেব 
দ্বিতীয় বৃহত্তম শহব দানাং যেটি এক সমষে 
ছিল দক্ষিণ ভিয়েতনামে মাকন মোরিন 
alent জ্ববরদস্ত ঘাঁটি আর আছে তৃতীয় 
বৃহত্তম বন্দর-শহর কুই নন! এই পশ্চাদ- 
ARM শুবু হয়েছিল একটা সুপরিকল্পিত 
নাতি হিসাবে। প্রেসিডেন্ট থিউ তৰি দূর- 
বিস্তৃত সৈন্যবাহনগাক ofits এনে সায়- 
গনেব আশে পাশে এগারোটি প্রদেশে এবং 
আরও দক্ষিণে মেকং বদ্বীপ অণালের 
১৫টি প্রদেশে তাঁব সরকারের রাজনৈতিক 
ও সামাবক নিয়ন্ত্রণ শন্ত করতে চেয়োঁছালন। 
সনাবাহনী সবে আসাব পৰই দক্ষিণ 
দভপ্য়তনাম্মল = বিমানবাঁহনশ যেভাবে 


, পিছনের সেতুগুলি ধ্বংস করে দিয়ে আস- 


ছিল তাতেও - পশ্চাদপসরণের একাঁট 


সুচিন্তিত, পারবল্পনার আভাস পাওয়া 
যাচ্ছল। এমনকি, প্রথম দিকে যেরকম 
সুশৃংখলভাবে পশ্চাদ্পসরণ হাচ্ছল এবং 
ম্বান্তবাহনশ রাস্তায় আলে! ফেলে পশ্চদ- 
পসরণকারশদের চলে যেতে সাহায্য করছে 
বলে যেসব সংবাদ বৈরোচ্ছিল তাতে মনে 
, হচ্ছিল, এ ব্যাপারে সায়গন সরকারের 
সৱো মুক্তবাহিনীর একটি গোপন বোকা, 
পড়াও হয়ে থাকতে পারে। কিন্তু এই 
পৃশ্চদপসরুণের রণকৌশল খুব অল্প 
সময়ের মধ্যেই যশ্ৰভার দুনর্গীতগ্রস্ত 
ও আতাঁষ্কত থিউ বাহিনীর চুড়ান্ত 
বিপর্যয়ে পারণত হল। থিউয়ের ফোঁজ 
জায়গায় জায়গায় তাদের অধিনায়কদেব 
বিরুদ্ধে ‘বিদ্ৰোহ ঘোষণা করল এবং সমস্ত 
রণসম্ভার সমেত মনীন্তবাহিনর কাছে আত্ম" 
সমপৰ্ণ করল অথবা উর্দি ও অস্তশস্ত 
ফেলে দিয়ে স্ঘণপুত্রপারবার নিয়ে দাপ্বাকে 
জ্ঞানশন্য হয়ে পালাতে লাগল। 
পালাতে লাগল শুধু থিউয়ের ফোঁজই 
নয়, অসামরিক আঁধবাদরাও। হাজারে 
হাজাবে, হয়ত বা লাখে ACT এই উদ্বাস্তু- 
দের মধ্যে রয়েছে . সেই সব মনুষ যাদের 
আতব্ক, থিউ সরকারের নস 
অথবা জনগণের শোষক 
শাস্তি পেতে হবে অস্থায়ী treat 
সরকারের হাতে। আবার এমন বহন মানুষ 


মাহষের 

গাঁড়িতে অথবা পায়ে হেটে দাঁক্ষণ অভি- 
মূখে পালিয়ে আসছে। 

দানাং থেকে অসামারক ও সামরিক 

উদ্বাস্তুদেব এই মরি-বাঁচ পলায়নের walt 


থেকে উদ্ধৃত করে দেওয়া হল। উদ্বাসতুদের 
' সরিয়ে নিয়ে আসার জন্য আমোরিকা যে দুটি 
জাহাজ পাঠিয়েছিল তারই একটি থেকে 
গ'লাফালন এই সংবাদ পাঠিয়েছিলেন: 

“বাচ্চারা পা রাখার জায়গা ন! পেয়ে 
অথবা অন্যের' MHRA নৌকার ধার থেকে 
জ্বলে পড়ে যাচ্ছিপ্ল। কোন কোন মা তাদের 
বাচ্চাদের পিছ "পিছ; জলে ঝাঁপ দিয়ে 
_পড়াছল। জাহাজধাটীয় ফুলে-ওঠা লাশ 
ভাসছিল। 

‘matt দক্ষিণ ভিয়েতনামী সৈন্যরা 

র  কনঢেণ্ডার' ও তার সঙ্গী 

জাহাজ 'পায্সোনয়ার কম্যাপ্ডাবের কাছে 
গিষে পৌছবার জন্য অন্য উদ্বাস্তুদের 
সঞ্চো রীতমত জলফুদ্ধ চালিয়ে নৌকার 
উঠবাব চেষ্টা করাছল। সৈন্যরা ২৫ জন 
লোককে গুলি কবে মেরে ফেলঙ্গ। ওবা 
বলল, এই লোকগুলি . সব মান্তবাহনশর 
সমর্থক। 

কনটেন্ডার জাহাজের উপরও Tam 
ভিয়েতনাম পুরুষকে গলে করে মেরে 
ফেলা হল। . 

TEA 'গালা বর্ষণে ort 
অপসামণেব কাজ স্ধ Om সাওয়াব আং 


“ ‘কনটেঁণ্ডার’ জাহাজই এই শেষবারের মত 


উদ্বাস্তুদের নিয়ে যেতে এসেছে। 
«একটা নৌকা এসে জাহাজের গায়ে 
লাগল। জাহাজের খালাসাঁর৷ নিজেদের মুখ 


ফিরিয়ে ‘নিল প্রশ্রাব, ঘাম ও পচা ঘায়ের 


গর্ধে জাহাজ ভরে গেল। 

“vo মিটার লম্বা ও ২৫ মিটার চওড়া 
নৌকায় ঠাসাঠাস করে জায়গা নিয়েছে 
সম্ভবত হাজার চারেক মানুষ! চারাঁদন ধরে 


তারা রোদে পুড়েছে, বংষ্টিতে ভিজেছে, 
খেতে পায়ান, পায়খানা-প্রন্রাব করারও 
সুষোগ পায়নি। 


“এদের মধ্যে প্রায় অর্ধেকই ছিল নারী 
ও শিশু। এই শিশুদের মধ্যে কয়েকটি এ 
caters wiv হযেছে। 

“আর নৌকায় ছিল কয়েক শ' সশস্ত্র 
দক্ষিণ ভিয়েতনামী সৈন্য। 

প্যালাসীরা নৌকায় একটি মাল 


' ভোলার জাল নামিয়ে দিল। তারপর একপাল 


গবুর মত জালশুম্ধ টেনে তুলল একপান 
নারী ও শিশু। | 

“জাহাজের খোলে নেমে ওদের মধ্যে 
একজন OATS তার মৃত সম্তানাটিকে 
তুলে ধরম।" 

অতঃপর 

কম্বোডিয়া ও দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
সামারক পরিস্থাত অতি দুত এ দুই 
দেশের Tiga সরকারেব owe 
চলে যাওয়ায় ইন্দেচীনের এই দুটি রণ- 
ক্লান্ত দেশের রাজনৈতিক Slane সম্পর্কে 
জজ্পনা-কষ্পনা শুরু হয়ে গেছে। 

Migs সরকার অবশ্য শেষ পর্যন্ত 

দেশের মানুষদের ও সেখানকার 

কংগ্রেসকে বোকাবার চেষ্টা কবেছেন ও 
করছেন যে আরও কয়েক কোট ডলার 
ঢাললে ও যুদ্ধের রসদ পেণছে দিলে 
আমেরিকার বন্ধ্দেব রক্ষা করা যায়। কিন্তু 
আমেরিকার জনমত ও সেখানকার বংগ্রেস 
আর নতুন করে ইন্দোচীনের যুদ্ধের সঙ্গে 
৷কছতেই জড়িয়ে পড়তে চায় না : এত কোট 
কোট ডলার খরচ করে এতদিন ধরে চেষ্টা 
করেও যে পাবণাম ঠেকিয়ে ae যায়নি, 
আর কিছু ডলার ঢাললে তাতে, শুধু বন্ত- 
পাত বাড়বে মা, আনবাৰ্ষ পাঁরণাম ঠেকিয়ে 
রাখা যাবে না, মাকিন জনমত এখন 
এ-বিষষে নিঃসন্দেহ ৷” 

প্ৰিন্স নরোদম সিহানকেব নেতৃত্বে 
কাম্বোভিয়াব ষে নির্বাসিত সবকার গত 
প্রায় পাঁচ বৎসর যাবৎ পাকং-এ প্রাতম্ঠিত 
রয়েছে সেই WABI, পতাকা এখন | 

কোন দিনই কাম্বোগডষার বাজধানগ নম পেনে 
উড়তে পাবে। ভাবত সবকার ইতিমধ্যে 
সিহানুকেব সরকাবকে স্বগৃকীত দিয়েছেন। 

অবশ্য কামেবাডয়ায় প্রিন্স সিহানুকের 
সবকারের পণ কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হলে পর 
সিহানকের নিজেব হাতে কতখানি ক্ষমতা 
থাকবে বলা কঠিন! কাবণ, gore খবব 
পাওয়া গেছে, সিহানূক নামমাত্র রাষ্ট্রপ্রধান ! 
তাঁর দেশের মানুষের কাছে তাঁর জনপ্রিয়তা 
আছে এবং তিন ব্যক্তিগতভাবে কাচ্বোডিযার 
জাতাঁয় একর asia কিন্তু লাল স্ধমাব 
সরকারের প্রধান দুই শরিক হল একদিকে 


১৬ 


5৩ বংসয় বয়স্ক খিউ সাম্ফান, সিহানুক 
সবকাবের তথ্য সণ্ঞী হু নিম ও দ্ববাস্টু- 
মন্মী হ- ইউম-এব মতে৷ কাম্বোভিয়াল 
জাতীয়তাবাদী নেত। এবং অন্যাদকে ইযেং 
সার, সালোথ সার, সোন সেন ইত্যাদর 
য’ত PLM নেতা। বইবেব বিপদ কেটে 
গেলে এই দুই শান্তি আব কতদিন নিজ দব 
এঁক্য VF] কবে চলতে । পাববে অথবা 
প্ৰিন্স সিহানুবকে মাথার উপব বিয়ে 
রাখবে সে-বষন়ে সন্দেহ আছে। 
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এদিকে, দক্ষিণ ভিয়েতনামে প্রোসডেল্ট 
নুয়েন ভ্যান 'থিউয়েব বিবৃদ্ধে একই সঙ্গে 
বাইরের ও ভিতবের চাপ পড়ছে জাতীয় 
মনৃক্ফ্রন্টের সৈন্যবাহিনী আগে সায়গনে 
প্রেসিডেন্টের প্রাসাদে পৌঁছবে, না অন্ত- 
Rm, সেটাই এখন শুধু দেখা বাকি। 

সামরিক বিপর্যয়ে জন্য প্রোসডেন্ট 
1থউকে দায়ী কবে দক্ষিণ ভিয়েতনাম তাঁর 
রাজনৈতিক প্রাতপক্ষ একটি নতুন জাতাঁষ 









[১৪ বৰ্ষ, gh সংখ্যা 


এঁকোর সবকাব প্রুতিষ্ঠাব চেষ্টা কবছেন। 
এঁদকে খবরে প্রকাশ যে, জাতীর মুক্ত- 
ফ্রন্ট দ:'দক থেকে সায়গন আরুমশের জন্য 
তৈব হচ্ছে খাস সায়গন শহবেও নাকি 
ফ্রন্টেব কিছ গেবিলা সৈন্য ঢুকে পড়েছে। 
প্রেসিডেন্টের প্রাসাদের সামনে রক্ষা সৈন্য 


বাহিনী যুশ্ধেব জন্য প্রস্তুত হযে বয়েছে। 
৩-৪-৭৫ 
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Wa মন দিতে দলে মং. IN 
করে রাম্ট্রীবদ্যার অধ্যাপক barra ইসলাম 
মহাবিদ্যালয়ে ইস্তফা দিয়ে কার শিক্ষা- 


, সমাজের সঙ্গে সর্বপ্রকার সম্পর্ক ছি 


করে চট্রগ্রামের এক কলেজে চাকার নিয়েছেন। 
প্রীত সোমবার ফোন ফরেন শাকিলাদেব 
বাঁড়তে। শাকিলার| meer আত্মীয় 
নয়, সিরাজবলের অসুস্থ্য খালা আম্মার 
প্রতিবেশী £ স্রাজুলের খালা আম্মার 


ৰ (বাড়িতে ফোন নেই... ate দোমবারে 


ফিবোজ। শাকিলাকে জিগ্যেস কবে সিরাজুল 
স্যার তার খোঁজ নিয়েছেন কনা। শাকিলা 
বলে নিয়েছেন। সিরাজুল আসলে নেন নি, 


, কোনে। দিনই নেন না। প্রথম থেকে বাল 


শুনুন। 


ফিরোজাব , আব্বা সৈয়দ বংশের, 
ফিবোজাব আম্মা সিলেটের মেয়ে আব 
ফিরোজা নিজেও বারান্দায় শোলভমান 
ভেনাসেব শ্বৈতপ্রস্তরের মাত্র মতোই 
শুভ্রবদন|। ফিবোজাব আব্বা লক্ষপাঁত 
ব্যবসায়ী, ফিংরাজার আম্মা .উচ্চশিক্ষিতা, 
ফিরোজা কিন্তু বড় অসুখী £ তার একটিও 
বন্ধ; নেই। রিজিয়া বেগম তাঁর আত্মাকে 
কারুব সম্গো মিশতে দেন না। নিজের ঘরে 


বসে সে গান করে, কেউ-ই আসে না শুনতে . 


ফিরোজা আজ ইন্টাবাঁমডিয়েটের ছাত্র, 
রাম্ট্রবদ্যার অধ্যাপক সিরাজুল ইসলামের 
রাস করে। ধা/ডব পবিচাবক শামসৃহ 
রহমান তাকে সকালে দিতে আসে বিকেলে 
নিষে যায়। সহপাঠিনশ শাকিল। তার সঙ্গে 
বন্ধুত্ব পাতাতে চাষ, জন্মদিনের নিমন্তণও 
করে: মেয়েটি যায় না, শাকিলাকেও বাড়িতে 
আসতে দেয় না, ফোনও করতে দেয় না। 
বলে 'মা বকবে।" 


বাজ্ত্বাবদ্যার ক্লাস গ্যালাবিতে হয়; মেয়েরা 
প্রথম তিনটে সারতে বসে। ক্লাসের আবদ্ভে 
সিরাজুল স্যার কলম চেয়ে নেন, . ফিবোজার 
জাপানী GOK রোল-কল সেরে মেয়োটর 


fee ন অকলেই Ee ইউ বলে কলমটা 
ফেরত দেন! 


wre ভ্গস্টের ব্চিন্লানপ্ঠানে 


ফিরোজা গান কর SA TMP TS; অনুষ্ঠান 
শেষ হতে না ছতেই রিজিয়া বেগম সের্সেডেস 
গাড়িতে করে আত্মজাকে নিয়ে ববারয়ে, যান। 


সোদন aka সিরাজুল সারের দাওয়াদ 
ছিল তাঁর থালা আম্মার গরশবখানাক 
শাকিলারাও নিমান্দিত। খেতে বসে স্যার 
বলেন £ * ফিরোজার গলাটা, ভালো, কিন্তু 
আনন্দেব দিনে দুঃখের গান 'কেন?... 
ফিরোজ৷ গোঁয়ছিল 'দুগ্রখব তিমকে। 

পরের দিন ফিরেজাকে এক কোণে ডেকে 
যড়যন্যের সুষে শাকিলা বোঝায় £ ‘এত ছার? 
এত গান করেছে ... একমাত্র তোমার 
গানটাই স্যারের মনে দাগ কেটেছে! 
ফিরোজা অনেকক্ষণ নীবব থেকে বলে, 
‘স্যারের কি খেতে ভালো লাগে? সঙ্গে সঙ্গে 
শাকিলা বোঝে তার শিশ-সংলভ রসিকতার 
মর্মাক্তিকতা। 


“ফিরোজা আজকাল প্রায়ই জিগ্যেস 
করে, স্যার কিছু বলেছেন কি না। শাকিলা 


বানিয়ে বলে ঃ ACRE, তোমার ডট-পেনে 
Ae লেখা হয়'। ফিরোজা ভাবে, 


ফিরোজা ভাবে, স্যারের জন্য একটা বুনলে 
কেমন হয়। 


শাকিলা আর কৃত বানাবে, FAA! এক- 
দিন সে বলে, স্যার এবাবে কিছু; বলেন লি'। 
আর সেই দিন রাতেই ‘ছান্রেরা মন দিতে 
জানে না’ বলে বগলে বইকাপড়েব পটল 
আর মাথায় খালাব আশশবাদ নিয়ে, 
সবাইকে চমকিত কবে, সিবাজুল স্যার ঢাকা 
ছেড়ে বিদায় নেন। 


নতুন স্যার বয়স্ক, বিরলকেশ ও 
বিবাহত; নিজেব কলম নিয়ে পড়াতে 


আসেন ফিংয়াজও MYATT গেনটা বাড়িতে 
রেখেই ফ্লাস করতে আসে। রাতে সে' ASG 
দেখে, পিরাজুল স্যার তারই হাতে বেল! 
সোয়েটার পাঁরাহত হয়ে, চাটগাঁয়েরব se 
ঘুরে বেড়ান, তারই দেওয়া পেন নিয়ে 
ছাদের নবম লেখেন। দিনের বেলায় সে ভাবে, 
‘ছাৱেরা মন দিতে জানে না’ কথাটার অৰ্থ 
fer শাকিলাকে জিগ্যেস করে ১ ঠিক 
AE তো? ছাত্রীরা বলেন নি তো?" 


প্রতিটি সোমবার সিরাজুল স্যর 
শাকিলাদের বাড়িতে ফোন করেন, রূুগণ। 
খালার খোঁজ নেন, ফিরোজাব খবর লেন লা। 
একদিন কল বিগড়ে যাওয়াতে দু সপ্তাহ 
ভা'নার সংবাদ না পেয়ে খাল বলেন, 
ণসরাজকে চিঠি দিলে কেমন হয়?' নিরক্ষবা 
বন্ধার সেক্রেটার হয়ে শাকিলা লেখে 
স্নেহের সিরাজ আল্লাতালার মেহেরবানিতে 
আমি ভালে| আছি; আমার জন্য ভেবো না। 
বাগানে এবার LF ঢে'ড়স হয়েছে; তোমার 
পেতি৷ গাঁদাগাছে ফুল ধরেছে আল্লাতালা 
তোমার উপর রহম করুন। খুদা হাঁফজ। 
ইতি তোমার খালা আম্মা। চিঠির পুনশ্চে 
শাকিল৷ । নিজের কথা লেখে £৪ “আমাদের 
পরাক্ষা এসে গেছে; আল্লাব কাছে দুয়া 
করুন, আসি যেন ভালে? পাশ করি..’ 
তারপর অনেক ভেবে ইতস্তত করে জুড়ে 
দেয় £ Tecan আপনার খুব কথা জিগ্যেস 
করে? পোস্টকাভটা বাক্সে ফেলতে গিয়ে 
আরেকবার পড়ে সে সংশোধন করে £ 
ফরোজাবা'। 

ফেরত ডাকে সিরাজুল ইসলাম জানান £ 
চট্টুগ্রামেব খবর সব ভালো; বাগানে face 
হয়েছে, গেলাপ গাছ কৃপড় ধরেছে। 
শাকিলাব প্রয়োজন হলে বাচ্ট্রবিদ্যার পরাক্ষার 
জনা তান "সাজেশন, পাঠাবেন। তারপব 
কলমের টৃপিটা কামাঁড়য়ে একট. চিন্তা করে 
লেখেন £ শফবোজারও যাদি দবকাব হয়, 
বলো অঙ্টাকে লিধতি।' চিঠিটা খামে eng 
আগে সংশোধন করে তিনি লেখেন £ 
ণফরোজাদেব'। 


৯৮ 


শাকিলা ফিঝেজাকে sacl দেখায়, 
সিরাজল ইসলামের ঠিকান। দেয়। মেয়েটি 
চর পাতাব এক চিঠিতে স্যাবকে জানায় তার 
পড়াশোনার অসুবিধার কথা; তারপর 
পারিবারক সমস্যাব উল্লেখ করে লেখে ৪ 
‘আপনার উত্তর শাঁকলাদেব ঠিকানায পাঠালে 
ভালো হয়, আমারই নামে পাঠাবেন, 
আলাদা খামে, তাড়াতাঁড়। 
ফিয়োজাব Hae পত্রের জবাবে আসে 
স্যাবেব সুদীঘ্ উত্তর । চিঠিটা পড়ে মুখস্থ 
কবে মেয়েট শাকলার হাতে ফেবত দেয়-- 
বিলিয়া বেগমেব চোখে যাতে না পড়ে। 
প্ররবীনময় সেদিন থেকেই। িফবোজার 
emia উত্তরে সিরাজুল স্যার প্রত্যক্ষ- 
ভ|বে-বোঝান রাজনীতি, গণতন্ম, সংবিধান... 
পবোক্ষভাবে শেখান ব্যক্সিস্বাতল্ত্যের পাঁবি- 
প্রোক্ষতে পিতামাতার আঁধকারেব লীমা- 
esi ফিরোজা একদিন জাপানশ কলমটা 
পাঠায় ঈদেব উপহ।ব; ফেরত ডাকে সবাজূল 
স্যার স্বহস্তে বোপত গোলাপ-গাছের 


bes 








অমত 


AMS সুরভিত এক পত্রে ফিরোজা।কে 
জিগ্যেস করেন তাঁর জন্মাদনের তারিধ। 


স্যারের উৎসাহদানে ভাব; মেয়েটি আজ 
সাহসী থেকে দুঃসাহসী হয়ে উঠেছে। 
ফিরোজ্জাব এই অপ্রত্যাশিত পাব্বতন লক্ষ্য 
কবে রিজিয়া বেগম দুঃখ পান, তার এক- 
Taine জন্য আত্মজাকে ভর্ঘসনা করেন: 
মেয়ে চুপটি কবে শোনে সব, কেয়ার করে 
না কিছু! 

ফিবোজ'র আছেন দিলরুবা খাতুন নমে 
এক বিধব। চাচী--রাজয়া বেগমেব চক্ষু 
শ্‌ল। মহিলার দোষ? দিলবুবারা কুচ্ঠয়া- 
নিবাসী, আর রিজিয়া বেগমেব মতে Bisa 
নিবাসীদের চালচলন কলকুতা-বাঁসব্দা 
মুমিনদেবও হাব মানায়। জায়ের প্রতি অবশ্য 
রাঁজয়া বেগমের বিতৃষ্কার আবেক্টা মূল 
কাবণ এই যে ফিরোজার আব্বা ফিবোজার 
এ চাচী Sw ley নম ধরেই ভাকেন। 


তত) AD & 
টি), 
AES 
4) i to 
ন এ 
NY 

if J 

২ % 


j প্রথম পঃরষ্কার ১,৫০,০০০ টাকা। 
:অম্তর্বতর্শ খেলা দ্বিতীয় শনিবার/চুড়াল্ত খেলা চতুর্থ শাঁনবার 





[ ১৪ 4%, ৪৯ সংখ্যা 


ফিবোজা মেষোঁট দিলরুবা খাতুনেব 
কোলে তাব বাণাঁব্ধ হদয় উজাড় কবে 
তাঁকে বলে আমার কাছে ওকালাঁত কবতে। 
বিধবা চাচী বলেন, 'যার দুটি গাড়ি আর 
চারটি বাড়ি আছে, সে কি সহজে তিনশো। 
DAR মাইনেব এক মাস্টারের সঙ্গে তার 
মেয়েব সাদ দেবে ৮ ফিবোজা শুধাররে বলে, 
মাস্টার নয়, অধ্যাপক... রাম্দ্রীবদ্যার 
অধ্যাপক ৷ 


দিলবুবার ওকালাঁত সফল হয়ান বললে 
কম বল; হয়। উচ্চাশিক্ষিত৷ হলে কি হবে, 
রিজিয়া বেগম বুঝে উঠতে পাবেন না যে, 
কিভাবে তাঁর ara মেয়ের পক্ষে তাঁর 
একটিমাত্র সন্তানের পক্ষে ওয়।লিউল 
মাস্টাবেব পৌত্র, রফিকুল মাস্টারেব পুর 
সিবাজ নামক এক মাস্টারের প্রতি চিত্তা- 
ক্ষণ বোধ কবা সম্ভব। রোজার আম্মা 
সুনিশ্চিত £ মাস্টাবটা AMT জানে, চক্রান্ত 
কবেই এই কমাস ঢাকায় কাণিয়োছল শুধ 


এই কারণে যে ধনী পাঁববাবের সর্বেশ্বব -১ 


উত্তরাধকাবিণীটিকে কেড়ে নিয়ে কেলেৎকাবি 
ঘটাবে ৷ 


ধ্লন্দনরত fora কাছে সংবাদ পেয়ে 
মেয়োটব লক্ষপাত আব্বা অবাক হন, 
ঘাবড়ে যান না; ভাবেন, ছোকবাটকে ঘর- 
জামাই বানিয়ে ব্যবসাব পাটনার কবলে 
মন্দ কি? 


ভাসুরের TS PAT প্রবৃত্ত হয়ে 
চট্টগ্রামে গিয়ে দিলবুবা দেখেন, ছেলেটির 


TA ও দেহাবয়ব, স্বভাব ও চালচলন, *' 


_আর চৌন্দপনরুযেব ঠিকুজিও--সবতো- 
ভাবে গ্রহণায়। অসুবিধা শুধু এই £, 
তিনশো টাকার এ মাস্টাবিটাকে শ্রীমানাট' 
ছাড়তে চান না, লক্ষপাতির ঘরজামাই-কাম-, 
অংশীদার হওয়াব wey আগ্রহও তাঁর 
নেই। শ্রীমানেব পিতৃদেবও পয়সাওয়ালা 
পণ্যজীবী বেয়াই লাভেব অপ্রাতিরোধ্য 
লোভে Hes হতে নারাজ। 


ফিরোজা আজ সিবাজদেব wana 
পরিবারে একমাত্র কর্মঠ বৌমা । রিজিয়া 
বেগম বর হাসি হেসে বলেন £ "দের 
একাঁটও চাকর নেই। মেয়েট সবাইকে 


' খাইয়ে তবে খেতে বসে! আর ফিবোজা 2 


সে তো শাশুড়ীর দিকে মমতময় দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কবে বলে £ ‘আমি ছিলাম মাতৃহাঁন; 
এবাৰ একজন আম্মাকে পেয়েছি 


গল্পটা শুনছিলাম শাকলাদের বৈঠক-_ 


? 


থানায়, সকথিকা শাকিলার মুখে। হং জল 
ফোন বাজল। চট্টগ্রাম্নের ফোন। আজকে তো * 


সোমবার নয়, রুগনা খালার খবর নেওয়ার 
দিন নয়। ফোন-কাঁবণীর গলা পারচ্কারভাবে 
শোনা যায় £ ‘এ বোনার পদ্ধাতব বইটা 
পাঠাতে পারিস 2৮ না, ওনার জন্য নয় .. 
না, না সোয়েটাবও নয, এক জোড়া মোজা, 
খুব ছোট্র মোজা, ডান্তার বলছে শগাগার 


বাজে লাগবে খালাকে খবর দে, = 


7 পাস 


তাপ 


t 





ক্ষেতে ধান পাকতে লেগেছে। কাটাও শুবু হয়ে গেছে। দক্ষযঠিকরুণ বিল ছেড়ে 
গৃহস্তের উঠানে গুটি গুটি আসন নিচ্ছেন! আঁটির গায়ে সেখ সদা মিষ্টি গন্ধ। 
দেখতে দেখতে সব ধান পেকে গেল। তেপাক্তরেব বিলে সবুজের 'একটা গোছা 
নেই কোন 'দকে। OST CH সোন।। OMA নজর চলে, দেখ! যায় পাকা ধানের সেন! 
ঢেলে দিয়েছে যেন প্রকৃতি। সেই সঙ্গে হিমের আমেজ। 


ভবনাথের উঠোনে ধান উঠে গেহে। ভাই ছেলেদের বায়ন! নতুন চালের ফ্যানস! 
ভাত খাবে। কিন্তু পূজে ন! দিয়ে নবান্ন A করে খাবার নিয়ম নেই। একদিন তাই 
Haw ডেকে পূজে! আচ্চও হয়ে গেল! ভাটিয়াল চালের মিষ্টি ফ্যানসা ভাত গরম 
গবম পাতে পড়তেই বাচ্চাদের মধ্যে আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল। দেব;বুঁড়ও তাদের 
মাঝখানে বসেছেন। একবার এর গালে একবার ওর গালে ভাত তুলে দিচ্ছেন। যেন 
উত্সব লেগে গেছে? এদিকে ভবনাথের বিলে যাবার তাড়া। ছেলেরা সব লায়েক 
হয়েছে। জলকাদা ভাঙ্গতে তাদের বয়ে গেছো! তাই বাধ্য হয়েই তিন কাঁধে চাদর 
ফেলে ছাতা ও লাঠি হাতে হন হন করে 'বিলমুখো, ঢললেন। ভখন' 
মেয়েদের বাঁড় দেবার ধম লেগেছে । এই সময় মাঠের আর এক HUT মাঠে মটর গাছ 
লতিয়ে উঠেছে। লকলকে সবুজ লতা শাট সামান্যই ধরেছে_অফণরল্ত বেগুনি ফল। 
তার ওপরেই দামাল ছেলেদের হাসল! চলে! 


পেৰে প্রবশিতের পৰব) 


এ. পুজো তাবপরে আরও HARA 
হয়েছে। নামেই দৰ্গে৷ংসব--উৎসব কিছ 
মেই ৷ ভবনাথ বলেছিলেন ধর্মকর্ম আমাদের 
বংশে সয় না। দুগেণখসব একবার ঠাকুর- 
দাদার আমলেও হয়েছিল eer TA 
ঠাকুরমার ইচ্ছায়। বোধনের বেলগাছটা সেই 
সময়েব পোঁতা। দেল-দোল দুগেৎসব তিন 

বরাধর করে যাবেন ঠাকুরমার 
merry, ছিল। কিন্তু বছরের মধ্যেই সাপে 
কাটল তাঁকে। ঠাকুরদাদ! বললেন যার জন্যে 
পূজে! দূর্শাঠাকুরুণ তাকেই নিয়ে নিলেন। 
ও ঞাকরুণের মুখ দর্শন করব না আর 
হ্মাম। সে তে! হয় না-নিয়ন আছে 
FLAT একবার করলে নিদেন পক্ষে 
তিনটে বছর পর পর চালিয়ে যেতে হবে। 
তা ঠাকুরদাদারও তেমান ৃ 
প্রতিমা কিছুতে তোল! হবে at 
ঠাকুরকে টাকা দিয়ে দিতেন। 
ছয়ে তিনি নিজের বাড়তে 
দুটো বহর এইভাবে পূজে দায়মন্ত 
হয়েছিলেন ঠাকুরদাদ৷৷ এতকাল বাদে 
atom ফেলে রাতাঁবরেতে কাবা পুজো 
চাপলে দিল পূজোর ফলও মা হাতে 
মাতে দিয়েছেন 


ভবনাথ রার দেবার আগেই উম৷সুল্দরী 

দড় কণ্ঠে বললেন প্রীতিমা-বরণের সময় 
মন্ডপের মধ্যে lier আমি বলে দিয়েছি, 
আবার এসো মা! আনতে TA ATT 
ঘাড়িস্টাড় নয়, আমাদেরই মন্ডপে। মায়ের 
যে ইচ্ছে তাই হবে, আমাদের কাজ আমরা 
হবে মাঝে 


প্থবৰত 
যজমানের 
সারুতেন। 


পুজো হয়ে গেছে আরও দৰবছর। 
দেবনাথ আসেন নি, টাকা সহ কৃষ্ণময়কে 
গঠাতেন। Tere রীতরক্ষের মতন নমো- 
মনা কবে পজে৷ । 

ভ্ৰিতর-উঠানে এসে পিওনঠাকুর বললেন, 
নেই বাঁঝ ঘোষ মশায়_সদরে গেছেন? 
জু, পাবেনও IW 
ক্রোশ পথ হটতে প্রাণ বেরিয়ে যায়। আৰ 
Bis সদরের দশ ক্রোশ পথ হরবখত যাচ্ছেন 
আর BAA অথচ বয়সে আমার চেয়ে 
সাত-আট বছরের বড তো হবেনই। দেবনাথ- 
বাব আর আমি প্রায় এক বয়সণ। 


MARAT কানাচে কটা উদ্দো কালের 
গাছ। উমাসুদ্দরী লঙ্কা তুলছিলেন সেখানে 
গিয়ে, লাল নাল পাক৷ লণ্কায অচল ভাতৃ 
করে এই সময় এসে দণড়ালেন। যাদব চ৷ট:- 
য্যের কথার সাষ দিয়ে বলেন, যা বলেছেন 
ঠাকুবপো ৷ কি নেশায় ও'কে পেয়ে বসেছে 
পনেবট! দিন যদ মাঁল-মোকন্দমা নং থাকে, 


হাঁসফাঁস করতে থাকেন। গায়ে যেন জল 
বিহাঁট মারে! 
হাসিমুখে পিওনঠাকুবকে আহবান 


করলেন $ বসন আপাঁন, হাত-পা ধোন! 
আছেন উীন। ধান-কটা লেগেছে, কালশকে 
নিয়ে বিলে গেলেনা আজকেন্প সেবা এই- 
খানে কিন্তু! খাল-সেশ্টা বড় বড় বই মাছ 
দিয়ে গেছে, জিম্নানো আছে! পায়েব ধুলো 
মথন পড়ল পাকশাক আপনাব হাতেই 
হবে । 


রল্ধনকর্মে যাদব বশড়ৃষ্যে এক-পায়ে 
খাড়। জজ কিন্তু ইতল্তত করে UAH, 


আমান তো এই দেড় - 


দৰ্শন; চকোত্তি মশায় আগাম নেমন্তন দিয় 
রেখেছেন কে | 

fal বলে উঠল, চকোত্ব বাড়ধব তো 
বাঁধ নেমন্তন্ন। হবে খাওয়া-দাওয়। সেশ্ে 
একপিঠে হয়ে বসে যাবেন। 

না হে, খেলা নয়-খাবার he 
আজ । চকোত্তি মশায় সৌদন বলে দিলেন, 
অথর্ব হয়ে পড়োছ কান্দন আব বাঁচব, 
সকাল সকাল চলে এসো, দ:প্ররবেল্য 
APS দুটো শাক-ভাত খাওয়া! যাবে। 


গবনো হেসে বলল, তার মনে বাধ্বাড়াৱ 
সময়টুকুও মিছে নষ্ট হতে দেবেন না। 
গেলেই অমনি হাত ধরে দাবায় নিনে 


FAN | 

শপিওনঠাকুর seen = কবলেন £ 
চকাত্তি মশায়েব সঙ্গে দাবা খেলা-খেলা 
ন! ঘেড়াল্প ডিম। আগে যা-ও বা খেলতেন 
বিহানায় পড়ে থেকে থেকে মাথা ফেরা 
হয়ে গেছে। ভুল চাল দেবেন আর চালফেরতর 
নেবেন। তব; বসতে হয়, আতুর WL 
কথা ঠেলতে পবনে, কি কবধ? 

দুহাতে এক জগলচোঁক তুলে নাম 
খোয়াকে এনে রাখল। বলে বসুন কাক্ষা-_. 


উমাসান্দ্বীর দিকে দৃষ্টি alae যাদব 


বলছেন, দাবাড়ে বটে একজন আপনাদের 
দেবনাথবাবু। কত খেলেছি_সে এক দিন 
'শিয়েছে। বলতেন, বাইশ চালে মাত কবব। 
বলতেন MHF করব গজঘ,ব করব। মুখে য। 
বললেন, কাজেও ঠিক তাই করে ছাড়তেন। 
পাশাতেও তেমনি, হাড়েব পাশা হেন ডাক 


- শুনতে পেত। কচ্চে-বারো, ছ-তিন AR গণ্ড- 


জাাড়_চোখ তাকিয়ে দেখ, দানেও ঠিক 
তাই পড়েছে। ' অনড্যাসে এখন নাক সব 
ধববাদ হয়ে গেছে বললেন তে৷ তাই সে" 


বারে। 
ছটোছুটি কনে নাম গাড়গামন্থা এনে 
পাশে রাখল। বলে, বসন 
কাকা, হাত-পা ধুয়ে ঠান্ডা হোন। 
হাত-পা ধুয়ে কি হবে মা, চকোতিযাড়? 
ধাৰ এক্ষুনি 


বিনো বলল, চকোক্তি-খুড়িসা রে'ধে- 
বেড়ে পাতের কোলে বাট সাজিয়ে দেবেন, 
আব এখানে হলে নিজে রামা কল্পবেন। 
কোনটা ভাল বিচাব করে দেখুন পিওন- 
কীকা। ৰ 

প্রলোভন বিষম বঢে। যাদব জলচোঁকিতে ; 
বসলেন, গলার ARE ব্যাগ নামিয়ে পাশে; 
হৈছে দিলেন। 7 ~ 


নি foes 


RL 
gis 


, অডণর নেব BAT 


e 


fret করে উমাস্‌ন্দরশৃ আরও জুড়ে 
দিলেন $ বেগুন দিয়ে কই-তেল রান্না হবে 
বউমা, ভয় পেয়ে যাঁচ্ছিল। আপনার গলা 
শুনে বলল ঠাকুর মশায় এসে গেছেন 
আব ভাবনা কি। ছাড়বে না ওবা, আপনার 
কাছে প্রসাদ পাবে বলে নাচানাচি PAE! 


রাজি নয়। ভাল মাছ 
থাকতে পারে। পারে কেন, আছেই। WEA 
গবলের জলে টান ধবেছে কৃয়ে। সে'চা হচ্ছে. 
সোহা কই মাগ্‌র পি সব বড়শতে। 
যাদবকে পেলে হ্থাতেন্ব রান্না না খেয়ে কেউ 
ছাড়তে চাইবে না-নানান অন্রুহাত করে 
আটকাবে। 

নিমি আব্দারের সুরে বলল, এখন 
যাওয়া হবে না পিওঁন-কাক৷ ৷ ছাড়ছেকে গে 
যাবেন? চিঠি বিলি বিকেলের দিকে হবে। 
Al হয়, হাটে গিয়ে করবেন। যাদ কেউ 
এখন এসে পড়ে হাতে হাতে নিয়ে যাবে। 

Brett বিনোকে বলবেন 
থাকিসনে মা, বেল। কম হয় নি--সিধেপওব 
গোছা গিয়ে এবার। 

যাদবকে বললেন, যান একটা ডুব দিয়ে 
WAT আমব! উনুন ধরাতে লাগ। 
বড়াগান্স উন ধরানোর ব্যবস্থায় 
গেলেন। TG এসে বলে চিঠিপত্তোগ 
আছে িওন-কাক। ৯ 

রণধাবাড়ার প্রসঙ্গে সন্ত হযে ”পওন-ঠাকুব 
আসল কথাই ভূলে ছিজেন। এইবারে 
যেন মনে পড়ল। বললেন, থাকবে না মানে? 
তবে আর এসেছি কেন? 

দেমাকের lg আবার বলেন, YT 
চিঠি কেন, চি মনিঅডার দুই রকম-- 

হাসমূথে নিমি পণাটকে ধমক দিয়ে 
উঠল ঃ চিঠিতে তোৰ কি দরকাব পরে? কে 
পাঠিয়েছে? 

রামাঘবেব অলকা-বউয়ের উদ্দেশে 
আড়চোখে তাকিয়ে নাম নিম্নকণ্ঠে বলল, 
বড়দার চিঠি অনেক দিন আমে ‘ন, বউদি 
dia পড়েছে। বিষম চাপা, 
বলে না। বেড়ার ফাঁকে উপক- 
আপনার গৃলা পেয়ে ৷ 
MNT হাছড়ে যাদব খামেব চিঠি ও মান- 
নজৰ বুলিয়ে 
বললেন, ঘোষ মশায়ের নামে দুটোই ৷ মামলায় 
wat কর্থাবাত্ণ থকে বলে গু'র চিঠি" 


, পতের অন্যের হাতে দেয়া মন৷৷ মান, 


কুপনে খবরা- 
খবধ আছে, কুপন পড়তে বাধা মেই 
একটুকু পড়ে উল্লাসে বললেন এই তো, 


"ST আছেন ও'বা সকলে। তবে আব 


wwe হবার কি?’ 
বুড়ো মানুষেব কত আর বৃদ্ধি হবে। 


' হ্কুশল-খবব তানলেই হয়ে গেল যেন সব। 'এব 


Hes মানুষে আব যেন উদ্বেগ থাকতে 
নেই। গেশসাইগঞ্জের । কশল-খবর তো 


' হামেশাই কানে আসে। eer কুশলে 


4 ০ ---" 


অমত 


আছে দুলাল। ফোঁস করে নিশ্বাস ছেড়ে 
নিৰ্মলা বলল, খামের চিঠি কোথা থেকে 
আসছে, দেখ তো পিওন-কীকা। 

ঠাহর করে দেখে বললেন, জ্যাবড়া 
শশীলমোহব দেখে কিছু বোঝবাব উপায় 
নেই। Stor চিঠি ভবনাথ ঘেষেন্ন নামে 
তখর হাতে দেবো, তিনি খুলবেন। মাঁল- 
অর্ভারেব কুপনে লুকোছাপা নেই, তাই 
বব পড়ে HEY 

গোটা গোটা সুস্পষ্ট হস্তাক্ষর দেবনাথেব 
শুধংমাহ অক্ষত্ব-পারচয় থাকলেই আট- 
কানোব Sel নয়। বিড়াবড় করে faa 
খানিক খানিক বানান কবে নেয় তাবপর 
শব্দ সাড়া করে পড়ে ওঠে ঘ্বাম্নাঘরে অলকা- 
বউয়ের কান অবাধ যাতে গিয়ে পেণছয়। 


সার্দকাশ ও জহর হইয়া আমায় 


একেবারে শব্যাশায়শ করিয়। ফেলিয়াছিল। . 


এখন আরোগ্য লাভ কাঁপয়াছি। শ্রীমান 
কৃষময়ও কুশলে আছে। আমাদের জন) 
তা কাঁরবেন না। অন্ন তাবশ টাকা 
পাঠাইলাম, ইহাৰ অধিক সম্প্রতি সম্ভব 
হইল৷ না। সংসার-খন্চ দুশ টাকার মধ্যে 


কুলাইয়া গেলে মামল-খরচ বিশ টাকা, . 


হইতে পাঁরবে। আপাতত এইভাবে চাল৷ইয়া 
লউন,. মাসখানেক পরে আবার পাঠাইতে 
পারব বালয়া মনে fe... 

যাদব হো-হো করে উচ্চহাসি হেসে 
উঠলেন: পেটে খাওয়ব যা খবচ, তার Gat 
হল মামলার খবচ। দহে ভাই ea এক 
ছণচেব। বিষয় না বিষাবষয়-সম্পান্ত 


থাকলেই এই বকম হবে! নেই বিষয়, 


কসবার পথঘ৷টও তাই চান নে। মাইনে যে 


কটা টাকা পাই, পেটে খেয়ে শেষ কার। ৷ 


দিব্য আছে, frat আছি। 

আচমকা রাজিব প্রবেশ দত্তবাড়ীর 
রাজবাল! (ঁবয়েব আগের নাম seers), 
শশধর দত্তের নাতনী। শশধরের বড় ছেলে 
হরিদাস বহ্যাদন মার! গেছে, তণব মেয়ে ৷ 
এ-বাড়ীর নামিব সঙ্গে বন্ড ভাব-ডাক। ডাকি 
কিনুচ্‌ PRAT বলে! বলে, সই পাতাই নি 
RATA বদলে চক্ষুশূল পািয়েছি। 


রাজকে দেখে নিমি কলরব করে উঠল £ 
পিওন-কাকা আসতে না. আসতেই টনক 
নড়েছে। চিঠি নেই-কাকা আসতেই আম 
জিজ্ঞাস! কবে নিয়োছি ৷ 

ৰজ লব্জা পেয়ে বলে, সেই জন্যে 
aig: জলপাই পাড়তে যাবাব কথা না 
এখন > 
উঠলেন £ আছে a তোমাব চিঠি। আছে-- 

ব্যাগেব মধ্যে হাতড়াচ্ছেন তিনি। নিমি 
বন্ধে নাঃ, পওন-কাক! একটু চেপে থাকত 


পারেদ A, ম খের চেহারা “কি হত, 
দেখতেন। : 
হাসতে হাসতে তাৰ মধ্যে নাম 


নিজেও একটা নিশ্বাস চেপে নিল। 

বয়স হলেও বিনে চুপ থাকতে পথে 
না, এদেব মধ্যে ফোড়ন কেটে ওঠে £ 
বিশ্বাসই করত না afer জামাই লিখিয়ে 
পড়িয়ে খব-পওন-কাকার একট 
খুদ ষায়ু না। 


পিৎন্াকুর এদিকে হশ-হশ করে | 


CPAs 


[ ১৪ হয ৪৯ সংখ্যা 


এই যে 1 ব্যাগেব ভিতর থেকে চিঠি 
বের কবে চশমাটা নাকেব Bort তুলে যাদব 
বাঁড়য্যে ঠিকান! পড়ে যাচ্ছেন £ শ্ৰীমতী 
ঘাজবাল! বসু BRS বাবু শশধর দত্ত 
at বাটি waite) নাও তোমার; 
চাঁঠ। 

সবুজ রংয়েব অশটে-খাম, ফুল-লতা- 


পাতার উপব দিয়ে চিঠি সুখে একটা পাখি 


উড়ছে তান ছবি খামের উপরে, এবং পাখির 
পাশে ছাপার অক্ষরে লেখা যাও পাখি বলো 
তারে--'। দিব্যাদশেলায় আছে খামের আটা 
মুখের উপর £ মালেক ভিন্ন খুলবেন না-- 
সাড়ে-চুষাত্তরৱ। এত ব্যাপাবের পবেও সশমে 
ঠিকানা পড়ার fe আছে সোনাখাড় গ্রামে 
মধ্যে এমান চিঠি রাজি ছাড়া কাব নামে 
আর আসতে পারে 

চিঠি এগিষে ধরলেন িওনঠাকুব। 
রাঁজর লজ্জাবরের চিঠ হাত পেতে নেয় 
কি করেঃ মুখ নাঁচু কবে দাড়িয়ে আছে। 

বিরস্ত হয়ে 
mime এমাঁন কর্গোছলে। . চাঁঠ আমি 
ছ'ড়ে দিলাম, চিলির মতন ছে"! মেবে, নিয়ে 
eigen পালাল লিত্যি নিত্য ওরকন 
ভার আরও বা কতগনলে। 
এসে পড়ল। 

খবর হয়ে গেছে চার সার ফেকাঁসি 

সব আসছে। চোখ 

তুল রাজ দেখল একবাব--পিওনঠাকুরেব 
দিকে তব্‌ এগোর না, ASAT আঙুলে 
আঁচল জড়ায়। 


পিওনঠাকুর বললেন,--" 


পুলে sen কব, ol 


হাত পাতল £ আমায় দিন কাকা, 


দিয়ে দিচ্ছি। 


জেন উদ বাউল 


জত হবে কেন? যাদব, বাড়:য্যে উচ্চছাঁস 
হেসে উঠলেন। অলকা-বউ glace উৎসুক 
দৃষ্টি মেলে wie আছে_না, তাব 
হাতেও নয়। বিনোব ভাঁবান্ধ বয়স, এবং 
ভান্তমৃতও বটে। দু-খানা মান হাতে দশ- 
ভুজ৷ হয়ে সে WAIN ব্যবস্থায় আছে। 
এত সমস্ত সত্বেও কচকেমি আহে ষোল 
আনা-কাঁজকর্ম ভুলে দুই চক্ষু মেলে সে 
রঙ্গ দেখছে! ইতস্তত করছেন পিওন- 
ঠাকুর। রোয়াকের উপর তবাঞ্চিনী ফুল- 
aig শুকাল HUT টিপে পরখ 
কবাছিলেন, নেমে এসে বললেন চিঠি আমায় 
দিন ঠাকুবমশায_- 

বললেন আমাব কাছে কাড়তে আসবে কাব 
ঘাড়ে কটা মাথা আছে দোঁখ। 


খাম নিয়ে wit প্রাঁজর হা? 
দিলেন। একেবারেই কাঠেব পুতুল-_চিঠি 
দিয়ে হাতের মুঠো সঙ্জোরে বন্ধ করে দিতে 
হাল। দিয়ে দাক্ষণের ঘন্নে ঢুকে গেছেন. 
পটপবিবর্ত'ন অমান সঙ্গে জূলো। রানির, _ 
উপর সবগুলো মেয়ে ঝাঁপয়ে ' পড়ল। * 


4 


তুম RUBE G কেড়ে 'নেবে চিঠি, / 


খ'লবে, পড়বে ' বাঁজও আর CUTE নয়-- 
বরেব চিঠ মুঠোয় একটি কাঠের পুল 
এখন ঘেরতব MUERTE: ধাক্কাধাক্ক 


J~ 


“ETH, ২ বৈশাখ, ১৩৮২ ] 


কনে একে ঠেলে ওকে চড় কাষয়ে দিয়ে 
চোঁচা দৌড়| মেয়েরও ছূটেছে। বাড়ি 
ছেড়ে পথে এসে পড়ল। ধরবে র।জিকে 
ধববেই। সহজ নয় সেটা। দৌড়চ্ছে রাজ" 
বালা মেয়ে সাত-আটটায় পেশচেছে, পিছন 
পিছন তারা )' শিয়৷লঘ-ল্ল দিচ্ছে য়াছ-- 
অৰ্থাৎ পালাচ্ছে CaM এদিক একবার 
সেদিক, শিয়ালে যে কৌশলে পালায়। পথ 
ছেড়ে হেড়াণ্যবনে ঢুকল তারপরে আম- 
বাগচায়ন--চবাক্ষেতে --পংকুরপাড়ে। ছুটতে 
ছুটতে প্রায় তে! দত্তবাড়ি, নিজেদের বাড, 
এসে পড়ল। রূণে ভঙ্গ দিয়ে ওদকেও এখন 
মাত্র তিনে ঠেকেছে-গার. ফেকাঁস আর 
বেউলো। ফেকাস কাত্রাচ্ছে £ চিঠি না 
দেখাব, কি কি পাঠ দিয়েছে তাই শুধ: 
বলে ষা-- 


কী ভেবে রাজ দাঁড়িয়ে পড়ল। খাম 
ন! Tee পাঠের কথা ক ' করে বলবে। 
চারজনে তারপর প্ৰকুরপাড়ে জামতলায় 
গোল হয়ে বসল। হনঢৌছ-টিন্ মধ্যে নাথ 
নেই,দলছংট একা এক৷ সে চিঠি দেখবে। 
দেখতেই হবে তাকে, না দেখিয়ে উপায় 
নেই। চিঠির যথোচিত জবাব নিতে হবে না 
ছাড়৷ অন্য কারে৷ সাধ্য নেই। 

| 


মাথার মাথা ঠোকয়ে চারুজনে 
পাঠোদ্ধারে মন! পাশ্যকরা বর হয়ে 


মুশকিল হয়েছে, ' শন্ত শঙ্ক = কথা লেখে, 


বানান বলেন করে পড়তে হয় বারো আনা 
কথার মানেই ধরা, যায় না। সাদামাটা 
SRY CrP 'প্রপপ্রতিম।! পান 
লিখে সংখ পায় না_ফলাও করে লেখে 
elroy লেখে অরবিন্দানগ। 
বাপরে ধাপ, Ges দাঁত ভাঙে জল 
তেষ্টা পেয়ে যায়। নতুন, বউয়ের দ্য 
word, প্রাজ্জ বব সঠিক হদিস পায়নি 
এখনে।! এবং রাজলক্ষনী স্থলে রাজবাল। 
নব-নামকরপেল্প ইতিহাসও সম্যক অবগত 
নয়। কনে দেখতে এসে পাধপক্ষ এতাবং 
গায়ের রং ও নাক-চোখ-মখের গড়ন দেখত, 
fata খুলে মাথার চুল দেখত, হাঁটিয়ে 
চলন দেখত! এটা-সেটা জিজ্ঞাসা করে 
কণ্ঠস্বব শুনত। মোচা ঘণ্ট কোন 
প্রধালশতে রাঁধতে হয় চালের উপরে ক' 
আঙুল জল দিলে আর ফ্যান গালার 
প্রয়োজন থাকে না--অর্থাধ সারাজণ্ম যা 


খঞ্জিপোশ বোনা, ভার্পেটের উপর উল দিয়ে 
রাধাকৃষ্ণের ছবি তোলা এস্মস্ত পাছে 
কিনা? অস্ববিধা নেই_এর-ওর কাহ থেকে 
দৃ'-চাবটে চেয়েচন্তে এনে রেখেছে, হলে 
দিল মেয়ে সব নিজের হাতে TTR! 
পরখ করবে কেমন করে? 


OAKS ভালই। হালাফল এক ALT 
উঠছে, কনের লেখাপড়া কদর? বউ 


অমত 


নিয়ে গিয়ে সেরেস্তায় বাঁসয়ে দাখলে 
লেখাবে ভাবখানা এই প্রকাব। কাগজ-কলম 
নিতে বলবে £ নাসটা লেখো দক মা-। 
ঠাকুন্নদাদা শশধরও | তেমাঁন “Ew 
সেধেছেন_দুনিয়ার আর নাম খ'জে পানান, 
সোহাগ করে নাতানর গাল-ভরা 

নাম দির্লোছলেন--রাজলক্ষনুী লাও ঠ্যালা ৷ 
নাম নিয়েও ষে দায়ে পড়তে হয, তখন 
ও'দের ধারণায় ছিল না। অ-আ ক-ঘ সার্দা- 
মাটা অঙ্গগুলো বায়ফ্লেশে ঘাঁদ-ই বা 
সাজানো যায় ABW রাজি কিছুতেই 


২১ 


বানাতে পাবে না। অথচ নিজ নামেরই শেষে 
ক্ী-কয়ে ‘যারে ক্ষ, তাতে একটা ম-ফল! 
এবং মাথায় দীর্ঘ উ-কার। অমন যে wee 
মাস্টারমশায়--তাঁকে ১ দিলেও সম্ভবত 
গলিয়ে ফেলবেল। ABT ভাল সম্বৰ 
ফেসে গেল শুধু এ নাম লেখার গণ্ড- 
গেলে। নিজের ভুল বুঝে শশধর তখন 
'াঙ্জলক্ষ পালটে বাজবালা" নাম দিলেন। 
এবং একমাস ধরে সকাল-বকাল মকসেঃ 
করালেন। তবে বিয়ে গাঁথল। 

(er) 





প্রকাশিত হয়েছে 


কথাসারংসাগর আশাপ্‌্ণ। দেবীর নবতম উপন্যাস 


অতন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আশুতোষ সঃখোপাধ্যায় 


A FS কিনে নাওঁ "-* ফেরারী অতীত = 


বীরেন্দুনাথ সরকার 
গোরা THT ১৯০০ 


সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় 


একক প্রদর্শনী ১০, 


শীর্ষেন্দ; মুখোপাধ্যায় 


সুখের আড়াল 6-৫০ 


ঘরের পথ ৮০০ 


FATT গঙ্গোপাধ্যায় 


তামার আমার নীন নোহিতের চোখের সামনে 


8-00 


৫০০ 


আশাপর্ণা দেবী 


ভালবাপার মুখ ৬-০০ 


TATRA গ্‌স্ত 
মনজানেনা 


৬-০০ 


তরঙ্গহীন ৫-০০ 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 


AAT BA STS 


"০০ 


সৈয়দ মংদ্ভাফা সিরাজ 


একবোন পারুল ৮ 


চিরঞ্জীৰ সেন 


রাগিয়ান রুবির রহস্য 


৭০9 


আদিল রায় 


গোমার গাঢায় রত 


4-00 





TRS সংস্থা ॥ ॥ ১৮ come লেন ॥ কলিঃ--৯ 








নিষ্ঠুর আলস্যে ॥ 


& 


মৃণাল ৰস; চৌধুরী 


সগ্দেও আসো না কাছে বড়ে দুর, We রয়ে গেলে-- 
ভোৱেব ভূখণ্ড SLE ফুটে থাকে ল্লান ভুইচাঁপা 
স্প্ধত বম্মের পাশে ভন্থাতুর উপোস মানয় 
wien ইচ্ছার বিরুদ্ধে খড় আভগ্রায়হণন 

ভেসে ওঠে মংখচ্ছাবি, নখলাঞ্জন নগ্ন কণ্ধতল 
বনভোজনের লোভে গোড়ামাটি, ' আত্মনিবেদন . 
ধর্মের গাজনে we প্রজাপাত আতিপ্রাকৃতিক 
শব্দের পেছনে ছোটে হাওয়া, ভব; কি ভীষণভাবে 


জনান্তকে ৷ 


৮ ০০, 


নিষ্ঠার আলাসা এই ভয়ংকৰ AT বাড়ালে! গোবিন্দ ভট্টাচার্য 
এখানে কোন ॥ ওকে আদি আড়ালে রেখোছ। 
lh | কেননা এখন ওর মূখ বার বাব আঁকা হোক 
1... আধ্সদন চট্টোপাধ্যায় আম তা চাই aL 
| | ' পৃবিশ্নতা বড়ো বৌশ উচ্চাপ্িত 
এখানে কোন [অচেনা বস এদকেছে ভট, 'অনুকম্পা” আনে৷ বেশী 
জনকে প্রদীপ reer আলাস্কাব। বার বার ফিরে আসা শব্দ ধ্বানগাল 
পম. সবুজ ate নদশ-বিবব, গলদের শরীর পায় 
গিখিগহোষ "পড়া তো মায় বঙ্ন পট! ও এখন মন্ম হয়ে যাক 
আদি তা চাই না। 
ডেথ-জ্যালিযর আহ|! ঘাঁ স্থির - বিলের জল, ্‌ 
পীমানা দূর ৷ কত মধ মাজভামর! আরো কিছু দিন আমি বড়ো ব্যস্ত থাকবো 
গোধ:লি-ক্গণ ' হাঁক স্বজন Tee জানলায় গ্রিল কিম্বা পিতামহ শিক 
HATE সেল্টলদ্রেরস অনগর্ল! কতখানি বন্যতাকে ধরে রাখবে পর্দার রঙে 
করেছে পাৰ ওই শিলার ঘাঁড়বাইাব কোন কোণে বসাবো রূপসী আরশ 
STEHT মন যশে কৈসন সমৌসংমাঁর ! এই সব সামতপাঁচে 
- আসি বড়ো জাঁড়য়ে পড়েছি ইদানীং। 
ates বাজায় জে পাতায় এন্ছিকউ! খাট-জোড়া রোদ আর 
মশারী ভাসানে চাঁদ 
শব্দের থেকেও KS ভেসে খায় 
তাই আমি আরো কিছুকাল 


অতিশয় ব্যস্ত থাকবো। 
ও এখন আড়ালেই থাক। 


A 
KS 





হরপ্রসাদ মির | 


শ্রীহরপ্রসাদ মিত্ৰ .চাল্লশের একজন 
খ্যাতিমান কাঁব। “Pegg = কবিতা 
রচনাতেই নয় প্লোসিডেন্সী কলেজের বাংলা 
বিভাগের প্রধানের দায়িত্বপৰ্ণ পদে দীর্ঘকাল 
অধ্যাপনার ফাঁকে ফাঁকে তানি বাংলা 
সাহিত্যের বিষয়ে যে সব মননশীল নিকল 
9 WY রচনা করেছেন তাতে তাঁর গ্রভীব 
মননশশলতার ফ্বাক্ষর মেলে। তাঁৰ এই মনন- 
শীল আধুনিক দঘ্টিতষ্গীর জন্যে তিনি 
বুদ্ধিজীবী ও সাধারণ উভয় 'গোঙ্ঠীর 
MARS কাছেই সমান সম্মানের AT এব 
wen কাঁবতার জন্য তিন উল্টোরথ পুরস্কার 
শ্বেয়েছেন। তাঁর এই সাহিত্য কৃতিব 
স্বীকুতিতে তাঁর ‘নামে এবার “শাশিরকুম।ব 
MES দোষণ। করা হয়েছে।, 


ak 
= e 
rad 








শ্রীসতীকান্ত গুহ এককালে শিশ; 
সাহিত্য রচন। করে যশস্বী ছিলেন। এখনও 
তান শিশসাহিত্যেব দিকে সমান Senet 
এই বিভাগে কৃতিদ্বেয জন্য তিনি Stes 


মৌচাক পরস্কার পেযেছেন। কিন্তু তাঁর. 


প্রধান আকর্ষণ এখন পাঁরণত পাঠকদের জন্য 
গল্প উপন্যাস কবিতা রূচনার দ্কেই বেশি! 
বিশেষ কবে তাঁৰ কয়েকটি-গঞ্প এবং 
জম্প্রাত প্রকাশিত দুটি উপন্যাস তাঁকে 
প্রথম শ্রেণপব লেখক হিসেবেই 'চাঁহনত 
করেছে। তাঁর প্রধান আকর্ষণ মানবজীবনের 
গভীরার্থ সন্ধানের দিকে। এদিক পেকে 
তান একেবাবেই নতুন এবং প্রকৃত অথেই 
একজ্রন উল্লেখযোগ্য লেখক তাঁর ' এই 
উল্লেখযোগ্য অবদানের জন: তাঁর নামে এবাব 
মতিলাল ' পূরস্কার ঘোষণা কবা হয়েডে। 


দুটি পুরস্কারের অর্থ মূল্যই এক হাজার .. 


টাক, করে? 


a bie ce vhs, 8 





< 


Sar সাহিত্য ST 


শিশুসহত্যের জন্য এ বছরের মৌচাক 
গ্ৱস্কার এবং রপজিৎ wT পুরস্কাৰ 
ঘোষিত হয়েছে ষথাৱমে' গ্ৰীবিমল দত্ত এবং 
Haig সাহারায়েব নামে! নাটকের জন্য 
গিরিশ পুরদ্কার পাবেন খ্যতিম!ন নাটাকার 
শ্রীমোহিত চট্রোপাধ্যায়। চল্লিশের অন্যতম 


' উল্লেখযোগ্য কাব শ্রীকিবণশহকর সেনগুপ্ত 


কাঁবতার জন্য এবছরেব সত্যেন দত্ত APIA 
পাচ্ছেন। প্রাণতোষ ঘটক স্মৃতি পুরস্কারের 
জন্য অধ্যাপক জগদশগ ভট্রাচার্ষের নাম 
ঘোষিত 'হয়েছে। শিশ্‌সাহত্য নাটক এবং 
১ জন্য প্রদত্ত প্রাভাট পুরস্কারের 
অর্থ মূল্য পাঁচশো টাকা। ২৭ ' এপ্রিল 
সরলা শ্নেমোবিয়াল হ'লে আনচষ্ঠোদিকভাবে 
APSA AT বিতরণ কব! হবে। 

‘নতুন জেখকদের প্রতিষ্ঠাকল্পে আহবান 


বঙ্গীয়  মাৰহিত্য পরিষদ শিলিগ-ড়ি 
শাখ। আয়োজিত একটি সাহিত্য সভায় 
ভাষণ দিতে গিয়ে সম্প্রতি নিখিল ভারত 
aq সাহিত্য 'সম্মেলনের " : সভাপাত 
Gere ঘোষ ‘বলেছেন সাহিত্য 
গারষদের প্রাতাট শাখার ee a cer নতুন 
লেখকদের, প্রতিষ্ঠায় যণার্থচ্ভাবে . ATE 


, করা৷ বাংলার সংবাদপত্ৰ PEA TEs 


জনগণের অক্তবেব গভীরে AMPS কবেছে 


সে প্রসঙ্গেও আন্লাক সম্শাত, কলৰে 


শ্রীঘোষ। . 


fates আভিত্যিক-সাংবাদিক শ্ৰীদাক্ষণা-' 


aay যস্য সাহিত্যের চিরন্তন ধৰ্ম কি মেই 
প্রসঙ্গে, আলেচনা কবতে গিয়ে বলেন 
সাহিত্য বলবে সেই জীবনে কথা 
যা সাধারণ 
ভুলে , ধরে। ব্বান্দরনাথ থেকে 
সাহিতোর ব্যাখ্যা প্রসণ্দো মোঁহতল৷াল ' 
মজুমদার আধ্যনিক সাহিত্যে কোন নতুন. 
চড়ার সণ্টি হয়ান “বলে ষে মন্তব্য করেছেন 
Aiea, বলেন যে তান তাব সঙ্গে একমত 
নন। 


উদ্দেশ্য হোল; জীবনের অশ্রফার ঘটে ' 
আলোর বাৰ্তা নিয়ে জালা? 


এই সাহিত্য সভায় পৌরোহিত্্য করেন 
গ্রীজ্ানন্দময় ভটাচার্য'। 


হি HEL 


তি 





মানুষের সখ-দঃখের : কথা, . 


feta aera সৃচ্টিশশীল = স৷াহতোৱর" ৷ 


অপ 


~ 
te 


ৰ 


২৪ . 


এই সাহিত্যসভার আগে 'শালগাঁড় 
আর্য সমিতি আয়োজিত এক সম্বর্ধনা 
সভায় শ্রীতুষারকাচ্ত ঘোষ ভাষণ দিতে 
গিষে বলেন দেশের এই সংকটকালে 
দবকাবের সাহায্য ছাভা কোন সাংস্কৃতিক 
প্রতিষ্ঠান কিবা গ্রন্থাগাব তাদের অস্তিত্ব 
টিকিয়ে রূথতে পাববে ন৷৷ তিনি আশা 
করেন সবকার এই কর্তব্য সম্পর্কে শীছুই 
সজাগ হবেন। শ্লীদাক্ষণারঞ্জন বস: বাংলা 
নাটাসাহত্য sven একাট মনোজ্ঞ আলো- 
চন! করেন। সব শেষে কলকাতার রবীন্দ্র 
সদনে আর সামিতিকে তাদেব প্রয়োজিত 
নাটক মণ্স্থ করাব আহবান জানান। এই 
সম্বর্ধন! সভাষ পৌরোহত্য কবেন শ্রীঅজর্ন 
পাল। অধ্যাপক শ্রীঅশ্রকুমার frat 
শ্রীঘোষ ও শ্রীবসুকে HITS জানান এবং 





শেকসপীয়ার সমগ্র রচন! সংগ্ৰহ (২য় খণ্ড) 
মূল সম্পাদক £ হরপ্রসাদ সির। 
জ্যোতি প্রকাশন, ২-এ, নবীন কুণ্ডু 
লেন কলকাতা-১। SIP HAT 


= 


দ্বিতীয় খণ্ডটি সম্প্রীতি আমাদের হাতে 
এসেছে। প্রথম খণ্ডের মতই এই খণ্ডটি 
অনুবাকদেব নিষ্ঠা ও পারশ্রমের এবং 
সাহত্য রসবেধের কারণে নিশ্চিতভাবে 
উল্লেখেব দাবী রাখে । অনুবাদকদের মধ্যে 
আছেন Aa হবপ্রসাদ মির নিখিল সেন 
সমবেশ মৈত্র মণীন্্ৰ রায় সুবোধকুমাব 


ঘোষাল TART মুখোপাধ্যাষ ও প্রবীঁব দেন। , 


অনুদিত নাটকের মধ্যে 'কমোঁড অব 
এববস’, "মাচ ANH . আবাউট Aer’, 
rane ইউ লাইক ইছা tae fry এ 
TH ToS অব ভোনস’। Spee any 
রায় অন্যাদত শেকসপায়ারের ২৯ ও ৩০ 
সংখ্যক সনেট এবং Fhe হবপ্রসাদ fe 
অনুদিত ১০৬ ও ১০৭ সংখ্যক সনেটগৃলি 
এ-গ্রন্দে সংকাঁলত হওয়ায় আলোচ্য দ্বিতীয় 
Sew বৈচিন্না বেড়েছে। 


অনুদিত রচনাগুলি ছাড়া আলোচ্য 
Vo আর এক বড় বৈশিষ্ট্য হ'ল--এ- 
গ্রন্থে সংকলিত তিনটি শেকসপশয়াব 
সম্পাকিতি আলোচনা । শেকসপীয়ারের 
mia ies সম্পর্কে লিখেছেন শ্রীযুক্ত হর- 
প্রসাদ মির, apis afore শেকস" 
ATS বোঝাব পক্ষে {নশ্চয়ই উল্লেখ্য! 
|, বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় রচিত "শেকসপীয়ারের 

নায়ক-নায়িকা” আলোচনা ও জ্যোৎসনাকুমার 
সেনের 'নাট্য-নদেশনা--হ্যামলেট’ প্রব্ষটিও 
Rae খণ্ডের গোঁরব। মূল নাটকেব 
was তাঁদের সনিষ্ঠ শ্রম ও সততায় 
ST : সম্পাদন কবেছেন বলেই 
দ্বিতীয় খণ্ডটিও বাংল! ভাষাভাষী পঠক- 
পের সমান আদরের হবে।, 


'শেকসপীয়াব সর্মগ্র বচনা সংগ্রহের 


অমৃত 


সমিতিব পক্ষ থেকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন কব্নে 
HUA শ্ৰীকৃষ্ণরণ চন্দ। 
মান্তাজ্গন সাহিত্য মহোৎসব 

সাহিত্য প্রয়াসঁব ae সাহিত্য 
মহোৎসব সম্প্রাত অনুষ্ঠিত হোল শিবপুর 
বোটানিকাল গার্ডেনের একটি বেধুকুছে। 
এই উৎসবের যাত্রা শুব হয় চিত্ত প্রদর্শনী 
far; স্বরচিত সাহিত্য পাঠ ছিল এই 
অন্যষ্ঠানের শেষ কাষসূচী। wate 


ববান্দ্ৰসন্পদত এবং আলোচন।য় অংশ নেন 
HAN বেরা মায়া সেন স্বপন গত আসত 
হারে। শৈলেন শেঠ বরুণ ঘোষ সুশীল দাস। 
বিশেষ অতিথি হিসেবে উপস্থিত ছিলেন 
প্রখ্যাত সাহাত্যক শ্ৰীনবেন্দ্ৰনাথ frm 
অধ্যাপক ALAA মুখোপাধ্যায় অনুষ্ঠান 
পবিচালনা কবেন। 





মালিক বন্দ্যোপাধ্যায় £ এই পৃথিবশ। 

সামসুল হক। বুক মার্ট, এ১. কলেজ 

স্ট্রীট মাকে, কলকাতা-১৯২। [তিন 

টাকা। 

\ 

সামসুল হক দহ-এর দশকেব একজন 
প্রতিষ্ঠিত কাব। ছন্দ শব্দ, ধ্বনি, চিত্র 
করপ ও কাব্যের বিষয়-ভাবনায় তিন সব 
সময়েই Mas থাকতে প্রয়াসী। 'মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় £ এই পাথবী” কাব্যগ্ৰন্থে 
এই সব সর্ত বজায় আছে। কাব্য-গ্রল্থাট 
কবির fae, মৌলিক কাঁবতা, কিছু 
wane কবিতা নিয়ে সংকলিত। মৌলিক 
কবিতাগ্লব wiv করিত! কবি তাঁর পূর্বে 
প্রকাশিত 'বাংলাদেশের জন্য” নামক কাব 
গ্ৰন্থ থেকে পূুনর্মুপ্িত কবেছেন। মোঁলিক 
কৰিতাগ;লির মধ্যে মানিক বদ্দ্যোপাধ্যয়কে 
নিবেদিত একটি কবিতা আছে অনুব।দ- 
কবিতা নিবাচন ও মৌলিক কবিতাগলর 
বিষয়ভাবনা ও গ্রন্থেব নামকরণ দেখে, 
AAT সমস্ত কাঁবতা পড়ার পর্ন বোবা 
যায় কাব মনে-প্রাণে প্রথ্থাতবাদখ কিন্তু 
কোথাও প্রগতির : পরাকান্ঠা দেখাতে গিয়ে 
কাব্যত্ব নষ্ট করেননি। কবিতাগুলির মধ্যে 
কাবর প্রাণ মানসিকতা প্রশংসনয়। 


Gopal Goswami / Adwaita 
Prakasani, 34, 8. N Sen Road 
(Saidabad), PO. Khagra, Dt. 
Murshidabad /Rs 3 oniv 


বাংলা ও ইংরাজী দুই ভাষাতেই 

সেন গীতাব বিশ্বজনাঁনতা 
সম্পর্কে বিদগ্ধ আলোচনা করেছেন। 
ইংবাজী গ্রল্থাটতে মোট ২২টি অধ্যায 
RASS! APS Why যেভাবে 
লিখিত তা সাধারণ ও মননশখল--দুই 
শ্ৰেণীৰ পাঠককেই তৃপ্ত করবে। ইংরাজ' 


{ ১৪ x 4 চি 


নিখিল ভারত শিশুসাহিত্য সম্মেলন 

নিখিল ভারত শিশু সাহিত্য সম্মেলনের 
১৪শ বার্ষকী সম্মেলন মহশিয়ে ভাষা! 
কেন্দ্ৰেৰ সেমিনার হলে অন্যন্ঠিত হয়েছে। 
ভারতীষ চোদ্দাট ভাষার শশুসাহত্যেব 
পরতাল্িশজন প্রতিনিধি এই সম্মেলনে 
যোগদান করেন! 
পর্শচশটি প্রবশেব মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের বিচাবে 
aa ভাষাকেন্দ্রের এম ভি শ্রীধব তাঁব 
{স্টমূলোটিং চিলড্ৰেন্স fara অব দি 
কামউনিটিভ মাদার্স-এর জন্য সংরমা হোম 
বায় APRS পান। পুবস্কারাঁট দিয়েছেন 
Pane) সুরমা হোমরাষেব পুর এবং এই 
সম্মেলনের প্রাতিষ্ঠাতা সম্পাদক শ্রীউৎপল 
হোমবায়। শ্রীহোমরায় প্রতি বছৰ এই 
প্রস্কাবটি দেবেন বলে ঘোষণা করেন। 


সহজ, সরল ও গাঁতপ্রাণ। মূল রসবোধ 
আদৌ বাধার সৃষ্টি করে at বাংল! গ্রন্থে 
একই বিষয় কিন্তু আরও বিস্তা1রত আলো- 
চনা রয়েছে! এখানে পশচর্শাট অধ্যায় 
সংযোজত। ASMA FTA গীতার 


Fe ও বাণী কতটা কার্ষকব এবং গাঁতাব 


ব্যাখ্যা যে গানবজনীবনেবই । মহত্তম লোকে 
উত্তরণের এক সুস্থ ay পদ্থা- 
'গ্রচ্থকাবের নিবেদন” অংশ 
বন্তব্য ব্যাখ্যার মধ্য দিয়ে লোক তা বাঁঝিয়ে- 


ছেন। গ্রন্থদাট an মননকে 
উজ্জীবিত, কবার সহায়ক। 
পুষ্প চমন কোব্য সংকলন)। গোপেশচ্্দ্ 


পুরকায়স্থ উমগ্লং শিলং--৬ মেৰা” 


স্লয়। এক টাক! পঞ্শ পর়সা। 
শ্রীগেপেশচন্দ্র প্যরকায়স্থ ‘পুষ্প চয়ন’ 
কাব্য সংকলনের প্রথম RUA কবিতান 
কোন ন!ম নেই। স্বতল্ম ও HMI সংখ্যা 
উল্লেখ কবে কবিতা সাজিষেছেন। শেষ দ:টি 
কাবত৷ tater ও শ্রীচৈতন্য' নামে চাঁহৃত ৷ 
প্রাচীন বাঁতিব ভাব ও ভ!বনা কবিতা- 
গলতে ওতপ্রোত। কবিব ঈশ্বর ভাবনা, 
আধ্যাত্মকত৷' কঁবতাগুলিতে  প্ৰতল্যর- 


ব্যক্ত । ঃ 


Haste নাটক। স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায় 
মণি প্রকাশনী, ৩৯-বি, ডেল্ট মিশন 
' রোড, কলকাতা-২৩। [তন টাক।। 
সম্পূর্ণ মহিলা চরিত্র নিয়েই যে এই 
নাটক, আলোচ্য নাটকটির নামকরণে লেখক 
বলেই দিয়েছেন! নাটকটিব নাম “পুরুষ 
বাজত নাটক’ না হলেই ভাল, হত। “সাব 
সারি মন' নাটকটিতে অমল! দে, সামা, 
শেলী দত্ত, কেতক নাগ ইত্যাদি কয়েকাট 
উল্লেখ্য চবির নাটকেব প্রেক্ষাপট উচ্জবল 
করেছে। প্‌রুষবার্জত হলেও নাট্যকাবকে 
নেপথ্যে ‘অতন,র পূবষকল্ঠকে বাথতে 
হযেছে। এই নাটকেব 'আকশানের পক্ষে 
সংলাপ ও ঘটনা যথাষথ। দ্বিতীয় “বিবৰ্ণ 
কানভাসে’ও নাট্যকার দিব্য নামের এক 
Pa চাঁবহকে নেপথ্যে এনেছেন । নাটকাঁটিব 
গনকৌশল নাট্যকাবেব পাঁরামীত বোধ, 
সংযম ও নাট্যকিষা রচনার প্রকৃণ্ট উদাহরণ। 


থেকে গ্রন্থের, 


“ET, ২ বৈশাখ, ১৩৮২] 


কোলাজ (কাব্য সংকলন)। সন্দীপ দত্ত। 
প্রেসাসসেম, ১৮ এম, টেমার লেন 
কলকাতা-৯। তিন টাকা। 


কাব সন্দীপ দত্ত যে কাব্য-ভাবন৷য় 
আধুনিক তার প্রমাণ আছে 'কোলাজ' গ্রন্থের 
কাঁকভাবনায় শব্দপ্রয়োগে, ছন্দ ব্যবহারে, 
দচিত্কন্পের অভিজ্ঞ বচনাকুশলতায়। শরাব 
নিয়ে কবি বেশী ভাবত এবং এই শরীরের 
ইমেজ প্রায় প্রাত কাঁকতাতেই ছাড়িয়ে 
আছে। কাব বলেছেন, "দংশনে বিষে ভ্রান্ত 
হোক এ শবীর।' weet শবীর শরাঁর 
খোজে, তৃষ্ণা শবশরে শহর কলকাতা 
ভয়ংকর জটিল altar, এর আকর্ষণ 
মায়বী সোনার হরিণের মত, তবু কবির 
কণ্ঠে ধ্যানত হয়েছে-ঃকোলকাতায় গাছ 
আছে গোপনে ।কম্টেক বাস্তায় প্রেম 
আছে_-। মায়! দেয় কলকাতা । কোলকাত৷ 
আমার শহর” ছোট ছোট লিরিক রচনায় 
কাব যথার্থ অর্থে দক্ষ, অনভূতিপ্ৰবণ। 
বিজ্ঞানের খেলা__অমরনাথ রায়া ওরিয়েস্ট 

লংম্যান। চারু টাকা। 

বিজ্ঞানের তত্ত্বের ওপরে ভিত্তি কবে 
কত-যে খেল! হতে পাবে, তাব Tee, বিবরণ 
ছোটদের মতে৷ কবে এই বইয়ে দেওয়া 
হয়েছে। খেলাগুলো এমন যে অল্প 
আয়োজনে এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে বাড়তেই 
করা সম্ভব । এসব খেলা থেকে ছোটবা যেমন 
Te পাবে তেমান কিছু শিখতেও পারবে। 
তবে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেবাব সময়ে লেখক 
AID ছোটদেব বোঝাব মতো প্রাঞ্জল হতে 
পারেনীন কোথাও কোথাও যথাযথ নন 
(যেমন, 'কাগজের মাছের সাঁতার কাটা’ 
খেলার ব্যাখ্যায়)। *ধোয়াব কুণ্ডলী" খেলায় 
ছোটদেব হাতে জলন্ত সগ্গাবেট তুলে 
দেওয়া হয়েছে, কাজটি এড়ানে৷ ATI 


বিজ্ঞানীদের ছেলেখেলা--স:নশল সরক।ব। 

cies £ দে at স্টোর্স। তিন 

। 

এই , বইয়ে পনেরোজন দিকপাল 
{বিজ্ঞানীর ছেলেবেল৷ব কাহিনী 'শানানো 
হয়েছে। এই পনেরোজনের মধ্যে লিওনার্দো 
দ্য ভি ও ওয়ালট 'ডিক্তীনও বিজ্ঞান 
অন্তৰ্ভূক্তি হয়েছেন। ভারতীয় 
আছেন চারজন-প্রফলললচন্দ্রু জগদাীশচন্দু 
সি ভি বামন, সত্যেন্দ্ৰনাথ 
বস; বাদ গেলেন কৈনঃ সে 
যাহোক ছোটদের জন্য লেখা এই 
বইটি পড়ে ছোটব। গল্প পড়ার মজা অবশ্যই 
পাবে, সেই সঙ্গে কিছু? প্লেরণাও। বইয়ে 
ভাষা কোথাও কোথ।ও কিছুটা FAR, 
এধবনের বইয়ে যা না হলেই STAM! 


ছোটদের সেবা গঞপ-রীবন সবকার 
সম্পাদিত! প্রকাশক আঁদতবরণ জানা, 
১৬-বি শিবনারায়ণ দাস লেন কাল-ড। 
দাম চার টাকা। 
রূপকথাব গল্প ধোমাণ্চকর কহন ও 
বিভিন্ন ধরণেব দশটি গল্প নিয়ে ছোটদের 
জন্যে এই গাম্প-সংকলনাট। 
সুখপাঠয। ছোটদের তে পড়তে ভালো 
লাগবেই এমনকি ফড়দেরও : অনেকের। 


প্রীতটা গল্পই 


অমৃত 


লিখছেন দাক্ষণারলন বস; বিশ্ব মুখো- 
পাধ্যায় পরেশ সাহা গিরিধারণ কুন্ডু জীবন 
সরকার শাশব ভট্টাচার্য প্রমুখ। মন- 
ভো।লানো রংচঙে প্রচ্ছদ। 


পাড়-ভাঙা নদখ (কাব্য সংকলন)! আরতি 
HE | নবগ্রল্থ কুটাঁর, ৫৪।৫-এ, কলেজ 
স্ট্রীট, কলকাতা-১২। তিন টাকা। 
শ্রীআবাত দত্ত আলোচ্য" কাব্যগ্রন্থের 
বহ; কাবতায় তাঁর কাঁবমানস নিহিত স:- 
গভপর হতাশা বেদনাকে ব্যস্ত করেছেন। 
কিন্তু তা কাব্য হয়ে উঠেছে অর্থাৎ 
কাবতাগ্লর বসানষ্পৃত্তি আনন্দলোকে! 
পাঠক aif পাঠে সম্ভাব্য রস্ভোগে 
GS হবেন। সহজ, সরল, অন্তবগ্গ ভাষা 
প্রয়োগে কাব শ্রীআর্কত দত্ত সিদ্ধহৃস্ত। 
ঠিক এই কারণেই এ'ব কাঁবতা বেশ 
কিছুটা আকর্ষশযোগ্য। আলোচ্য কাব 
জটিলতার মধ্যে যানান। যা-কিছু বিশ্বাস 
করেন, তাকে অকপটে ব্যক্ত কবেই কাঁব- 
প্রাণের মাস্তি ঘটান! এই অর্থে কাব 
শ্রীআবাত দত্ত তাঁর কাব্যগ্রন্থের 1কছ পাঠক 
নিশ্চয়ই পাবেনা - 
OO OT OT OT OT OTT) 


সংকলন ও পন্রপান্নিকা 


CUAL PEL OE GL DIO LI LOE + তপ পপ তলে 


কলবব (ছোটদের মাসিক পান্তকা)। সম্পাদক 
রবিদাস সাহাবায়। বি-৪ কলেজ স্ট্রাট 
মাকেট কাঁলক।তা-১২: প্রতি সংখ্যা 
এক টাকা। 


অনেক খ্যাতন।মা সাহিত্যিকের লেখাষ 
পার্কটি সম্ধ। তৃতীয় বর্ষেব প্রথম সংখ্যা 
অগ্লহায়ণে লিখেছেন ফালিদাস রায় মনে৷জং 
বস: শিবরাম চক্রবতশি ধাঁরেন্দ্রলাল ধব 
বন্দে আলী Fy এবং আরও অনেকে। 
পবলোকগত শিশু সাহিত্য সমাট হেমেল্প্- 
কুমাব বায এবং = বতম৷নকালেব সর্বাধিক 
খ্যাতিসম্পন্ন সাহিত্যিক প্রেমেম্্র মিলের 
ধাবাবহিক উপন্যাস ও চন্রকাহনপ কলরব 
পাঅকাটিকে সমদ্ধ কবেছে। গল্প ছড়। 


২৫ 
ইতিহাসের কাহিনী টারজানের গল্প 
কৌতুক qin প্রভৃতি প্রচুব ছোটদের 


আকর্ষণীয় জিনিস এতে রয়েছে। 


ইণ্ডিয়ান ভা্গভলম্নম ২ নম্বার ৩ সামা 
১৯৭৪ মূল্য ৩ টাকা । ৭০1২ বেদে" 
ঘটা মেন বোড, কলকাতা-১০। 
ইংরেজ] কাব্য পা্রকা। উদ্যোন্তাদের মতে 
wan অব দি ইণ্ডিয়ান পোয়েটস'। এ 
সংখ্যার একট বড় আকর্ষণ শ্রীঅরবিন্দর 
একটি সনেট। 
এছাড়া শিব কে কুমার, জগদীশ চতুবেদিস 
জাগতার oie জদি সুশাল বায় 
ইৱহম হোম শদ্ভুপ্ৰসাদ শ্ৰীবাস্তব চিত্ত 
ঘোষ হৃদয়েশ পান্ডে হাধেব হৃাসিম 
চন্দ্ৰকান্ত দেওত!লে ও প্রণব বন্দ্যোপাধানন 
(সম্পাদক)! উপবোন্ত কাবদেব কিতাব 
ইংবাজ তরজমা কবেছেন AMAT মনমোহন 
ঠাকোর অসিত চক্রবর্তী এম এস ঝাটর! 4 
মইন এজাজ! 


শ্রীঅরবিল্দ কবিতায় ওপরে নিল 
MRT একটি মূল্যবান প্রবন্ধ আছে। 

sian বিষয়ক (বিশেষ কবে ইংবেজণ 
ভাষায়) এবকম সংকলন প্রচেষ্টা এদেশে 
বড় কম। আমরা এব প্রচার কামনা কারি। 


ফাল্গযনী। সম্পাদনা মনোব্জন দাশ। 

হিজলগঞ্জ, ২৪ পরগণা। দাম এক টাকা। 

স্বদেশ। সম্পাদনা পান্নালাল মল্লিক! 

মুচল্সেফপাড়া, বাসরহাট ২৪ পরগণা। দাম 

HOM পয়সা। 

অনুপম tN বাষ। ১০ সিদ্ধেম্ববণী 
লেন হাওড়া? উৎকর্ষেব দিক থেকে 
সংখ্যাটি একরকম হয়েছে। 


ভঙ্নদূত £ = সম্প্াদনা--নিম্লি | orem. 


পাধ্যায় ও হবলাল বর্ধন।১৩:ব, কব- 

ডাইস লেন কলবাতা-১৪। দাম ৪-০০। 

এই সংখ্যা লেখক তালিকায় আছেন 
কুমাবেশ ঘোষ শ্‌দ্ধসত্ব বস, লাণা বসং 
অরুণ মথেপাধ্যায় পঙ্কজ ভট্টাচার্য কুপন! 
ধব এবং আরো অনেকে। 






TUNA কাছিনী সমারোহ। = 
বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট {লিমিটেড 
১৪, বাকম pvc Yt, কাঁলকাতা-১২ 





দাম ঃ সাত টাকা। 


= eee তং 


* জ্ীঅপ্দীবন্দ তাঁর ভখবনসাধনায় চিব- 
দিনই চেয়ে এসেছেন বাহ্য ও আম্তর 
সত্যের AWA ফলে নানা দুঃথকেও 
রূপাল্তারত কবে নিত্যানন্দের, সুথাস্বাদ 
পেতে। Sy Wp ডিভাইন'-এব একটি 
প্বম বাণী £ 


“All problems In life are essenti- 
ally problems of harmony.” 


একথ৷ তিনি বলতেন যাঁববাবই কেননা 
কেবল এই পরম সমন্বয় হলেই দুখে 
শোকের নিহিতার্থ a সার্থকতা খুজে 
পাওয়া ঘায়-শোকতাপ দুঃখশোক আধ 
বাযাধকে মায়া বলে উড়িরে দেওয়া, শুধু বে 
কার্যত অসম্ভব তাই নয় থিওরতেও 
মানুষের চেতনাধ বিবর্তনে কোনো সহায়ত! 
করে না। শুধু তাই নয়, শ্রীঅবাবন্দ 
ঘলেন £ বে-মহানিয়ন্তা মানুষকে অন্ধকার 
থেকে আলোকলোকে উত্তীর্ণ করতে চেনে 
মুন sty কাৰ মনীষী অবতারের মধ্যে 
আবিভূত হয়ে Gy Sat ay প্রচাব কবে 
এসেছেন তান চাইতেই পাবেন না 
মায়াবাদকেই জ্ঞানের চরম সমাধান বলে 
ঘোষণা করতে। শ্রীঅরাবন্দ তাব নান! 
লেখায় ও পরেই প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা কবেছেন_ 
কেন মায়াবাদ ধুগে যুগে বহু জিক্াসুকে 
টেনেছে জশীবনবিমুখ বৈল্লাগ্যে দিকে । সে- 
দার্শনিক অবতারণা এ-স্মাততর্পণে 
অবান্তর হবে বলে আমি wae "সাবির 
থেকে তাঁর একটি চমৎকার উদ্ধত দিয়েই 
ক্ষান্ত হব। সাবিত্রী শেষে যখন ভগবানের 
সঙ্গে Ae fy হলেন তখন বললেন 
তাঁকে উচ্ছ্বাসত কণ্ঠে £ 


Vf earth can look up to the Jight 
of heayen 

And hear her answer to her 
lonely cry 

Not vain ther meeting. ner 

heaven’s touch a snare: 

If thou and I are true, the world 

jg true. 


fF তবে সত্য প্র-ভুবন। 
me OMe যে মানুষের, ধবণাঁশ্ব, প্রার্থনায় 


প্রা দেন এ শত শাস্মবাণী নয় প্রত্যক্ষ 


* 





সত্য প্রত তর্বীজজ্ঞ।সুরই জীবনের 
উপলব্য। তাই যুগে Ley ভগবানের নানা 


বা ব্ভিতির মধ্যে. প্রেমের 
Big কাছে সবচেয়ে বরপীয়, 
TA, কমনীয় বলে গণ্য হয়ে এসেছে। 

শ্রীঅরাঁবন্দ একটি পত্রে আমাকে লিখে- 
ছিলেন_যোট ইতিপূর্বে উদ্ধৃত করেছি 
যে তাঁর ষোগসাধনায় তানি প্ৰেমভাস্তকেই 
বরাবর সর্বোচ্চ স্থান দিয়ে এসেছেন। তাঁর 
ণসন্ধোসস অফ যোগ'এর তৃতীয় খণ্ডে 


আত্মপ্রকাশ 


তিনি লিখেছেন £ 


. Love is the crown of all being 
and its way of fulfilment. that by 


which it rises to all intensity and- 


all fullness and the ecstasy of utter 
self-finding. .... Love is the power 
and passion of the divine self- 
delight and without love we may 
get the rapt peace of its infinity, 
the absorbed silence of the Anan- 
da, but not its absolute depth of 
richness and fullness, Love jeads 
us from the suffering of division 
into the bliss of perfect union, but 
without loging that joy of the act 
of union which is the soul’s great- 


est discovery and for which the 
life of the cosmos is in long pre- 
paration, Therefore to approach 
God by love is to prepare oneself 


for the greatest possible spiritual © 


fulfilment. = | 
(Smee $ প্রেম জীবনেন্র মাণমৃকুট, 
পরম সার্থকতা--যার মাধ্যমে মানুষ আনত্ম- 
সাক্ষাংকাবের আনন্দেব নাগাল পায়। প্রেম 


‘বিন! আমরা ভূমার ORO শান্তির বা 


আত্মমগ্ন নৈঃশব্দ্যেব সুধাস্বাদ পেতে 
পাব, কিন্তু তার অতল সমদ্ধিব oi es 
পরিচয় পাই ন৷৷ প্রেম ভেদে দুঃখের 
এলাকা পৌঁবয়ে আমাদেৰ পূর্ণমলনেৰ 
আনন্দলোকে উত্তীর্ণ করতে পাবে ষে 
আনন্দ আত্মার সর্বোত্তম আবদ্কান্তর বে- 
আনন্দে আভসারে প্রাণলণীলা গিরপ্রবহৃমান। 
তাই প্রেমের পথে ভগবানের সঙ্গে শুক 
দৃষ্টই মানুষের সবেণত্তম আত্মিক 1সম্ধি ৷) 
একথা যে অসত্য নয় তার একাঁট সুমধুব 
Sen প্রাণোদ্বেল পারুচয় পাই বিশেষ কবে 
সাবিন্ীঁব শেয় স্কম্ধেব ছত্রে ছাত্রে। অমরাবতাঁব 
আনন্দ স্বাদ পেয়েও চেয়ে 
ছিলেন আজীবন সে-আনলন্দেব গকছ্যটা 
আলো অন্তত আমাদেব  মসামান 
পথ্িবীতে মাটির, মানুষের অন্তরে 
আবাহন কবতে। কত ভাবেই যে তান 
প্রকাশ করেছিলেন of 'ধবণপপ্রশীত, সমর্থন 


তান ? খান Vig 
DNA এ f 
~*~ পো - 


রাছলেন ক্লু নতারত পথৰ বিদের-- 

পড়তে পড়তে চোখে জল আসে-হ:দয়ে 
শুনতে পাই তাঁর গভশর ধবাপ্রেমেব স্পন্দন। 
কাঁ স্বন্দর তরি এই সরল বাধা যে, 
ভগবান যখন পাথবকে সৃস্টি করেছেন 
তখন পাথবীকেও সাড়া দিতে হবে 
ভগবানকে ভাব we জন্ম 'দিয়ে- লালন 
কবে--পৃ্‌জা করে--ভালোবেসে £ 


“Since God has made earth, earth 
must make in her God” 


শুধু তাই নয়, তিনি প্রত্যক্ষ করে- 
তাঁব অত্র সাধনায় যে, প্রেমেই 
তাঁর উদ্ভব বিকাশ ও পরম পরিণত $ 


My love ig not a hunger of the 
heart, 

My love is not a cravirg of the 
flesh, 

it came to me from God. to God 
returns, 
আমার এ-প্রেম নয় শুধ: TST 

৷ হলদমের AL! 


কদম দেখতে দেখতে মন অনেক সময়েই 
ভুলে যায় যে, পাখাক্স হ্‌ হু করে উড়ে 
যাওয়াও ' অভিজ্ঞতার এলাকার 
মধ্যে পড়ে-াবশেষ কবে উড়োজাহাজের 
অবিশ্বাস্য সংখ্যাবৃদ্ধির- পরে। চু 


ঘবোয়া আচাব মেনে, ধার মধ্যে না আছে 
নূতনত্ব না কোনো আম্চর্য আবিভব__ 
তখন মানুষের মনে প্রায়ই প্রশ্ন আসে £ 
ততঃ Fem ?--এর পরে কী? উত্তব দেয় 

জাঁবন--“কিছুই Ala পাচ্ছ তাই গ্রহণ 
করো, যা যা বরণায় তা বরণ: করো-_ চলো 


সুনীতি মেনে যতটা সম্ভব--তারপর শেষে 


এ-পাব ছেড়ে খন যেতে হবে ওপারের 
ডাকে তখন FW] সম্ভব কান্নাকাটি না কয়ে 
প্রস্থান করো কেননা কাম্লাকাটিতে 
ভাঁবতব্যকে ঠেকানো যায় না? 

এইই হয়ে এসেছে শতকরা নিরানম্বই 
জন Peeters মানুষের a Raat: বাকি 


শুক্লাৰ, ২ বৈশাখ, ১৩৮২] 


fie aed ২ লস 


GO, ঘো্ষৰমাসু আাগ্টায় CHS, CATE ৪০০ wed] 
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শতকরা একজন বাঁকিয়ে ওঠে একটা নব 
দিগন্তের আভাস দিতে-হাজার করা 
wre lesa ওঠে একটা নব. আবশ্বাস্য 
প্রাপ্তির সুখবর দিতে লাখে একজন 
ভাগবত জাবনের-লাইফ ভিভাইনেব--প্রাতি- 
শ্রাত। শ্রীঅরাবন্দ এই বিরলতম মহা- 
পর্ষদের একজন। যাঁরা তাঁকে দেখেছেন 
চিনেছেন She করে অন্তরে পেয়েছেন তশর 
আলো, কানে শুনেছেন তাঁর বেদবাণী, wien 
wort পেরিয়ে গেছেন দিনানূদনিক এক- 
ঘেয়েমির চোহাদ্দ।. কিন্তু তাঁকে যাঁরা 
দিশার বলে ববণ করেছেন তাঁরা বিশেষ 
ভাগ্যবান কেননা তারা অন্তত কিছটো 
দিশা পেয়েছেন_কোন জানদীস্ত নিরসত- 
কুহক’ সত্যকে ধ্যান করলে দুঃখানবাত্তি 
হয়--যার পাঠ দিয়েছেন ব্যাসদেব ভাগবতের 
প্রথম দেলাকে ঃ 'ধাম্মা স্বেন সদা নিরস্ত- 
কুহকং সত্যং পবং ধাঁমাহা--যান নিজেব 
আলোয় সংপ্রাতণ্ঠ হয়ে জাগতিক 
অন্ধকারের গন্ডী পার হয়েছেন তাঁকেই 
ধ্যান কর! চাই--সেই সত্যে সত্যকে। 


কিন্তু এ আভাস মেলে আরো এমন 
অনেক সাধক সাধিকার উপলব্ধ থেকে যাঁরা 
গর, না হয়েও আমাদের 'নরস্তকুহক কবতে 
পারেন। এই শ্রেণীর দুটি আধারের ঘনিষ্ঠ 
সংস্পর্শে এমে আম নিরাশয় আশ্বাস ও 
সংশয়ের LAT নব প্রত্যয়ের পাথেয় 
লাম-কৃষপ্রেম ও ইন্দিরা। কৃষ্ণ- 

প্রেমের কথা বলোছ একটি গোটা দ্মৃতি- 
চাবণে (YOGI SRI KRISHNAPREM) 
আজ বলব ইন্দিরর কথা যে আমার শিষ্যা 
হযেই এসোঁছল বটে কিন্তু দুদিন যেতে না 
যেতেই হয়ে উঠোছল অলোঁকিক সাধন- 
সঙ্গিনী। তবে বলে রাঁখ আমি যা বলতে 
চাই বলব নিজের ঢঙেই। যথাসম্ভব অত্যান্ত 
কাটিয়ই বলতে চেণ্ট করব, কেবল' eee 
এই যে, মানুষ যাকে দেখে অনেক কিছু 
অদেখাকে দেখতে পেয়েছে, যাকে চিনে অনেক 
কিছু অচন আলোকে চিনতে 'শিখেছে-- 
এককথায়, যার নিদে্শে তাব বিসর্জনতেও 
আগমনীর সুর বেঙ্গে উঠেছে তাব কপা কি 
আঁত সাবধানে ওজন করে বলা যায়? গেটের 
একটি উত্বিতে আমার মন পর্ণ সাড়া দেয়ঃ 
‘“Aufrichting zu sein kann Ich ver- 
এ unparteiish zu sein aber 


(আমি সত্যনিষ্ঠ হব এমন কথা দিতে পাবি 
কিন্তু নিরপেক্ষ হব এমন শপথ করব 
কেমন করে?) 


এ নিয়ে নান। তাকক বিষম তর্ক 


তুলেছেন। বেশি বাড়াবাড়ি করলে-যেমন 
কামা ছেলেকে স্নেহবশে মা পদ্মলোচন নাম 
দিজে_টুকতেই হয় অবশ্য কিন্তু পক্ষান্তবে 
পদ্মলোচনকে যাঁরা বেশি তারিফ করতে ভয় 
পান পাছে ক্রাটকেরা ভ্ৰুকুটি করে-_ তাঁদের 
sag কাঁ বি শ্রীঅরবিন্দেক একটি 
থেকে অনেক শিখে- 
ছিলাম। তিনি লিখোঁছলেন ; bi 
“I do not believe in human Judg- 
ments because I have always 


found them fallible—also because 
I ‘have myself been so blackened 


অমত 


by human judgments that I do 
not care to be guided by them 
with regard to others.” 


(মানুষের রায়ে আমার আস্থা নেই, 
কারণ আম দেখোছ সে আদৌ অদ্রান্ত 
নয়--আর এজন্যেও বটে যে, আমার নামে 
লোকে এত কলংক বাঁটয়েছে যে, অপরের 
সম্বন্ধে তাদের অতামতে সায় দিতে আমার 
বাধে।) 

ভা বলে আমি এমন হঁত্গত করছি না 
ষে, মানুষে কোনো কৃতিকেই কতকটা ঠিক 
চোখে দেখা সম্ভব নয়। কিন্তু যেখানেই 
কোনো সমালোচক কোনো 
সার্থক মুল্যায়ন করেছেন সেখানেই বলব-- 
তিনি প্রেমের aid দিয়েই দেখেছেন 


Milton! thou shouldst be living 
at this hour, 
England has, need of thee, 


অথবা ম্যাথউ আর্নলড িখোঁছলেন 
শেকসপীয়রের {তপে £ 


Others abide our question. thou 
art free. 


তখন এণ্দ:জন মনশবী এমন আঁবস্সরণশর 
প্ৰশস্তি লিখোঁছলেন-কৃতজ্ঞ পুজারীরই 
ছন্দে, নিরপেক্ষ ক্রিটিকের উচ্চারণে নয়। 
নিরপেক্ষ ক্রিটিকদে মল্যায়নের কোনো 
দামই নেই এমন ইত্গিত করছি না কিন্তু 
সে-মূল্যায়ন প্রেমের প্রশান্তির পাশে দাঁড়াতে 
পাবে না- স্মরণীয় হূদয়াবেগ হয়ে। কারণ 
প্রেমই দেয় অন্তর্দষ্ট, বৃশ্ধি বাহর্দৃম্টি। 

এ-প্রসঞ্গে একটি কথা বলে রাখি 2 যে, 
আমি ইন্দিরা সম্বদ্ধে যা লিখতে যাচ্ছ তার 
প্রেরণা আসে নি নিরপেক্ষ বুদ্ধি থেকে, 
এসেছে আনন্দ-উদ্বেল অন্তরের অন্তর্দৃষ্টি 
থেকেই। ন 

প্রসণাত মনে পড়ে--আমার এক ah 
বাদ" বন্ধ্য একদা আমাকে তিরস্কার করেন 
এই বলে যে, আমার মতন প্রবন্ধ NTS 
aly হূদয়াবেগের প্রেরণায় গুরুবাদী হয়ে 


দাঁড়ায় তাহলে সেটা হয়ে দাঁড়ায় শোকাবহ 


ব্যাপার, কেন ন! গর:রুবাদের সমর্থন যে 
করে সে নিরপেক্ষ বাধ নয়-সৈ অঙ্গ 
বিশ্বাস! তান আরো নানা যাক 
aie আমাকে ‘Tapers করতে 
চেষ্টা কবেন। তাঁর মূল বন্তব্য ছিল এই যে, 
এ-যুগ বৃদ্ধির যুগ, বিজ্ঞানের টেকনলজির 
যুগ, এককথায়_-ভবিষাতমুখী সংস্কারপন্থী 
TAT BAS USA পানে চেয়ে, আশ্রু- 
HST উচ্ছৰাসের BT গত! দৃষ্টান্ত? 
একটিবাব চোখ চেয়ে দেখই না-যাঁরা 


এ-যযগেব দিকপাল তাৰা ates কর্ণধার ' 


করেই মহাকায় হয়েছেন অন্ধ বিশ্বাসের 
অনুগামী হয়ে নয়» এককথায়, বুদ্ধি হল 
খোলা হাওয়া, বিশ্বাস--অজ্ঞানাঁতাহি না 


জেনে মেনে নৈওয়া ইত্যাদি । 


ভ্রীঅববিন্দকে এ-চিঠিট পাঠাতে তিনি 
আমাকে লেখেন এক দীর্ঘ পত্র £ 
Dip, 


But why on earth does your 
despairing friend want everybody 
lo agree with him and follow his 


[১৪ aN, ৪৯ সংখ্যা 


own preferred line of conduct or 
belief? That Js the never-realis~ 
ed dream of the politician. or rea- 
Iised only by the violent compres- 
sion of the human mind and life, 
which is the latest feat of the man 
of action, The “incarnate” Gods 
—Gurus and spiritual men of 
whom he so bitterly complains— 
sre more modest in their hopes 
and are satished with a handful 
or, if you like, an Ashramful of 
disciples, and even these they don't 
ask for, but they come, they come. 
So are they not—these denounced 
“incarnates’—nearer to reason 
and wisdom than the political lea- 
ders ?—unless of course one af 
them makes the mistake of found- 
ing a universal religion, but that 
js not our case, Moreover, he up- 
braids you for losing your reason 
jn blind faith. But what is his 
own view of things except a rea- 
soned faith? You believe accord- 
ing to your faith. which is quite 
natural. he believes according to 
his opinion, which is natural also, 
but no better, so far as the like- ' 
Uhond of getting at the true truth 
of things is in question, His 001” 
nion is according to his reason. 
So are the opinions of his politi- 
cal opponents according to their 
reason, yet they affirm the very 
opposite idea to his. How fs rea- 
soning to show which is right? 
The opposite parties can argue till 
they are blue in the face—they 
won't be anywhere nearer a de- ~ 
cision, In the end he prevails 


who has the greater force or 
whom the trend of things favours. 
But who can lock at the world as 
it Is and say that the trend of 
fhings is always (or ever) accord- 
ing to right reason— whatever this 
thing called right reason may be? 
As a matter of fact there is no 
Universal infsllible reason which 
can decide and be the umpire bet- 
ween conflicting opinions there is 
only my reasom your reason, X’s 
reason, Y's reason, multiplied up 
to the discordant ftnnumerable. 
Each reason according to his 
view of things, his opinion that is, 
his mental constitution and men- 
tal preference. So what is the use 
of running down faith which 
after all gives something to hold 
On to amidst the contradictions of 
an enigmatic universe ? If. one 
can get ata knowledge that 
knows, it is arother matter; but 
so long as we have only an 1800" 
rance that argues,—vell, there is 
a place still left for faith—even ‘ 
faith may be a glint from the 
knowladge that knows, however, 
far off, and rneanwhile there is not 
the slightest doubt that, it helps 
to get things done. There’s a bit 
of reasoning for you just Uke 
all other reasoning too. convincing 
to the convinced, but not to the 
unconvincible. that is, to those who 
don’t accept the ground upon 
*vhich the reasoning dances Logie. 
after all, 1s only a measured dance 
of the mind, nothing else 
Sri Aurobindo - 


কেমশং) 


WETS প্ৰসঙ্গে 


সআমৃত-এর ৭ ফেব্রুয়ারী, ৩৯শ 
সংখ্যায়, শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনারায়ণ দত্ত মহাশয়ের 
ABT BAT গবেষণামূলক তথ্য" 
fees সময়োপযোগশী। আচার্য সতাঁশচন্দৰেশ 
স:দার্ঘ ও সুমহান জীবন ও চার 
সাবস্তাবে পর্যালোচনা করা- বিশেষ কবে 
আজকের দিনে শিক্ষা ও শিক্ষণ বিভাগের 
কদর্য দুববস্থাপ্প পারপ্রোক্ষতে, খুবই 
aria) বিগত 'দিনেব মনীষীদের চাবন্ত- 
চিত্ণ ও তার মাধুর্য অনুধ্যানপর্কক 
অনশঁলম্‌খী আলোচনা অতখতের 
তুলনায় অধুনা অত্যাধক প্রযোজনায় ৷ 


পারপাশ্বক  দীর্বমহ নিৰ্ম।তনে 
দৈনাদ্দন পাপেধ বোঝা WH বেড়ে চলেছে 
ততই এটাই নতুন করে আরও স্বচ্ছ ও 
বালষ্ঠভাবে প্রমাণিত হচ্ছে, ব্যণ্টি চিতই 
সমষ্টিগত সমাজের মনল hele মানুষের 
মন্য্যত্বেব Awe পাবচয় UA ব্যান্ত- 
গত চাঁরপ্-যা তার নিজস্ব! আর একটি 
কথা ভাব্তেব জনগণেপ্ন অন্তর্নিহত 
শাশ্বত ধর্মচেতনা যা দ্ঝামশ বিবেকানন্দের 
ভাষায় £/দ ল্যাংগইজ অব দি রেইস ইজ 
‘বালজ্জন'। এবং এই ধর্ম একই সঙ্গে 
অঙগাঞ্গিভাবে দ্বাবধ ধারায় প্রবাহত 
একটি সমল্টিকল্যাগ, অপরাট অধাত্মবোগ 
বা tagger লিব্যারেশন! যাক_এখন 
মাননীয় দত্ত মহাশয়ের প্রবন্ধে দু-একটি 
ঘুটির ইঞ্গিত মাত্ৰ কবে আমার এই সামান্য 
পত্র শেষ কববে ৷ তিনি পাঁবছ্কপ্প লিখেছেন: 
(১) Mote শিক্ষাপ্রাতিষ্ঠান পড়ে 
ওঠাব সঞ্গে সঙ্গেই ১৯০৬ xs সতশশ- 
চন্দ্ৰ ডন সোসাইটি স্থাপন করেন। 


দত্তমহাশয়েব এই বন্তব্য এঁতিহাসিক 
দিগ্‌দৰ্শন ও দার আলোচ্য প্রবন্ধেন্ধ উপ- 
সংহাবে ববীন্দ্রনাথেব উদ্বাতিব তাংপর্ল- 
হতেও শুধু স্বাবর্ধ নয়, বিভ্রা দ্তিকব 
যথা 

'সতঈশবাবু যে-সময়ে ডন সোসাইটি 

স্থাপন কাঁল্য়াছলেন তখন স্বদেশী 

আন্দোলন ছিল না শিক্ষাসঘ্পক য় 

এই ন্যাশনাল মুভমেন্টএএবও তখন 

সূত্রপাত হয় নাই ৷)... 


-ববাম্দ্রনাথ ঠাকুর (২৫-২-১৯০৬) 
কে) ডন সোসাইটি প্রকৃত প্রস্তাবে 
স্থাপিত হয় ১৯০২ সালের জ্বনলাই 
মাসে (মেট্রোপালটন ইনাস্টাটউশন'-এব 
দুখানি ভাড়া নেওয়া গৃহাভ্যঘ্তবে) 
অর্থাৎ 
বংসধ ৮ মাস পবে স্ঞাতায় শিক্ষা 
পবষদ' প্রাতষ্চিত হয়; 

(a) সোসাইটিব প্রথম স্ডাপাত হন 

Sy ইন্স্ট্টউশনর অধ্যক্ষ--নগেন্দ্ৰ- 

নাথ ঘোষ এবং সাধারণ সম্পাদকের 

দায়ত্ব গ্রহণ করেন ডন’ NASA 

(১৮৯০-৮১৯১৩) সম্পাদক  সতীশ- 

চন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৮৬৫-১৯৪৮)! ॥ 
xf 1 


এই সোসাইটি স্থাপনের ৩' 





২! বাজা সুবোধচন্দ্র signs জাতীয় 
শিক্ষা পাঁরষদের উদ্দেশ্যে (১৬ই নভেম্বর, 
১৯০৫) মাঘ এক লক্ষ টাকাব প্রাতশ্রাত 
দেননি সেই সঙ্গে পাঁচ লক্ষ টাকার স্থাবন্প 
সম্পত্তি দানেবও প্রস্তাব করেন- বাব বাধ- 
i আয় ছিল তখনকার দিনে ২০,০০০ 

[| 


(ক) ব্রজেন্দ্রবিশোধ রায়চোঁধৃব্ মহা- 
রাজা সূষকম্ত আচার্য, স্যাব গুবৃদ'স 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ অপরাপর বহু 
* বদান্য বং্গাসন্তালও শত-সহস্-লক্ষ লম্ষ 
টাকা জাতীয় শিক্ষার বাবত অক৷তদ্নে 
দান করেন! 
খে) বৰ্তমান 'যাদবপুব bine iris 
(১১৬৬)'ই এই জাতাঁয় শিক্ষা পাঁর- 
ষদেব জাজ্জবলামান 
নিদর্শন! 
ভবদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 
আব্দলমৌড়ী হাওড়া। 


“মহলা টেস্ট” 


ভারত বনাম ated ইণ্ডিজেব টেস্টের 
পর আবেকাটি উত্ৰেজ্ন৷পূৰ্ণ টেস্ট সমাপ্ত 
হয়েছে। ম্যাচটি অবশ্য ভারত বনাম অস্টরে 
লিয়াব মাহলা ক্রিকেট টেস্ট মাচ! তিনাঁদন- 
ব্যাপী টেস্ট ম্যাচা শেষ পৰ্যন্ত অসমত 
থাকলেও খেলাটিতে শেষ বল' পযন্ত প্রবল 
উত্তেজনা ছিল। মাঘ ১২ বানের জন্যে 
জ্ঞাবতীয় মাহলা ক্রিকেট দল অস্ট্রোলয়া 
মাঁহলা কিকেট দলকে হারাতে পাবোন। 

তুলনামূলক oq অস্ট্রেলিয়া মহিলা 
ক্রিকেট দল অনেক বেশী অভিজ্ঞ, হযত বা 
কিছুটা erie) বলা যেতে পারে। 
aa অনেকদিন ধবেই আম্তজণাতক 
(কাকেটেব আসরে নেমেছেন। কিন্তু আমাদের 
যারা সবে শুব: হয়েছে। তবুও ! ইডেনের 
টেস্ট ম্যাচে ওদের পাশাপাশি আমাদেবগু 
কযষেকজন কুশলশী ও সম্ভাবনাপূর্ণ থেলো- 
were চিনে নিতে অসুবিধা হয়নি। 


খেলাটি যে আমাদের মেয়েক্সা বেশ 
বগ্ত করে ফেলেছেন তা মাঠের মধ্যে 
খেলোয়াড়দেব হাঁটাচলা, ব্যাট ধরাব ভাঙ্গ 
বোলিং ফিল্ডিং দেখে বোঝা বায়। আবে- 
Woy বহব, মাঠ সাজানো বিভিন্ন সময়ে 


শলা-পরামর্শ-এসব দেখে আমরা অনেকেই ' 


টেস্ট ম্যাচ্রে (মাহ! নর) মেজাজ ফি 
পাচ্ছলাম কিন্তু ও'দের ক্ষীণ sare 
আমাদের সচেতন কমে তোলে, আম 
আবার মাঁহালা ক্রিকেট টেস্ট ম্যাচের আসা 
আছি বলে বুঝতে পারি। 


বাংলার শ্রীরূপা বসু এই টেস্টে নতু 
আঁধনেত্ হয়ে দায়িত্ব সষ্ঠুভাবেই পাল! 
করেছেন বল! যায়। AR বসু 
জিতেও প্রাতপক্ষ দলকে ব্যাট কবা 
আহ্বান জানান। ধারণা সম্ভবত এই fee 
যে সকালের দিকে ইডেনেব উইকেট পেস 
বোলারের সহায়ক হয় এবং সেক্ষে০ 
ঘুণা বসুর বল বিশেষভাবে কাষকিবশ হবে 
বস্তুত সেধারণাব wast ay তা 
mace দিয়ে ৩৮ ওভার বল করিয়েছেন 
পেস-বোলাব হিসেবে ৩৮ ওভার বল ক’ 
মোটেই তুচ্ছ ব্যাপাব নয়: বৃথা অবশ্য বছ 
মন্দ করেননি, তবে শান্তার বল কার্ষকব 
হয়ান। 


অনেকেই ভাল এল কমেছেন--তা: 
তার মধ্যে TA ovate বেশ মাথ৷ খাঁটি? 
বল দিয়েছেনা ডায়নার খেলায় ভাবষ্য 
সম্ডাবনাব হীহ্গত আছে। তান fen 
বল' করেন এবং মাঝে মাঝে ফ্লাইটের রকম 
ফের ঘটান যা বেশ সমীহ আদ'য়কাশণী 
বঙ্গ ছাড়া, তান ব্যাটও করতে পারেন এব! 
তিনি একজন দক্ষ িল্ডাব। তিনি are 
চলতে বল তুলে নিতে পারেন এবং একবারে 
বল BES নিশানায় ছুড়তে পাবেন যাবে 
ইংখাজখতে running pick up and throw 
In one action বলে তাই। 


চলতে ES বল ধরা ও ছোঁড়া; 
অপুর্ব নিদর্শন পেয়েছি পবেব এক খেলাই 
ৰাজেশ প্যাটেলের কাছে। ডায়না Figg অত 
উচ্চ পর্যায়ে উঠতে পারেনান-তবুও তাঁর 
মধ্যে যে সমভাবনা আছে সেকথা! বলছে 
বোধহয় আতগ্বাঞ্ধত হবে ন৷৷ এপ্রসঙ্গে 
আমাদেব দলের একট দূর্ঙ্তাব কথ 
উল্লেখ্য-তা হচ্ছে হাতেব জোর খুবই কম ' 
বাউন্ডারীর সীমানা! থেকে একাটিপে বল 
ফেবত পাঠাবার মত খেলোযাড় wets 
মহিল। feces দলে বেশশী ছিগেন না! 
সামহ্বিকভাবে বল! যায় যে দলীয় ফিল্ডিং 
ভালই তষেছে। শ্রীবূপা বসৃব মাঠ সাজানো 
প্রশংসার দাবা করে। অন্ত লগ্নে 
অস্ট্রোলয়া দল রঙঈীতিঘত উদ্ধত মানের 
ফিল্ডিং দেখিয়েছেন। ম্যাচ বখন প্রার হাত" 
ছাড়া হবাৰ উপক্রম, তখন উন্নত মানে 
ফিল্ডিং দিয়ে তাঁবা ম্যাচ আয়ত্তের মধ্যে 


রাখেনা 


অস্ট্রোলয়াব ব্যাট বলতে প্রথমেই আসে 
লিনেট স্মিথের কথা) িনেট = জ্ঞাত- 
খেলোয়াড শত বান থেকে তিনি বণ্চিভ 
হয়েছেন ঠিকই, কিচ্তু thy মাবের হাত বে 
বেশ চোস্ত তা ৬১ বানের ইনি থেকে 
সহজেই বোঝা যায়। তবে গাব'লককেও 
প্রশংসা করতে হয়। কেবলমাত্র শত বানের 


৩০ 


অমতে 


নাই নয় তাঁর পরিপাটি মেজাজাটিও মনে .ডেকে এনেছেন। শাল্তা TEPER ও 


রীখাব | মত। দলের সূচনা করতে এসে" 
ছিলেন, শেষ অবধি অপরাজিত থেকে ষান। 
“we ক্যাথালন 'গাবলিক বাধ অনুযায়ী 
খেলেন।' রক্ষণাত্মক "ও আৰ্ুমণাতআক 'দং- 
, ভাবেই খেলতে তিনি were ' feat ও 
MATER খেলার মধ্যে পার্থক্য আছে 
- তানেরু।. লিনেট ক্লাঁজ ছেড়ে এ.গয়ে আসতে 
গ্ৰিধা করেন. না। Bee ক্রিকেটের পার 
ভাষায়. Shy, RUA ভাল; এবং 
কেটের চারদিকে মার মারেন, আর গার- 
Tare প্রধানত, লেগের দিকে মাপ ত 
চোস্ত। সামনের পায়ে ভর দিয়ে যে তিনি 
স্ল'ইভ মাবেন AL ত৷ নয়, তবে লেগের গুল 
TPA প্রবণতা বেশী। ব্যাটংএ : অস্থে- 
জিয়া এ দৃজনই চোখে, পড়ার মত। 
ঝোলং-এ দ7দক থেকে সুইং করাতে 
পারেন এমন খেলোয়াড় ছিলেন “কত্ত 
ইডেনের ক তদের চোখে পড়েছে ? 
'_ অপরাদকে আমাদের ওপেনিং 'ষ্যাটস- 
ম্যান শোভা পন্ডিত ও. ফোজি খালাল 


table আস্থার সাথে ব্যাট বরেছেন। - 


, দৃহানেধ মধ্যে শোভা ভৰ altos 
আনংদর্দায়ক। = 


- শোভা পন্ডিতের বড় গণ হচ্ছে 
ইনিংসের শুরুতেই অফ স্ট্যাম্পের ' যাইরেগ 
রুল MANA চেষ্টা করবেন না। খাললির, এ 
"ইচ্ছাটা আছে, তাই তান একবার আউটের 
' সঘোগও দিয়েছিলেন, সে ক্ষেত্রে অবশ্য 

- গ্্গাক্পাযহডাব ক্যঠটি ধৰে রাখতে পারেন 
om শোভা পান্ডতেক্র ব্যাক ফুটের মার ও 
, কৃষ্তর ড্রাইভ. ভাল।- আব ভাল ব্যাট করে- 
ছেন শান্তা রলাস্বামী। ‘তান বলে alan 
করতে পাবেন নি। ব্যাটে বিচক্ষণতার গীরচৰ 
'রেখেছেন। তিন নম্বর বা চার নম্বর 
'_ হিসাবে খেলতে হলে যা সাধারণত ধাকা 
' দরধাধ শান্তা ব্ৎগগ্বব্মী| তা আছে। এ ক্ষেতে 
আবেকাট হুট হয়ত অনেকেরই, চোখে 


* গড়ে থাকবে তা হাল running between 
the wicket ! 


উই-' 


অস্ট্রেলয়ানর উইকেটেব মাঝে দৌডীন ভান, 


তই রান চুরি করতে বা শর্ট রান নিতে-বা 
বাউ্ডাবী না হলেও তিন রান BUC 
অসুবিধা হয়ান। আমাদের খেলোর'ডুরা 

' অনেকেই সে ধ্রনেৰ রান নিতে পারে 
fat eel ও ডায়না ছোটেন ভাল, ত’ 
অসৃষ্ভব রান নিতে গিয়ে নিজেদের {বি ' 


ন 


Ve 





শিরিন কিয়াস. দুজনেই জোরে মেরে 
খেলতে অভ্যস্ত। শান্তা Repay মাৰে 
জোর আছে ও প্রকরণগত মারে সিদ্ধ- 
হস্ত। আব শিবিন কিয়াসের মারেও জে।র 
আছে, রানও আসে খুব ‘তাড়াতাড়ি এবং 
দর্শকদের আনন্দও দেয় তা প্রচুর; তবুও 
‘তা! প্রকবণগত নয়। 

পাঁরশেষে বলা চলে, ইডেনে ২২ ২৩ 
ও ২৪শে ফেব্রুয়ারী ভারতীয় মাহলা 
কিকেট দল যা খেলেছে তব ভাবষ্যত 
ইগতবহ। 


আঁসতকুমার কালিল৷ল 


বরাহনগব 


কাঁলকাতা-৫০ 
দেইসব মানুষ ও অমৃত প্রসঙ্গে 


আপনার পারিচালত ‘অমত’ পাকা 


সত্যই একখানি HA পাকা যা পড়ে 
খুবই তৃপ্তি পাওয়া যায়। গল্পগুলিও 
ভালো। আর ঝাড়ীর ছোট বড় সবই পড়তে 
পারে। অমৃত নামেও যা কাজেও তা। এর 
[মাম্টমধুর উপন্যাস , ‘সেই সব মানুষ 
(মনোজ বসুর লেখা) পড়ে মনে হয় যেন 
বহদিনেশ্ন হাবিয়ে যাওয়া গ্রামবাংলাকে 
ফবে পেলাম } ফিরে পেলাম নিজেব ছেট- 
বেলার প/লপার্বণের স্মৃতি, আত্মধয়স্বজনের 
পরশ এ বে কি fale লেখা তা লিখে 
যোঝানে। যায় না আমাদের মৃত. দঃ: একজন 
বয়সেক্ লোকই এই গল্পর মর্ম বুঝবেন। 
BRAT সাজানো আধুনক ছেলেনেয়েদের 
ও তাদের পরিবেশের গল্প বেমন বিবস্তুকর 
ডেমান একঘেয়ে। এ ছাড়া STATE একটি 
লেখা, যাতে সেকালের জ্ঞানীগুণী সঞ্গীত- 
কারদের পাঁবচয় পড়ে পড়ে যেন আশ 
মেটে Al আর অরবিদ্দ স্মরণে, সেত 
ভালই হবে। 

' আমি মনোজবাবপ্ ঠিকানা জান না? 
শ্বাপনাদ্বেৰ পাত্িকা মারফত তাঁকে তাঁব 
‘লখার জন্য আমার Ferg নমস্কার 
খানালাম। হ্‌ 


_ আপনার সম্পাদিত পরিচ্ছন্ন অমৃত 
কার উন্নতি: কামনা 'করি। 
Rent দেবী 
ৰকালক৷ত৷--৯ ৷ 
ব্লৰন্দুসৎগতৈ সমষ্টা 
- বনাম শিল্পী 


Ke ই 
এ. 


চি 


“87. ১৪ মাৰ্চ: অসুতাএ প্ৰকাশিত দেব" 


চে 
হা 
as 


Vente. দত্ত Ramet গ্রবদ্দসংগাঁতে 


< ঈক্টা বনাম শিপ শাৰ্ষক প্রবল্ধাট পড়লাম ৷ 


লেখককে আদ্তাঁরক ধন্যবাদ সমরোপবোগণী 
ae, কথা We অন্য, যার মূ্যয়ন ও 
ফচার যে কোন অন্তরঞ্গ রবীন্রসঙ্গণত 
[শা ও শ্রোতাদের কাছে অপারসশম! 


, একান্তই অধযৌন্তক। 


[ ১৪ ব্ ৪১ সংখ্যা 


রূবীন্সগাপত শিল্পার vate কথা 
বিশেষ করে 
সাম্প্রাতককালে যেভাবে রবীন্দ্রসংগীত 
পাবিবেশনেব হট্টগোল শুরু হয়েছে তাতে 
agree খুজে পাওয়া কণ্টকর। 
বিভিন্ন সভা ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে সে 
নুরে ও উচ্চারণে whee গাওয়া 
হয়, তাকে কোনমতেই উক্ত সঙ্গীতে 
পর্যায়ে ফেলা যায় না। অনেক সময় অবাক 
হয়ে গোছ যখন TRANS ইচ্ছেমতো 
সুবসংযোজন করে পা্পবেশন' করতে 
শুনোঁছ। শোনার 'পর সেটা ঠিক কি Heaths 
গাওয়া হলো চিনে নেওয়। শ্রম্সাধ) 
ব্যাপাব। এই অবস্থায় রবীন্দ্রানঃরাগণ Diy 
wang  শাকত হওয়ার কাবণ আছে! 
রবীন্দ্রসঙ্গীত একমাত্র সেই গায়কেরই , 
গাওয়া উচিত, যাঁর রবশন্দ্রসাহত্য সম্পর্কে 
জ্ঞান ও অন্শীলন রয়েছে। কারণ RIP 
নাথেব প্রত্যেকটি গান শুধু গানই নয়, 
সাহিত্য উপাদানেষ সমন্বয়ে জুমান্ডিত 
মঞ্জযাও WI অনেক বাড়ী দেখেছ যাঁরা 
ছেলেমেয়েদের METS শেখান অথচ 
যে সঞ্গীতাট শেখাচ্ছেন তার অর্থ যথাযথ” 
ভাবে শিক্ষার্থীদের ব্াঝয়ে দেন না। এতে 
গানের মধ্যে স্রম্টাব যে রসবে৷ধ Mais 
রয়েছে, তাগ্ন মৰ্মাৰ্থ গান্নকের কাছে 
অপারচূতই থেকে যায়। এমন অনেক 
বর্বান্দুসশ্গীত পাশ্পবেশনকাবগদের দেখোঁধ 
যারা রবীন্দ্রসঙ্গত গান, কিন্তু কি দা 
ভঙ্গীতে গানাট লেখ! হয়েছে সে সম্পর্কে 
কোন খবরই রাখেন না। আগার তো” মনে 
হয় রবপম্দ্রসঙ্গীতেক্র উপর শিল্পীদের বে 
অত্যাধক স্বাধীনতা রয়েছে তার 'গাঁত 
কিছুটা শলথ কর প্রয়োজ্জন। 
বিমলকান্তি ভট্বীচাৰ্য,, 
আদরা, পুরুলিয়া । 


-খৈলান জগতে মেয়ে 


আপনার প্রচারত ২১ মার্চ we 
তারিখে পত্রিকায় খেলার জগতে মেয়ে 
লেখাটি পড়লাম এতে কতকগুলি তথ্য 
ছাপা হয়েছে যা ভুল। মেয়েদের ১৬ ৰংস্বে 
একমাত্র শ্যামশ্রী ঘোবই ক্ষোবে প্রথম ছয় । 
Voulting এও হবার প্র শ্যামন্লীই 
তৃতায় হয়। 


watt oat জাতীয় প্রাতষোগতার 
কোন বিষয়েই প্রথম হয় ন। 

শোভা | beset ত্রিপরোয় মেযোদেত 
দলের মানেজার হয়ে যান নি! মেয়ে দলেব 
ম্যানেজার হয়ে গিয়োছলেন শালী ঘোষ 


রি সবপনকুণার নাস 
A হাওড়] ৷ 


wre, ২ বৈশাখ, ১৩৮২ ] 


বাংলা ছবির নায়ক 
সংবাদ প্রসঙ্গে 


বাংলা ছাবর নায়ক সংকট প্রসঙ্গে 
ইতিপূর্বে বহু পন্ন-পন্লিকায় এক|ধিকবাগ 
তথ্যবহুল নানা আলোচনা ও আবেদন 
প্ৰকাশত হয়েছে। কিন্তু তংসত্তেও চলাচ্চন্ 
কতৃপিক্ষেব নিলিস্ত উ্দাসীন্য সকলকেই 
ভাবিয়ে তুলেছে। তাই আমার fee, 
ব্যান্ধগত মতামত 'অমৃতে্র মাধ্যমে চিন্ন- 
পাবচালকগোষ্ঠনর = সম্মুখে পেশ করে 
awe প্রাত দুষ্ট আকৰ্ষণ wate! 
আমর! একটা যুগ কাটয়ে LAT! এক 
AISA টেউ-এব মোক্ষমোচনের ইতিকথা 
কিন্তু এখনও সেই SSI নায়ক নেই। 
আমাদেগ দুৰ্ভাগ্য পনেরোটা বছর ধবে 
আমবা, একটা 'সনেমাটক 'হরোকে খ*জে 
পাইীন। আজও VT বেড়াই! এ দুখ 
শুধু সমস্ত পাঁরচালকদেরই নয়--দর্শকি- 
দেবও! শৃহারো বলতে এখনও সেই 
TEMAS উত্তমকুমার। a একমান্ত কাল্নণ 
হবোর অভাব হিরোর হাহাকার! 
কলকাতার স্টুডিও শতকরা আশ! ভাগ 
ছবিই চলে যায় উত্তমকুমারের হাতে? 
উত্তমকুমারের বয়স হয়েছে; গলার স্বর 
ভাগ হয়েছে, 'শ্যামার হিরো’ রূপে গ'কে 
আর কতাঁদন মানাবে? কিন্তু প্রশ্ন এই বে, 
তাহলে প্রযোজকরা উত্তমকুমারের বদলে 
কাকে নেবেন? 


বর্তমানে sty নায়কা আছেন তাঁর! 
কাজের পক্ষে যথেষ্ট! অল্প যাঁরা আসছেন 
সারা মুখার্জি মিঠ মুখার্জ রাজতী 
বস; aaa রায়, সোম! দে প্রভৃতি এ'রা 
দক্ষ শিল্পী হবাব সম্ভাবনা নিয়েই 
এসেছেন। কিন্তু নায়কেব অভাব সাত্যই 
আছে। ডউত্তমকুমারেপ্র পর বাংলা ফিল্মে 
আর নায়ক কোথায়? এক আছেন সোমিন্। 
বিদ্তু তার পর St, Hele শৃভেদ্দ, 
বিশ্বজিৎ সমিত, ধৃঁতিমান, রাঞ্জিৎং মল্লিক 
প্রমূখ রয়েছেন, বিপ্তু বকস-আঁফস তথা 
পাঁধবশ্রামকের মানদণ্ডে আজও ওদেব 
প্রত্যেকের স্থান উত্তমকুমারের চাইতে অনেক 
নীচে। অথচ আম বিশ্বাস কবি ও"দেব 
-প্রত্যেকেবই কিছু না কিছু যোগ্যতা বয়েছে। 
অতএব এই মতে প্রতিষ্ঠিত পশ্িচালক- 
দেব প্রতিভাবান নতুন নায়ক সৃষ্ট কবার 
প্রয়োজন নয় কিঃ 

মাঝে একটা সময় এসোছলো যখন 
tera তথাকাঁথত  ব্ামান্টিক 
চরিত্রের চাবিৱ্ৰের বাজাবে মন্দা দেখা দিলো। 
কিন্তু সেই MANS) পূর্ণ কবাৰ মতো STR 
পরত কেউই আসতে পারলেন না । অথচ 
মজার ব্যপার উত্তম এতোই শক্তিমান 


2 


~~ 
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আঁভমেতা যে সেই শূন্যস্থান পর্ণ বর্গ দৃষ্টি প্রবলতর হওয়। প্ৰয়োজন। সংস্কাতির 


ব্যাপারে তন ৷ চারটে স্থাবর বার্থতা তাঁর 
কিছুই ক্ষাত করতে গারোন। আবল্ল তিন 
{ফরে গেছেন পুরানো গ্যাভালিয়নে। 


প্রবোজকরা টাকা খাটান, ঢাক! দিয়ে 
টাকা তোলেন আর তাঁদের পেছনে প্লয়েছেন 
'ডাস্মীবউটার এবচ লঙ্নীকারীদের দল। 
আসল রহস্যটাই হচ্ছে উত্তমকুমারকে নিয়ে 
ছবি agony লগ্নশীকারীরা চোখ বুজে টাকা 
দিতে By করেন না, আয় 'ডাস্ীবউশনও 
সহজেই পাওয়া যায়! সতরাং প্রযোজকদের 
এগিয়ে আসতে বাধা কোথায়? সোনার কাঠি 
রূপান্ধ কাঠির ছোঁয়ায় যেমন দৈত্যপুরাীর 
রাজকন্যার ঘুম ভাঙে তেমান আধমর! 
কলকাতার We জেগে ওঠে উত্তম 
কুমারের ফাদহস্পর্শে। 


Gag প্রশ্ন. উত্তমকুমারকে ‘নিয়ে নয় 
al উত্তমকুমারের জনাপ্রয়তাকে ছিরে নয়! 
তামাব প্রশ্ন, উত্তসকুমারের পর বাংণা 
ছা হাল কি হবে? উত্তমকুমারের পর 
'্ল্যামার ছহিরো'য় আসন দখল কে করবেন? 
এর উত্তরেব গ'চাক্তর ভাগ রয়েছে পাঁর- 
চালকদের হাতে আর পশচশ ভাগ রয়েছে 
আমাদের (অর্থাৎ দৰ্শকদেশ) চোখে। 

তাই পাঁরশেষে আমার বন্তুবোর 
ভিত্তিতে পাঁরচালকদের tere মভামত 
'অমৃতে' আশা কয়াঁহ। 

maine চট্টেগাধ্যারন, 

সম্পদক 2 BMH]. 

পো SMS (হুগলী)! 
সংস্কৃতি কার ? 

অমতেয় PIAA জনাপ্ররতা এবং 
পাঠকদের অজস্ৰ প্রশংস। সত্বেও আমি একজন 
BATT ও শৃভাকাওক্ষী হিসাবে তৃপ্ত হতে 
পাবি ন-এই অতৃপ্তি হয়ত প্রত্যাশার চূড়া 
নিৰ্দেশ কবে! স্বাঁকার করতে বাধ নেই, 
বিগত কয়েক মাস অমৃত নতুন নতুন ফঁচাব 
এবং অন্যান্য আকর্ষপীয় রচনায় সমূদ্ৰ 
হচ্ছে, TAT MAT এবং ভার বৈচিন্ত৷ 
সৃষ্টিতেও সমান ROTA; তবু প্রথম 
শ্রেণীর সাগ্তাহিকেব কর্তব্য আরে! গ্ররুভার, 


ধারক ও বাহক হিসাবে যুবক-যবতা 
ইত্যাদি ফাঁচারগুলি নিঃসন্দেহে প্রয়োজমায় 
এবং ভা বৰ্তমান ধ্যান ধারণ। প্রচারে সহায়ক, 
তবু সাঞ্ষাংকারে মনোযোগ A হলে একই 
বিষয়বস্তু বিপরীত ফল আনতে গারে_ 
সিনেমা সম্বন্ধে মতামত এবং রুমে লব 
আন্দোলন, নাটক ইত্যাদি বিষয় সাক্ষাংকাৰে 
এমন FAAS বেশ সংখ্যায় দেখ, 
যাঁরা প্রত্যেক বিবয়েরই গভীরে খেতে 
অপারগ--তাঁর| নাটক সম্বন্ধে বলতে গিয়েই 
ATS AT আনেন; ভারা কি ধরনের 
নাটকে অভ্যস্ত জানি না, তবে মনে হয় 
নগ্নতা পুরোগ্যার বাদ দিয়ে বেশ কিছুকাল 
ধরে যে নাটক নিয়ে বিগ্গব হচ্ছে, ভাতে ভাবা 
আগ্রহী নন, অনেক ASA সেই পঞ্চাশের 
দশক থেকে শুরু করে একাগ্রতা এবং 
অধ্যবসায়ের তুণ্গে উঠে নাটককে কাবের 
সঙ্গে লীন করেছেন, যা আমাদের গাঁবত 
করে, তাছাড়াও Wa অনেক সংস্থা এগিয়ে 
এসেছেন ‘নতুন বোতলে APA মধ নিয়ে, বা 
ভাবার, অনুভবণ করে। সেসবের কোনে! কথা 
না বলে তাঁরা নগ্নতা সম্বন্ধেই মুখর । 
শিব আন্দোলন ও অনেকাংশেই যথেঙ্ছাচার 
কধার স্বাধীনতা ভঙ্ষার করুণ অথচ 
হাস্যকৰ ATER 


বস্তুব্য, সংক্কৃতির ধারক ও বাহক: দেশের 
মানুষ, ষার। নিজেদের নিজেদাই গাঁরচালিত 
করবে, কোন্যে ব্যবসায়ীর হাতের EGTA 
হয়ে সেই স্রোতে কেন ভাসবে? Tene 
সংস্কৃতির Svar পুৰাতন ও গোরবময়, ভা 
বক্ষা করতে হবে নিজেদেরই, ভাই ara 
কছকাল মানসিকতা থেকে বেহাই পেতে সমস্ত 
প্রলোভন, বিকৃত aioe উপেক্ষা করতে 
হবে, তাদের আল্তবিকভাবে wa করতে 
হবে, তবেই তা যথেষ্ট শাস্তি হযে এবং তা-ই 
পথ সুগম করবে। 


পাঁবশেষে অন্মবোধ করব. সম্পাদক তাঁর 
পরিকার মাধ্যমে বিকৃতিগত ছাব এবং eat 
ধারণ] পরিহার করে গাঠকদের আহ্বান 
জানাবেন এক সুন্দর সংস্থ সকালের। 
সাধন দত, 
TE FA, ২৪ Nagel 
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কথাটা, oes না sy সোঁবষয়ে মতানৈক্য 
QF] সম্ভব। আমরা ছেলেবেলা থেকে পঙ্খ 
শব্দটির ব্যবহারই শুনে এসোছ কিন্তু 
সম্প্রাত প্রকাশিত এক-আধাট লেখায় 
rae পক্ষ কথাটি একই অর্থে oe 
হয়েছে! রাজশেখর বসু মহাশয়ের শরণাপন্ন 
ইয়ে দৌথ [তানি তাঁর চলাল্তিকায় (পেণ্চম 
সংস্করণ £ ৩১৭) প*্ক কথাটির প্রধান অর্থ 
'দখয়েছেন_পাঁক কর্দম। কিন্তু একই মূল 
সংস্কৃত শব্দ থেকে উদ্ভূত বাংলা শব্দ ও 
তার টাকা করেছেন-_) পঞ্খ ঘরেব মেঝে 
যা দেওয়ালের উপর চুনের মসৃণ লেপ 
ঘ্বপজ্কেয় কাজ)। বচ্ধনীব মধ্যে ব্যবহৃত 
পত্ক কথাটি মুদ্রণ প্রমাদ বলে মনে হয় তা 
, না হলে পৰণাম পছ ও তার ব্যাখ্যাৰ 
সঙ্গে সংগাত থাকে AT! অতএব চুনের 
মসণ লেপ বিশদভাবে বোকাতে বৰ্তমান 
প্রবন্ধে আমবা পত্খ বা পথ্খের Fle কথ!” 
দলই ব্যবহার করব। 
আজকালকার ধনীগ্‌হের দেওয়ালে বে 
wea ডিসটেমপার দেখা যায় উনিশ শতক 
এমন কি Tam শতকেব প্রথম দিকেও বঙ্গ” 
দেশের বিত্তশালী লোকেরা তাঁদের ভদ্নাসনের - 
সব কক্ষের না হোক অন্তত বৈঠকখানা 
BAN ও ঠাকুধদালানের দেওয়াল ও থাম 
ঘদ্ভাতর গায়ে চুন-বাজির কাজেব উপরে এই 
seem প্রলেপ লাগিয়ে নিতেন। উপমা দিয়ে 
বোঝাতে গেলে বলতে হয় তৈজসপত্ৰেব ক্ষেত্র 
জ্রেমন লোহা (ব। অনা ধাতুব) উপরে 
এনামেল ধরানো হর দাঁঘস্থায়িত্ব ও 
শৌন্দর্ষেব জন্য চুনকামকরা সাধাৰণ চুনবঝালব 
দেওযালের উপবেও সেবকম পঙ্খের আবরণ 
লাগানো হত একই উদ্দেশ্যে। আধুনিক 
দিসটেম্পার-এব থেকে পত্থখের আচ্ছাদনেন 
" আঁতাবহু সবিধা ছিল এই যে "হা অনেক 
rain টেকসই হত এবং পিঠা-ভেজানো জলে 
সন্ত ন্যাকড়া ঘষে তা প্রয়েজনমত বারংবার 
শরিজ্কার করে নেওয়। যেত যা সব শ্রেণণর 
িসটেমপার-এব ক্ষেত্রে AT যায় না! 
তাছাড়া এই প্রলেপ ব্যবহারে জন্য কিছ; 
"বাশ খবচ পড়লেও খুব বেশ পড়ত না। 
oe শীবধাজনক একটা আস্তরন হাতে 
পেয়ে সেকালের ধনীবা তাঁদের প্রতিষ্ঠিল 
মন্দিরাদর অলংকরণেও পঞ্ধেব ষ্থেস্ট 
ব্যবহার করেছেন। সে বিষয়ে পরে বলাছ। 
প্রথমে eon কিভাবে এ কার্কর্মণট 
করতেন সেকথা বলে নিই। 
aM শতকের গোড়ার দিকেও এ 
শপ কিছুটা চালত ছিল সেকথা আগেই 
যপোছ। সে সময়ে যেসব দক্ষ ঝাজামস্শ এ 
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কাজ ভালভাবে জানতেন তাঁদের কেউই আস্গ 
জশীবত নেই। তবে তাদের সঙ্গে ছোকরা 
যোগানদার' হিসেবে কাজ করেছিলেন (এবং 
পার পঞ্খের কাজ নিজেও কিছু কিছু 
করেছেন) এহেন কারগবের আমরা সম্ধান 
পেয়োছিলাম। তাঁকেই elite «Tica 
জিজ্ঞাসাবাদ কবে এ-শিল্পের প্রযুন্তাবিদ্যার 
MEG ভালভাবেই জানবার সুবিধা হয়োছিল। 
এই কাকুকর্ষে কোন দল বা দমূল্য 
উপকরণের দরকার হত ন৷ তবে শিল্পৰ 
নৈপুণ্য ও নিম্লেগকাবীব ধৈষেরি যথেষ্ট 
প্রয়োজন হত। কেননা নিখূ'তিভাবে সম্পন্ন 
কবতে হলে এ-কজে সময় লাগত প্রচুর। 
পশ্থখের কাজের জন্য যে বিশেষ রকমের চুনেব 
ব্যবহার হত Gl পাওয়া যেত জোংড় নামক 
ate বা শামুক জাতীয় জলজ প্রাপীরু 
আবরণ বা খোলা প্যাড়রে। শাঁখ বড় একটা 
পাওয়া যেত লা সেজন্য শামূকের খোলাই 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে ব্যবহৃত হয়েছে। জোংখ 
শামুক দেখতে অনেকটা পেশ্চানো ক্রীন- 
বোল বা কুলপি-বরফের মতো ও িন-চার 
Big Mal! বং একেবারে সাদা নর একট; 
বাদামী এই উপকরণ থেকে ত্যবহারযোগ। 
পঞ্খের প্রলেপ feat করা বিশেষ দক্ষতা 
আভিজ্ঞত৷ ও শ্রসসাপেক্ষ ছিল। চুনার বা 
চুন প্রস্তুতকারীদের সামান্য ভুলেও তা 
ব্যবহারের অযোগ্য হয়ে যেতে পাবত। 
প্রথমে বড় বড় vaca দু-তিন ধন 
জোংড়া শামূকের খেলা এক সঙ্গে পোড়ানো 
হত! আগুন নিভে গেলে দেখা যেত 
শামুকের tenant কয়েকটি চাপড়া ব। 
চেলায় ATS হয়েছে। ছাই ঝেড়ে ফেলে 
গেগুলিকে তারপর -গ্য'ড়ো কৰা হত। তখন 
জর নাম হত জোংড়া বাখারি। এই বাখাবি 
বড বড় মাটিব গালা বা চৌবাচ্চার wa 
পাবমাপমত জল ঢেলে দিলে তা গরম হয়ে 
ফুটতে ফটেতে শেষে থকথকে কাদার মতে! 
এক মণ্ডে পারণত Sw এই মণ্ড পচাবরি 
জন্য পান্নগযীলতেই রেখে দেওয়া হত তিন- 
চাপ দিন। এ পদ্ধতির নাগ ছিল খাল 
Sa) তারপর সেই পচানো চুনের ক্রাথস্কে 
খুব ভালভাবে কাপড়ে WCE বড় বড় Fy 
পুরে শুনো বালির পাদান উপর রেখে 
দেওয়া হত পাশাপাশ। মন্ডের জল বালিতে 
fart শুষে নিত কিন্তু চনের কাধকে 
একেবারে LP হতে দেওয়া হত না? 
তাবপব বস্তা থেকে আধ শুকনো চুন বার 
কবে ছোট ছোট গালায় রেখে তার সব্ণি 
পরিমাণ মত ডিমের সাদা অংশ ভেল) 
গুড় দই বা ছানা এবং সাদা খয়েরের গড়ে 


meq, গদা ও 


আঁসধারশী (চতুর্থ বাহাটি 


ভগন) আঁভনব নারায়প মৃর্ত। 





{মিশিয়ে কাঠের তাড়; খোঁল্ত)' দিয়ে নেড়ে" 
চেড়ে বাববাব ফেটানো হতা যখন চুনের মণ্ড 
বেশ আঠা-আঠা হয়ে আসত তখন মনে 
কবা : হত পত্র কাজের জন্য Og 
প্রলেপ তৈরী হয়েছে ৷ 


৭ অতঃপর ঘরেব দেওয়ালের চুনবালির 
পভ্াস্তারার উপর এই প্রলেপ লাগানো হত 
কিন্তু সে পলম্তাবা একেবাবে নিখ;'তভাবে “ 
সমতল ন! হলে প্খের কাজ উচ্চ শ্রেণীৰ 
হত না৷ সেজন্য যাঁদও সাধারণ দেওয়ালে 
বালির-কাজ মোটামুটি মণ করে ছেড়ে 
দেওয়া হয় পঙ্খেব কাজেব বেলায় তাকে 
কিন্তু আবও অনেক বেশী চৌরস করতে 
হত বারবার পাটা ঘবে। তারপর হস 
সমতল Bi উপর Be দিয়ে পঞ্খেব 
প্রলেপ প্রযোজনবোধে লাগানো হত এন্পধিক- 


বাব। খুব সাবধানতাৰ সঙ্গে কাৰ্ণিক দিযে 


ঘষে সে প্রলেপ মোটাম্যাট সমতল কৰে 
নেওয়। হত! তারপরে Bory দিয়ে আরও 
প্লাজা হত। সাবধানতার AEA হত এই 
জন্য যে এ পর্যারে কার্ণক বা উশোব 
ব্যবহার একটুও আতিরিন্ত হারে গেলে জমির 
রং পরে কালচে হয়ে যাবার আশংকা থাকত! 
এবপব MIS হত সবচেয়ে দক্ষতাসাপেক্ষ 
পর্ব যখন খুব THT শ্বেত পাথবের খনা 
বা শাঁখ দিয়ে জমিকে অনবরত মাজতে হত 
যতক্ষণ না তাতে বেশ জেল্লা ফুটে ওঠে। 
WIA পাঁরসর স্থানে ব। উচুনীচু কাবুকাবের 
উপৰ যেখানে শ্বেতপাথর বা শাঁথ ব্যবহারে 
অসুবিধা সেখানে বিকল্পে কাঁড় দিয়ে মেজে 
প্রয়োজন Say আনা হত। বঙ্গা' 
বাহুল্য ভাতে সময় ও নৈপপণ্যে দুই-ই 
লাগত বেশ বোঁশ পরিমাণে! 


পচ্ধের কাজ শুধ; বাড়ির, সৌন্দযৎ 
ales করত না, লোনা ধরা বা MHS 
অনুপ্রবেশও প্রাতরোধ করত] ওটা সম্দ্ৰণ 
হত মুখ্যত জ্োংডা-চুনেব গুণে। সেজনা 
আকও গত্যের কাজের খবচ বা কাট aly 
পোহাতে চান না, wil দৈওষালে 
শু চুনকাম করাবাৰ সময় সাধারণ জোং ay 


FT, ২ বৈশাখ, ১৩৮২] 


চুনই ব্যবহার করে থাকেন। অথচ পথ্খেব 
কাজত [বছ ব্যরসাধ্য হলেও খুব বেশি ব্যয়- 
| সাধ; ছিল না। তবু, বঙ্গদেশে এ শিরপ- 
কাতাটির পনবাবিভ'াব আব ঘটবে বলে মনে 
হয় না? কেননা শিপীবাই বেশ কয়েক 
৩ দশক হল নিশ্চিহা হয়েছেন। তা ছাড়া 
আজকের ধনীরা গ্্‌হসভ্জ্জাব ব্যাপারে গত 
শৃতকেব ধনীদের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন মত 
পোহণ করেন। একাঁদকে পৃজ্ঠপোষকতাণ 


অভাব, অন্যাদকে waar ca 
অনুপাপ্থাতর জন্য এই অনুপম 
গৃহীশল্পটি  দেওয়ালাগাব বেলোষাড়া 
ঝাড়ল'ঠন টানা-পাখা পালকি 


মযবপৎ্খী নৌকারা যে-পণে অদশ্য হযেছে, 
সে পথেই গিয়েছে বলা ষাযা অতএব এই 
বিশেষ কাবকতাটর্ জন্য আজ পৃথকভাবে 
| ক কববার কোন অর্থ হর না। 


এতক্ষণ অবাধ যা লিখেছি তাতে 
অনেকের হয়ত ধাবণা হতে পাবে যে কেবল 
ঘবের দেওয়ালের ওজ্জবল্য বড়ানোব জন্যই 
প্ধের  কাজেব প্রয়োগ হত। বৈঠকখান! 
জলসাঘব ঠাকুর-দালানের দেওয়াল প্রীত 
ক্ষেত্রে একথা হয়ত সত্য। কিন্তু ঠাকুর- 
দালানে থামগনলৰ শীর্ষে প্রাযশই যেসব 
লতাপাতার অলংকবণ থাকত, তাতে পঙ্খেব 
পালন লাগানোব জন্য কারগবদের যে LAR, 
ভান পন্ধাত অবলম্বন করতে হয়েছে সেকথা 
= সংক্ষেপে আগেই বলোহ। কিছু কিছ; 
[শল্পী যখন এ নৈপুণ্য অর্জন কবলেন৷ 
তখন পম্ঘপোবকদেব কেউ কেউ শুব, 
TENE অলংবরণ ছাড়াও BF. 
দাপানেব দেওয়ালেও পত্খেব উপকবণে ফুল- 
লতাপাতা বা জ্যামাতিক নকশারও বাহানা 
করতে লাগলেন। এ জাতীয় আঁভগ্রায 
Try হতে যেহেতু বহু অর্থের প্রয়োজন, 
সেঞ্রন্য শুধয ধনীদের ক্ষেত্রেই এহেন আভি- 
লাষ কার্যে পরিণত হযেছে। সেকালের বেশ! 
বিভ্তশালী জমিদার প্রর্ভীতদের ঠাকুব-দালানে 
এহেন অলংকরণের অনেক দৃষ্টান্ত আছে। 
[কিন্তু তদের তালিকা পেশ না কবেই 
অসম্বেশচে একথ বলা মায় যে নদাদা জেলাৰ 
সদব শহরে কৃফনগববাজেব ঠাকুব দালানাট 
পৰত্খেব নকাশ-্কাজের প্রাচুর্যে ও মনো; 
হাবিত্বে পশ্চিমবাংলায় HATS পঙ্খের 
WAN সাধারণত ধবধবে সাদ! হয, পৰে 
কালক্রমে তা Riva দাঁতের মতো ঈষং 
হজদেটে হয়ে আসে। এখানে (কৃষ্ণনগৰে) 
কিনতু ঠাক্ব-দা্পানেব সক্জা আগাগোড়া 
সাদা ন লেখে খুব ফিকে গেলাপী বঙেবও 
ধ্যবহাব কবে বণাল্তবের Teles করা হযেছে। 
ফলে NE বংযেব সহযোগে শিল্পা 
তেৱা! যে খবই দক্ষ ছিলেন তাতে সন্দেহ- 
মাই নেই) মনেব সাধে তাঁদেব বাঁচত অলং- 
wagers চিত্তাকর্ষক করতে পেরেছেন। 
যেসব ভ্রমণকাবী  কৃফনগবে গায় কেবল 
at পল্লব মাটির পতল দেখে কিরে 
আসেন, তানের কাছ আমাৰ সনিবল্ধ 
অনবোধ তালা যেন এ ঠাক্ব-দালানাট 
WAI দোখন। তাহলে গহা অলংকরণে 


পণ্যের কাজের rd নিদর্শন যো একস , 


অমত 


নষ্ট তো হয়ই নি, বৰং রীতিমত wales 
আছে) দেখা থেকে SH] বাণ্ডিত হবেন না। 
অবশ্য ঠাকর-দালানাট প্রাকারবেণ্টিত বাঞ- 
প্রাসাদের ভিতরে অবাস্থত বলে অন্যুমাতব 
প্রয়োজন হয়। প্রবেশেব সে-অধিকাব পেতে 
খুব কাঠখড় পোড়াতে হব না বলেই 
mig! আব কিছু উৎকৃষ্ট পঞ্খের 
অলংকবণ (সবই সাদা) একদা দেখেছিলান 
MARS বর্ধমান জেলা) প্রধান জামদাবেব 
দ্রাসনে। ২৪ পরগণার জয়নগর মাঁজলপুবে 
সেখানে একদা অনেক জামদাবেব বাস ছিপ) 
বছ; কিছ নমুন| এখনও দেখতে পাওয়া 
ql যেহেতু এহেন ব্যয়সাপেক্ষ গৃহসজ্জা 
কেবল ধনীদেবই পোষাত এবং গত শতকে 
জিদাববই ছিলেন প্রধান ধন সম্প্রদায় 
সেজন্য যেখানেই তাবা অধিক সংখ্যায় বাস 
কবতেন সেখানেই অদ্যাবাধ কিছ,-না-কিছ: 
পঞঙ্খেব কাজব সন্ধান পাওয়া যেতে পাকে। 


4 তো গেল গৃহসঙ্জার ies) Sy 
সনের ভিতবে ঠাকুব-দালান বা অন্যত্র, 
প্রধানত ফুল-লতা-পতা বা alates 
অলংকবণে হাত কিছুটা পাকলে, festa 
ana নৈপ্য প্রকাশেৰ জন্য আরও 
বিস্তৃততৰ ক্ষেত্রে প্রযোজনীয়তা অনুভব 
করতে লাগলেন। কিছু কিছু প্‌্ঠপে৷ধষকও 


৩৩ 


এগিয়ে এলেন তাদের ALATA) আরম্ভ 
হল মনন্দির-অলংকরণে পণ্যের বাবহার। 


মন্দির-টেরাকোটা' কথাটা এখন 
অনেকের কাছেই খুব পরিচিত শব্দ। কেউ 
কেউ আবার টেরাকে।টা বলতে কেবলগান 
পোড়ামাটির মান্দ্রসম্জাকেই বোঝেন (এবং 
লেখেন।।  তাঁদেব অবর্গাতর জন্য বল! 
প্রয়োজন খে ট্েরাকোটা-এই ইতালাঁর 
শব্রুটি ইংরেজী ভাষায় গৃহীত হয়েছে এবং 
এর অর্থ পোড়ামাট বা তার tery যে- 
কোন জিনিস, তা সে মাশ্দর-অলংকরণই 
[হাক বা হাঁড়কাড় weg অন্য তৈজস+ 
পরই হোক! অসংকোচে বলতে গেলে, 
সাধাবণ ইটও তো একরকম ‘ঢেঁবাকোটা” 
সামগ্রী, কেনন৷ তা পোড়ানো মাটি দিয়ে 
তৈবাঁ। প্রাচীন চাব প্রভূত খশুড়ে রাশি 
রাশ পোড়ামাটির গাহস্থ্যি-সামগ্রশ পাওষা 
গেছে যা যে-কোন 'মিউীজরমে গেলেই 
দেখতে পাওয়া যায়। এগুলিও টেরাকোটা” 
বচ্তু। My 'টেরাকোটা' Before শুধ 
মান্দর, মসজিদ বা অন্য কোন বকম ইমারাত 
অলংকবণ এই অর্থেব মধ্যে সগীমত রাখ। 
ঠিক নয়! 


সে যাই হোক, বঙ্গদেশে গতর 
SALE প্রধানত গাশ্দরেই ব্যবহৃত হরেছে 
wid কারণে। প্রথমত, উনিশ শতকের 
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চ্বিতীয়ার্ধ থেকেই মন্দির-টেবাকোটা, 
Veron এত মত অবনতি হতে শুরু করে 
যে রত'মান শতকে পাশ্চমবাংলায় এই 
প্রেণীর মান্দর সম্ভবত দুতনাটিব বোঁশ 
নিৰ্মিত হরনি। আমাদেব আবিষ্কৃত সবচেয়ে 
.তার্বাচীন 'টের্কোটা'-অন্দিরাটি মেদিনীপুর 
জেলার, ডেবর। থানার, ধামতোড় গ্রামে 
প্রাতাঙ্ঞত হয়োছল ১৯৩১ খনস্টাব্দে। 
সোঁটর ও বিশ শতকেব আর দএকাঁট দেবা- 
লয়ে উংকীর্ণ 'উরকোটা' অলংকরণের 
আত-নিশ্ন মান থেকে কোনই সন্দেহ থাকে 
ন] যে এই বিশেষ শিকুপন্কাতীটব তখন 
একেবারে TA, দশা। অবশ্য অবনাতিটা 
আরম্ভ. হয়েছিল  আবও পর্বে; উনিশ 
শতকের মাঝামঝ বা তাবও কিছু আগে 
থেকে। কিস্ডু এ সময়টায় মান্দর প্রাতণ্ঠা 
থেমে যায়ান। ধনী এবং ধর্মপ্রাণ বাণক 
ও জামদার শ্রেণীর অনেকেই নিজেদের 
বাণ্ডিত করেন নি এহেন MERE থেকে। 
wi অগ্াহাতিশয্যে ও মন্দির-'টেরাকোটা' 
শিল্পীদের অনুপাস্থীততে পঞ্খ-শল্পীরা 
এগিয়ে এলেন তাঁদর শূন্যস্থান পুরণ 
করতে। মান্দর অলংকরণের এই গোল 
বদল ত্বরাদ্বিত হবার দ্বিতীয় কারণ পণ্যের 
কাজে অপেক্ষাকৃত সুলভতা। পরবতাঁ- 
কানেব এই সস্তা শিহপ-প্রকবশে মান্দর- 
প্রাভম্ঠাতাদের ব্যয়ও অনেকটা কমেছে এবং 
অঙ্গংকরণকে একেবাৰে বাদও দিতে হয়ান। 

প্রথম দিকে যেসব মান্দিৰ এভাবে 
অলংকৃত হয়েছে, তাতে ফৃল-লতা-পাতা বা 
জ্যামীতক নকশার প্রাচ্যই বোশ। 'টেরা- 
কোটা'ীশঙপশীদেব তখন দৈন/দশ। শন: 
হয়ে থাকলেও কিছুটা পন্ঠপোষকতা তাঁরা 
তখনও পাচ্ছিলেন। তা ছাড়া, বহু শতক 
ধরে তাঁদের শিছ্পসূষ্টিতে অধিকাংশ 
মন্দির alee হওয়াতে, তাঁদের ইজ্জত ছিল 
বেশী এবং তশদের সচষ্টিকে কালোত্ীর্ণ 
বৰনদী’ শিল্প বলে মনে করাও হত। ফলে, 
উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে প্রতিষ্ঠিত বহু 
মন্দিরে যুগপৎ টেরাকোটা, ও পঞ্খের 
কাজের সাহ্মাৎ aT) এহেন aT 
BRE দেবাশল্লেয় AM alate 
+ কৌলায় খব বেশী হলেও কাছাকাছি হাওড়া, 


pre পদ গলত কাপিদি কক ১০০০ 


অমত 


হুগলণ, বৰ্ধমান প্রড়ীতি জেলাতেও অনু- 
রূপ দৃষ্টান্ত যথেষ্ট দেখা যায়। “টেরাকোটা 
সজ্জা ও পঞ্ধের কাজ দেবগহের ঠিক 
কোন্‌ কোন্‌ জায়গায় নিবন্ধ হবে সে 
সম্বন্ধে কোন বাঁধাধরা নিয়ম ছিল না। 
মন্দিরের সামনের দেওয়ালের বাইবের দিকে 
পঞ্থের কাজ দিয়ে ফ্রেম-করা ger fem ভিতব 
যেমন  টেবাকোটা, মুর্তি" স্থাপন করা 
হয়েছে, ভেমান আবার গভগ্‌হে প্রবেশ- 


'দ্বারের উপরে অর্ধবৃত্তাকাব স্থানের সবটাই 


দখল করেছে পঙ্খের কাজ এমন উদাহবণও 
আছে। মান্দরন্সলংকবণে ‘টেরাকোটা! ও 
MENA কাজের এহেন ষগপৎত ব্যবহারের 
রশীতাঁট একই Hey বেশ কিছুদিন চলে- 
ছিল কিন্তু সেই সমর-সশীমার মধ্যে, উপযুক্ত 
পৃষ্ঠপোষকতার অভাবে, মান্দর-টেরা কোটা 
শিজ্পীরা প্রায় নিশ্চিহ[ হয়ে যান। 

এই বস্তব পাঁরাস্থাততে কলংকৃত 
মান্দরের প্রতিষ্ঠতারা পঙ্খ শিল্পীদের 
উপর ষোলে আনা নির্ভর করতে বাধ) 
হলেন। রাঢ়েব, বিশেষত মোদনীপুর জেলার 
বহ, স্থানে, শব্ধ পশ্খের অলংকবণে 
সাম্জত মন্দিব এখনও 'বদ্যমান। মসাজদ- 
সন্জার জন্য একদা বিমূর্ত ‘ঢেঁরাকোটা’, 
নকশার বহুল বাবহার হয়ে থাকলেও, 
পরবতাঁকালে, পঞ্জেবর অলংকরণ প্ৰায় 
সবই পবিত্যঙ্ক হযেছে দেখা, যায়)। এসব 
মাল্দর থেকে পণ্খ-শিল্পের কমোন্বাতিষ 
একটা আভাস মেলে। ফুল-্লতা-পাতা ও 
জ্যামিতিক নকশ। দিয়ে শুবু কবে শিজ্পণব! 
কালক্রমে feu জ্রাফাঁর ও দেবদেবশ- 
মূর্ত গঠনে কাছেও রীতিমত দক্ষ হযে 
ওঠেন। পঞগ্ধের BRAN অসংখ্য দেবা- 
লয়ের মধ্যে কাবুকার্ধের দিক থেকে আমার 
মতে ষেঁট শ্ৰেষ্ঠ, বর্তমান প্রবন্ধে স্থানা- 
ভবে, কেবল সেঁটবই আলোচনা করব। 


আশা করি, সে মন্দিরের অলংকরণের 


বিবরণ থেকে সাধারণ পাঠকের মলে পঞ্চ 
উৎকৃষ্ট 'সং্জা সম্বন্ধে একটা obs 
পরিষ্কার ধারণার সৃষ্টি হবে। পঙ্ধেব কাজ 
ও পৰ্খ-শিল্পব৷ FG হয়ে গেলেও তাদেষ 
mere এখনও বিপ্তৃতভাবে বিশেষ কিছুই 
লেখা হয়নি) ত 


[ ১৪ বধ ৪৯ সংখ্যা 


আলোচ্য দেবালয়াট হাওড়া জেলার 
RSA থানাব যাদববাট গ্রামে 
(মৌজা_যদববাটি; জ্রিসাডিকসন লিষ্ট 
নং ৩৫১ অবাদ্থত। গর্ভগৃহে প্রবেশ 
দরজার সামনের মেঝেতে নিবন্ধ প্রাতষ্ঠ৷- 
ফলক থেকে দেখা যায়, স্বগণত শ্ৰাধৱচন্দু 
বক্ষিতের বিধবা পতা শ্রীমতী few 
বাসন” MAT ১৩১৩ সনেব sok বৈশাখ 
এটি প্রতিষ্ঠা করেন। রাক্ষিত পরিবারের 
কাপড়ের বেশ Ee কারবাব ছিল FH. 
কাতার বড়বাজাবে। সেই acca বিধবা বিদ্দু- 
বাঁসনী দাসী বহু সম্পত্তির উত্তরাধ- 
কারিণী হয়ে, যাদববাঁটিতে তাঁর পিতা 
জীন৷থ সরকাবের আশ্রয়ে এসে বসবাস 
করতে থাকেন। জনশ্রাত, frei 
‘এত সম্ভব ছিল যে স্বামাঁপন্ৰহাঁনা কন্যার 
অভিলাষ পূরণের জন্য সরকার মহাশয়ের 
খরচেই দেবগৃহটি নির্মিত হয়। ১৩১৩ FA 
১৯০৬-৭ CUR সমার্থক। অতএব 
মান্দরটি স্থাপিত হয়েছিল আজ থেকে 
মান *৮ বছর আগে। তখন মন্দির-টেরা 
কোট? Pet বলতে বিশেষ কেউ আর 
অবশিষ্ট ছিলেন ন! গোটা বাংলাদেশে । 
সরকার মহাশয়কে এ মন্দির অলংকরণের 
না অতএব পংখ-শিজ্পদের উপরই 
সম্পূর্ণভাবে ies করতে হরেছিল। 
আদারণতী কন্যাব ais ely স্নেহবশতঃ 
তিনি যে স্বোধকষ্ট শিত্পীদেরই একাজে 
নিয়োগ কবোছলেন তাতে সন্দেহ নেই; 
অর্থবায়টা তাঁদের কাছে সমস্যাই ছিল না। 
কেননা, উত্তরাধিকার সূত্রে পাওয়া পুত্র 
ধনসম্পদ ছাড়াও, তাম্বলশ সৃম্প্রদায়ভুন্ত 
তাঁর পিতা কলকাতায় সোনা, রূপা, ঘি 
তেল প্রভাতর ব্যবসায়ে যথেণ্ট বস্তুশালাঁ 
হয়ে উঠোঁছলেন। যাদববাট গ্রামটি এখনও 
তাম্কুলী প্রধান তবে বর্তমানে এ-সম্প্রদায়- 
এর কোঁলিক উপাঁধ_সেন দে, সোম, 
সরকার, নন্দী প্রভৃতি) অনেকে পৈতৃক 


পেশা ত্যাগ কৰে চাতুরি বা অন্যান্য শিক্ষিত . 


বাণ্ততে নানা স্থানে ছাড়িয়ে পড়েছেন। 
পশ্চমমুখী এ মন্দিরাটি নবরত! 
শ্ৰেণীৰ fag ere আধুনিকতার 
করণে একতলাব উপবেই কার্নিস প্রথা- 
গতভবে বাঁকানো নয় যেমন দেখা 
যায় দশ্দিণেশ্বরের  কালশ-মান্দব বা 
অসংখ্য প্রাচীনতর মন্দরে। গভগিহের 
সামনে ও দুপাশে সমতল ছাদের বাবান্দা 


নির্মণ কবার জন্যও চিরাচারত বাঁকানো - 


কা্নিস বর্জন করতে হয়েছে। প্রধান বিগ্রহ 
এক শিবলিষ্গ কিন্তু পিছনের দেওয়াজেব 
এক বড় কুলুত্গতে অন্নপূর্ণা ও ভিখারী 
শিবের মূতিও রক্ষিত আছে। সেজন্য 
এখানকার প্রধান পার্বণ শিবরাত ও অন্ন- 
পর্ণ পজা। 

অনুভূমিক সোজা alas ছাড়াও 
মান্দিরুটিব অন্যান্য বৈশিষ্ট্য লখচে ঠা 
ভাব ঢাকা বাবান্দার উপর খোলা ছাদ 
চুনবালির পলস্তাবা-আবৃত ই*টেব রেলিং 
দিয়ে দেরা। সে-রোলং-এর উপর কিছু দূর 
WA অল্তব পরা দারোয়ান সিপাহাঁ প্ৰভৃতিয় 
বেশ বড় বড় মুর্ত বস্থানে৷ আছে। আদিতে 


: 


শুক্রবার, ২ বৈশাখ, ১৩৮২] 


এগুলিব চুনবালর কাঠামোর উপর পঞ্যখের 
প্রলেপ 'দেওয়৷ ছিল। কিন্তু অনাবৃত স্থানে 
aot থাকবার জন্য বোদ-বাষ্টতে 
এ-ভাস্কর্ষগীলর যথেষ্ট ক্ষাত হয়েছে। 
গরভগৃহের ঠিক উপরের ট্বিতল কক্ষটির 
পুব ছাড়া অন্য {তন দিকের দেওয়ালের 
গায়ে যেসব ফুল-লতা-পাতারু অলংকরণ ও 


WETS আছে তাবা বড় বড় 


কুলুষ্গির মধ্যে নিবদ্ধ থাকায় প্রকৃতির 
অত্যাচাব থেকে তবু কিছুটা রক্ষা পেয়েছে। 
তা সত্ত্বেও তাঁদের পঞ্থের ওজ্জবল্য দ্লান 
হয়ে ছাতা ধবেছে অনেক স্থানে । অন্ব্প 
অসংখ্য AUST মতো, এখানেও হয়ত 
প্রাতষ্ঠাতা-পাঁরবারেব বংশধরদের এ-মন্দিরাটি 
সযতে4 রক্ষা করবার মতে৷ আর্থিক সব্গাঁত 
এখন আর নেই। অন্যদিকে যে সরকাবী 
দপ্তরাট এসব পুরাকশীর্তব খোঁজখবর 
রেখে মেরামাতর দায়ত্ব নেবার তথা, তাঁর! 
এ-বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ও উদ্দাসীন। সে যাই 
হোক, এ-মন্দিরের দোতলাব দেওয়ালের 
শিজ্পকমেরি তুল্য উৎকৃষ্ট পণ্খের কাজ 
সাবা পাঁশ্চমবণ্গে বিবল। 


আগেই বলেছি, পঞ্থ-শিজ্পণরা বেশ 
কিছুকাল সহজতব কারকর্মে শিক্ষানাবিসণ 
করে দ্ারপব Tie a হাত দেন। এর 
সংগত কাবণ ছিল। oy বিশেষ প্রক্িয়ায় 
প্রস্তুত একরকম দীঘস্থায়ী প্রলেপ মান 
যা সাধারণত চুনবালব জমির উপবে 
জাগানো হত। গৃহ-অলংকরণেব ক্ষেত্রে এই 
aig তৈবী করা মোটেই কষ্টসাধ্য ছিল না। 
কিন্তু চুনবালিৰ উপকরণে, যাবতীয় শাস্ত্রীয় 
অনুশাসন মেনে, দেবদেবীর মূর্ত গড়া শল্ত 
কাজ। সকলেই জান্নে, মাটির প্রাতিমা- 
নির্মতাবা প্রতিমার মুখ, হাত, আংগুল 
প্রভূত AR অংশগ্যাল পৃথকভবে ছাঁচে 
তৈরি করে নিয়ে পরে ধড়েব সঙ্গে জুড়ে 
দেন। আতিশয় নমনীয় ও ইঁচ্ছাসত অদল- 
বদল করবার পক্ষে উপয্স্ত কাদামটটির 
সঙ্গে চুনবালিব উপাদানের তুলনাই হয় না। 
তবুও এই অস্বাবধাজনক উপকরণ দিয়েই 
পঙ্খ-শিল্পাদের মূর্তিগুলির প্রাথমিক 
আদলটি তৌর করে নিতেই হত। তাবপরে 
পঞ্খেব প্রলেপ লাগাবার সময় তাদের যথাথ' 
মুপ দিতে বারংবার এখানে-সেখানে কম কি 
বেশি প্রলেপ বোলাতে হত যতক্ষণ ন] 
মাটির প্রতিমার মতই তা সুদৃশ্য হয়ে ওঠে। 
(প্রস্াত বলা যায় যে বিফুপুরের কিছু 
কিছ মন্দিরে ল্যাটেরাইট মাতিও পত্থেব 
আবরণে আবৃত হয়েছিল)। এখানেই 
শিল্পীদের পারশ্রমেব শেষ হত না। নানা 
ভগ্গর বিভিন্ন অবয়বকে 'মেজে' উচ্জবল 
ক্ববার সময় মস্‌ন শ্বৈতপাথরের খণ্ড দিয়ে 
যেভাবে অনায়াসে দেওয়াল পালিশ কর! 
চলত সে প্রক্রযা এখানে যে অচল হবে, 
সে-বক্থা বলাই বাহূল্য। - অতএব বিভিন্ন 
আকারের কড়ি দিয়ে প্রাতমাগলর অসমান 
অঞ্গপ্রত্যঙ্গ ও al স্থানগুলি তাদেব 
মাজতে’ হত। এ কম যে PST কম্ট- 
সাধ্য ও দক্ষতাসাপেক্ষ ছিল তা সহজেই 
WAT | চু 


অমত 


যাদববাটিব মান্দরে দোতলার দেওয়ালে 
MTS পঞ্খের অলংকর্ণগুলি নিবন্ধ 
হলেও একতলার ঢাকা-ববান্দাব খিলানের 
উপরে পঞ্ধের CEPR ফুলকার 
নকশ৷ও দেখা যায়। কিন্তু সেগুলি তেমন 
উল্লেখযোগ্য নয়। মান্দরাট পশ্চিমমুখী ৷ 
দোতলার Geter দেওয়ালে দুটি 
পথক aA orm মধ্যে হরশ্পার্বতশ ও এক 
বাণাবাদিনী ফুবতখব ভাস্কর্য thee! 
প্রথমটিতে অর্ধশয়ান শিবেব পদসেবা 
কবছেন পার্বতী আব' তাঁদের পিছনে 
আদেশের অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে নন্দী বা 
ভূঙ্গী। এই দেব-দশ্যের ঠিক উপরে বেশ 
খানিকটা জায়গা জুড়ে ফুলকারি নকশা যার 
মধ্যে দুটি আত সুন্দর eats বিশেষভাবে 
লক্ষণীয়। Pasig ভাস্কর্ষ্ট প্রায় প্রমাণ 
আকাবের এক বাঁণাবাদিকার মূর্ত যেটি 
এখন কিছু ভগন ও শ্রীহীন হলেও তার 
পুরাতন সৌকর্ষ অনায়াসেই অনুমান করা 
ষায়। সামনের (পাশ্চমের) দেওয়ালে তিনটি 
প্যানেলে প্রথমাঁট উপবিষ্ট লক্ষী, 
নাবায়ণের। তাঁদেব মাথার উপবেও ফুলকার 
নকশা যার মধ্যে দুটি ঢিষাপাথকে অত্যন্ত 
মুনশীয়ানাব সংগে উৎকীর্ণ করা হয়েছে 
মধ্যের Belew বাধা-কৃষ্ণের প্রায় প্রমাণ 
সাইজেব এক য:গল মুর্তি স্থাপত। কৃষের 
দুটি হাতই অম্পাবস্তর ভগ্ন এবং 
BSUS যথেষ্ট হাতা ধরে থাকলেও 


প্রকাশিত হ’ল 





“আই আম ক্লে, মিন্‌ ক্গাঁদয়াস কে, দ্য বক্সার ৷” 


ক্লে-র সব কিছুই অ'বাভাবিক। 


জীবনটাই | 


চ্যালেঞ্জের পর চ্যালেঞ্জ এবং বলে বলে প্রাতপক্ষকে দিনের 
পর দিন পরাস্ত করা তাও এককভাবে; বিশ্বের 
ক্রড়া-ইতিহাসে এমন নাজির দ্বিতীয়টি নেই। এসব দিক 
থেকে বিচার করলে বিশ্ব-ফুটবলের সেরা শিরোপা 
ব্রাজলের দশ নম্বর জার্সির ফুটবলের কিংবদন্তী পেলে-ও 
ব্যাঝবা ম্লান। ব্র্যাডম্যান-ওরেল- সোবার্ঁ ত সব দেশে 
আদৃতই নন। TH তাই মহম্মদ আলণ হয়েও জনাপ্রয়তার 


wee | দাম £ ৮: 


৩৫ 


আদতে এটি যে পথ্থাশজ্পের একাঁট উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন ছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই! 
পশ্চিম দেওষালে অনুরংপ আকারের তৃতায় 
মর্তিট সম্বন্ধে একই কথা বলা 
যায় যদিও তার ডান দিকের উপরের 
হাতে এই নাবাষণমার্তাট কেন যে 
তরবাবি ধারণ করে আছেন জানি না। তাঁর 
নখচেব বাম হাতাঁট ভগ্ন হওয়ার সেখানে 
কোন্‌ আয়ুধ ছিল বলা সম্ভব নয় কিন্তু 
অবশিষ্ট দুটি হাতে শঙ্খ ‘ও গদা দেখা 
যায়। দক্ষিণ দেওরালের বিগ্রহ, যাঁড়ের 
উপর উপবিষ্ট হর-পার্বতাী ও উপরে এক 
সুদৃশ্য ফুলকাঁর প্যানেল। যে কারণেই 
হোক, এই দেওয়ালের অলংকরণ সবচেয়ে 
কম ক্ষাতগ্রস্ত হওয়ায় তাদের আদি 
সৌন্দর্য অনেকটা রক্ষিত হয়েছে। 


গৃহসক্জা বা মান্দি-অলংকরণেব জন)" 
অধুনা পণ্খের কাজেব কোথাও ব্যবহার হয় 
বলে শোন। যায় না। আগেই ধলোছ এন বিষয়ে 
আজকের ধনীদের রুচি বিগতকালের 
বিত্তবানদের থেকে একেবারে ভিন্ন। ফলে, 
পৃষ্ঠপোষকতার অভাবে, আরও পাঁচটা 
প্রমাণ শিল্পকলার মত, পহ্খেব কাজও 
হয়ত বজ্গাবঙ্গমণ্ঠ থেকে বিদায় নিয়েছে 
চিরকালের TS 


(আলোকচিত্র লেখক কর্তৃক গৃহত) 











অস্বাভাবিক গোটা 
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বিবাট তোড়জোড় শুরু হয়েছে। অবশ্য এই 
তোড়জোড় শুরু হলেও সব দেশেই প্ৰগতির 
পথেব কর্মপন্থা এক নয়, কারণ পৃথিবীতে 
বেশ ঝায়েকটি দেশ আছে যেখানে মাহলাদের 
ব্যবহারিক, আঙ্ষারক এবং সাংস্কৃতিক শিক্ষা 
ঘথেস্ট উন্নতমানের এবং সেই দেশগুলিতে 
মহিলা-ীশক্ষার কণা নতুন কোন ব্যাপার নয়। 
এসব দেশগুল্িতে মহিলাদের শিক্ষাদীক্ষার 
ব্যাপারে কিছুটা হয়তো অদলবদল করা 
হচ্ছে। এই দেশগুলি আবার মোটামুটি 
উন্নতির একটা লক্ষ্যমাত্রা পৌছুনোর পর 
তাকিষে আছে’ পাঁথবীর LAS দেশ- 
গুলির দিকে। এবারে পৃথিবীর অন্ত 
দেশগহীলব দিকে তাকালে দেখ! যায় এ দেশ- 
acing মধ্যে আছে এশিয়া ও আফ্রিকা মহা- 
দেশের আঁধবাসখরা। দ্বিতীর্র বিশ্বষুদ্ধের 
পব থেকে এই দৃটি মহাদেশের আঁধবাসীরা 
অগ্রগতি দিকে দ্রুত এগিয়ে চলেছেন। 
€শিয়ার দেশগুলির মধ্যে জাপান ও চাঁনের 
মহিলারা কিন্তু ইউরোপ ও আমোবকান্র 
mat অগ্রগতি থেকে বড় একটা পিছিয়ে 
নেই। তাই এখন মাহলাবর্ষে নারীশক্ষার 
অগ্রগাত ত্বরান্বিত করাব জন্য এশিয়ার 
ভারতবর্ষ, সিংহল, পাকিস্থান, মধ্যপ্রাচোর 
anil মধ্যে এক নবজ!গরণের sid 
হ্‌! 


অনেকের মতে অবশ্য ভারতে তৃলনা- 
মূলকভাবে উচ্চশিক্ষিত মাঁহলাদের সংখ্যা 
[নিতান্ত কম নয়। দম্টাল্তস্বরুপ আমরা 
ধলতে পার ভাবতেন প্রধানমন্ত্রী মাহলা। 
মহিল! প্রধানমন্ত্রীর কথা বাদ দিলেও লোক- 
সভা ও বজ্য বিধানসভায় কয়েকজন মহিলা 
সদস্য৷ আছেন। প্রশাসন চিকিৎসা ও কারি- 
গাঁর বিদ্যাতে বহু-মহিলা পাব্দর্শিনখ দেখ! 
ষায়। বিগত জনসংখ্যার পাঁবসংখ্যান অনু- 
যায় ভারতে আছেন তিন লক্ষের বেশ 
মাহলা গ্রাজুয়েট. (এব মধ্যে চার হাজাব 
বাণিজ্য স্নাতক, চারশো কুৰ স্নাতক) 
বিরাশশ হাজার বিজ্জান Aes, সাড়ে 
ogi হাজার ইঞ্জিনীষার এবং বোলে৷, 
হাজার ভান্তার। আবার অন্যদিকে বিচার কবে 
দেখতে গেলে আক্ষারক জান ও সাধারণ 
শিক্ষা ভারতায় মহিলাদের মধ্যে নিতান্তই 
কম। ভারতে MSE আঠারো জন মাঁহলারও 
আক্ষরিক জান নেই! এদেশে এখনও চারজন 
মেয়ের মধ্যে একটি মেয়ে পাঠশালায় যায়। 
একশো জন মেয়ে পাঠশালায় গেলে তার 
মধ্যে শড়করা তারশ জন প্রাথমিক শিক্ষা 


গ্রামে চাই শিক্ষার আলো 


সমাপ্ত করে? এগারো থেকে চোঁশ্দ বৎসর 
বয়স্ক মেয়েদের মধ্যে প্রাত পাঁচ জনে একজন 
স্কুলে যায়। এই ভয়াবহ চিত্রটি হল শুধৃ- 
মাত্র আক্ষারক ও প্রাথমিক শিক্ষার দ্টাল্ত। 
এই শিক্ষা বিরাট আকারে বাড়ছলই যে 
শুধুমা্ মেয়েদের শিক্ষা সমস্যার সমাধান 
হবে ত৷ মনে কবলে চলবে না। শিক্ষার ক্ষেতে 
পাথিগত বিদ্যা ও ব্যবহারিক জবনে 
সামঞ্জস্য বিধান কর খুৰ কঠিন কাজ । শুধু 
afore বিদ্যাকে শিক্ষার মানদণ্ড হিসেবে 
মনে করলে নারশীশক্ষাব পাঁরপ্র্পত। কোন 
দিনই আসবে না। 


আমাদের দেশের গ্রামাঞ্চলের মেয়েদের 
মধ্যে জ্ঞানের আলোকবার্তক এখনও জএলেনি ! 
শহুরে জীবনে রয়েছে নানা রকম সুবিধা! 
শিক্ষার প্রসার শহরের মেয়েদের মধ্যে যত 
RO গতিতে হচ্ছে বা হওয়া সম্ভব গ্রামে 


তা কোন মতেই হওয়া সম্ভব নয়। অনেকে 
শ্রেণী 


ব্যবস্থার চালু করা হয়েছে । অথচ আমাদের 
অনেক প্রামেব অভ্যন্তরে ঠিক অষ্টম শ্রেণী 
পৰ্যন্ত শিক্ষা দেবাব মত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানও 
AR | যেখানে অক্ষর পরিচয়ের প্রয়োজনীয়তা 
আমাদের মেয়েরা এখনও উপলব্ধি করতে 
পারেন নি, সেখানে দুরে দুরে শিক্ষা প্রাত- 
ষ্ঠানে শিক্ষা গ্রহণ করার জন্য যাওয়া শৰ্ধ-- 
মাত্র সময় নষ্ট ছাড়া অন্য কিছু চিম্তা করা 


একেবারেই WAG, পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ ' 


করে AAAS HY ভোগ করাব আধকারও 
যে তাদেব আছে একথা তারা কোন মতেই 
ভারতে শেখেন নি! চাষবস বা এ জাতীয় 
গতানুগতিক কাজেও বে শিক্ষার প্রয়োজন 
আছে ত৷ তাদের উপলব্ধির বাইবে। কোন 
রকমে সন্তান উৎপাদন ও কায়ক্রেশে তাদের 
আহারের সংস্থান করাই . তাদের BoP 
একমান্ত ব্রত। . 


জন্ম নিয়ল্পের গুবূদায়িত্ব নারণদের 


. ওপব APS অথচ শিক্ষা আলোক মেয়ে 


দের কহে না পোছুলে এ সম্বন্ধে কোন 
চেতন৷ তাদের আসা সম্ভব নয়। যতাঁদন 
এ ব্যাপাবে তাদের জ্ঞানচক্ষ: উল্মেষ না হবে 
ততাঁদন তারা থতান্‌গাঁতক, জীবনযান্তাব 
ধের নিজেদের চিন্তাধারকে প্রসারিত 
করতে সক্ষম হবে All 

শুধু কি আঙ্ষারক জ্ঞানদানই মেয়েদের 


4 


প্রধান শিক্ষনীর+ দৈনান্দন জণীবনযায়ার 
ahs খদাটনাট জানসেও যে নান! 
শিক্ষনীয় জিনিস আছে এ বোধ তাদের মধ্যে 
জাগ্রত করতে হবে। সক্তান প্রতিপালন, 
তাদের পুপ্টি শিক্ষাদান এ সব বিষয়েও 
তাদের চেতনাকে বাড়াতে হবে। সংসারের 
নানা দায়দায়িত্বের নাকে অটুট স্বাস্থ্য রক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল থাকর 
Posie অবশ্যই তাদের শিখতে হবে। 
এছাড়া ঘবকে সুখের ও শান্তির আলয় কবে 
গড়ে তোলার কৃতিই মেয়েদের অনেকখানি। 
ঘর সাজাবার প্রয়োজনীয়তা ও উপায়গুল 
সম্বন্ধে তাদেব সচেতন কবা একান্ত TAFT 
মাঝে মাঝে এই উপায়গৃলি শিক্ষা দিয়ে এক 
প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করলে এ ব্যাপারে 
তদের BAMA ও আগ্রহ বেড়ে যাবে 
বহগুণ। নিজেদের পোষাক পাঁরচ্ছদ তৈবি 
করার পর্ধাতটুকুও রুমে ক্রমে তাদের রপ্ত 
কবতে হবে। দৈনন্দিন জীবনের স্বাচ্ছল্দ্যের 
সঙ্গে সঙ্গে সাংস্কাতক দিকগুলির পরিচয় 
ঘটানো তখন বোধহয় খুব আর কঠিন বলে 
মনে হবে না। | 


সুদুর গ্রামে গ্রামে ভ্রাম্যমাণ শিক্ষা ate. 
ঠানের সুব্যবস্থা থাকলে তাদেব মধ্যে কিছু 
কিছু জ্ঞানেব আলো প্রসার করা খুব সহজ 
হবে। অন্ততঃ শিক্ষার সম্বন্ধে 
তাদেব চেতনাকে খানিক জাগ্রত করা সম্ভব 
হবে। নানাবিধ হদ্তশিল্প প্রসারেব জন্য সর- 
কারণ ও বেসরকারী উদ্যোগে শিল্প কেন 
চালু কর! প্রয়োজন। এ শিক্ষা সমাগ্তে তাবা 
যাদি কিচ: কিছু উপাজন করতে সক্ষম হয়, 
তবে অজ্পকালেব মধ্যেই তা সকলের মধ্যে 
[কশেষভাবে ately বলে বিবেচিত হবে। 
উপরন্তু টেলিভিশন শিক্ষাদানের এক 
বিরাট মাধ্যম। নিরক্ষর গ্রাম্য মহিলাদের মধ্যে 
আক্ষরিক জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য 
ব্যবহারিক দিকের জ্ঞানের উন্মেষ হলে অবেই 
নরেশবষ সার্থকতা লাভ করবে। 

আল্তজর্ণাতক ate নাবখদের 
শিক্ষার ক্ষেত্রে পাথবীর অন্যান্য দেশে 
যেভাবে অগ্রগাত চলছে ভারতও তাদের 
অগ্রগতির সবটাই অনুকবণ করলে চলবে না। 
এদেশের যে সমস্যাগনীল আছে সেসবগরীলষ 
দিকে দৃষ্টি রেখে তাকে এগোতে হবে। 
এই এক বছরেই যে মহিলাদেব প্রগতির 
পরিপূর্ণতা আসবে একথা নয়, প্রগতির 
শপথ গ্রহণ ও ভবিব্যতে তা দত কার্যকর 


করার গুবু দাখষিত্ব নাবীসমাজ তথা সমগ্র 


গ্রহণ FATS হবে। 


অঞ্জলি চৌধুরী 


বাঞ্কম দত্ত যা. চান রঞ্জু তা নয়। তার চিন্তাব জগত পাঁববেশ সবই 
om! আর যৃহীদ এসে যেন বোল বছরের কঞ্জব মানসিক জগৎকে 
আমূল পাল্টে দিয়েছে। বিবাহিত! ধুইীদ যেন তাকে কাঁচপেকাব মত 


আকর্ষণ কবছে। বাঁগকমবাবূর মত কি আমযই হতে পেরেছে? শুধু একটা ভয় তাব 
বাবার মতই | তার বন্ধু aA, MI এবং বিগ্পবী মেজাজের বলে তাকে সেও 
এডিয়ে চলতে চায়, ভয় করে। সেই alae সঙ্গে হঠাৎ একদিন বাল্তানন দেখ! হয়ে 
গেল আঁময়র। 


সেই দশটা হঠাং রঞ্জও দেখে ফেলল HA থেকে। বাবার পাশে এক কাক টিয়েব 
মত টুটুনদের দলট!। সবাই আজ শাঁড় পরেছে। বাবাকে দেখাচ্ছে যেন একটা ALE 
SU ভার পাশে বাবার বন্ধ: বুদ্রেন্দুকে মনে হচ্ছে ভাব; বেগা তাড়া খাওয়া 
শেয়াল। বাবার পাশে গে!পাও আছে। তার সঙ্গে গোপার একটা নীবব সম্পর্ক আছে। 
যটা কেউ জানে না। ফাল Aa ফু'ইদর সংগে কৈণ্টনগৰ চলে যাবে বেশ 
কিছংদিনের জন্যে। সেই খবরটা ওকে দেবার জনো ভেতবে ভেতবে চণ্ডলতা 
অনুভব করে ANT A সুযোগও পেল বাড়ীতে যখন গানের আসর বাঁসয়োছলেন 
বাধা! রঞ্জু তখন তার পড়ার ঘরে যণুইদির সামনে বসে কেন্টনগবে যাবার জনে? 
গোছগাছ RTM তার মধ্যেই সে ফাঁক বুঝে কথাটা বলে ফেলল বাবাদ্দার অ'ধকারে 
দাঁড়য়ে। সেই at একটা alana ব্যাপার শুনল সে! মা চেপে ধৰায় টুটনে 
বোট/নিকেলে গিয়ে তাৰ বাবা তারই বাষ্ধবী গোপাকে হতো কবে গাছের আডালে 
নিয়ে পিয়োছিল, এই কথাটা কবুল করতেই মা'র মুখ চোখ রাগে কঠিল হয়ে উঠলো। 
তাহলে বাবাকে কি মা সন্দেহ কে? প্রথমটা রঞ্জুর খুব বাগ হোল HVAT ওপর 
বাবার সম্পর্কে মাকে লাগাবার জন্য। SHA তার খুব আনন্দ হোল। বেশ হয়েছে। 


cepa লল্দী 


aint মেয়ের এই রকমই শাস্তি হওয়া iow! 


- চন্য =, 


আম ম-ন্তপরুবে। আময়ব৷ব; নিজেকে 
বোঝান। দরকাব হলে অন্যকেও তাই 
বলেন। আমার কোনোবকম দায়দায়ত্ব নেই। 
অন্য বলতে এখানে স্তধ-প্জ-কন্যা 
বাবা বা ভাই বা ভাইয়ের wat) পাঁরবাবের 
গণ্ডা বাইরে তাঁর কর্তব্-অকর্তন্য নিয়ে 
কেউ কোনোদিন অবশ্য প্রশ্ন কবে না। এই 
জন্য তাঁকেও মুখ খুলতে হয় ন৷৷ তানি 
চুপ, করে থাকেন। চুপ থেকে একজন মন্তে- 
May যেভাবে চলেন বলেন হাসেন কথা 
বলেম, সেভাবে তিনি চজেন বলেন হাসেন 
কথা বলেন। চুপ থেকে বাইরের মানুয তা 


দেখে। অনেকে তাঁকে Ra করে। হয়তো 
গোট টিগে হাসে কেউা। কিন্তু অনুকম্পা 
ফরে কিট 


WHIT, কখনও তা মনে কথন না। 
এই দাদ্দনে কার দায় কে ঘাড় পেতে 
নৈয় ৷ তলি বাবা বাঁংকম দত্ত অ।শণঁবছৰ 
বে'চৈ থেকে সরকারী পেন্সন ভোগ 


করছেন। বাবার আয়ে অনিন্নবাবৃ খাচ্ছেন 
পদ্মছেন। তাঁর স্তর পত্র কন্যা খাচ্ছে পরছে। 

এই সৌভাগ্য ক'জনের হয়! উপার্জন- 
we উপযুক্ত ভাই আছে। ভাই ও তাঁর 
পবিবারকে যথেষ্ট সাহায্য করছে। বলতে 


গেলে এটা আঁময়বাব্র প্ৰ্বর্জন্মির 
সুকাতব ফল সৌভাগ্য। 
এট নিয়ে ঈর্ষা চলে। আডালে ঠাট্টা 


চলে। টাটা ঈর্বারই আর একটা প্নপ। 
Tey তাঁকে অনুকম্পা করবে তুমি কোন 
সাহসে! এই বাজাবে? যেখানে হাতল ধরে 
তুমি বাসে ঝূলছ। ফেকোনো সময় ঝাঁকুনি 
লেগে হাতল থেকে হাত আলগা হয়ে নিচে 
ছিটকে পড়ে তুমি চাকার তলায় চলে যেতে 
পার। দেখেশুনেও যেখানে কেউ হাত ধৰৈ 
তোমাকে টেনে তুলছে না। সেখানে দিব্যি 
হাত-পা ছড়িয়ে জানালার ধাব ঘে'ষে একটা 
ANG বসে আরাম করে যাওয়! উনি 
বরাতের জোর থাকলে সম্ভব! কাজেই 
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ঈর্ষা রাগ বিদ্বেষ চক্গতে পারে_তনুকম্প। 
কথাটা এখানে একেবারেই অচল । 

কাল gly এই উপমা দিয়েই আঁময়বাৱ, 
স্ৰীকে কাবু কবতে চেষ্টা কর্দোছলেম। 
উপম।টা পুরোনো ৷ 

WAT যখন বাগট গ কবেও খৰ 
একটা স্‌াবধে করতে পাশে না তখন 
‘তোমাকে দেখলে মাৰ৷ হয়’, ‘ তোমাকে 
করুণা কবতে ইচ্ছে কবে’ ইত্যাদ বশে 
স্বামীকে আঘাত কাব ও চোখেমুখে প্রবল 
ঘোষাব ভাব ফুটিয়ে তোলে। 


কিন্তু এ কে পিঠে বে'ধোছ কুলো 
কানে গণজোঁছ তুলো। মুক্তপশ্ুযষেন কাছে 
বাগ AT সমান Tel) যে জন্য স্তীব কথায় 
বাত্রে আময়বাবু হেসোছলেন। হেসে 
বাস-এ ঝুলে WS ও বকে আওয়ার 
পুবোনো 'দক্টান্তটা তুলে ধবে অপার 
তৃগ্তিলাভ কশেছিলেন। তাষপর ন wea আর 
একটা কথাও MPA কোনোদিমই বলে 
না। অর্থাৎ তখন Ba মনের ভাবটা এই 
দাঁডায়--য'ব মান-অপমান বোধ লেই। তার 
সঙ্গে কথা বলা বৃথা। অথবা তার সঙ্গে 
কথা বলতে আমার THY কবে। এই জন্য 
আময়বাবুর মনে বড় একটা ক্ষোভ উপস্থিত 
হয় কি? মোটেই লা। ববং তিন শান্তি 
পান! তিনি মনে মনে এই চান। আপ পাঁচটা 
বিষয় নিয়ে vat যত erie কথা বলুক তাপ 
আপাতত নেই ৷ Fare তান Bray করেন 
না কেবল পাখি নিয়ে ফল নিয়ে থাকেন 
ও মাছ ধরে সময় কাট’ন--এই ‘জানসঁগ,লি 
বলে প্মাঁ যেন তাঁর ভিতরের শান্তি নষ্ট 
না করো! 


অন্য অনেক alter মতন বেশ কিছুক্ষণ 
ঝগড়া ও বকবক কবার পব নশহার কাল 
চুপ করে যখন আলে! নিবিয়ে শুয়ে পড়ে 
Bae তখন নিঃশব্দে একট! মদে 
ও বালিশ টেনে দিয়া বারান্দায় BOM 
আসেন} 


ঝগডাট। যখন টি হয়, একনাগাণ্তৈ 
‘তন-চারদিন চলে। এবং তাঁদের স্বামী 
Els গাধ্যে বাক্যালাপ সম্পূর্ণ বন্ধ খাকে। 
or পট oar আমিনবাৰয wet না 
MOR দে।তলাব বারান্দায় Shy ক্যাধটালের 
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baring কাছে মাদংরেব বিছানায় শয্যা 
নৈন। ঠান্ডা পড়লে একটা জ্ঞার চাদর বা 
কখন পাশে ATLA 


এই নিয়ে কেউ কিছু বলে al) বড়ো 
বঙ্কিম দত্ত থেকে আবম্ভ কবে বাঁড়ব 
ছেলেমেয়ের, এমনকি বি-চাকরেবাও বুঝে 
নেয় fog সঞ্গে Seay মন কষাক ষ 
চলছে। ৭ 


আব আময়বাবুও নিজেব দিক থেকে 
এই ক'টা দিন খুবই স্বস্তিবোধ করেন। 


FER সঙ্গে বাক্যালপ বন্ধ থাকার 
ক দন তান যে কেবল ক্যাকটাস্বে OTA 
পাশে মাদুরেব বিছানায় শুয়ে বাত কাটান 
তা নম দিনের বেলাও বড়একটা বাড়তে 
থাবেন না। সাবাঁদন বাইবে বাইধে ঘেোরেন 


ASR বেড়ান। 


অর্থাং এই কাঁদনেব জন্য তান আব 
বোশ SMA হয়ে যান। এই সমরট যর 
তাঁব চেহারা বেশভূষা এএন ক হাঁট।চল।টাও 
বদলে যায়। চোখেমুখে ‘একটা আভা 
স্ফার্ভর ছাপ পড়ে বেশভৃষা বলতে লম 
কুলের পাঞ্জাবি ধৃতি আব পায়ে মোটা 
স্ট্টাপেব স্যাণ্ডেল। তাঁৰ ব্যাড়র আঢপোবে 
পোশাকটা হল পাধজামা ও গো বা 
কখনও হাফ-সার্ট। 


fee ধাঁত-পাঞ্জবিতে তাঁকে মানায় 
ভাল! যেন Shy বয়সটাই তখন কমে যায। 


যেন নতুন কবে বস্তার মানুষ তাকে 
তাকিয়ে দেখে। অথচ তিনি কিছু নতুন 


লোক নন। ওল্ড বালিগঞ্জের মানুষ৷ কেবল 
ere Aine কেন, কলকাতা শহরের নানা 
জায়গা নানা YPC, ফ:টপাথে হোক 
ট্রাম-বাসে হোক পার্কে বা ছেলেদের কোনও 
খেলায় মাঠেব ধারে -- কথনও”সখনও 
রকসায় বসা অবস্থায় কত মান্য কতাঁদন 
তাঁকে দেখেছে। গত ব্রিশ-প'য়াত্শ বছর 
ধনে দেখছে। হিসাব কবলে তাই তো হয়। 
দেশভাগের পর থেকে বিশ-পয়ান্রশ বছব 
[তিনি কলকাতা শহরে স্থায়ীভাবে আছেন! 


'_ কিন্তু তাঁকে দেখে লোকে বিস্মিত হয়! 
প্ৰিপ্সসাবন বললে অবশ্য বাড়াবাড়ি হয। 
অনেকাঁদন আগেই canoe পা দিয়েছেন। 
fang তবু যেন তাঁৰ আঁটসাট লম্ব/চওড়া 
CEMA একটা যৌবনেব জলস লেগে 
আছে। শেফ' ভাটের বিকেলের হলুদ বোদের 
মতন। গায়ের রংটা এককালে অসম্ভব ভাল 
জিল তো। রঙে দপদপে জবলুনি কমেছে । 
কিচ্ডু আভোটা পুবে।মাহায বয়ে গেছে। 
তাছাড়া শরীর এখনও বেশ . মজবুত! 
চামড়ায় কোথাও এতটুকু কুচি পড়েন। 
আর চোখেমুখে সাবাক্ষণ এবট। আব্ম্বাস্য 
রকমের পারতৃপ্তি। বুঝুন, কলকাত। শহব! 
prem ঘন্টা যেখানে বিষাস্ত বায়ুর মধ্যে 
শ্যাস গ্রহণ কবতে হয়। বরফ-পচা মছ 
বাস আনাজ ভেজল তেল ও TERA দুধেব 
ওপর যেখানে দেহ টিংকয়ে বাখর প্রশ্ন। 
CER অবশ্য মাছ দুধ জোটে না। নং 


অমত 


হোক জজেব ছেলে! লোকিদেখানেরু মতন 
করে হলেও eH মাছ এক ফোঁটা 
দুধ নিশ্চয়ই এই ভদ্রলোকেব পেটে পড়ে। 
অন্তত বাইরের মানুষ তাই ধরবে নেয়! 
এতংসত্েও এই অমিয় নামেধ ন!নষাট 
যে কোনোদিন জা জবাগ্রস্ত হব_তাঁর 
চলা বলা ও হাদীস দেখে কাবো মনেই হয় 
না। যেন দশ বছর আগে তিনি যেমন 
ছিলেন এখনও তাই। আবাব বিশ বছর 
পরেও ঠিক এমনটি থাকবেন। এটা কি কম! 


আমান অভিজ্ঞত থেকে বলহি। দশ 
না, যেন আবও আগে, পনেবো বছ্ব হবে 
মনে আছে সাকুলের রোডেব Fy থেকে 
নেমে বাদ:ডবাণানের দিকে একদিন 
আময়বাবু হাঁটা ধর্ধোছলেন। আমিও সৈই 
wey ছিলাম! কি কাবণে যেন আমাকেও 
বাদড়বাগানেক দিকে যেতে হয়োছল। 
আময়বাবু আগে আগে হাঁটাছলেন। 
বাদড়েবাগানে ভদ্রলোকের কে আছে আম 
জানতাম না। তিনি যে বাঁলগঞ্জেন মানুষ 
Sle আমার অঙ্গান। ছিল। সেদিন তরি 
বাবাব মানস গ্রাঁড়টা ছিল কি? কিন্ত 
কোনোঁৰন আঁময়বাবকে আমি গাড়ি চড়তে 
দেখাঁন। যেন Mey বাসে বিকসায় বা হেটে 
চলাফেবা কবে তান সুখ পান। যেন হাঁটা” 
উই পছন্দ কবেন বেশ। হয়তো সোঁদনও 
কবতেন। অথচ পনেরো বছন্ন আগে এরম 
বাসে আজকের মতন ভিড় ছিল না। 


ষ৷ বূল'ছ-তান আগে আগে হাট" 
ছিলেন! দৃপুববেলা। বাতাস গবম হয়ে 
উঠোছল। তা হলে হবে isl তার মাথা 
থেকে একটা ফুলেল তেলের গন্ধ ক্রমাগত 
ছাড়য়ে পড়ে বাতাসটাকে ঠাণ্ড। নহম করে 
'দাচ্ছল। দেখাঁছলাম তাঁর হাট্ব নিচে 
পাঞ্জ।বব কুল পবনে সব নবুন পাড় ধ্যাত 
পায়ে গট। কেমন হেলেদূলে বুকেব মধ্যে 
পঢ়কোনে| একটা খুশি নিয়ে গুনগানয়ে 
গান PRO করতে রাস্তা চলছিলেন। 


আজও VE! পাশ দিয়ে হেটে গেলে 
মনে হয় তাঁব চুলের সেই ফুলেল তেলের 
প্ৰ যেন পাঁচ্ছ। ale তিনি ভেলটা মাথাৰ 
আৰ নাও মাখেন_-তাঁব চমৎকাব বাবাৰ 
চুল, ar ও হাটি দেখে মনে হয় সেই 
অন্কৃত মিষ্টি গন্ধটা বুঝি আমাদের নাকে 
লাগছে। 


এক-একটা মানুষ এমন আছে। 


তাদের হাঁটাচল। হাসি ৰা কথা বলাব 
ধরণ অথবা বেশভূষা এবং সেটাও যে খুব 
জাঁকালো হতে হবে তার কোনো কথা নেই-- 
সাধাধণ ধ্যাত-পাঞ্জাব হলেও whe নেই 
আসলে পোশাকটা বে তাদেব মানিয়েছে 
POS বড় কথা_হ তাদেব হাসি পোষাক 
মার চুল বা চলাবল। আমাদেৰ মনেৰ 
ওপর একটা বিশেষ ছাপ ফেলে দেয়। 
অর্থাৎ দেখলে মনে হয় তাবা কেনোদন 
দুঃখে নেই, কোনো কিছু নিয়ে মন খলাপ 
কনে ন! যদি কোনো AY সামনেও পড়ে 
আরা আত সহজে তা ae করতে পারে। 


[১৪ ৰ, ৪৯ সংখ্যা 


সর্বদা একটা হাসাহাসি ভাব TE লেগে 
থাকে। চোখের আগায় পারিতৃপ্তির ise 
কোনোকালেই যেন শেষ হাবাব নয়। গুন- 
গুনিয়ে গান না কবলেও মনে হয় যেন 
গুনগুনিয়ে গাইতে গাইতে তাৰ৷ রাস্তা 
চলছে। এত আনন্দ কোথায় পায়! 


গনেবো FI আগে একদিন দেখে- 
fama: অ(বাব বছর-দশেক আগে BE 
লোককে একদিন চোখে পড়েছিল ৷ ততদিনে 
আমি জেনে গিযোছলাম ম্যান্ডেভিল 
গাৰ্ডজেনস-এব অম্বুজন্লয়ের আনুষ 
তাঁন। নাম আঁময় wel তাঁর বাবা 
wane করতেন। Sty তিন ব্যাবিস্টারগ 
পাশ কবেও প্র্যাকটিশ করেননি। কলেজে 
পড়াতেন। তাব্গর কলেজে পড়ানো ছেড়ে 
দিয়ে fener সাংবাদিকতা করতেশ। 
তাবপদ্ব তা-ও ছেড়ে দিয়ে খুশিমতন 
হাটতেন বেডতেন মাছ ধবতেন পাখি 
পুষতেন। তাঁর বাবাব একটা মারস গাঁড় 
ছিল। বেচে দেওয়া হয়েছে ।, কিন্তু যতদিন 
ওটা ছিল আঁময়বাব চড়েন ন। ভাল 
লাগত ali গ্রামে বাসে রিকসায় ঝা হেটে 
চলা তাঁর চিাদন পছন্দ। হ"দ দশ বব 
আগে দেখাছলাম সেই পোশাক। সেই 
ধাবরি চুল। চুল থেকে ফুলেল তেলের গল্ধ 
উঠে আসছে। হাসি-হাসি চেহাষ৷৷ জগৰ 
Tay বাজারে একটা ছোটখাট tales 
দোকানে বসে দ্র পত্র কন্যাহ তীগ্ত- 
সহকারে জলযোগ করাছলেন। alge জল- 
খাবার খেতে কি কবে যেন হঠাৎ আমিও 
ঠিক এ দোকানে ঢুকে পাঁড়। কজেই 
সোঁদন খ'টয়ে ভদ্রলোককে দেখার সুযোগ 
হয়েছিল। তাঁব রুপসখ Wise দেখলাম! 
সন্তান দুটিকে দেখলাম। বাইরে তখন 
তুমুল বৃন্টি। মনে আছে, জলযোগ AAP 
পবেও বেশ কিছুক্ষণ সকলকেই দোকানে 
আটক থাকতে হয়োছল। এমন aye 
বাদলের' সময় কলকাতা শহর কত 
মানুষকে যে হঠাং এক একদিন এই 
দোকানে সেই দোকানে আটকা পড়ে যেতে 
হয়। আর তখন এর সঙ্গে ও"ব, তৰি সঙ্গে 
তাঁর আলাপ পারচয়ও হয়ে যায়। একদিক 
থেকে এটা মন্দ AL , 


যাক, দশ বছর পৰ আবার 
সেদিন দেখলাম পদ্মপুকুল্ন রোডে 
বাধাচুড়া গাছেব নিচে। শ্রাবণ 
TERT গাছতলায় পেয়ারাধ 
Alea বসেছিল একটা মালুষ। 
ফুল Aer ঝাঁকামিকি পোদ তখন গাছের 
Tag আঁময়বাব কৰকে দাঁড়রে পেয়াবা 
কিনছেন ৷ সেই লম্বা ঝুলের পাঞ্জাব। সরু 
পাড় ধৃত মোটা স্ট্যাপের স্যান্ডেল 
প্যে। চুল থেকে ফুলেল তেলের ঠান্ডা 
গন্ধটা অল্প অল্প উঠে wale, অবাক 
লাগল দেখে কানের কাছে Tay, চুল ধূসর 
হওয়৷ ছাড়া চোদ্দ আনা মাথ! এখনও 
বালো কুচকুচে বরে গেছে। গায়ের চালড়া 
আজ বেশ টানটান ভাবলাম সেই 
mel পুত্র কন্যাকে মিষ্ট দোকানে দেখো 


“RTH, ২ বৈশাখ, ১৩৮২] 


ছলাম তাদের জন্য বুঝ শখ করে CATA 
কনে নিয়ে যাচ্ছেন! ভুল ভাত্গল। একটা 
win পেয়ারা কিনলেন felis. পকেটে 
পরলেন সেটা! তারপব একটা, বিকসা। 
ভাকলেন। তঙ্গাপব দেখলাম বরিকসাটা যখন 
চলছে পকেট থেকে পেয়ারাটা বেব কবে 
একটা met কিশোবেব মতন বড় বড় 
কামড় বাঁসয়ে দিব্য খেতে খেতে হাচ্ছেন। 
দেখে ঈষা হল। ঠিক একই বয়সের মানুষ৷ 
আমার দাঁতি খটখট বরে নড়ছে। চুল চোদ্দ 
আন! পেকে গেছে। চামড়া প্রায় শুকনো 
খেজুরের চেহারা ধবেছে। আগি কেন। 
হলপ করে বলতে পার আমাঘ বয়সের 
নিরানব্বইটা মানুষে এই দশা। ব্যাতিক্রম 
অম্বুজা-নিলয্লেব wing, কাল দেখ- 
লাম গৃচ্ছের সেয়ে নিয়ে তান Grr থেকে 
নামছেন। কোথায় পাঁখ দেখতে গিয়ে- 
ছিলেন। জার Me দেখাঁছ গনগনে পোদের 
দংপুরে একা একা হাঁটছেন forts ব৷তাস 
নেই। পাথুরে শল্ত হয়ে আছে আবহাওয়া । 
feng লক্ষ্য করছিলাম তাঁর গাঁত যেন 
আগের চেয়েও মুক্ত স্বচ্ছন্দ হয়ে গেছে। 
মানে এব আগে আমি বে কাদন তাঁকে 
দেখলমা আজ তাঁর চোখেমুখে স্ফৃতিধ 
ভাবটা অনেক বোঁশ। তনকোণ৷ গার্কটার 
ফাছে এসে একটু সময় বেলিং ধরে 
দাঁড়িয়ে ঘাড় তুলে একটা দেবদারুর মাথার 
সবুজ পাতাক্স 'বান্লামীল দেখলেন! 
নিজের মনে হাসলেন। ভাবলেন কিছু! 
কেবল তাই না। ঠোঁট নেডে 'িড়াবাডয়ে 
fae, যে বললেন তা-ও স্পন্ট আমার 
কানে এল স্তর সঙ্গে কথা বলছেন 
অমিয়বাব,। ভগ্রমহিলা সামনে নেই। 
ম্যাপ্ডোভল গার্ডেনস-এর দোতলার ঘৰে 
ঘংমোচ্ছেন অথবা! KAM Cy দেওয়া হাত" 
মোশিনটা ঘুরিয়ে কিছু সেল।ই-টেলাই 
করছেন। অন-মান কবতে আমাৰ কন্ট হল 
না। আব এখানে পাকের কিনাঘে tine 
ধরে দাঁড়িয়ে দেবদাবু গাছের আগায় চোখ 
রেখে গিন্নপর সঙ্গে কথা বলছেন ভদুলোক। 
জানিসট! TIM মতন। wie ধরে 
ঝগড়া যাচ্ছে। FHT সঙ্গে কথাবার্তা বধ! 
কাজেই অনেক কথ! জমে উঠেছে আঁদয়- 
বাবুর বুকে। এখন নিবালা পাকের কাছে 
এসে পলো থেকে হাড়-পাওয়া মাছেব 
মতন ফবফর ক্লে বথাগুলি তাঁর বুক 
থেকে বোরয়ে আসছে। 


কথাগুলি প্রাণধানষোগ্য সন্দেহ নেই! 
অমিয়বাকুর যুক্তি ঠেলে ফেলে দেবার 
মতন নয়। ছেলেবেলায় তিনি পৰে হেলতে 
চেয়োছলেন। তাঁৰ বাবা তা হতে দেনান। 
যেমন একটা চাবাগাছকে খাটিব সংগম 
বেধে রাখা হয় সেভাবে শক্ত করে বাঞ্কম 
দত্ত ছেলেকে বে'ধে রেখেছিলেন। কিনতু 
গাছ তার নিজের ধর্ম নিয়ে মাথাটা সোজা 
না বেখে এখন পশ্চিমে হেলে গড়েছ। 
ছেলেবেলায় পৰে দকৈ আলো শুনল ছল। 
শুঞ্রেন্দদের দলটো হল সোঁদকে। বিপ্লবের 
} 


অমত 


wae উপক দিয়েছি সেখানটার। fey 
অমিয়বাববর সেই প্রচণ্ড আলোর পিপাসা 
মিটল না। তাই এখন বড় হয়ে এত ডাজ- 
পালা নিয়ে পশ্চিমে ঝুকে পড়েছেন! 
এদিকটায় আলো কম নেই। অলো ছাড়া 
গছ বাঁচে না! তার অর্থ সংসারে দায়- 
দায়ছ কাঁধে নিয়ে উপাজনিশসল সক্ষম 
ভালমানুষ স্বামী কি বাবা হওয়া তাঁব 
একেবাবে পোষাচ্ছল না। ব্রেন অর্থে 
আম বিপ্লবী হতে পারিনি। race 
উদ্দেশ করে (তান এখন বলছেন, কিন্তু 
ছন্নছাড়া ভাবটা আমার রক্তে oR 
রয়ে গেছে। তাই চাবদেওয়াজের গন্ডীর 
মধ্যে আটকা থেকে শথ্রেশন ধবা ও হাঁরণ- 
ঘাটার দুধের টাকা জয়া দেওয়ার চিন্তা 
আমার মাথায় আসে না। পাখি, ফুল ও 
মাছের স্বপ্ন নিয়ে আমি বিভোক। 


আহা যাঁদ এভাবে পাঁবকাব করে 
সামনাসামান গিন্নমীকে কথাগুলি শোনাতে 
পারতেন | 


কতক্ষণ guild পাকের কাছটায় 
দাঁড়য়ে থেকে কৌটো খুলে এক টিপ 
নাস্য নিয়ে আময়বাব কথাগ্দল চিন্তা 
করেন। Som আবার হাঁচেন। 


এমন জমাট পাথুবে দুপুকে ট্রামের 
ঘড়ঘড় ও বাস-এব খকথক অসহ্য। এখন 
Ta ডাক বোঁ-কথা-কও পাঁখ ডাক 
শুনতে ভাল। ঝারঝুর নিমপাতা ঝরে 
পড়! ও বাঁশঝোপের কাছে কাঠাবড়ালেন্ব 
আনাগোনা দেখতে ভাল! মাচায় ঝুলছে 
face ফুল। অথবা কটিনটে কি ফণি- 
মনসার ঝোপ এধাব-ওধার। ক্যাকটাস্বে 
ঘন জঙ্গল। এসব ভেবে বড় বস্তায় আর 
না হেটে তান লেন বাই-লেন ধ্মলেন! 


* * ফু 
এটা কি? 
ord | 
এটার ভেতব ? 





৪১ 


_খলে দা।খে।। 


ছোট ছোট সুদৃশ্য কাগজের প্যাকেট! 
AST পকেট থেকে একটা একটা করে 
বের করে তান ওখ হাতে তুলে দেন! 
মোড়কট! ছে'ড়াব আগে নাকের কাছে নিয়ে 
ও গন্ধ শোঁকে। শ‘ণুকতে গিয়ে নাকের 
ডগা সামান্য কুণ্চকোয়। মিষ্ট করে হাসে। 


টের পাচ্ছ না! আময়বাব মাথা 
নাল! 


ও HA AG! et নাকের পাটা 
কাপতে থাকে। ছোট্র ফবসা বাঁকান নাক! 
টিয়ের Ota মতন। নাকি সাদা ধবধবে 
ব্কফুলের কাঁল। 

—ig হল! নাক দেখা সেরে আঁমন্ত্র- 


বাবু ওব কালো সাম EA বাঁক দেখেন। 
টিপে টিপে হাসেন। টের পাচ্ছ ALP 


-ক্ষীরের সন্দেশ মনে হয়। 


_এটা? আর একটা প্যাকেট অমিয় 
পকেট থেকে তুলে ওর হাতে দেন। 


- এটা তো বোঝাই বাচ্ছে। আমসন্ব। 
এটা! 


-ইস এ আপনি কি করেছেন? 


—ig কবলাম। এবার দাঁত ছাঁড়রে 
অসিয়বাবু হাদেন। নাও ধর। খুব ভাঙ্গ 
চকলেট ৷ 


ঘাসের শিসের মতন ওর পাতলা 
ঠোঁটজোড়া কাঁপে। প্যাকেটটা ধরতে চার 
ALL অন্য দিকে তাকায়। --আপান ভীষণ 
ছেলেমান্দয। ভুগু কু'চকোয়। 


কেন ! 
_ভীষণ পাগলামি কবেন। 


মা কোথায়? এদিক-ওদিক তাকান 
wry! তারপর ওর দিকে ঘাড় 
CEMA | CARA চোখে পাক পড়ে না ওরা 
একভাবে Claw যেন ঠোঁটের কোণায় 


wn 


1 
£ 
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RSM 'আভিমান, লুকোনো । একদষ্টে 
আময়বাকুকে পরীক্ষা করছে। 
বসবেন না? আস্তে. বলল ও। 
mee ; 
pede অবাধ্য। 
শুনহ না। 


সৈ কি! কোন. কথাটা হল যেন৷ 
শৃনে আমি অবাধ্যপনা করছ! অবাক হয়ে 
ঠোট ওল্টাল ও। মাথা নাড়ল। পিঠের 
চুলের গোছ্া' নড়ে উঠল ॥ Pacer গিপ্ট- 
দেওয়া নেই আজ। ফাঁপানে। 
COMIC চুল। যেন শ্যাম্পূ-করা হয়োছল। 
Pais এলাচল্ঞলাচ একটা! ' গন্ধ আঁময়- 
বাবর নাকে সাগনঙ্গ। 

হা, কথা তো শুনছই না। এত 
ভঙ্গে কাজু বাদাম - আনলাম। প্যাকেটটা 
মোটে ছ*ুয়েই দেখছ AT! ৰ" 


=-আরে কী মুস্কল! এবার ও হাত 
ষাড়িয়ে প্যাকেটটা ধপ্রল। _ একলা এত সব 
বা hem যার। পকেট ধোঝাই করে 
wo কি নিয়ে এসেছেন। 

খাব খাওয়া বায়। ঘাড় নেড়ে অমিয় 


মোটেই কথা 


BAN! মা কোথায়! 
--আঁফসে। আর একদিনও ঠিক 
দুপৃরবেলা এসোছলেন। বালান? 
--অ, হ্যঁ। অমিয় মাথা নাড়েন। 


ই যেন অপরাধীর চেহারা 
হল 


অমৃত 


ভীষণ ' মন SAM = 
চোখের ভারি ও শাসনের সুর 
করে। 

ওর বাবার আফসে মিসেস গাঙ্খালশ 
চাকল্পি পেয়েছেন। মিঃ গাঙ্গুলী অফিসের 
চেন্পারে বসে কাজ করতে করতে স্ট্রোক 
হয়ে মারা Mey, মা "অল্প বেতনে কপেণ- 
রৈশন স্কুলে মাস্টার করত? বাপ মারা 
যেতে মাকে ওর! ডেকে নিয়ে কাজ দেয়! 
ওর মুখে কি আমিয়বাবু গল্পটা শোনেনান। 

বয়স হয়েছে। সব সময় সবাক; 
বেন মনে থাকে না। ভয়ে ভয়ে আময়বাবু 
ওর চোখের দিকে তাকান। বেন দপদপে 
দুটো তারা হয়ে ওর চোখের মাঁশদুটো 
জবলছে। SINR, আস্তে মাথা নাড়েন। 
তাই তো। এ-সময় তোমার মা আঁফসে 
থাকেন। ঠিক। এখন মনে পড়েছে। 

_-আমার মনে হয় ছেলেবেলায়ও 
আপদাল্প ভুলো মন ছিঙ্স। এখন বলছেন 
বয়েস হয়েছে। 

কেন! 


-এক-একজনকে দেখলেই eA যায়! 
চোখের তারার আর শাসন নেই! ঠোঁটের 
কোপা টিপে এবার ও হাসে। 

ই, তা কতকটা সাত্য। ঠিক 
ধরেছ। | 

ইস্কুলের ইতিহাস গড়া একেবারে মনে 
থাকত না। রাত জেগে দারুণ মুখস্প 





| আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


AAT ঘোষের 


শাক 


STATA 





অমর সাহিত্য প্ৰকাশন, এ 


— 


| হাত দেখতে শিখনন ৪: 


॥ অমর সাঁহত্যের বই ॥ i 


হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


কাণ্নরাগিনী ৮, কামনার ধূপ ১০, 


. আশাপূর্ণা দেবীর 


জানে ধানে গন্গা ৫ নীল পর্দা ৫ 
, | ARMA গুস্তর 
Tad Ga eae 


তিনে একে চার == 


মহশ্বেতা দেবর 
অজানা Sil: 
৭ thos লেন, কলকাতা 5 





করে। 


[১৪ WR, 8৯ সংখ্যা 


করতাম। সকালে My থেকে উঠতে না উঠতে 
মনে হত মাথার ভেতরটা ফাঁকা! মুখস্থ 
করা পড়া পাখা মেলে কোথায় বেন 
উড়ে গোছে। 


খিল খিল করে ও হাসজ। 
WRT, একটা গাড় নিশ্বাস ফেললেন 


ও আর একবার এদিক ওদিক তাকালেন । 
ছায়ায় ঢাক! ছোট্র ATG! পিছনে আম 
লিচু জামের বন। সামনে ঘন হেনার ঝোপ! 
আম না লিচু গাহে একটা পাখি খুধ 
টি-টি করে ডাকছে। 

slag চুপচাপ তোমাদের বাড়িটা) 
জঙ্গলের মতন নিঝুম মনে হয়। 


আপনি তে। জঙ্গল ভালবাসেন! = 


কি করে বুঝলে! ভায়লেট কালারের 
FS পয়েছে আজ ও। ডান হাতে খাকবের 
প্যাক্টেগুলো। বাঁহাতে পিঠ থেকে একটা 
খোলা চুল টেনে এনে আঙুলে জড়ায়। 


3) মা হলে পাখি ভালবাসেন কেমন 
ফুল ভালবাসেন কেন। আস্তে 
বদল ও। 


ইহ" তাও বটে। ধরেছ eet 
পাঞ্জাবির কোণা দুটো একটু তুলে ধরে 
BNI সামনের সোফাটার বসেন। 
সারাক্ষণ ট্রাম কাস মানুষের হৈ-চৈ-এর 
ভেতর কেমন মাথ! ধরে। হাঁপিয়ে উঠি। 


OD ACE নিয়ে এলেন না কেন। 
--ও এলে তোমার ভাল লাগত? 


একট; একটু লাগত বৈকি। ঠোঁটের ' 


কোণা, টিপে আবার হাসে ও। 
-আমার মনে হয় না এটা সাঁতা 
TAI g 


কেন বলুন তো! আর সোজা করে 

তাকায় না ও! থুতান তুলে মাথার ওপর 
পাখাটা দেখে। যেন ঠোট মোচড়ানে! 
হাঁসটা- গোপন হঠাৎ ও ওপরের দিকে 
মুখটা, তুলে ধরে। 


আমার দিকে ভাকাও। আমর শব্দ না ' 


করে হাসেন। 


শ্বলুন।! ও চোখ নামায় না। তখনও 
পাখা দেখছে। 


আমার মনে হয় GOA এলে তেমন 
করে আমাদের গল্পই জমত না। এই জন্যই 
তো ওকে আনান। একটু থেমে থেকে 
আমিয়বাব আবার বলেন, একট! প্রুমরো- 
মুখো মেয়ে। তোমার মতন মোটেই হাসি- 


আগে আমার কথার জবাব দাও। 
thay ওপর দু হাত আড় করে শুইরে 
বেধে অমির  সোফাব পিছনে শরীরটা 
হোমে চিলে হয়ে বসেন! 


(ক্রমশঃ) 
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নি 


বাভিন্ন 
মানেৰ প্রচ্থ বিভিন্ন শ্ৰেণীতে পাঠ্য হিসাবে 


অধুনা স্কুলে বিজ্ঞান-বিষয়ক 
পঠিত হয়ে থাকে। কিন্তু নিম্ন শ্রেণী 
গলতে যেসকল গ্রন্থ প্রাথার্মক বিজ্ঞানচচ্ণথ 
জন্য ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য নাট, তাব দ্বারা 
Vera” সম্বন্ধে ছেলে-মেয়েদের কোন জ্ঞান 
হয ন৷। অথচ এই বস্তুবদ্যার অনুশশলনের 
আবশ্যকতা বিজ্ঞানচর্গর পূর্বেই 
অনুভূত হয়ে থাকে এবং এই পশ্ষয়াঁটব 
গুরুত্ব একদ। শতাধিক বংসব পরর্বেও 
স্কুলের পঠ্য হিসাবে প্ৰবৰ্তিত হয়োছিল। 
হুগলী নমল বিদ্যালয়ের শিক্ষক 
রামগাঁত ন্যায়রতেএব Tel নামক ক্ষুদ্র 


গ্ৰন্থখন সেদিক থেকে একটি প্রকৃষ্ট, 


নিদর্শন। ১২৭৫ সালে এই গ্রন্থ যখন 
প্রকাশিত হয়, ভার পূর্বেই এর একাদশাট 
সংস্করণ প্রকাঁশত হয়েছে। গ্রন্থথানব 
মধ্যে পাঁচটি স্বতন্ত্র অধ্যায়ে কাচ কপ 
চন্দন ববার হি টার্পন Ga আলকাতর! 
কস্ডার লাক্ষা বেশম চা কাগজ সর্পাবৰ 
Pate পশম শিংদএত-আঁস্য গন্ধক পানদ্‌ 
অভ্ৰ শান্তা স্বর্ণ শ্রৌপ্য মৃহ্গার সাঁসা 
লোঁহ যবক্ষার দস্তা হাবতাল প্রবাল আতৰ 
সাবান TK ও হীরক প্রভ্বাত বহুবিধ 

প্রাথীমক পরিচয় সম্বন্ধে 
সবিশেষ আংলচিত হয়েছে। 


প্রুত্যেকাঁট বিষয়ই বে fen জ্ঞাতব্য 
তথ্যপূৰ্ণ" এবং অহপবয়সণ ছাত্রদের পক্ষে 
, ভা উক্ত গ্রন্থের ‘তৈল’ নামক 
একটি নিবন্ধ থেকেই পাঠকবর্গ উপলব্ধ 
করতে পারবেন। বর্তমান সময়ে তেল,তা 
সে সরিষা, নারিকেল তিল বা বাদাম বে 
বস্তুর তেলই হোক না কেন, যেভাবে BT 
দু্মল্য হয়ে, মাত কয়েক AOI পূর্বের 
ঘতেব মুলাকেও বহন ব্যবধানে হাব 
মানিয়েছে তাতে তেল সম্পর্কে পুবাতন এই 
আলোচনাটি সাধাবণের কাছে নহ: তথ্যের 
সন্ধান দিয়ে আজও কৌত্‌হল নিরসনে 
সাহায্য BRT বলেই আমাদের ধারণা) 
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তিল হইতে যে স্নেহ নিৰ্গত হয়, 
বাস্তবিক তাহাকেই তৈল বল৷ যায়৷ few 
এক্ষণে অন্যান্য দ্রবাজাত এবপ পদ থা মানেই 
৷ ক্ল শব্দে বাকহৃত হইয়া মা নতেছে। 


প্রায় সকল তৈলই ঈষৎ owen’, ভরল 
দীপ্য ও জল অপেক্ষা লঘ। তৈল আমা- 
Tyee সংসাধুযান্া নির্বাহের এক প্রধান 
উপযোগ পদার্থ। ইহা আমরা আহার 
কার গাতে মন্দন কারি, অন্যন্য দ্রব্যে 
মাখাইয়া তাহার yy দূর shy ও 
SMBS অন্ধকার বারণ কার। এতন্ভিন্ন 
নানাবিধ বঙ ও শিল্পকাৰ্য্যসমহে যে ইহাব 
কত প্রয়োজন Cle ইয়ত্তা কবা যায় A! 

তৈল AANA, তন্মধ্যে আধকাংশই 
উশ্ভিজ্জ হইতে কতকগুল প্রাণী-শারব 
হইতে ও কতকগ;ল পূথিব হইতে উংপন্ন 
হইয়। থাকে। এপ্ধলে Bw ত্ৰিবিধ তৈলেরই 
সচরাচর প্রচলিত করেব প্রকার মাতে 
বিষয় উল্লিখিত হইতেছে। 


{তল তৈল--1তলেৰ বীজ সকল শিদ্বার 
অভ্যন্তরে জন্ম। উহার Wen Ay 
তাহা সকলেই অবগত আছেন। উহাদগের 
বৰ্ণ দুই প্রকার হয়, কৃষ্ণ এবং শ্বেত। 
তল সকল কিণ্যিং জল সংযুক্ত afar ঘানি 
qe অভ্যন্তরে দিয়া পাক দলেই GR 
fis হইয়া এক দিক দিয়া কল্ক (খইল) 
এবং অপর দিক দিয়া তৈল নির্গত হইয়। 
পড়ে। ‘তল হইতে শতকরা ৪০1৪২ সেব 


উত্তম তৈল নিৰ্গত হয়। তিল তৈল 
আঁতশয় Pare, অন্যান্য তৈল অপেক্ষা 
Wigs প্বচ্ছ। 


যাহাকে পৃঙ্গ-ঝাসিত তৈল অর্থাৎ 
BAA তেল কহে তাহা তিল হইতে উৎপন্ন 
হয়। তিলের আতিশয় গন্ধগ্রাহিভা শান্ত 
আছে, অর্থাৎ উহা ষে দ্রবোব সহি্তংলগ্ন 
থাকে, সেই দ্রব্যেদ্ণ Wey আঁচরাং স্বয়ং গ্রহণ 
কাবয়৷ লয়। এই নিমিত্ত লোকের! কোন 


পান্রেব উপর তিল ছড়ুইয়া তাহার উপাঁব- 


ভাগে গোলাব মল্লিকা জাতি বা অপরাবধ 
সংগন্ধি পুষ্প দলসকল ছড়াইয়! তদৃপাঁর 
তিল ও তদ:পাঁর HOA, এইৰূপে তান 
স্তরে সাজাইয়। রাখে! ২1১ দিন পরে 
ATS পপ সকল ঝাঁহব করিয়া, অভিনৱ 
mera MA wan বিন্যস্ত কবে। এই- 
হ্প কয়েকদিন কাঁবলেই তিল সকল rites 
গন্ধে সুবাসিত হইয়া অতিশয় সুগন্ধি হয়। 
তখন উহাকে mia যে তৈল নির্গত হয, 
তাহাই ফুলল তৈল। ফলেল তেল অ'তশয় 
স্নিগ্ধ ও Wty কিন্তু অধিককাল বাতাস 
পাইনে অত্যত দুগ্ধ হয়। 


১, 


অপ্মপ্দেশগয় চাকংসকেবা তিল-তৈল 
বাপ্পা গুড়উশ প্রভূত নানাবিধ পাকতৈগ 
প্রস্তুত কারয়া থাকেন। 


সাধপ-তৈল-_সধ্পেরও বীজ দুই 
প্রকার, শ্বেত ও FIT শ্বেত সর্যপ, 
পূক্বোত্ত প্রকাবে নিষ্পীড়ন কাবলে শতবরা। 
৩৬ এবং কৃষ্ণবৰ্ণ হইতে ২৮।২৯ অংশ 
তৈল প্রাপ্ত হুওয়! যায়! সার্ঘপ তৈল 
ঈষৎ aoa ও 1কান্যৎ ঝাল। এই তৈল 
গন্ধকেব faige অংশ আছে এই জন্য ইহা 
ples মাখলে ব্ৰণ ও চুলকোণা সকল নষ্ট বয় 

ং ক্ষতভাগেশ উপৰ দয়া রাখলে ক্ষত 
টা Ae শুক হইয়া যায়। 

নারকেল তৈল--এই তৈল দুই প্ৰকাৰ 
প্রথালীতে প্রস্তুত হইয়া থাকে। নারিকেলের 
শাঁস ছেশচলে যে দুগ্ধ নিৰ্গত হয়, তাহা 
অগ্নিতে জৰাল দিলে উহাব উপ।বভাগে 
তৈল উত্থিত হয়, এবং এ শখস AT খণ্ড 
খন্ড রূপে কাটিয়া উত্তম বূপে শুষ্ক কলত 
ঘানি গাছে নিষ্পাঁড়ন কাবলে একবারে 
উত্তম ভৈল বহিগ'ত হয়! অনান্য তৈল 
অপেক্ষা এই তৈল অধিক স্বচ্ছ; ইহ। অল্প 
মাঘ wien হইলেই জিরা ঘনীভূত হয়। 
এই তৈল অনেক ওঁষধে ল।গিয়া থাকে এবং 
মোমের স'হত 'মাশ্রত কাললে ইহাতে 
উত্তম alg ও শুকো মলম প্রস্তুত হয়। 


ATO তৈল-এধণ্ড Hele ভেবে! 
বক্ষের বীজের শখস সকল নিপীড়ন কাবান্সে 
যে তৈল 'নর্গত হয় তাহাকেই are তৈল 
বা রোড়ব তৈল কহে। ইংরেজী ভাষায় 
ইহাধ নাম কাস্টাব অধেল। এই তৈল 
Tine গাঢ়। ইহ! নানা প্রকার Care ব্যবহার 
হইয়া থাকে। বিশেবতঃ Bere উত্তম 
জেলাপ হয়; MSN নানাবিধ fer 
কাষেও ইহা ব্যবহৃত হয়। 

মাসনা তৈল-তাস বা মসলা হঠাত 
বে তৈল নিগত হয, তাহাকে মাসন তৈল 
কহে। এই তৈলগ কিপিং গাঢ়! বাসা ও 
গ্রীনল্যাস্ড {নিবাসী লোকেবা আত সুখাদ্য 
বালয়া এই তৈল আহাব কাঁনরা থাকে। 
কিন্তু ইহার অধিকাংশই শিল্পকর্ম ব্যবহূত 
হয়। 

গনি তৈল-_চাঁটগা পেগ নিপল! 
আসাম প্রভাত দেশ সমুহ গুন নামে এল 
প্রকাৰ প্রকান্ড বঙ্গ জন্মে তাহার গান 
হইতে যে তৈল fee হয, তাহাকে গজন 
তৈল কহে। শশতকানে উক্ত বৃক্ষের গড়ল 
এক স্থানে চাঁচয়া আঁগনপ্ৰবা হিং 
দগ্ধকরত একটি fox কাধষা দলে তাহা 
হইতে ক্রমে ক্রমে এ তৈল নগত হয়। 
গর্জন তৈল একপ্রকার তাল গন্ধ আছে। 
ইহা কোন কোন ওধে ও শিপেকদ্রো 
ব্যবহৃত হয়। 

areas তিল ৷ নানিলি € সৰ্বলাৰ 
বাঁতারক্ক অন্য নানাবধ ফল ও বাজত 
হইতেও তৈল প্ৰস্তুত Slay পল । এদপানা 
বাহুল্য ভাষে তাহাদিগেক jasc অক 
[লিখতে পার! গেল না। 


MENTS 


ইকোলিষ্টেযে ঃ 
ধামঘাড়র প্রবেশ পথে অমদের ভাল- 


ভাবেই অভ্যর্থনা করেছল। Sy পর ৩০ . 


কিলোমিটারে মত BT পথ, মেবামাতর 
কাজ স্বে শুরু হয়েছে। কারণ, পার্কই 
খুলেছে Me ২।৩দিন। sh জুন থেকে 
৩১শে অক্টোবর পর্যন্ত কববেট নাশানাল 
পার্ক সম্পূৰ্ণ" বদ্ধ থাকে। আমবা যোঁদন 
প্রবেশ করাছলাম সেদিন ছিল, ইরা কি 
, ওরা ACORN 

পরামট ইত্যাদি দেখানোর পর গেটের 
পশেই চায়ের শুলে চা পান করতে 
নামলাম! প্র তহারদেবই একজন এই পরা” 
মশ' দিয়ে ছল। বলেঁছ'প বহুত ‘টম লাগ 


যায়গা-কারণ অরণ্য পথ এখনও আমাদের 


অভ্যথ নাব; জনো ঠিক প্রস্তুত নয়। বোধ- 
হয় weeny িকাদারের সঙ্গে দ্বারপালদেব 
বখয়ারও -বন্দদোবস্ত আছে।, 

'_ সংয়াহে!র দিকে অরণ্যের অনাগ্ব৷৷দত- 
পূর্ব প'ববেশে চা পান করাঁছ এমন সময় 
ris পড়ল দৌবারুকদের' একজন ঠিক 
প্গ্খানুপুদ্থরুপে না হলেও বিশেষভাবে 
গাড়ীর ভিতরটা পরখক্ষা করছে। পাঁচসাত 
গজ দূবে বসাই-বদে TTT সত্য, 
কচ তুলে দেবার প্রয়েজন বোধ কার নি। 
সরকারী FASR IA এ কি ব্যবহার? মনে 
যে ভাবের উদয় হল তা বোধহয় আশাতক। 
ও CMSA সমন্বয়। প্রশ্নচ্ছলেই প্রতিবাদ 
করলাম, '$ কেয়া কর! TST হো}? সঙ্গে 
সঙ্গে উত্তৰ এল £ দেখ রহা হো কোই 
seit ত নেই হ্যায়। অবাক হলাম! 
আপন পরিবেশে বন্য জন্তু দর্শন করতে 
এসেছি কুম্তা-বিল্পণপ স্গে নিয়ে আসব 
কেম? হাতেই ছিল পাকের গাইড-বুক 
TRH) এক কম ছোঁ মেরে তা কেড়ে 
নিয়ে দৌবারকাট মাঝখানের একাট পৃষ্ঠায় 
আঙ্গুলি নির্দেশ, কবে বলল, আপ পড় 
el পড়লাম লেখা আছে £ [ডাজটরস 





“ge নট ইনট্রোডউস' এনি আনিয়্যাল, 
ডোমেসটিক অর ওয়াইল্ড, ইন টী; দ্য পাৰ্ক । 


' আধা! আনুধাবন করপেও. 'বাঁধাটির 
তাৎপর্য সম্বল্ধে উত্ত্নপ্রদেশের ওয়াইল্ড 
লাইফ ওয়ার্ডেন শ্রীউপাধ্যায়কে প্রশ্ন করে- 
hema তিনি তখন তত্ত্বাবধান কার্যে 
fama বন বীবিশ্রামাবাসেই ছিলেন। 
উপাধ্যায় মহাশয় সংক্ষেপে উত্তৰ 'দয়ে 
দিলেন £ বিকজ ইট মে iwi দ্য 
ইকোসিম্টেম। 

ইকো।সচ্টেমে বিশহ্খলী সম্বন্ধে সারা 
বিশ্ব আজ মোটামঁট সচেতন হয়ে উঠেছে, 
এবং সচেতনতাই হ্প্প বন্য প্ৰাণা সংরক্ষণের 


আসল ও চুড়ান্ত Be | ব্যাপক দৃণ্টিতে . 


বিচার wee বিষয়াট .. প্রকাত বা পাঁর- 
বেশের ভারসাম্য বঙ্জায় বাখারই প্রশ্ন, এবং 
অর্থনীতির দিক দিয়ে বিষয়াট [বিশেষ 
TROT | | : 
ভারসম্য ও অথনাতি £ 

wae অর্থনশীতর কেন্দ্রীয় 
ধাবণা ব'ল অভাহত করা যায়! আডাম 
স্মিথ রিকাড়ো প্রভৃতি বাজার-ব্যবস্থার 
বিশ্লেষণে ভারসাম্যের ব্যাখ্যা করেও 
ধারণাটিকে পারস্কুটিত বরে তার ষথ৷- 


৷ যোগ্য স্থান নিৰ্দেশ কেন অধ্যাপক 


আলফ্ৰেড মার্শাল (১৮৪২--১৯২৪)। এর 


দরুণই Beatie হয়ে দাঁড়ায় ভারসাম্য-- 


সচিক অৰ্থনীতি বা ইকুর্লাৱিয়াম ইক- 
নমিকস। মালের ছাতুদের মধ্যে সৰ্বাপেক্ষা 
প্ৰসিদ্ধ জে এম কেইনসের, (পরে AUS 
কেইন্স) SA 'মার্শাল এক নতুন কোপাব- 
নিকান সিষ্টেম সৃষ্টি: কবেছিলেন, যে 
সিষ্টেম বা ব্যবস্থায় অর্থনৈতিক বিশ্বের 
সকল উপাদান পরস্পরের সঙ্গে সংঘাতের 
এবং পরম্পক্গের মধ্যে আক ণ.{বকষণের 
ফলে নিজ নিক্র স্থানে থাকো” মার্শাল 
বোঝাতে চেয়ে'হলেন সৈ সহসা উপ্লম্ফন 


oie ats নয়-নেচার! নন ফ্াসত 
সলটাম। সুতরাং ভারসাম্য বজায় রেখেই 
সময়েগ্ব মধ্যে দিয়ে অগ্রসর হতে হবে। 

মার্শালের সময়েই অনেক অথনিশীত- 
fay ভাবসাম্য ' নয়--পাঁরৱবৰ্তনেই অর্থ- 
নিশাত অন্সম্ধানের প্রধান বিষযবস্তু বলে 
মনে করতে থাকেন। Ay বিপ্লব মহামঞ্দা 
সামাজিক সংঘাত যখন মানষকে - বিব্রত 


স্থিতাবস্থা, বজায় রাখার প্রশ্ন - নিয়ে 
AST থাকতে পারেন কি কবে? তারপর 
আছে উন্নয়ন এবং . ies প্রশন - দ্য 
কোয়েশচান অফ Wes wes 


জি এল পি--বৃশ্ধিথ দিকে। এ হল আবার 
মডেল বা ইনপুট-আউটপুট ট্যাবলোব প্রশ্ন 
me | 


হঠাৎ প্রশ্ন উঠল সমৃদ্ধির সামা 
সন্বন্ধে। ক্লাব অফ বোম’ ইত্যাদি কম- 
পিউঁটীয়ের সাহায্যে বে সব তথ্য পৰিবেশন 
করলেন তাতে আঁতকে ওঠা ছাড়া আশ 
গত্যগ্তর নেই £ পপটশ-পিশ বছর পরে 
উড়োজাহাজ আকাশে আব উড়বে না, 
রাস্তাঘাটে মোটবগাড়ী আব চলবে না, 
করলা ফুরিয়ে গেলে বিদ্যাং উৎপাদন 
অকঞ্পিতডাবে হাস পাবে, লৌহ আকরের 
FOR শেষ হলে মানুষকে আবার সেই 
প্রস্তর যুগে fae ' যেতে হবে ইত্যাদি 
মোট কথা, সমৃষ্ধব সমাপ্ত সঙ্গে সঙ্গোই 
ঘটবে সভ্যতাব রোজ-কেয়ামত। 


রে জ-কেয়ামতের নতুন Tee £ 


পর্বে অবশ্য ক্লাব অফ রোম প্ৰভাত 
কিছুটা আশাবাদের বাণী ব্তৃবণ করতে 
শর করেন £ না অত তাড়াতাড় এঁ বক 
Fae ঘটবে না-স্থল ভাগে সম্পদ শেষ 
হলেও পত্যাকর ত আছেন। রতখাকরের 
সাগ্লাজ্য ষে ধাৰাৰ দুই-ড়তায়াংশের ওপর) 
তা ছাড়া মানুষ কি ভূভাগের সকল সম্পদের 
সম্ধন পেয়েছে? | 

কিঙ্তু এক TH Hee -করছেন_- 
মনুষ ALPE অনুসরণে HATH Tee 
বা ইকোসিষ্টেম যেভাবে ধ্বংস সাধন' করে , 
চলেছে তাতে রোজ-কেয়ামত অন্য দিক 
দিয়ে ঘাঁনস় .আসবে। বন্য প্রণ্য সংশক্ষণের 
দাবী, এই আশৎকারই অন্যতম প্রকাশ ৷ 


{ 


\ 


৬ 


- বন্য ayers 


শত্রমার, ২ বৈশাখ, ১৩৮২] 


সন্দেহবাদশীরা প্রশ্ন করে থাকেন £ 
সংরক্ষণ মানব-স্ভ্যতাব 
ভবিষ্যতের সঙ্গে কিভ বে সম্পার্কত ? বান্ধ 
[সংহ-গণ্ডাপ্রহাতী-জঁলহস্তী যদি পৃথিবী 
থেকে বলুপ্তই হয তবে wig কি? 
কেউটে-গোখরো সাপেব জাত যাদু, শেষ 


করে ফেলা হয তাতে ক ভালই হবে নাঃ 


সর্পাঘত থেকে কিছু মানুষ ত প্রতি বছর 
1 

এই সন্দেহবাদেব প্রাতারুয়!' হিসাবে 
বিজ্ঞানী দেব য্যান্ত হল সংক্ষেপে এই বকমঃ 
কোন জশব বা প্ৰজাতিকে ধ্বংস বস্বলে 
মানুষ শেষ পর্যন্ত নিজেবই বিপদ টেনে 
আনবে | কাবণ, বাস্তব-ব্যবস্থায় মানুষ ও 
বিভিন্ন জীব পরস্পবের সঙ্গে জটিল কিন্তু 
নিশ্চিত সম্পর্কে সম্পকিতি। যাঁদ কোন 
প্রজাতির বিলুপ্তির মাধ্যমে এই পাবস্পারিক 
সম্পর্কে বিশশুখল! আনয়ন করা হয় তবে 
সম্পূর্ণ অকজ্পত প্রাতক্িয়া দেখ: 


পদতে পারে। মাইকেল ওষেবম্টাবেব 
ভাষায় বলা যায়, ফল কি 
ঘটবে. সে-সমবন্ধে এখনই কোন 


ভবিষ্যদ্বাণী করা! কঠিন। কিন্তু প্রাতিক্রিয়া 
যখন ঘটবে তখন আন কোন উপায় 
থাকবে না। 

বিগত পাঁচ দশকে চীনের কাঁমীনষ্টরা। 
চড়ুই May বংশ শেষ কবেত বদ্ধপাঁবকর 
হয়, কারণ চড়ুই পাঁখবা বহ; পরিমাণে 


en ও বাজ খেয়ে শ্লেনত। অসংখ্য চড়ুই 


ae 


পাখি মেরে ফেলবার পব চাঁনেবা TAG 
পাবে ষে পাঁখর এ প্রজাত শুধু বাঁজ- 
ধানই খায় না পোকামাকড়ও খেয়ে ফেলে। 
আব পোকামাকড যে পাঁধমণ শস্য ধংস 
কবে চড়ুই পাখি তাব 'এক।ংশও ধ্বংস করে 
না। ফলে চড়ুই পাখি আঁভষান বন্ধ করা 
হয় । 

মাত দু-তিন বছর আগে পাশ্চম ও 
মধ্য আফ্রিকায় বহু সংখ্যায় জলহদ্তীকে 
'মবে ফেলা হয়, কারণ ] শস্য ধংংস 
কবাছল। জলহস্তীর সংখ্যা বিশেষ হাস 
পাবার পদ্ম দেখ! যায় যে এ অঞ্চলের প্রধান 
মৎস্য-টিলাপয়ার (তেলাপিয়া নয়) বংশও 
উজাড় হতে চলেছে। কাবণ, জলহস্তঈদেব 
দেহ-নির্গত উপাদানসমহই ছিল জলজ 
গুল্ম ইত্যাদর সার। যে গুল্ম হল টিলা” 
পিয়া মাছের প্রধান খাদ্য। 


আজে beng শিকান্বীরা কুম*র প্রায় 


শেষ, করে ফেলার পর দেখ! যায় পিবানহা 
নামে এক বকম মাছেব অস্বাভাবিক বংশ 
বৃদ্ধি ঘটছে। এব wet নদশতে নামাই 
মূশকিল, গব্ু-ঘোড়া নিষে হেটে নদী পাব 
হওয়া ত দুব্বে BM গরুঘোড়া নিযে 
হেটে নদী পার হতে হলে' আগে একাঁট 
পশ্মকে কেটে নদীতে Sing দিতে হয় 
তাশপর মাছে ঝাঁক সেদৃকে গেলে নদী 
পাব হওয়া সম্ভব হয়। | 

ৱোঁজলে শিকার এবং কাঁটপতলানাশক 
দ্রব্যের ব্যবহাবের ফলে বনে! বিড়াল ও 
পেচাব সংখ্যা বিশেষ হাস পেলে দেখা যায় 
যে মানুষের বসতি রোগের জীবাণু বহন" 
কারধ ইণ্দুরে ভবে গেছে। 


অমত 


আমারই sess অঁভজ্ঞতাপ্রসূত 


. কাহিনী। প্রায় দশ বছর আগে হাজারবাশ 
থেকে ৮১০ মাইল দুখে মারহান্দ একটি 


বড় কৃষি খামারে কয়েক দন বেড়াতে গিয়ে- 


"ছিলাম । সেখানে বানে একাঁদন বাঘের ডাক 


শুনলাম । পরের দিন খামারের মালিক 
(একজন স্বাধীনতা-সংগ্রামশ) পধেব দিন 


" ঘটনাটা! জানালাম। ভদ্রলোক উত্তর দিলেন £ 


বাঘ ত আছে। তবে সংখ্যায় ৩।৪টের 
বেশী বেধ হয় হবে ALI 

-আারেন না কেন? 

মারলে হাঁরণে খামারের কিছুই 
অবশিষ্ট ধলাখবে না। ওরাই হাব্ণদের দূরে 
সরিয়ে রাখে। মাঘ গর্ু-ছাগলগূলে সামলে 
রাখতে হয়। 

ভদ্রল্যেক ইকোসিণ্টেম বা ভারসাম্যের 
উল্লেখ না করলেও এটা হল GIT Faq! 
বরবেট পার্কে উত্তরপ্রদেশের ওয়াইল্ড 


প্রকাশিত হলো 


৪৫ 


লাইফ ওয়ার্ডেন ইকোপিদ্টেম শব্দটি 
ব্যবহার করলেও এর তাৎপর্য ব্যাখ্য৷ কথ্মেন 
নি-করাব সংযোগ অবশ্য ছিল না। তাৎপর্য 
যে কি বিজ্ঞানী বা ধনবিজ্ঞানশরা ঠিক 
আজও জানেন না। তবে প্রখ্যাত wes 
জীববিজ্ঞান sie Pras সন্দেহ প্রকাশ 
করেছেন যে, ইকোসষ্টেম নষ্ট হ'লে অনেক 
প্রজাঁতই পাঁথবী থেকে বিলুপ্ত হবে এবং 


এই তালিকায় মানুষও থাকবে! 


সুতরাং মানুষকে যাদি বাঁচতে হয় তবে 
স্থতাবস্থা বথাসম্ডব বজায় রেখে 
পারবর্তনেব পথে চলতে হবে। নইলে রোজ- 
কেয়ামতকে এড়ান বাবে না। বাঘ-সংহ- 
গণ্ডার-হাতী-কুমীর সংরক্ষণের আসল 
প্রকৃত অর্থনৈতিক তাংপর্য এখানেই। 


শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় = 


নতুন উপন্যাস 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


মেঘের নার .. 


খাঁনর নতুন ate ১২ 


সখের পাখি অনেক দুরে ১০: 


দুটি প্রতীক্ষার কারণে ৮: . 


"আলোয় ফেরা ১: রোজা নামে চিত্রায়িত হচ্ছে) 


1নজের সঙ্গেদেখা- 





* পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন * " 
দে’জ পাবাঁলাশং ০/০ দে বুক স্টোর, কলিকাত৷-১২ 
: (৩৪-৫০৩৫) - 





, wanna চোঁকাঠে দাঁড়িয়ে রাস্তার দিকে 
আকিয়োহল আটনসা। মাথায় এক রাশ বৃক্ষ 
“চুলের ৷ এলো খোঁপা-- অনেকদিন তেল না 
দেওয়ায় :ফলে অশ্চূত FNS BETS | 
a er একটি whom 
"পাশ গা, লাগিয়ে OBIS সংসারের 
| নিয়ে ভাগ বাঁটোয়ারা, কর। পৃথকী- 


কৃত পৃদিবার। 


সোল রাত্বিয়ে এক পশলা বৃষ্টি হয়ে- 


“ছিল, দুপাশে সার open ঘরগ্যালর মাঝ 

বরাবর, চলে যাওয়া কাঁচা গলিপথে জল জমে 
কা ee একা 
ant | (দিক ওদিক ঘোর! ফেরা করছে। 
কেমন, pa fore wisp নিয়ে আনিস! 


নিৰ্বাক সামনের ঘরগুলির শবখীরে কবেকাব 
দেওয়া, চুনের প্রলেপের ছিন্ন সপ্মোহন। 


আর আনিসাকে বিচালত করে না। 

হাসপাতালের আয়া cast দিদি এখনে 
ফেরোন। আজ রাতে ডিউটি ছিল। ওর 
বাচ্চা ছেলে জানি এখনো শুয়ে আছে। দরজা 
বন্ধ রয়েছে। 


পরনের মরলা রাঁঙন শীঁড়টা কৃশ 


শরারে ভালোভাবে জড়িয়ে আনিস৷ গল| 


উপচয়ে দেখল ও-পাশে মৌলবশী সাব চট- 


. কলে যাবার জন্য teat হচ্ছেন। দাঁড়র 


সবটাই সাদ! মাথার চুলেও কালোব চিহ্ন 
নেই গায়ে সরু সরু চেক কাটা শার্ট আর 
সাদা পায়জাম৷। 

তিক ধর্মগ্রু অর্থে নয় দিনে পাঁচ- 
বাব নামাজ পালন, মোটামুটি শান্ত প্ৰভাব 
বা সহজ কথা সৌম্য চেহারার মানুষদের 





এখনে ওই একই সম্বোধন-মৌলবা সাধ’ 

চাহতকরণ। যেমন জি পি ও র যে পিওন 

ভদ্রলোক ও কোণটাতে আছেন সামান্য লেখ৷- 

পড়া জানেন, সকলের কাছে তান 'মস্টর- , 

aed টি 
ভোর্বেলার শীতল নির্জনতায় এই 

পরিবেশ, এই মুহূর্তে এক রকম স্থাবরতার 

মোহ সজশব। একমা যাদের চটকলে চাকরি a 

আছে, ডিউটির সময় না্ষ্ট রাখতে ছুট 

দিতে হয়; বেলা বাড়ার উত্জবল জল্ম" 

BON দৈত্যের স্বপ্নভঙ্গ 'হবে। 


পু বিস্ময়ে আনিসার শাড়ি আদ 
খসে গেল । হায় 'আল্লম কত 
তে কা 
মেয়ে নিয়ে রিকসা থেকে নামছে। . . , 


pee 


-করে ওগ৷৷চ্ছল--ফেকু, ওঠ 


eT, ২ বৈশাধ, ১০৮২ 


বহৰ APOC আকা BY সথে 
রাত জাগার ক্লান্ত। কালো ava জিনের 
বেল-বটম গায়ে রঙিন গেছি গলায় ঘনন 


নীল Far ক্ষমাস হল. এ ঘাস্ততে 
এসেছে। কথায় চালচলনে একেবারে 
একালেব। দুপাশে অস্পষ্ট 


নিৰ্মমত৷। তার উপাজ'নের প্রকৃত সোপান 
কোথায় গিয়ে পেশছেছে, নেসব নিয়ে কারের 
মাথাব্যথা নেই। যোঁবন আছে জয়ার টোবলে 
বসে সেটাই তে! oe Se stil 
মদ, মেয়েমানুষ, ₹-কোনো 

তোমার হাতের নাগালের বাইরে থাকা উচিত 
নয়। এক বিচিন্ন Geer ভ্যানির চতুর্দিকে 
সবক্ষণ আত্মহারা । হয়তো ড্যানি নিজেও 
জানে ন! কিংবা ভুলে যেতে চায়, সদ্যখ্যাত 
হিন্দী toa এক মারকুটে নায়কের সাদ্‌শ্যে 


তার চলাফেরা এবং নামকরণের অন্তরালে : 


প্রকৃত মানুষটি কে? 


'রকসাওয়াল/কে কম পয়সা দেবার জন্য 
সামান্য ঝগড়া হবার উপক্রম 
হাতের লোহার বালাটা ঘোরাতে ঘোরাতে 


অশ্লীল ভাষায় ধমক দিল ড্যানি। “কাঁধের ' 


উপর গামছা দিয়ে একবার মুখ মুছে নিয়ে 


পাষ্ট! গাল দিতে দিতে রিকস!ওয়ালা চলে 
গেল! রিকসার ঠুন, ঠনন শব্দ শুনতে 
আনিসাব ভারী ভালো লাগে। 

ফাঁরঞ্গ মেয়েটির কোমর ধরে আসতে 
আসতে আনসার সকন্গো চোখাচোথ হয়ে 
গেল ড্যানির-ক্ণী ভাবি, লাতফ ভাই কাজে 
চলে গেছে? 


মাথাটা একবার নাড়িয়ে নিজের কুঠব'ীর 
মধ্যে ঢুকে গেল আনিসা। এ ছেলেটিকে 
সে সহ্য করতে পাবে at চোখের দৃষ্টিতে 
কোনো লজ্জা শবমের বালাই নেই। 
বাঁড়ওয়ালীর বোন অর্থাৎ জু্মন মিঞার 
বউ স্বামী ora নিয়ে এদিকটাতে থকে। 
নিদিষ্ট সো সামনের সামান্য 
পরিসর বাঁশের vita অবলম্বনে কয়েকটি 
ছেড়া চটের ঘেরাটোপে ঢাক৷--দিব্যি এক- 
ফাল ঘেরা জায়গা। ঘরের মধ্যে জুম্মন 
মিঞার জোয়ান মেয়েটা ছেলে নিয়ে শুয়ে 
MR মেয়েটার স্বামী অন্য একটা মেয়ে 
নিয়ে ভেগে শেছে। আপাতত মেষেটার দশা 
একা একা। বাপের ঘাড়ে রয়েছে। তবে 
মুস্তাক fain মেজ ছেলে আশরাফের 
সঙ্গো ওই aT মেয়েব নানা আছলায় 
আসনাই যে আনিসা! একেবারে লক্ষ্য করে 
না তা Aq! 


জুম্মন মিঞার গল| শোনা যাচ্ছিল। 
ঘরের বাইবের চাতালে শুয়ে গজব ঘুমে 
অচেতন Ay ফকির বা ফেকুকে চিত্কার 
বাবা কারথানায় 
সব চলে গেল-যা বাবা! 

আনিস! জানে, কিছুক্ষণ এরকম বিনাত 
আবেদন, তারপব গালাগাল--ছেলেও ততক্ষণে 
জেগে উঠবে বাপকে সেও রেয়াত দেবে না। 

বৃষ্টিটা না হলেই কি ভালো ছিল নাঃ 
রাজ্যের আবর্জনা ঘরের সামনে ভেসে 
QR বড় রাদ্তাতে Bry বৃষ্টিতেই জল 


হয়েছিল। 


' অমত 


জমে। সেখাম থেকে এই কাঁচ৷ গলিপথে 
আস্থর অস্বাস্থোর প্রলাপ পৌছতে কত- 
ক্ষণ? আসলে এখানে পাঁরজ্কার পারচ্ছন্নতা 
শৰ্দগুলর পরিভাষা শ্রাবণ রাতের বাকি- 
মিকি তায়ার মতে৷ শুধু দুরত্বেই রয়ে AIA! 


টিনের কোঁটাতে জল ভরে মেয়েদের 
প্রাকৃতিক কার্য সমাধার নির্দিষ্ট ঘরের সামনে 
লাইনে এসে দাঁড়াল আঁনসা। 


বদনা মাটিতে বসানো রয়েছে। 
সব শেষে নিজের কোট! রেখে আর সকলের 
Rey আনিস! গল্পে মেতে গেল। নিজের 
নিজের স্বামশর কথা, ভাই বা দেওয়ের কথা, 
ননদ বা আ কথা । মেয়োল 
পরচ্চায় যা স্বাভাবিক অর্থৎ অনুপস্থিত 
প্রাতবেশীর নিন্দা-মন্দ, এখানে চাঁরতর প্রধান 
বিবেচ্য নয় তব: প্ললালো আলোচনা উৎসাহে 
ঘাটত কেন পড়বে? সকল কথার মাঝখানে 
আনিসার কখনো মনে হয়, ভোরবেল।র 
বৃষ্টিতে কলকাতার তামাম রাস্ত/তেই জল 
জমে বায়ান তে!! ওর ষ্বামী লাঁতফ এখন 
তিন চাকাব ভ্যানে ফরে দ্যাট কেক বিস্কুট 
দোকানে দোকানে পৌঁছে দিতে দিতে যাচ্ছে। 


শিকল, খুলে 'নিজেব্সব্যরে ডুকে আনিস 
ভাবনায় পড়ে দুপুরে ক রান্না করা যায়। 


"য়া তে! হশ্তার রেশনই তোলেনি। একট; 


বাড়তি কথ! বলতে গেলে সব সময় 
= উঠবে, যত কক্‌কি আনসার মাথাব 
প্র। 

ফেকু চলে গেছে জুম্মন মিয়ার হাঁক- 
ডাব শোন! যাচ্ছি ন৷ দরজার ফাঁক দিয়ে 
চোখ মেলে আনসা দেখল, জিলিপ কচুর 
আর DL সহযোগে সকাল বেলার নাস্তা কবছে 
জুম্মন-পাঁরবার। যেন এই তে! স্ব ঠিক 
আছে, খাচ্ছি, দাচ্ছি, ভালে! আছে। 
বড মুখ ববে সকলকে শুনিয়ে দেয়। তবু 
যদি বাষ্টটা না হত৷ অতৃপ্তিব রোদ্দুক 
মুখে এস পড়ে। কল থেকে জল আনতে 
যাবাব নামেই তার এক গা জবর MHI 
অথচ এক সময় সারা দিনরাত প্রতশক্ষায় 
বসে থাকত কথন প্রান্তবেব সবুজ কিনারা 
ছয়ে বাদাম মেঘের লকোচুরি চোখে 
পড়বে। এখানে প্রকৃতির অসংগতি চোখে 
কোনো ব্যথা জাগায় না! 

একটা দাঁ্ঘশ্বাস চাপাতে গিয়েও 
চাপতে পাবে না CHI বালাতি আর ডেকচি 
নিয়ে কলতলায গিয়ে দাঁড়াল । কপেণরেশনের 
জল। পাশ দিয়ে নদর্মা ময়লাতে থই: থই 
কবছে। সামনে বাড়িওয়ালাদেক মোষের 
খাটাল। ছাউনি দিয়ে ঘেরা জায়গায় দশ- 
বাবোটা কৃ্কায় জ্ঞান্তব সত্বা কাঁ নিশ্চিন্তে 
দাঁড়য়ে তয়েছে। স্ইে শার্ভাঞ্গা থেকে 
বাজেব FAG] আসা জহমন এদের দেখা" 
শোনা করে। উদয়াস্ত খাটে। ছোট বাড়- 
গুধালীর সঙ্গে তাব ঘনিষ্যতাব কথা সবাই 
জানে। কেননা একদা সেও ছিল গষলাদেব 
মেয়ে। কাঁভাবে কে জানে বাডিওষালাব সঙ্গে 
তার নিকা হয়ে গেছল-_ওই ইসক্‌-মুহব্বৎ- 
এব ব্যাপার হবে। 
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মরুণ আর কাঁ! বুড়োর রসও ছিল বটে, 
মনের ভিতরে িকাঁথক করে আনিলা হাসে। 

দেওয়ালে ঘটে দেওয়া আছে। খানিকটা 
BAN. ছোট চৌবাচ্চার মতো করে তার মধ্যে 
গোবর AGT ব্যবস্থা আছে। তার পাশে 
পুরোপার ট্যাক্ষের মজে দিযে রথ 
প্রকোন্ঠ। প্রয়োজন মতো ববারের নল 
কল থেকে জল সেখানে নিয়ে OM 'হয়। 
মোদের স্নান করাতে, খাটাল পারচ্কার 
করতে কম জলের দবকার হয়! .. - 

আবুল মিঞা সাত-আটটা . বালতি 
ডেকচি নিয়ে পরপর ভরে যাচ্ছিল। পাশে 
দাঁড়িয়ে মুঘল প্রতিদিনের মতে৷ গল৷ চাঁড়য়ে 
যাচ্ছিলা ওই এক BORAT 'মেয়েছেলে! 
কখনো হাসিমুখে কথা বলতে খন জানে 
না। 


নানা 


দিয়ে মার ভেরকর আবব প্রায় সবই 


নজরে পড়ছিল। হোক না আবুল গা 
বাপের বয়সী, "তব; আনিসার সম্জ। কনছিল। 


আসলে লঙ্জাটা কল্পবার মতো শরীর 
আছে নাকি, যে-দুটি স্পার্ধত দদ্ভ' সেয়ে" 
মানুষের নাকি সৌন্দৰ্য, তারই অভাব বড়ে 
প্রকট SINT দেহে। তবে মুল্লিরও একাদন 
সেই বিশেষ বষস ছিল, যখন আঁত ৰড়ো 
কুৎসিত রমণধর “aise অন্য চটক," সেুকম 
উচ্ছল কোনো মুহূর্তে আশরাফের ভালের 
লেগেছিল ম্‌মিকে, তখন তাব কণ্ঠপ্ৰরও, 
নিশ্চয় ছিল নরম কোমল। 

বেশ মেয়ে মি! নিজের রে নেওয়ার 
প্র আনসার বালতি কলের মৃখে লাগিয়ে 
দিল। তখন শুধু কলের ্রার্থিত ie] 
প্রতি অন্বেষণ। পড়ে--জল পড়ে, চোখেরও 
পাতা নড়ে! 

বালাতির উপর জল ভরা ডেকাঁচ বসিয়ে 
ঘরে আসতে আসতে একট, হাঁপিয়ে পড়ল 
সে। 

হাসপাতাল থেকে মেবী দাদ এসে 
গেছে। কালে] লিকলিকে দেহ, মাংসের 
বাহুল্য নেই । পূর্বপুরুষ আদিবাসী ছিল। 
কণ্চান মিশনারাঁদের প্রভাবে ভার মা'ধম? 
WITS হয়েছিল। তাদের কাছেই মানু 
হয়েছে, সামান্য কিছু সোঁবকার কাজ শৈখে- 
ছিল, এখন হাসপাতালে আয়ার কাজ .করছে। 

ঘুম থেকে উঠে জান ছোটাছুটি করাছিল। 
ছেলের এরকম খেলাধূলোয় মেবী মোটেই 
খুশী নয়। হয়তো তার মনের গভীর স্বহাজ্য 
জুড়ে এক হিমান শ্বেত প্রাসাদের অস্তিত্ব 
রয়ে গেছে। সদর সমযূদ্রপারের স্বগাঁয় 
দীপপুঞ্জে প্রবেশের ছাড়পত্র সৈ প্রাসাদে 
জামানত AACE কোনোদিন তার জান কি 
যেতে পারবে না সেখানে? MOUs সামনা- 
সামনি মেলামেশা করতে হলে প্রয়োজনীয় 
সহবং শিক্ষারও WH প্রয়োদ্রন অছে। 

মেরীর বোন বেবার sais এখন 
যৌবনের হিবল্ময় আবর্তন । পড়ালেখা বেশধন 
দূর শেখোন-কাজ, চালানো গোছের অশুদ্ধ 
ইংবোজ বলতে পারে। নিজের ক্ণাড জট 
মুখ নাড়িয়ে পরিচয় দেয় 'আযংলো ইন্ডিং 
AT) আসলে বেচে থাকার ভ্ব"্ম-আধকার 
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সম্পর্কে সে পঢুরোমানায় সচেতন। বাঁচতে . 


তো হবেই এবং তা leq উপার্জনের 
'বাসতৰতায়। 


' বস্তুত এ পৃথিবীবাস কয়েক দিনের-- 
' ইয়ে জিন্দেগী কুছ দিনকে লিয়ে--জনম্মন 
frat এ খেদোক্ত অন্য দৃস্টিকোণে দেখলে 
* ভুল হবে। সে সম্য্যাসাঁ নয়। সাধারণ গৃহ 
" TA) তব: কাঁ আশ্চৰ্য, নেই তার নিজস্ব 
= জালিয়স্থল। ধৈৰ্ষোর নির্মমতা তার পৌরুষকে 
: র্ঞ্ান্তরহাঁন দিন রাত্রির স্পর্শ করে হেসে 
''_ উলেছে। i ; : 
5 হাসো নাচে৷ অউর ww কর_আনন্দই 
_ জীবনে signet উৎস-স্বার। তারপর 
।- চোখের সামনে, যে রাস্তা পড়ে, সোজা চলে 
, যাও, পথ ec না পাও চিন্তার কিছু 


“, নেই তুমি ষে নিজের হইচ্ছেমতে৷ একটি 


_ পথে চলছ--এই গতর. শিহরণই পরম 
- আনন্দ।, 


.শাড়ি-কাপড়েওয়ালা tem se 
গেঞ্জি... চিৎকার করতে করতে ফোঁরওয়ালা 
বস্তির পথ পরিকমপ করছে। কপালে ঘামের 
বিন্দদ। পিঠে কাপড়ের বোফ৷। পায়ে 
ক্যাম্বিসের চাঁট! 


সামনের গাল পেরিয়ে আরো ভেতরে চলে 
গেল কাগড়ওয়ালা। TAT চোখ চক চক 
কারে। কতো দিন গায়ে গেঞ্জি পরোনি। ও-সব 
ছোকরা লোকের ফ্যাশান। , 

-ইধাঘ-ইপ্টা লাগেগা তে। দেখা PAT... 
£ কৌন হ্যায়? 


আসমানী -শাসাচ্ছিল রাফককে। রাঁফকেব 


মূখে অপরাধীসুলভ সজ! করার হাঁস . 


আকাশে অনেকগুলি পায়রা উড়াছল। ভোরর _' 


মেঘ বাট্টর কোনো চিহ্ন নেই আবহাওয়ায়। 
সাদা Tae পালকে দুপুর খেলার 
Mean রোদ ফম্ঝক করাছল। পায়র দেব 
লক্ষ্য করে ই'টের টুকবো ছ'ড়েছিল রাফক। 
একটি .টকেরে। বোধ কার আসমানীর পায়ে? 
কাছে এসে পড়োছল। 


শালা ছে.করালোক...আপন মনে গম 
গজ করতে করতে সামনের নিদিষ্ট মাপে HW, 
কাগজশুলি নিয়ে ব্যস্ত হয় জুম্মন। ভেতর 
থেকে ভাঙ্গা TMNT অটা তৈরী করে 
আনল মেয়ে ফরিদা শুধ শাডিটা শরীরে 
তোলে রকমে জড়ানো | মেয়ের শরীরের দিকে 


ছকানো বায় ATL. ফারদার মা সামনের ম পে” 


মইনে পেলে মনে করিয়ে দিতে হবে একটি 
ব্লাউজের কথা। হতভাগ্য জাম।ইটা...... 


'_ বাপ-বোট এক মনে সোপা করতে 

-} কারখননায় কাল WRG করতে হঠাৎ 
‘rained বাঁ হাতের দুটি আগ্যালে 
a ক মাস হল চাকরি থেকে খাঁবজ 
হযেছে যুম্সন। ছেলেটা রোজগাবের অল্প 


ঢ় লই:গারের হাতে দেয়! এক নম্বরের-কা'ডে, - 


সরাব থয়, জুয়ো খেলে, খারাপ জায়গায় 
[যাওয়া আসা করে। 

ফারদার ম৷ গেছে সাহেব বাড়িতে রান্না 
FAS | ম্যেস হেব এতট-কু দেরী সহা করতে 
পারেন ন৷। 


অমত 


জলের বালাভি.ডেকাচ রেখে BT , 


ঘরের বাইরে এসে দাঁড়াল ৷ মের দাদ জমিয়ে 


গল্প করছিল। ওর দিকে তাকিয়ে, বলল-- ' 


sia alan পান আনতে গেছি বুঝি? 
এদিকে এসে বস...কাল মাঝ রাতে Sy, 
হঠাৎ একটা ডোৌলভারদ কেস এসে হাজির, 
অজে্ট-মেয়েটা -খুবই কাত্রচ্ছিল....। 
বুকের মধ্যে সাঁংসেতে গুমরান-একাঁট 
অসমাপ্ত ভ্রুণ আস্তে আস্তে পারপূর্ণতার 
দিকে এগোচ্ছে..ধুসর ছায়া পড়ে শক্ত 


টলটলে জলের উপর, পাল তুলে একটি ' 


প্রার্থিত জলযান সমুদ্র আর মোহনা ছ.ড়য়ে 
ক্লমণ বন্দরের দিকে এগিয়ে আসছে... 
অন্তহীন জ্যোৎস্না রূপালশী কিংখাবের অ।ব- 
রণে মনে দেয় চতুঁদক দিতি a fairy চমক 
weg মেরা দিদর কথায়-গেল বছর ছ- 
সাত মাসে তোর . পেটেরটা খসে না গেলে 
এ্যাম্দিনে বেশ ডাগরটি হত! কাঁ আর করবি, 
বল সবই Aha ইচ্ছা...... . 


সেই সব সুদ্দর-ও সুখী মানুষদের বন্দরে 
বন্দরে সে ঘুরে বেড়াচ্ছে! জাহাজেব চাবপাশে 
নীল সমুদ্র কত বিচিন্ন সব জলগ্রাণ মাথার 


উপরে আকাশ, তারো রং নীল-উড়ল্ত অ ল- . 
বাটুসের ডানাতেও নীলাভ, wor অর্থও. 


সব মিলে এক নল স্বস্নের অনুরণন খেলা 
করে চলে মেরীর ANT বহু দিন হল 


দ্বামী চার্লস ঘরে ফেরেনি। কোনে চিঠি 


পরও আসে না। তবু যেন নিজেকে Past 
পাবিত্যন্তা হিসেবে অপ 
সামনে দাঁড় করাতে সব মেয়েই সংক্কোচ বোধ 
করে। 


কে জানে মানুষটা বেচে আছে কনা । - 


বুকট! টন টন কবে ওঠে মেরীর। চোখে ALA 
এক অনাবিল গর্বের ছোঁয়াচ ফুটিয়ে বলল-- 
তখন বয়স আর কত, এই রেবাদের মতো হবে। 
জনির ভ্যাঁডর হেল্থ তো চিরকালই ভালো, 
বেবারা জানে...আরে আমাদের তো দস্তুর 
মতো লাভ করে শাঁদ! 

সামান্য রাসকতার হালকা আমেজে সকলে 
WE | কে কোথায় কবে ইস্‌ক--ভালে৷- 
বাসার শাদি দেখেছে. নিজেদের কলি উদ্জাড় 
করে দেয়। একই গল্পেব কতবার ATS 
হল, কেউ চিন্তা বয়ে না। 

খোঁপার মধ্যে টুথ ব্রাশ গাছে বেব। 


রাফকের দিকে ভুরু কুচকে তাকাল। একট: . 


রাঁফক নিজেব বা 


চোখ টেপে। পুর? ঠোঁটের ফাঁকে হাসি খোল = 


গেল, রেবা কলতলার দিকে এগোল। 


জান ছোট মেয়েদের সঙ্গে খেলাঁছল। ৷ 


সেরী গাল পাড়ে--এ লেড়কা, বহুৎ ধাদ্দা- 
বাজ হো গিয়ারে......পহেলা নাম্বার ধাল্দ- 
আনিসারা হাসে। মেরশ দাদ খুব মজার 
মানুষ | 

নিজ্রেব শীর্ণ ছোট খাট শরীব নিয়ে 


wit মার কাছ আসে। মায়ের কথাব নব ' 


অর্থ না বুঝেও একটা কিছ: হাঁসির কথ। 
ভেবে হলুদ হলুদ বাঁকা চোর৷ দাঁত 
বেব করে। 


পৃথিবীর , 


অপরের কর্ণার আয়ন A ‘ 


। ৬, 


{ ১৪ an, ৪৯ সংখ্যা 


শহর কলকাতার এই সব মুসলমান প্রধান 
বাস্তগুলির আধকাংশ্‌ মানুষই যথার্থ অর্থে 
বা্গালী নয়। ওদের আঁদনিবাসু বিহার উত্তর 


প্রধানত অর্থনৈতিক কারণেই এই বিরাট 
শহরে ওদের স্থাত। নিজস্ব বলে ওদের 
কিছ; নেই-ন। বাড়ি-না সন্চয়-না ভাব- 
Bel পুরুষানক্রমে এ ধরনের স্বল্প SVT 


. প্রদেশ বা পশ্চিম ভারতীয় কোনো Bem { 


খুপরাঁতে মাথা গছে দিন কাটায়। বতমান-, 


ছাড়া আর কিছ? ওদের যেন জানবার নেই! 
মহানগরীর বিভিন্ন রকমের জীবিকার খুজে 
নিয়েছে। কেউ এসেছে কয়েক পুরুষ আগে, 
কেউ কমাস আগে 'আত্মীয স্বজনের স্ন 
ধরে-এই ‘কলকাতা’ শহর আবো লক্ষ লক্ষ 
মানুষের মতো তাদের কাছেও পরম আশবাস। 
এদের মুখের ভাষাও বাচত্র--খোট্রাই হিন্দী” 


, বলতে যা বোঝায়, তার সপো কিছ; উদ 


BRAY ফরাসণ ইংরেজশ এবং অবশ্যই বাংলার 
িশেল। পোশাক-পাঁরচ্ছদেও জ্বদেশয়ানা 
কমশ লোপ .পাচ্ছে। বাঞ্থালীদের অন্দ- 
করণে 'শাঁড়, পরাব ধরণ-ধারণও 
মেয়েরা শিখে নিয়েছে। যাঁদও বোর. 
খার স্তব্ধ প্রকৃতি এখনে! ঈশ্বরের মতো 
Weary রহস্যে দীপামান। . 


স্পাম এরিয়া অর্থে যে কদর্য চিত্র 


আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে 
সবই এখানে সহজভাবে স্পাঁন্দত 
যদিও . এও ঠিক একটি প্ৰচণ্ড 


সামাজিকতার রক্ষাব্যহ এদের চারপাশে 
সদাজাগ্রত। ফেলে আসা গ্রামগ্যালকে এক্স 
এই শহরের বিভিন্ন টুকবো টুকরো জায়গা 


pire 


1 


স্থাপিত করেছে। সেই মিলাদ মহফখুল, বড়ো | 


পাঁর সাহেবের নেওয়াজ, ঈদের আতি্গন, 
এবং সাক্ষাতের সঙ্গে সঙ্গে সেলাম আলে" 
কুম' বিনিময় ৃঁ 


দাঁত মেজে মুখ হাত ধুয়ে জল ছেটাতে 
ছেটাতে রেবা কলতল৷ থেকে ফিরে আসাছল! 
আব্দুল মিঞার ঘবেব দরলাব সামনে চটের 
পর্দা কোলানো। আবরু-রক্ষ। 'আর কি! 
আবুল মিঞা নিজেকে এক খানদানশী বংশ- 
ধারার দশ্ভের বৃত্তে বন্দী রেখেছেন। ছেড! 


: চটের পর্দাব বিশ্রী রকম দিলি দিয়ে 


অন্পরমহলের সব কিছ শোপনতম অস্থি 
WWre বাইরে থেকে লক্ষ্য করা যায়। মুন 
মনে রেব! RICH 


পদ সরিয়ে আবুল মিঞার দ্বোট মেয়ে 


. নাজমা এসে দাঁড়াল। দুহাতে ছাই। 


. সাত সকালে হাতে ছাই মেখে কাঁ কৰণ 
i tel fs 

আর বলিস কেন, সেই হাড়-বাস্ন 
মাজার পালা! he কানের ওই ফুল দুটো 
নতুন গড়ল বাব? | 

* _মাঃ সোনার কেন হবে? মেফ Rie. 
দেশান --আমাদের কাছে সবাকছুই এরকম 
রি 


, দেড় টাকায় এনে দিতে পা, 


_ ওরে বাবা, দেড় টাকা! অব্বা শুনলে 
“তবে যাই রলিস, তোকে কিচ্ছু ও-নব 
পরলে বেশ মানায়]... _ | 


~~ 


“A, < ৪ vk www ক এ 


চাপড় মেরে ঘরের দিকে পা বাড়াল বেবা। 

সামনে দিয়ে আশারফ আসাছল। রেবাকে 
জোর কবে ডেকে দড়ি করাল। লোভ চোখ 
fag ঠাট্টা--রাঁসকতা করার চেষ্টা কহল। 
সামান্য আদিবসের ছোয়াচ পেয়ে রাছন হল 
রেবার মুখ । মনে মনে সামান্য মজাও এন্‌- 
ভব কব্ল। এই লোকটাই একদিন ‘লাভ’ কবে 
মুল্মিকে শাপি করেছিল। এখন বেবার সান'ন 
দ্ড়িয়ে এমনভাবে কথ! TAH, যেন পথেব 
ম-খেতে পাওয়া কুকুরটা। মুখিয়ে উঠল 
রেবা--খবরপার, বেশী বাজে কথা TA ন| 
-তোর বিবিকে বলে দেব......তথন দেখাব 
মজাটা. .... 

ঘরের মধ্যে এসে আনিসা চারপাশটা 
একটু পরিষ্কার করার চেষ্টা FA এপাশে 
একটি নারকোলের দাড়ি খাটিয়া, এক কেদে 
ভোল৷ tha জলভরা বালতি ডেকচি আব 
কিছু বাসনপন্ন। মাথাব উপর গ্াঠীন্ত করে 
ঝোলানো কয়েকটি কাঁথা পুরোনো কাপড় 
চোপড় 1 গত বছর ঈদে চিংপুর থেকে কেনে 
আনা শাড়ি, ব্লাউজ সাধ্য আর লতিফের 
পাঞ্জাবি পায়জামা রংচট। একটি তোরে 
সাত আছে। দেওয়ালে “আল্লাহ” FRANK 
লেখা পুরোনো ক্যালেন্ডার। 'িলশপকুমরা 
বৈজয়ল্তীমালাব হুবিঅলা একটি ক্যালেপ্ডাকও 
একপাশে আছে। 


খাটিযাব পায়ার কাছেই প্রথম আবিষ্কার 
কবল আদনিসা। ঘেম্নায় গা শিব শির কবে 
উঠেছিল 'ভার। ছোট হোট সাদা 
amet দাট পোকা কোনোরকমে 
বাইবে ফেলে নিশ্চিত হস সে। 
কষেকাঁট মোরগ মুবগশ নিজেদের মধ্যে ঝগড়া 
ঝাটি কবে উদরাস্থ কবে ফেলল সেগ্যাল। 
এক পাল কাক প্যশাপাশি ঘরগ্যলিব টালিব 
ছাউানব উপব বসে তাবস্ষবে চিৎকার কব- 
ter 
আবার-আবার কোথা থেকে এল এই 
লব দে'জখের কাঁটগলো। ছোট Woy এক 
প্রান্ত থেকে অন্যপ্রান্ত পর্যন্ত ছে ছুটে 
খেই পায় ন! আনিসা। অবশেষে বুঝতে 
পাবল উপব থেকে SONATA মতো পোকা- 
গল পড়ছে। 


এখানকার প্রায় সব সার দেওয়া ঘা- 
otha টানা একই টার ভ্বাদের নাচে 
অপলিসমন tray স্থিত। কবে কোনদিন 
নতুন ঝকঝকে লাল টালির আস্তরণে হয়তো 
উদ্জবল ছিল এ dem তাবপর বৌঁদু ব্ষণ 
বৌছের পাশাপাশি ঘোড়দৌড় খেল! ৷ 
vam দিয়ে টালিব ছাউীনর নীচে অংগ 
সিলিংষের মতো ভূমিব সঙ্গে সমাম্তবাল। 

ঈধ্ববের প্রীতি নিদারণে ক্ষোভে কেশ 
ফেলল আনিলা। তার অত কট 
কবে তোলা জালব বালাতিভে সেট 
rene wy কট fate aq 
যেন অশুচি হল তাব সাবা শবীব 
কোপে কোপে ওঠে উপাত MM, প্ৰবাহ বোধ 
করতে বাইরে বাড়িওষালশব ঘবেব ATA 
থেকে ANP, শব্দ ভেলে আসাছল। “৪ 


২ 

শাফি fyi ভীষণ ক্রোধে হাতেয় 
আঙুল নেড়ে নেড়ে কী যেন বোকাচ্ছে: 
ঘর ছেড়ে ঘটনাস্থলের কাছাকাছি এগেোষ 
আনিসা। 

বাঁড়ওয়ালশ সাজিদা খাতুনের স্বম? 
কয়েক বছর আগে মারা পৌছে । ঘর মংলা 
ভালাবার যাবতীয় দায়িত্ব এখন তার CHT) 
বষস পণ্ডাশের মাঝামাঝ হলেও শরীরের 
বাঁধন এখনো ডিক' আছে। মাঘাব চুল 
শর্ধেক সাদা। এই প্রোঢ়াব দাপটে তাব 
ছাট জোয়ান ছেলে থেকে মহল্লার সকলেই 
শাঃকত। 

সকলেই জানে, সাজা এক সময় বাঁড- 
ওয়ালা মালেক মিঞাব ঘরের চাকরাণ ছিল। 


বিপত্নীক মালেক মিঞার মাথ৷ ঘুরিয়ে 


দেবাব মতে৷ উচ্ছল , প্রাণরস সে সময় 
তার মধ্যে অবশ্যই ছিল। 

বাইবে থেকে এই বাঁস্তর মার কয়েক 
সরি ঘবেব সামান্য বাড়িওয়ালার বোজ- 
গাবের ভিন্ন ভিন্ন গালিপথ সম্পৰ্কে 


,আল্দাজ কবা খুব; একটা সহজ নয। চাৱৈ 


দিকে দাঁরিদ্য ক্ষুধা আর আবশ্যম্ভাবী 
নগ্নতাব প্রোক্ষতে সাঁজদাব ছেলেমেয়েদের 


aa 


চটকদার চলাফেবা কিপিৎ বৈপরাত্য এলে 
দেয়। 

ঘর ভাড়ার বোজগার তে| আছেই তবে 'সে 
খুব সামানা_ আসল রোজগার অনা “দিকে দ, 
খানা ট্যাকাঁস কলকাতা শহবে BTR, I 
যাব একটি মেজ ছেলে চালৰ অন্যাটিতে দেশ- 
ওয়ালী এক ডুইভাব আছে বটে Met সঙ্গে 
ছোট ছেলেটাও কাজ শিখে নিচ্ছে। আব 
আছে রিকসা তৈবী ও মেরামতের দোকান 
যার দেখাশোনা করে সাঁজদাব ছোট ভাই শা 
মিস্তী। কিছু 'রকসাও ভাড়া খাউটছে। এবং 
কিছু পিছনে বাতি-সাট্রা জয়া নিষিদ্ধ 
দেশীয় পানশস্। 

এ রকম স্বংপ সংখ্যক পাঁরবাবেব হাতে 
কিছু পয়সা জমলেও আঁধকাংশই শিক্ষা- 
সমন্ধে রৃচিশশল জগতের বাইবেব বাসিন্দা 
অন্ধকারের ছায়া এদেৰ চার পাশে। প্রত 
HONS টোরালনের প্যান্ট শর্ট পরে হাতে 
একটি টরানজিস্টার ঝুলিয়ে ছোট ছেলে বুক 
Bly মহল্লাতে ঘুরে বেড়ায়। এট.কুই 
গুদের তাপ্ত। হয়তো অন্ধকাবের HCW 
মজাটা হচ্ছে আমির ফাঁকৰ সকলে পাশা- 
পাশ মুখ লযাকয়ে থাকতে গাবে। মার- 





প্রকাশিত হলো 
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মাটি আর নেই 
দেহপট 
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আশুতোষ ‘মুখোপাধ্যায় 


সোনার কাঠি রূপোর কাঠি দশ টাকা 


হায়নার হাসি 
নানিষাদ 


FT, বন্দ্যোপাধ্যায় ১১:০০ 


রঞ্জন মজুমদার" বায়োস্কোপিক বারো টাকা 


বাতাসে বিষ 
সনাক্তকরণ 


ঝলসানো ব্রাভয় = 
নীল সায়রে 


প্রকাশিত হলো . সুনীল চৌধুরী 
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দাংগা খনোখুনি সৰ কিছুই এদের অবসব 
'বিনোদন। 


ছেলেগুলো এক একটা গ:স্ডা-মনে মনে 
দিস হিস কবতে কবতে বাড়াঁওয়াল৷ব ঘরের 
লামনা-সামান এসে আনিসা ‘দেখল শাফি 
frat গম হয়ে বসে আছে। মাঝে মাঝে 
কোধায়াশ্ৰত সংলাপ নিৰ্গত হচ্ছে-আগে 
না-এবাব চলে যাব নিজেদের গাঁয়ে- 
কলকাতার মুখে থয .. 


বেশ ভিড় জমে গেল। একটা মজাদার 
ব্যাপার। শাফ fat তার মালিক 
চ্ডাগ্নেদের প্রতি way আবে বারা, তুমি 
আশ্ৰিত একথ। বোঝো নাহে? = 
: WMG আন্তে নানা কথাবার্তার মধ্যে 
থেকে ব্যাপারটা পাঁরদ্কাব হ'ল। বে-ঘবে 
fram (wale কাজে শফি মস্ত ww 
থকে তীর ভেতব = দিকে আর একাঁটি ঘর 
আছে গুণধর ভাগ্নের সেখানে তাম জয়া 
মদ মেয়েমানুষে মি থাকে ey রাত্রে 
এক নাচনেওয়।লণ মেয়েছোলে আসয় 
বেশ জমে উঠোছল। নেশাব বিবামহশন 
ম্াদকতাব ঘোষে WH ভাগ্নের মুখ থেকে 
অনেক ভাল লাগার অমৃত বাক্য wet 
ব৷ক্যসহযোগে ‘নগৰত হচ্ছিল। WERT তখন 
TARAS, আবহাওয়ায় উত্তেজনাৰ 
স্বাভাবিক সংকেত। তখন সেই ৰমণী নাকি 
একবার স্মরণ কবিয়ে দিতে চেয়োছল, 
পাশের ঘরে মাম! বসে, একটু সংযত হয়ে 
কথা বলূলে ভাল হয় নাকি... 


চ্বভাবতই MTL জলধাবব মুখে 
প্রস্তক খণ্ড বাধা সৃষ্টির চেস্টা, করলে স্রাত 
আবো মখর হয়ে ওঠে মামা তে মামা 
এখানে গাজেনগার ফলাভে আসবে কোন 
সদ্বন্ধ? মাখার উদ্দেশে কিছ অরলায়া 
ইঁঙ্খতপর্ণ বাক্য নিক্ষেপ, যা শফি মস্মশব 
এত দিনের আত্মাভিমানে Fee বেদনার 
বারণ ঘাটয়েছে। ৷ 


রগের চুল সব সাদা হয়ে গেছে নয়লা 
ল্যুপার এক প্রান্ত হি, ফতুয়া হাতা 
বিপু করা, এক পাশে ভাবলেশহীীন চোখে 
Bieta at Sl Gaede ae রকম 
অবসন্ন অনুভূতি শফি ক্লান্ত 
করে। উলঙ্গ অর্ধউলঞ্গ' ছেলেমেয়েবা হাঁ 
করে বাবার দিকে তাকিয়ে রয়েছে। 
মানে ' তো সেই আরহমানকাল তৃষ্ণার 
উৎসাবণ; বেচে থাক কলকাতা- এখানে রুপ 
ঘোবালে কপেণবেশন গলার ঘোলা ST 
থেকেও তে! বাণ্ডত করে না। 


ধীবে ধীরে সব কিছু; স্বাভাবিক হয়? 
সাজদ। ভাই এবং 
নম্মান বজায় বেথে মিউমাট কবে দিল। ভাই- 
বাহন গলা ধবে খানিক কাঁদল। এক 
আঁলাখত চুক্কিব Geta মাথায় দিবে fern 
teat কাবখানায় আরার প্রবেগ করল 
ate মন্ত! মাপ কবে কাটা বাঁশের বাত।- 
aim আলকাতরা দিয়ে বং করতে থাকল! 
প্রায়োদ্ন নত পেরেক ঠোকে। অনেক 
tome কাঁলমা অবণদেশ আশ্ৰয় নেয়। খাঁচ 
টাক! রোজ । বাত PAW RGF WAS কাজ 


হেলে উভয় গঙ্ষেখ- 


চলে। বড় ছেলে সওকতের বয়স বব যোল 
হবে। স্লাশ্টিকের জিনিসপত্র teat ছোট 
একট কারখানায় তাকে ঢুকিয়ে "দয়েছে। 
সে রোজ দু টাকা বাপেব হাতে এনে দেয়। 
বাস্ততেই এক খুপরিতে দিদি শ্রফ 
Frater বিন! ভাড়ায় সপ্পাববারে থাকতে 
'দয়েছে। 


হাত নেড়ে রাফককে আনিস ডাকল। 
ঘরের মধ্যে এনে সার 
ক্ষুদে ক্ষংদে শয়তানদের দেখাল। 
, মাথা নীচু করে রাঁফক কি যেন ভাবতে 


'থাকল। আসা ব্যাকুলভাবে বলল-_ভাইয়া, 


সকাল থেকে এই জবলাতে |e. তোমার 
ASS ভাইও তে৷ নেই_ডাঁম Piola কিছু 
একটা ব্যবস্থা ন! করলে খানিক পৰে হয়ত 
আমার কাফনের BPA করতে হাবে। 
-উপরে কিছু মরে-টরে যায় নি তো 
ওখান থেকেই তো পোকাগুলে; পড়ছে। 


দেখ ভাই, যাহোক fee, কর। 

রাফক তার বলিষ্ঠ দেহ থেকে গেলি 
খুলে ফেলল। ভারপব দুজনে মলে ঘবের 
£জানসপঘ বাইরে এনে রাখল। মেবশ (দাদি 


lamar ঢোগে তাকাল। apa তার 
সংকটের কথা জানাল। 
'_ মাথার উপরে ছসিলিংয়ের মতো পাটা- 


তনের এক পাশে একটি মানুষ ঢোকাব মত 
BO পাকা বাড়ীব কাঁড় বরগাব ধবান 
কয়েকটা বাঁশ আড়াআড়িভাবে সাজানো । 
বাঁফকেব শঙ্ক সমর্থ শবগরটা আস্তে 
আস্তে বন্ধ বেয়ে উপবে চলে গেল। 
লুত্গটা মালকৌঁচা মেবে পবা। পরকষ্ট 
আনু দুটি শ্বেতাভ উচ্জ্বল। পায়ের 
গোড়ালশ প্ষগ্ত নরম লোমে ঢাকা। বয়স 
বেশী নয়-_কুঁড় বাইশ। উর্দু মডিয়াম 
ফুলে ক্লাশ এইট পবন্তি পড়োছল। তার বড় 
ভাইয়েব Slay ইচ্ছে সত্বেও স্কুল ফাই- 
ন্যালটা আর দেওয়া হল না। অল্প বয়েস 
থেকে বাস্তব হাওয়া তাব গায়ে লেগেছে। 
বড় ভাই রেলে চাকরী কবে। কার়ুরেশে 
অংসার চলে। রাফ়ক আপাতত peat 
উ:মদারশ ববে বেড়াচ্ছে_কোন বকমে একাঁট 


' ঠপওনেব চাকরখ জুটলেই শাদ করে ফেলবে 


সে। হাত খবচেক জন্য সিনেমাব টিকিট 
ব্ল্যাক করে, aie সিগারেট ster wie সব 


গ্রাম - বকম, নেশা কবে। বিকলাঞ্ প্রতাহিক তাব 
NEA নম্বরের HAT আসমানীর সঙ্গে 


সামান্য অম্ল-সধুর সম্পর্ক বষেছে কিন্তু 
aren বফিরেব হাতে মেয়ে দেবার - পানর 
নন আসমানশব আব্বাজান। 


আনিসায় তন্ময়তা ভঙ্গা, কবে বাফক 
ple পেয়েছ! এ শালা 
মরে চ্যালাকাঠ হয়ে পড়ে আছে। 

ath দাও! ates ফেলে 'দাচ্ছি। 
সভয়ে এক পাশে সরে যায় আনিসা। 
AURA নিপূণ প্রহ্বায় এক রাশ পোকা 


সমেত গালত এক বেড়ালেক শবদেহ নাচে - 


ফেলে দেয় রফিক। হয়ত কোন অসংখ- 
বস:খ হয়োছিল। উপরে আশ্রয় নিয়ে নিরা- 
গছ বোধ করেছিটা। এখন বত Wier 
আবনসাদেরা %1 1. 3২ ৪ Ae 22 


(১৬ হই, ৪১ ছক 
বিবান্ততে আনিসার গা ঘিয়ে উঠল! 


Wee বটে। 
সেই বীভৎস নারকশয়তা থেকে মন্ত 
করতে রফিকও হাত NINA বেড়ালটাকে 


THA কাপড়ে জড়িয়ে বড় রাস্তার THA» - 


ফেলে এল! 


এক Slaten দুঃস্বপ্নের অধশনতৃ! 
থেকে সুখী পাঁথবাঁর শারক হয়েছে, এরকম 
পার্থিব কিছ; ভাবতে ভাবতে AE হয়ে 
ঘর পাবজ্কারে ব্যস্ত হিল আঁনসা। হঠাৎ 
কাঁধে কাছে সবল আকর্ষণ। ঠোঁটের উপরে 
wat লিসা চোখের কপাট বক্ধ করাল 
আগে সে একবাব দরজার দিকে তাকাল__ 
ভেন্দান রয়েছে আর খুপবখব একমার্ব BAN 


তো অনেকটা বায়ু চলাচলের 
মাধ্যমব বেশী কিছু নয়। 
রাউজের বোতাম খালে ফেলেছে 


রাফক। পাগলব মত মুখ ঘষছে পেলব 
গবিচিড়ায়, প্রেস এবং যৌনতার এই বল- 
স্লাবী বন্যার মূখে দেবার আগে ' 
[ক রকম যেন অপরাধবোধ কুয়া করে 
WAAR মনে। AC এক Bg বাহ? 
বন্ধন থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে কিছুটা দূরে 
সরে গিয়ে সে কাঁপতে থাকল। শাড়ির 
আঁচলে ভালভাবে দেহ জাঁড়িয়ে নিল। 


চোখের সামনে এক স্লোড়া স্বাদে! দৃপ 
করে জলে নিভে গেল। এক জপ'রচ্ছ 
পিচ্ছিল হতাশাব মদ দুগ্ধ ঘরেব আনাচে 
কানাচে ঘুরে বেড়াতে থাকল। 

এবং তখন, খাটিয়ায় মুখ Te 
অশ্রুপাত ছাড়া যেন আর কোন দায়িত্ব 
নেই। ঈষৎ ককর্ণ নারাকালেব YTB চোখে 
মখে বসে যেতে থাকে। মনে পড়ে অনেক 
পুরোনো কথা হয়ত গত RTA! 
বিহাবের কোন ছোট গ্রামের বৃক্ষ পাঁরবেশে 
দিন দিন শবশবেব পাঁববর্তনৈ আশ্চর্য AN 
তায় 'বাস্মত আলোকিত একাঁট বালিকা। 
আঁবাচ্ছ ডানা মেলে উড়ে-যাওয়া হংস- 
দৃতের দিকে তাকিয়ে কখনো আনমন। হত 
দাঁদর্মাব কাছে শোনা , জাইল মজনুর 
দকসসাব কথা কানের কাছে ভেসে আসত! 
রূপকথার পবিতান্ ছেড়া গূতুলের 
অপরিচ্ছন্ন বেগ্বাশ থেকে বেরিয়ে আসত 
এক রাজ্রকুয়ার। নিত্য দিন Airey স্থাবর 


তায় একই দলের পর | শস্র 
উচ্জবল বৌদের আদিসত! কিগোরাীকে ব্যাকুল 
করে FAS) 


একই TOT ছেলে লাতফ RNS . 
শহবে রোজগার করে। পাধ হিসেবে দারুণ 


aay শাঁদ হয়ে গেল আনসার সঙ্গো। 


একদিন লতিফ niger হাত ধবে নিয়ে 
এল এই বিশাল মহানগবীব অজস্র শিরা 
উপাশৱাৰ কোল ঘেষে কোনো নিজস্ব ক্রোষ- 
বিদ্দ্যতে, প্রয়োজনীয় বস-উপ্বস খাদা- 
ক’ণকা নিজের দাবীতে সেখানে সংগ্রহ করে 
নিতে হয়। 


বেল! গড়িয়ে Tie এল। উস্কোথুস্ক . 
চুর Pee ey মোড়া AR, 


কটা felan দেখে mia দিন উপবাসের 





ee 


_ এক গাল হেসে গামছার মধ্য থেকে 
প্যাকেট লাঁতফ বের করল। চকচকে 
মাড়কে নরম মধুর কেক। বিবসন- 


করে দেখে না? 





নেই? হাতে পায়ে ধরে কাজ পেয়োঁছলে? 


আচ্ছা মেয়ের পাল্লায় পড়া গেল তে" 
দারুণ ক্লোধে ছটফট করতে থাকল লতিফ। 
হাতের কাছে ঝাঁটা পেয়ে আনসার পিঠে 
ঘা-কতক দিয়ে দিল? মালিকের বেকারিতে 
উদয়াস্ত পারশ্রমের যা মূল্য সপ্তাহ শেষে 
মেলে, মিঞা বিধির পেটচলা এক কথার ওই 
_ নগণ্য হৃতস্বার্থের জাবর-কাটা। আরে বাব! 






ছে এসে বেকারিতে একটা ইউনিয়ন করার 

পরামর্শ দেয়। ৷ . 

ঘোলাটে চোখে alee একবার আনিসার 

দিকে তাকাল। খাটিয়াতে মুখ গজ এখনো 
পড়ে আছে। এক HAR দ্বেচ্ছাচার 
“লতিফের চারপাশে ঘিরে ধরে। বুনো মোষের 

ats ঘোঁত করে জ্বল খেল। তার 


ক্ষণ প্র খাটিয়া ছেড়ে আ দাঁড়াল 
দরজার কাক দিত একটা কুকুর Gis মার- 
feat হেট-হেট--ওঃ আবার কেকের ঠোঙাটার 


ভাড়া করলা 
A একেবারে শুকিয়ে গেছে, ক্ষন মনে 


+ মনাষটার! ঠোঙা থেকে কেকের কণাটা বের 
করে মুখে দিল। কাঁ ভাগ্য, একটা কিশমিশ 


তাই বলে চুরি করবে? সেবার ধরা 
চাকরী থেকে ছুটি করে দিয়োছিল মনে 


একাই সাবাড় করে 


দিকে নজর হয়েছে--হাত বাড়িয়ে আনিস' 
লাল |, 


ভতরে মগ ডুবিয়ে জল খেল। আরে ঘ 


Fe মগ ছাব দল লো আল 


লতিফ অত খেয়াল করে খায়ান, যা রাগ 


রয়ে গেছে। 
দরজার ফাঁক দিয়ে বাইরে রাস্তা দেখা 


বিষ্ঠা, ইটের টুকরে। পুরনো চাপল, শাল- ৷ 
পাতা, ভ্রাম্যমাণ eat আর অপারচ্ছন 
শৃশরা। মৌলবী সাবের দরজার সামনে 
দঁড়তে ঝোলানো লাঙ্গ গেঞ্জি শুকোচ্ছে। ৷ 
লাল মিঞার মেজ ছেলে শামিম ক্যামের। 
হাতে চলে যাচ্ছে। ওর একটি ছোট Utes 
আছে। | 
ছায়া ঘন হয়। দক্ষিণ সমুদ্র থেকে সচ্ছল 
বাতাস মহানগরীর আনাচে কানাচে প্রবেশ 
করে। পুঙ্গ পলে সময়ের চেতন! নিজস্ব 
আধারে আলোড়িত হয়।. আত কুৎসিত 
Tle স্বঙ্নের মতো পাঁরবাতিতি হয়। 


মসাঁজদ থেকে আজানের ধন ভেসে 
আসছে। প্রতিদিনের মতো আজকেও সেই 
amy লোকটি চাই বেলফুল' ঘোষণা করে 
চলেছে) ড্যানি সকালবেলার ' 
নিয়ে চলেছে রাস্তার দিকে। আবার বিছ: 
দিন হয়তো ডুব দেবে। ফিরে আসবে উত্তপ্ত 
মূদ্রা ও নতুন নারীর খুচরো মেয়াদ নিয়ে! 

একজন কাবুিওয়ালা জুগ্চান মিঞার 
Rag সামনে গালমন্দ দিচ্ছে। এ মাসের 
সদ বোধহয় দেওয়া হয়ান। মুখ নাঁচু করে 
জুল্মন মিঞা বসে আছে। কয়েকটি শিশ, 
সমস্বরে গান ধরেছে-ঝৃম বুম কে নামে 
গাও... 


মেরী দিদি কজন বন্ধ দিয়ে 
খেলছে। চোখের. বিচক্ষণ ইঞ্পিতে বেচে 
থাকার পাঁরচয়। ঘরে একপাশে আয়নার 


4 


গোয়েন্দা ধশধার 
সমাধান 


এক-কুকুরটা রাতে চেচায়ান কেন? 
চেনা মান্য দেখোঁছল বলে? 


দুই ।-ভেড়। টি পমা, চলা, 











ধরে আক একট; এগিয়ে 
a ৮৭৮ যাবে। তখন 













































রঞ্জি Sie 


বোম্বাইয়ের  ওয়াংখেড়ে স্টোডয়৷মে 


' আয়োজত ৪১তম জাতীয় ক্রিকেট প্রাত- 


বোগিতার ফাইনালে ঝেম্বাই ৭ উইকেটে 
গত বছরের বিজয়ী কর্ণ/টককে হারিয়ে 
মোট ২৫ বার. রঞ্জ ট্রীফ জয়ের গোগ্গব 
লাভ করেছে। এখানে উল্লেখ্য বোম্বাই 
৯৯৫৯ সাল থেকে একাটানা ১৫বার sip 
Oise জয়ের পর গত বছরের সেি-ফাইনালে 
কর্ণটকের কাছে হেরোছল প্রথম হনিংসের 
রান-সংখার তারতম্যে। ৪১ বছগের sie 
Wis ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় ইতিহাসে 
বোম্বাই ২৬ বার ফাইনালে চঞ্চল ২৫ বার 
রঞ্জি wie জয়ী হয়েছে। ফাইনালে তাদের 
একমাত্র পরাজয় ১৯৪৭-৪৮ সালে হোল- 
কারের কাছে। অপরাঁদকে কণণটক এপর্যন্ত 
৪ বার ফাইনালে খেলে মান একবার 
(১৯৭৪ সালে) aia গ্রাফ পেয়েছে। 
এই নিয়ে বোম্বাই aia দ্ীফর খেলায় 
কণণটককে ৮ বার হারালো । এর মধ্যে 
বোম্বাই প্রথম ইনিংসের রানে জিতেছে 
মাত Oty এবং ইনিংস জয়ী হয়েছে 
8 TF! 
be ‘জিতে, কৰ্ণাটক প্রথমেই ব্যাট 
করার দান নেয়, কিন্তু প্রথম ব্যাট করার 
সুযোগ, পরো. কাজে লাগাতে পারেনি 


প্রথম দিনে প্রথম ইনিংসেল্ল gh) উইকেট 
তার! 
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বইয়ে ২২১ রান সংগ্রহ করোছুল। 
বিশ্বনাথ চারবার "চান্স" দিয়ে ১৪৪ রান 
করে অপদ্ন [জিত থাকেন। এটা বিশ্বনাথের 
_খেলোয়াড-জীবনের নিকৃষ্টতম সেপ্চুরীর 
met, তান তাঁর স্বাভাবিক খেলা 
দেখাতেও পারেনান। তিনি ২১২ বল 
খেলে Git নট-আউট ১৪৪ রানে ১৭টা 
বাউণ্ডারী করোছলেন। 





দ্বিতীয় দিনে কর্ণণটকের প্রথম 
ইনিংস ২৪০ রানের মাথায় শেষ হয়। এই 
দিন তারা প্রথম দিনের ২২১ প্রানের সলো 
শেষ পাঁচ উইকেটে মাত্র ১৯ রান যোগ 
করেছিল। খেল!র বাঁক সময়ে বোম্বাই 
পাঁচ উইকেটের বিনিময়ে ২৩৫ রান তুলে- 
ছিল_কর্ণটকেশ্ন প্রথম ইনিংসের ২৪০ 
রানের থেকে মাত্র ৫ রান কম ৷ 
AA গাভাস্কার ৬৬ রান এবং করসন 
ঘাবড় ৪৯ দান করে অপরাজিত 'ছলেন। 


বোম্বাইয়ের ১২৯ বানের মাথায় sq’ 
উইকেট পড়োছিল। 
দিনে বোম্বাইয়ের প্রথম 


ইনিংস ৩০৫ রানের মাথায় শেষ হলে 


তারা ৬৫ প্রানে এগিয়ে যায়! গাভাগ্কার 
৯৬ রাম করে অপরাজিত থেকে যান। 
> £ ৰ 

এই দন বোম্বাই তাদের শেষ পাঁচ উই- 


কেটে ৭০ রান সংগ্রহ করেছিল। ৯ম উই- 
কেটে জুটিতে ইসমাইল (২৩ রান) এবং 
TST ৫৩ রান যোগ করেছিলেন 
তৃতীয় দিনের সকালের খেলায় প্রসন্ন মাত 
সাতটা বলে ৩ উইকেট নিয়ে pion; সৃষ্টি 
করেন। wy উইকেটের জুটিতে ঘাবড়ু 
(৫৬ প্রান) এবং গাভাম্কার ১৭ রান যোগ 
করেছিলেন। তৃতীয় দিনের বাকি সময়ের 
খেলায় কৰ্ণাটক "দ্বিতীয় ইনিংসের ott 


উইকেট খুইয়ে মাত ১২৮ রান সংগ্রহ 
করে'ছল। ফলে খেলার গত বোদ্বাইয়ে 


অনুকূলে ঘরে যায়। ব্রিজেশ প্যাটেল ৭০ 
রান করে আউট হন। 


চতুর্থ দিনে লাণ্ডের ২০ মিনিট আগে 
কর্ণটকের দ্বিতাঁয় ইনিংস ২১৫ প্রানের 
মাথায় শেষ হয়। ৭ম উইকেটের জুটিতে 
সৃধাকর রাও (৩৪ রান) এবং জয়প্রকাশ 
৫৯ রান যোগ করেছুলেন ১০০ মিনিটেন্ 
খেলায় ৷ জয়প্রকাশ ৪৭ রান করে অপর!” 
জিত থেকে যান। জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
১৫১ রান তুলতে বোম্বাই দ্বিতীয় ইনিংস 
খেলতে নামে এবং খেল৷ ভাঙগানু নিৰ্দিষ্ট 
সময়ের ৩০ মিনিট আগে ৩. উইকেটের 
বিনিময়ে ১৫৯ রান তুলে ৭ উইকেটে জিতে 
বোম্বাইয়ের wiles অশোক 
মানকাদ ৪৮ রান এবং অজিত পাই ss 
রান করে অপন্ন।জত থাকেন। তাঁদের 
অসম্মপ্ত gee উইকেটের জুটিতে ৯৮ 
রান উঠোছিল। আঁজত পাইয়ের বাট থেকে 
খেলায় SAAS রানটি এসেছিল। 


qq 


বোচ্বাইয়ের . 





সংক্ষিপ্ত গ্কোর 


১৪৪ 
ইসমাইল 
শিভালকার ৫৪ 


ere £ ২৪০ রান (বিশ্বনাথ 
রান। VAG vy রানে ৫, 
৩০ রানে ২ এবং 
রানে ২ উইকেট) 

ও ২১৫ রান (রজেশ প্যাটেল ৭০ এবং 
জয়প্রকাশ ৪৭ নট আউট। সোলকার 


৪৩ রানে ৪, শিভালকার ৬০ রানে ২ ¥ 


এবং ট্য৷"ডন ১৬ রানে ২ উইকেট) 

বোম্বাই £ ৩০৫ রান (গাভাস্কার ৯৬ নট 
আউট এবং ঘাবাড় ৫৬ রান প্রসম 
৯২৩ রানে ৬, চন্দৰশেখর ১২২ রানে 
২ এবং লক্ষ্মীনরায়ণ ২ রানে ২ 
উইকেট) 

ও ১৫১ রান (৩ উইকেটে। মানকাদ ৪৮ 
নট আউট এবং অজিত পাই ৪৪ 
নট আউট। চন্দ্রশেখর ৪৮ রানে ২ এবং 
প্রসন্ন ৫৩ রানে ১ উইকেট) 


বোম্বাইয়ের ais ie জয় 


ফাইনাল খেলার ফলাফল 
জয় ২৫ বার £ ১৯৩৫ সালে নদ্ণন' 
ইণ্ডয়াকে ২০৮ রানে, ৯৯৩৬ সালে 
মাদ্রুজকে ১৯০ রানে ১৯৪২ সালে মহাঁ- 
শ্‌রকে এক ইনিংস ও ৮১ রানে, ১৯৪৫ 


সালে হোলকারকে ৩৭৪ রানে, ১৯৪৯ 
সালে বরোদকে ৪৬৮ ল্লানে ১৯৫২ সালে 
হোলকারকে ৫৩১ রানে, ১৯৫৪ সালে 
হোলকারকে ৮ উইকেটে, ১৯৫৬ সালে 
বাংলাকে ৮ উইকেটে ১৯৫৭ সালে 


সাভঁসেসকে এক ইনিংস ও ৩৮ রানে, 
১৯৫৯ সালে বাংলাকে ৪২০ রানে, ১৯৬০ 
সালে মহীশূরকে এক ইনিংস ও ২২ 
প্রানে ১৯৬১ সালে রাজস্থানকে ৭ উই- 
কেটে, ১৯৬২ সালে রাজস্থানকে এক 
ইনিংস ও ২৮৭ রানে, ১৯৬৩ সালে: রাজ" 


স্পা 


০৯৮৪৬ = | 


wee, ২ বৈশাখ, ১৩৮২] 


পশ্চিমবৰগ রাজ্য তাঁর নিক্ষেপ প্রতিযোগিতার একটি দশ্যে 


স্থানকে এক ইনিংস ও ১৯ রানে ১৯৬৪ 
সালে বাজপ্থানকে ৯ উইকেটে, ১৯৬৫ 
সালে হায়দর!বাদকে এক ইনিংস ও ৯২৬ 
জানে, ১৯৬৬ সালে গাজস্থানগক ৮ উই* 
কেটে ১৯৬৭ সালে রাজস্থানকে প্রথম 
ইনিংসের রানে ১৯৬৮ সালের মাদ্রাজকে প্রথম 
ইানংজের রাগে ১৯৬৯ সালে বাংলাকে 
প্রথম ইনিংসের রানে, ১৯৭০ সালে রাজ- 
স্থানকে এক ইনিংস ও Gd ANA ৯৯৭৯ 
সালে TEMA ৪৮ রানে, ৯৯৭২ সালে 
বাংলাকে ২৪৬ রানে, ১৯৭৩ সালে 
তাঁমনাড়ুকে ৯২৩ রানে এবং ১৯৭৫ 
সালে কণণটককে ৭ উইকেটে পরাজত করে 
বোম্বাই মোট ২৫ বার প্রীঞ্জ ট্রঁক জয়ী 
হয়েছে। 
ক্ষাইনালে বেম্ৰাইয়ের জয়-পরাজয় 
জয় ২৫ বার £ রাজস্থানের বিপক্ষে 
৭ বার বাংলাল্প বিপক্ষে ৪ বার, হোলকারের 
‘বিপক্ষে ৩ বার, মাদ্রাজের বিপক্ষে ই বার, 
মৰশ্‌রের বিপক্ষে ২ বার এবং একবাণ 
করে aa ইন্ডিয়া বরোদা, সার্ভিসেস, 
হায়দরাবাদ, মহাবাজ্ত্, তা'মিলন৷ড়ু্‌ এবং 
ক্ষণ Brae বিপক্ষে | yg 
পরাজয় (>) £ ১৯৪৮ সালে হোল 
কারের কাছে ৯ উইকেটে । 
রাজ ট্রাফর খেলান উল্লেখযোগ্য রেকর্ড 
একট খেল৷য় মোট সবর্ণাধক রান £ 
২৩৭৬ রান (৩৮ উইকেটে) -- বোম্বাই 
ঘন৷ম TEATY, পুণ৷, ১৯৪৮-৪৯ (প্রথম 
poets রকেট খেলায় বিশ্ব রেকড) 


eH ৰু 


এক ইনিংসে 
সেপ্চুরী 3 ৬টি -- হোলকার 


এক দলেখ সৰ্বাধিক 
(Troe 
মহাশশ্‌র) ইন্দোর, ১৯৪৫-৪৬ । প্রথম 
শ্রেণীর fared খেলায় বিশ্ব রেকর্ড । 
একাঁট ম্যাচে সর্বাধিক Pat £ ৯৪ 
_বোদ্ৰাই বনাম wey, ১৯৪৮-৪৯ ৷ 


প্রথম শ্রেণীর 
রেকর্ড | 
meee রেকর্ড £ 

৫৭৭ রান (৪র্থ উইকেটে) -- বিজয় 
হাজারে (২৫৪ রান) এবং গুল AEA 
(৩১৯ প্লান), বরোদা (বিপক্ষে হোলক।র 
বরোদা, ৯৯৪৬-৪৭। পৃঞ্থিবীর যে-কোন 
দেশের প্রথম শ্রেণীর 1ক্লিকেট খেলায় যে” 
কোন উইকেট জুটির Tere বেকড় । 

৪৫৫ wa (২য় উইকেট) 
fz নিদ্বলকার (88৩ নট আউট) এবং কে 
ভি ভাণ্ডারকার (২০৫ রান) zen 
(বিপক্ষে পাঁশ্চম ভারত স্টেট), পমণা, 
১৯৭৮-৪৯ ৷ প্রথম শ্রেণীর কিকেট খেলায় 
ag উইকেট পাট“নারশ্পের বিশ্ব রেকড । 

এক ইনিংসে ব্যান্তগত AH রান £ 
৪৪৩ নট আউট -- বব ‘বৈ ংনম্বলকার 
(মহারাষ্ট্র) বিপক্ষে পশ্চিম ভারত স্টেট 
A], ১৯৪৮-৪৯ ৷ 
দীর্ঘ ইনংসেক্র খেল ₹ ৬৪০ মিনিট _+ 
বিজয় মাচেস্ট (বোদ্বাই), বিপক্ষে মহা রাষ্থু 
বোম্বাই, ১৯৪৩-৪৪ ৷ এই সময়ের খেলায় 
মার্চেন্ট ৩৫৯ রান করে জপরাঁজত্ 
থাকেন। 


fered খেলায় কব 


’ 


wean বৃহত্তম জয় 


১০ উইকেটে — মহারাষ্ট্র 
যন্তপ্রদেশ। ১৯৩ ৯-৪০। 

৫৩১ রানে -- বোদ্বাই 
TEA), ১৯৫৯-৫২। 

এক ইনংস ও ৪০৯ রানে - 
(বিপক্ষে হেলকার), ৯৯৯৬-৪৭। 


{বধৰ ক্রিকেট প্রাতিঘোঁগত৷া 


আগামী জন মাসে ইংলাণ্ডে 2 
faq কাপ ক্রিকেট প্র'তযোগত্ধার অ 
বসবে। প্রীতযোঁগতায় বে ভ্াক্সতীয় দ' 
যোগদান করবে জ'ধন যুক 
গনবগচিত হয়েছেন তু/মিজনাড়ব 
ভেৎকটরাঘব্ন। iene) ভ্বারতাঁয় 
গঠনের জন্যে জেরে তোড়জোড় BA 


{ৰশ্ৰ দাৰা চ্যাঁস্পয়্ান 


Bese et দাবা Ae ঘো 
রাঁশয়ার তরুণ গ্রাণ্ডমাস্ট্জা জানা 
wane fa wig, oi হয়ে 
১৯৭২ সালের বিশ্ব দাবা, ate 
আতমারকার বাব Spats সচল! 
কারপভের বিশ্ব দাবার crest ' 


সময়ের মধ্যে ফিশারের কাছ 
জবাব চেয়োছলেন তা না-গ্যওয়াতে 
পভকে শেষ পৰন্ত দাবার [eg চা 
ঘোষণা করা হয়েছে। ২৩ বছরের ক 
বিশ্ব দাব৷ প্রাতষোগিতার ইতিহাসে 
alas চ্যাম্পর।ন! আন্ত্জ ত্বক 
সংস্থার 'নয়মানৃসারে তিন বহন 
অর্থ।ং ১৯৭৮ সালে কারপন্তকে ৷ 
লড়াইয়ে নামতে হবে। 








জাগরপাড়ার নেতাজী শিক্ষায়জনেগন 
দশম শ্রেণীর gat স্মৃতি শর্ম। একাধারে 
জিমন্যাপ্টিক এবং যোগব্যায়াম কুশল ৷ 
উপরন্তু ও স্কুল পর্যায়ে দৌড় বিভাগে 
বিজয়িন হয়ে বান্তগত চ্যাম্পিয়ান আখ্যা 
অজন করেছে। কিন্তু eT এবং জাতাঁয় 
স্তরে vate জিমনমস্টিক ও যোগব্যায়ামেই 
বিশেষ কুশলতার আঁধকারিণণী। 


স্মাত বলে, আমাদের আদি বাড়া 
ছিল কুসিল্লায়, বাংলাদেশে। দেশটা প্রথমে ত 
পাকিস্তানীদের হাতে গিয়েছিল, সেই সময় 
নহ; পদিবারের মত আমার ৰবাবাকেও 
antec, পৈতৃক ভিটেমাঁট ছেড়ে চলে 
জাসতে হয়! আমার জন্ম পাশ্চমবজ্ো ॥ 
আমি আগরপাড়ায় মেজদা আর তার বন্ধ, 
বান্ধবদেশ উৎসাহে একটু. আধ; 
জিমন্যাস্টক আর অন্যান্য খেলাধ্‌লা শুর 
ais, আগরপাড়ায় কোন জমন্যাপ্টিক ক্লাব 
নেই ৷ তাই মেজদার চেষ্টায় আমি এখানে 
বহুবাজার ব্যায়৷ম সার্মততে যোগ দিই! 
সেটা ঘোধহয় ৯৯৭২ সাল। '৭৩ সাল 
থেকে একনাগাড়ে নিয়মমত জিমন্যাস্টিক 
Gg ay শিক্ষা করে চলেছি! 

_তোমার বাড়ীতে আর কেউ খেল 
ধুলা করে না? 

-আগে মেজদা কলকাতার দলে 
ফুটবল খেলত কিন্তু চোখে জাথাত পেয়ে 
whe খেল! ছেড়ে দিতে হয়। Magi তিন 
জাই, তিন বোন। বোলেদেন্র মধ্যে আমি 
মেজ ৷ মেনন খেলতেন, জার আমি এখন 
খেলাধলায় গ্নয়োছ। আমার ছোট ৰোনও 
আস্তে জাস্তে জিঈন্যাস্টক শিখতে শুর 
করেছে। আমদের বাবার ওষুখের ব্যবস। 
Wee, 

_বাড়শীর সবাই জোমঙ্গ জিমন্যাপ্টিক 
শেখায় সমর্থন করেন? 


-ন|। ৰাৰ৷-মার খুব জাপান্ত ছিল। 
wana দাদ আর মেজদাই আমাকে এ 
TR খবৰ Ba TER 









আমার বোঁদি। আমাদের agi এ 

অফঃস্বল QOH তে । ওখানকার ্রকীণরাও 

মেয়েদের খেলাধলা, জিমন্যস্টক পছন্দ 

করেন না। তারও নানাভাবে বাধা স্টি 

=; করেছিলেন কিন্তু ক্ৰমে সব বাধ! কেটে 
গৈছে। তবে আমার কুলের শিক্ষক 

দত এবং প্রধানা শিক্ষকা শ্ৰীমতী মায়া রায় 

অমাকে খব উৎসাহ দেন। 

--- =এখানে তুমি কি কি বিভাগে অনু 
শশলন কর? প্রাশক্ষণই বা! কে দেন 


















ব্যালেন্স, ভাল্টং হাস আমইভিন বার. 
__ ৬ ফিল্ড একসারসাইজ অনুশাঁলন কাঁর। 
_অমাদের প্রশিক্ষক শ্রীসন্তোষ ওঝা, তাছাড়া 
জিমন্যাস্ট শ্রীমতী অন্বাধিক| 
মজবমদারও আমাদের প্রশিক্ষণ দেন। 
লা. যোগব্যায়ামে? | 


- শযে গৰ্যায়াম " প্রশিক্ষণ দেন . ভারত- 
খ্যাত দেহসোঁষ্ঠবকশলী কমল ভাণ্ডারী 


: --সপ্তাহে কতদিন অনহশশলন ক্র? 
-এখন রোজই। 


-তুমি জিমন্যাস্টিকে স্কুল ক্লড়ায় 
বাংলার প্রাতীনধিত্ব করেছ? 


দেখুন আম ae এবং "ag 
WARE স্কুল দলে স্থান পেয়েছিল কিন্তু 
এমান দর্ভগ্য আমার যে, দুবারই পায়ের 
 পেশীতে টান পড়ায় আমার যাওয়া হয়নি। 


তবে '৭৩এ প্রথমবার রাজা প্রা 
ঘোগিতায় যোগদ মেনু সুযোগ পেয়েই স্মতি 
ষোল বছরের অন্ধ বিভাগে ব্যক্তিগত 
চ্যাম্পিয়ান আখ্যা জয়" করে। তাছাড়া 
পশ্চিমবঙ্গ প্রতিযোগিতায় এ বিভাগেই 
__ বীম ব্যালাল্স, ভণ্টিং .হ্স ও অনইভিন 
ae দ্বিতীয়: স্থান পায়-আর ফিল্ড 
একসারসাইজে. তৃতীয় হয়। এ বছনন 
Jpg অনুষ্ঠিত. জাতীয় চা।ম্পিয় ন- 
weg, আসরে ষোল বছরের অন্ধ 
বিভাগে বিজয়ী বাংল! দলে স্মাতও ছিল 
অন্যতম সফল প্রাতিনিধি৷ গত বছর 
কালশঘাট ব্যায়াম siete পরিচালিত 
প্রতিযোগিস্ঠাতে” বাঁম ব্যালেন্সে ' দ্বিতীয় 
হয়োছল। স্মৃতি দুঃখ ' করে বলে এবারও 
আমরা: খাঁসীতে : গিয়েছিলমম = জাতীয় 
আসরে: প্রতিষৈ গিত করতৈ। কিন্তু গিয়ে 
শুনলাম এখান থেকে কারা মীমলা করায় 
















এখানে আদমি অন্য সবাইয়েল- চি গো 


| লবা বিছি? যৌগ ও 


, দ্বিতীয় স্থান পাই। 


আপান দেখতে আসবেন নিশ্চয়ই | 
আমি জিমন্যাস্টিকেও 








আমদের অনেকে ত. কে*দেই ফেলল.ম। 
wand কষ্ট করে কত আশা নিয়ে গেল'ম, 
আর চোখের জল নিয়ে আমাদের PRS. 
হল। আমাদের ম্যানেজার ছিলেন শ্ৰীমতী 

arg iraq! আসর থেকে বিনা প্লাতি- 
ঘোঁগতায় উঠে আসতে হল! 


“ahh বে বদলের বহা লৈছিল৷ 














করলে কেন? " 


-শরণীর Ay ও সবল করার গা 
যেমন জিমন্য। স্টিক, arte সুস্থ ও 
রাখার জন৷ তেমন যোগব্যায়াম । স 
প্রশিক্ষণ নিতে পারলে যোগব্যায়ামে দেহের. ?ে 
[ভিতরের পেশী মজবুত হয় TAR সঙ্গে 
শমীরের লালিত্য বড়ে। আমার প্রশিক্ষক ৷ 
শ্বীভান্ডারী দেহসৌম্ঠবে ভারতাবজয়শ। oF 
কাছ থেকে ঠিক ঠিকভাবে যোগব্যায়াম 
করার ফলে আমর পেশীর টান এবং 2৮ 
কোমরের ব্যথা, একেবারে সেরে গেছে। নয। কু 
তা ছাড়া আমি ১৯৭৪-এ ইউনিভাসিণট টা 
ইনস্টিটিউটে আয়ে জিত ষেগাসন _: প্রতি কংৎসকরা 
যোগতায় জুনিয়র. বিভাগে. দ্বিতীয় হুই! = 
প্রথম হয় খনা চকবৰ্তঁ। এ বছর পাটনায় 
নিখিল ভারত যেগবায়ামও Bia 
বিভাগে খনা ও আমি বথাৱমে প্রথম ও 




































জিমন্যাপ্টিক আর যোগব্যায়াম স্মৃতির |; 
খুব ভাল লাগে। স্মৃতি জানাল' এই ক্লাবের 
অনেকেই যোগব্যায়াম অভ্যাস করে বাচ্চা : 
বয়স থেকে। j 


-যোগ্ব্যায়ামের সুফল কি কনে 
বুঝলে ? 
-জিমন্যাস্টিক অনুশীলনের সময় 
একবার হঠাৎ বীম থেকে পড়ে আমার - বইটই পড়তে ফিরফম লাগৈ? 
কোমরে চোট লাগে। কিছুতে সে ব্যথা সে যা ক্লাবে আসে তাই 
সারছিল না। তখনই জীভাণ্ডাগু আমাকে : 


যোগব্যায়াম অভ্যাস করাতে থাকেন! ক্রমে ' 
দেখি ব্যথা আস্তে আস্তে সেরে গেছে। 
সেই সঙ্গে পায়ের পেশীতৈ টান ধর।ও 
সেরেছে। কতকটা খেয়ালের বশেই যোগ . 
ব্যায়াম শুরু করি কিন্তু এখন এট খুব 
ভাল লাগে। (এ বছরও এপ্রলে ইউনি- 


Ee ‘ ] 0 
আছে। তাও গাড়ি, ay 
শ্যানি। -- 





০০৯ ৮ 





any: Pian” | ull 


তৃতীয় পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য শরনিক্ষেপ চ্যা:ম্পয়ানশিপে রথশন দত্ত দ্ব্তিশয় ও নির্মল দন্ত তৃতীয় স্থান লাভ করে। 





শর নক্ষেপ 





বীর ধনুক প্রসঙ্গ উঠলেই হরধন্- 
Sos কাহিনী মনেধ পর্দায় ভেসে ওঠে। 
বিরাট হরধন; ভেঙ্গে রামচন্দ্র সীতাকে স্ত্রী- 
রূপে লাভ করেছিলেন। আবার দৌপদার 
ফ্বয়ংবরসভার ছকিটিও দৃণ্টিপটে উচ্ভা- 
fae হয়। মাটির ওপর জলাধাবে গাঁতশশীল 
চাকার মধো মাছের লক্ষ করে 
তার চোখ তাঁন্নবদ্ধ করে অজন দ্রৌপদশীকে 


 জাবনসাঞ্গানী হিসেবে পেয়েছিলেন। কিংবা 


WO, দ্ৰোণাচাৰের অস্ত্র পরঁক্ষ বা শ্রেষ্ঠ 
তাঁরন্দাজ একলব্যের Hees কাহিনী-চিত্র 
আমাদের ভীষণ চেনা। রাম রাবণ বা Bay 
পাস্ডবের যুদ্ধে প্রধান aye ছিল 
তাঁর ধন্‌কে। ইন্দ্রবাণ saa অগ্নিবাণ 
ween rit ইত্যাদি আরও কত হবেক 
রকম বানের নাম শোন যায় বামায়ণ মহা- 
SNe, Nea তাঁর ধন্দকের প্রচন্ন 
সংপ্রাচীন। এমনকি রোম গ্রীস, এথেন্স, 
স্পাটন প্রভৃতি সামরিক শক্তিতে বলীয়ান 


দেশগলোর সমরসম্ভারে অন্যতম 
প্রধান অস্র ছিল তাঁর ধনুক! 
তাঁর ধনুকের সঠিক জল্মবস্তাক্ত 


হারিয়ে গেছে কৃহেল”ী সমাচ্ছল ইতিহাসের 
অতশত অধ্যায়ে। নানা মনির নানা মত। 
এক দলে ধারণ৷ প্রস্তর যুগের আগেই 
মানুষ তাঁর ধন কের বাবার শিখেছে। 
প% শা লক্ষ বছর পূর্বে মানষ যখন আগুন 
জু লাতে শেখে তখন থেকেই  তশীরের 
উৎপন্তি। অনা দলে মতে প্রস্তর নামত 
অদ্লের ব্যবহারে ।বপন্দব লাক ছিল বলে 
আদিম, Way sie = অস্থের সন্ধান 
করতে, কমতে তাঁর ধনক আঁবদ্কার করে। 
গাছের লম্ঝু A ডাল কিংব৷ সর; ব'শকে 


বে্কয়ে দাঁড়র মত oe পাতুলা বনজ লতা 
দিয়ে দু মুখ বেধে ধনক তৈরী কক্ষে 
আর বাঁশকে চে‘চে চিরে অগ্রভাগ ছ'চলে। 


করে তৈরী করে why, ফলে নিরাপদ স্থান 


থেকে হাতের অস্ত অভীষ্ট লক্ষ্যে পেশছে 
তে মানুষ কৃতকার্য হয়। এবং এরপর 
থেকেই আত্মরক্ষা ও পশুশিকারে তাঁর ধনুক 
জনপ্ৰিয় হয়। 


অ্নেয়াস্ত আবিষ্কৃত হওয়ায় সমরা- 
সের ADE তাঁর ধন;কের নাম প্রায় নছে 
যায়। কিন্তু মানষেব মনে তাঁর শা*বত- 
কালের জনো বিদ্ধ হয়ে থাকে। নণক্ষেত্রের 
শর নিক্ষেপ রুপান্তরিত হয় খেলায়, প্রাতি- 


যোঁগতায়। এমন প্রতিষোগিতার প্রথম 
নজীর মেলে প্রুচীন বেলজিয়ামে। নানান 


দূরত্বের বিভিন্ন আকৃতির কৃত্রিম পাখীর 
ওপর শন নিক্ষেপের 1বিচিন্ন কাহিনী শোন। 
WY! ভারতবর্ষের পরকালের রাজণ্রাজড়)। 
দের মধ্যেও নানা ধরনের মজার প্রাত- 
যেগিতা হত। লক্ষাভেদের এই খেলায় লক্ষ৷ 
কখনও 4 অসম নীল আকাশে উডডান 
পাখী, কর্থনও বা গাছের সবজ শাখা" 
প্রশাখায় চণ্ডল পক্ষী। 


ধূলি-ধূসর ই'তহাসের অতীত পাত৷ 
থেকে যতদন্র জানা যায় ১৮৪৪ সালে 
আমেরিকা EE প্রথম তীর ধনক 
চ্যাম্পিয়ানাশপ প্রাতষোগিতা হয়। এবং 
প্রথম জাতীয় খেলার ম্যাদ! দেওয়া হয়। 
৯৮৭৯ লালের আগষ্ট মাসে ন্যাশনাল 
আৱরচ৷*! এসো ‘সয়েশনেৱর বাবস্থাপনায় 
চিকাগে৷তে প্রথম জাতীয় তাঁর ধনক প্রতি- 
TUNG! হয়। পরে অবশ্য ১৯৩৯ সালে 


‘ন্যাশনাল ফিল্ড আরচার এসোসিয়েশন’ 


, নামে আর একটি সংগ্থন্ন জন্ম হয়! এই 


Ale এই সংস্থার তত্বাবধানে ‘টাম' নামে 
শর নিক্ষেপ Aire একটি পত্রিকাও প্রক|৷” 
শিত হয়। অবশ্য Rent ১৫৪৫ সালে 
ইংরেজীতে ধনুকের ওপর লেখা একটি 
পৃস্তকেন্্ উল্লেখ পাওয়া যায়। 


ক্লাব হিসেবে যনস্তরজ্যের ফিলাডেল- 
feat আরচারি ক্লাব পূথবীর মর্ধে। 
প্রাচীনতম ক্লাবট প্রতিষ্ঠত হয় ১৮২৮ 
সালের OM সেপ্টেম্বর । কিন্তু ১৮৮৮ সালে 
ক্লাবাটি বন্ধ হয়ে Ny) পৰনরয় ১৯৩২ 
সালে পূথবী বিখাত তীরন্দাজ রবাট' পি 
এলমার-এর এঁকাঁ'তক সহযো গতয় প্রতি- 
চ্ঠানাটশ্র পুনজনম হয়। এবং এলমার 
উপর্যুপরি বেশ কয়েকবার শ্রেষ্ঠ তার- 
ন্দাজের সম্মান লাভ করে। By জীবনে 
শর নিক্ষেপের ওপর এলমাশ্বের লেখা গবে” 
ষণামূলক OSHS যথেষ্ট সমাদর লাভ 
করে। জাপানে অষ্টাদশ শতাব্দীতে তাঁর 
ধনুকেন্স ব্যবহার ছিল। ১৮৬৮ সালে তারকে 
খেজাধলার GSES করা হয়। এবং 
১৯৪৮ সালে জাতীয় ক্রীড়া প্রদশ নী উপ- 
লক্ষে 'আমেচার আরচারি ফেডারেশন অফ 
জাপান' নামে একটি সংস্থার উদ্ভব হয়। 


ভারতবর্ষে তীর ধনুকের ব্যবহার 
aq আদিকাল থেকে। বিশেষতঃ কোল 
ভল, ম:'ডা, সাঁওতাল প্রভাত উপজাত- 
দে” প্রধান হাতিয়র 4s ধনক অনাদি- 
অনন্তকাল ধবে। বৈপ্লবিক | bean ae 
প'রবতনের যুগেও আদিবাসাঁদের এই 
প্রচলন অপারবার্তত। যেন তাঁর চিন্তন 





# 





ষাট দশকের. মাঝামাক 


+ লক্ষ্যাভেদ গণ্ডীবদ্ধ ছিল রাইফেল: সিং 


ম। কিন্তু বিদেশী আমদানীকৃত 
গুলির এবং বন্দুকের দাম অস্বাভাবিক 
বেড়ে যাওয়ায় অভিজাত 

রাইফেল শুটিং প্রায় মৃত্যুর মুখোমাখি এসে 
ORBIT ১৯৬৭ সালে এই সঙ্কট মুহুর্তে 
চবদননগরের মঞ্জেশ্বর ঘোষ বাশের তাঁর 
ধনুক: তৈরী করে টারগেট টিং এর 
 পাঁরবর্ত প্রতিযোগিতা চালু করেন। the. 
পর্বে মালদা বীরভূম পুরুলিয়া পাম 
দিনাজপুর প্রভাত অঞ্চলে তাঁর RPG 
প্রঁতযোগিতার রেওয়াজ থাকলেও ভারত- 
বর্ষে এই পথ্য আধুনিক type বিজ্ঞান- 
মত তাঁর ধনক গ্রাতিযোশিতা। 
ধের তীর  প্রাতিযোগত। 

র ইতিহাসে এক উল্লেখনীরর 

সূচনা হয় ১৯৭৩ সালে শ্ৰীভূপেন 

নৈতৃ এই বছরের ২৪ ও ২৮৫ 

রী. তারিখ কলকাতার ভবানীপ:র 

ঠৈ ওয়ে্ট বেঙ্গল HATA এসো- 
মশনের নেতৃত্বে প্রথম পশ্চিমবঙ্গ স্টেট 
জা যি  চাম্পিয়ানশিপ অনুষ্ঠিত ea 


৩০ মিটার 
ডি ঘে'ষ (হোলী) 
জে সক (বাঁকুড়া) 

হানস, হাসদা পরুলিয়া) 
১১৭ পয়েন্ট 
so tag 
কে বিশ্বাস হুগলী) ১১১ খয়েণ্ট 
ড ঘোষ (হগলস) ৯০৮ পয়েন্ট 
(OIA) ১০৪ পয়েন্ট 

7. পিটাৰ ই 

(ইগ) 

টান (হালা) 

হেগেল) 


১৮৬ পয়েন্ট 
১২৫ পয়েন্ট 


১০৬ প্রসার 
Se. ah 
৯৯ পে 


৯০ পয়েপ্ট 


oo টার 


হেমরেম cotton) ৯০ পয়েন্ট | 


সম্প্রদায়ের মধ্যে 


৯ম অশোক চৌধুরী (২৪ teenie 
৩২ পয়েল 


হয় রাম মারনাদ (ities). ২৭ পয়েন্ট 


og নির্মল দত্ত (২৪ প্রগণ৷) ১৮ পয়েন্ট 
৫০ গিটাৰ 


১ম মংগল হেমব্রেম (মেদিনীপুর) ২১ পয়েন্ট 


২য় রাম wine (মেদিনীপুর) ১৭ পয়েন্ট 
৩য় অশোক চৌধুরী (২৪ পরগণা) 


১৫ পয়েন্ট. 


১৯৭৩ সালের জানয়ারবী মাসে 
পাশ্চমবঞ্জোর TOA শেষ হবার পর নাচ 
মাসে উত্তরপ্রদেশের ACCS প্রথম জাতপিয় 


' আরচার চ্যাম্পিয়ানশশিপ অনুষ্ঠিত হয়। 


ফলাফল নিম্নরূপ 
মিঃ 
৩০ ৪০ 
একে বিশ্বাস পেশ্চিমবগ্গ) ৯ ২য় 
জে ঘেষ (পশ্চিমবংগ) ২য় ১ম 
fa দে সরকার (পশ্চিমবঙ্গ) OF ভর্থ 
ডি ঘোষ পেশ্চিমবঙ্গ) ৪ৰ্থ ওয় 


পঁশ্চমবঙ্গা দলগত শ্ৰেণ্ঠত্ব লাভ কার; 
১৯৭৪ সালে = এপ্ৰিল মাস দিল্লীতে 
আয়োজিত দ্বিতীয় জাতীয় আচার 
চাম্পগ়ানশিপে পাশ্চিমব্্গ 
শ্রেষ্ঠত্বের 


প্রথম অল ইণ্ডিয়া বোল আরচাঁর 


টুণামেন্টে পশ্চিমব্জগ তীর ধনুক দল Tees 
রাজোর নাম তালিকার শীর্বে স্থাপন কার 


ও ১৯৭৪ সালে ভিপরার আগরতলায় 
আয়োজিত প্রাতযোগিতাতেও 
slg সম্মান ae বাখে। 


am জনাপ্রয় হয়ে উঠলেও mastie 
প্রাতয্যোগতা এগিয়ে চলেছে সমস্যা সৎকুল 


পথ মাড়িয়ে। পুরনো কারদার তৈরণ বাঁশের : 


দলগত 
স্বীকৃতি অন করে। ১৯৭৬” 
সালে মধাপ্রদেশের বস্তারে ভাকটোবর নাদে ৷ 


পশ্চিমবঙ্গ = 


সভ্য দিক্ষিত মানবের জজ 


হয়ে sila 


নূতন। 'রকেটের যগে বসেও ans 
কালের তাঁর বে'ধা মনটাকে হারাতে ? 
কমশঃ প্রাচীন এই পোর্টসটি আব! 
হয়ে Bate | একটি সমাক্ষ৷ = 

যায় আমৌরকায় আশ 

পশ্চিম জার্মানীতে পনের হাজারের 
জাপানে সাড়ে চার লক্ষের ক 
তঁরদ্দাজ আছে। এছ 

ফ্রান্স CUA সুইডেন কা 
টা বিশ্বের হিল, দে 


অর্থাং : 


৷ দেই পুরনো না পপ cat 
টারগেট বা ব্যবহার, করা হয়েছিল। ৰ 


তর wate পেঁছয়ে পড়তে হয়েছে. 


আমদ!নঠ করা গ্লাস উড এব তৈরী + 


এতে সরল, পদ্ধতিতে + | 


















কয়েকদিনের আলাপ 


সবাই ভাঁড় করে আসে, আরও কয়েকটা 
দিন থেকে যেতে অনুরোধ করে, কিন্তু 








কদের . চলে আসতে হয়। কষ্ট হয়; 


কিন্তু কোন উপায় থাকে না। 
এই প্রসঙ্গে একটা ঘটনার কথা মনে 
সা গৈল। বোম্বের এখনকার একজন প্রথম 


far অভিনেত্রী ফিল্মে এসেছিলেন ঠিক 
এই: একইভাবে ৷ 


টু ঘাটের কাছে একটা জায়গায় কোন 


থকে শণ্টেংওর ক-দিন ৷ 


































নায়ক এবং নায়ক৷--দৃজনেই খুব প্রাত- 
foe Pent) ও'রা ক্যাম্পেই  থাকেন। 
ও“দের সঙ্গে আশপাশের সকলের খুব 
CH সম্পর্ক হয়েছে। পাড়ার মেয়েরা 
বিকেলবেলায় নায়িকাকে ঘিরে বসেন। প্রান্ত- 
দিনই নানা গল্প-স্জপ হয়। এখন একটা 
বাচ্চা মেয়ে, ভারি চমৎকার তাকে দেখতে, 
সৈ হঠাৎ খুব ae হয়ে পড়ল ওই 
নায়িকার। সব সময় পায়ে পায়ে ঘুরঘর 


5 আঁচল ধরে সেখানেই গিয়ে উপস্থিত হয়। 
টড. HOLMAN. আর তাকে বাড়িও : যেতে হয় 
. না, নায়কা নিজের eng থেকে তাকে খাইয়ে 

দেন, যেন: নিজেরই ছোট একটি বোন। 


টু. বেশ-ভালবেসে ফেলোছ। পরিচালক নিজেও, : 
os ফলো. 
ক. মেয়োটও খুব খুশী। এক যা রাতের বেলায় = 


খুব. আদর. করছেন, মেয়েটকে। 
ঘুমোবার সময়টুকু বাদ দিয়ে সে সারাক্ষণই 


= ফরছে। মেয়েটির বাড়ির সবাই খুব খুশী) 
মেয়েকে উপলক্ষ্য করে 

মেলামেশা করার একটা সুযাগ পাওয়া গেছে 
রী আসে, আসে, নায়িকার- সঙ্গে বসে 
প করে। হঠাৎ সেই ছোট্ট মেয়েটি একদিন 
আবদার করে বসল--আমি = 
১ যার. 


















মানুষে করবেন। 


স-সব আবেগ বেড়ে ফেলেই বায়োগ্কোপের ৷ 


কটা ছাবর লোকেশন শুটিং হচ্ছে। ছবির . 


করে। যেখানে শুটিং হয় মেয়েটি নায়কার = 


এই বায়োস্কোপের দলের সঙ্গে ঘুরছে ৷ 


শিল্পীদের সঙ্গে 


দিপিল ৃ অঙ্গে | 


র্‌ করলাম আমাদের ক্যাম্পের সামনে _ কাতায় 
হ্‌ একট কটু করে a জমছে। এমন কিছু অ 
মন এ: তাই চোখের দেখা দেখতে এসেছে। প্রত্যেক ৰ 
লোকেশানেই এই একই ব্যাপার হয়। মার = 
এক ধরনের ৷ 
me রন খবৰ হর সা 


যা কাছে 
| করে তুই যাবি আমার সঙ্গে? 


শুনে মেয়ে তো ততক্ষণাং এক পায়ে । 
খাড়৷। হয যাব। ৰ ৷ 







মাত এক লহমারই যা বিরতি, তাই : 
মেয়ে বলেছে--নাঃ। টি 
wid পর মা: এসেছেন ব্যাপা 
বোঝবার জন্যে --হাঁ দিদি, ৷ নু 
নাকি মঞ্চে নিয়ে যেতে চেয়েছেন 
নায়িকা হেসে বলছেন_মানে এমন 
বলেছিলাম, আবদার করাছল-- 808 
"সৈ তো আমায় এখন পাগল করে =“ 
দিচ্ছে, সারাক্ষণ মুখে এক ওই বুলি, লি, 
কাতায় যাব আর কলকাতা যাব, তা নিয়েই 
যান ওকে / 


নায়িকা সামান্য ইতস্তত করে রর ৷৷. ; 
গিয়ে থাকতে পারবে? শেষে হয়ত যা টা 
কাটিই জড়ে বসবে_-. | 






নয় তাঁর গে ton বা ক কর তো 
পাঠিয়ে দেবেন কাউকে সঙ্গে দিয়ে-- = | 
-বেশ তাহলে আমার আপত্তি HEL 
মেয়ে খুব খাশী, আহস্াদে ৷ ডগমগ 
সমবয়সীদের sina শুনিয়ে কি তার 
আর গান। বল্য,দের মুখ হাড় 
তারপর নিধণারত দিনে 6 | 
শুটিং প্যক-আপ হয়ে গেল। স্থানীয় 
মানুষজনের কাছে বিদায় নিয়ে বই কল- 
কাতায় ফিরে এলেন। 
আর শেষ পর্যন্ত নায়িকার সঙ্গে কল 
কাতায় এল সেই মেয়েটি। তখন বারো কি 
তের বছর তার বয়স। ফ্লকপ্র|  সপ্রাতিও » 
Frat মেয়ে 13% নায়ক] তাকে: সে-বছরই : 
কলকাতার সকলে ভর্তি করে দিলেন। কয়েক 
মাসের মধ্যেই ৷ মেয়ের পোষা আশাক আদব 































ন] হয়েছে, হয়েছে হিন্দ চলচ্চিত্রের 
ety 


দর ক্যাম্পের, সামনে ভাঁড় 
নার লে দিল! 


যেন গণ্ডগোল করছে। 


দাঁখ ড্রাইভার গোপাল, ছুটতে 


ই শালার নার নু দাদা-- 
চট করে উঠে দাঁড়িয়ে 
ৰা হয়েছে কি-- 

ধুলা শেষ হলো না, দড়াম করে আস্ত 
PUT থান ইট এস পড়ল Wane 

বে? আমরা লাফিয়ে সরে গেলাম, বাপে 
আজ আর রক্ষে ছিল না। আর ie 
শুরু হলে! মুষলধারায় ইস্টক বর্ষণ। 
বের একদল লোক আমাদের ক্যাম্পের 

ol, করে BOR 

হ চৈ পড়ে গেল। আচমকা 
পের জনো আমর কেউ প্রস্তুত 


ল বলল-সবে আম গাঁড় বের 
ঠাং একদল বদমাস ছোঁড়া এসে 
ড় pile বুয়েচেন দাদা জং 


বেন £ কোন ী বাৰ নেই। সব os 


5 বলল. ই, মগের লে af যে 
যেতে দেবে না, কে বলেছে ওদের ফাংশন 
a দেবে? 
জানা গেল যারা ফাংশন করবে বলে 


রে পোস্টার সৈটোছল আজকের এই 
শি 


লয় নায়ক আসলে তারাই | ফাংশন 
ay করে প্রচুর টাকা তুলে প্রথমেই চোট্‌ 
|} চু, হঠাৎ যেই শুনেছে যে 
জলে যাচ্ছে, বাস, 
হিল টাকা তো 
গেছে এখন সেই 

দেনেওয়ালারা 

তুলবে অতএব 

র লোকদের 

ভাবে মস্ত দোষটা ওদের ঘাড়ে 
ৰি নৰ চামড়া বাঁচাতে হবেঃ 


সমান করে এসে এই 


দেখুন, কোথাকার জল 


_ খুব অন্যায় করছ! 


কাছে যাও। ওরা বঙ্গে এখান থেকে ই 


দেব না। আমরা বঁলি-দোখ কেমন তোমরা 
আমাদের যাওয়া বন্ধ করো! 
ক্যাম্পের সামনে STG! 
_অনুপকুমার এগিয়ে গেলেন, ভালভাবে 
বুঝিয়ে বললেন, দেখ ভাই, এটা তোমরা 
তোমাদের জায়গায় 
এসেছি, কোথায় সহযোগিতা করবে তা না 


উল্টে ইস্ট ছশুড়ছো, তা আমাদের অপরাধটা ' 


কোথায়? ৰ 

_ ওদের মুখপাত বললে শামলদা আমা- 
দের এখানে ফাংশন করবেন বলে কথা দিয়ে- 
ছিলেন, সেটা না করলে আমরা কাউকে 
ছাড়ব না! 


STEN দ দণ্ভাবে প্রাতবাদ করলেন। . 


উহ শ্যামল তোমাদের, এখানে ফাংশন 
করে দেবে-একথা কখনো বলেনি। আগি 
“নিজের কানে শুনেছি, সৈ বলেছিল যদি 
নীব্ঘের শুটিং করতে দাও তে! একাঁদন 
গান শুনিয়ে দেব, তাও কোন ঘরোয়। আসরে, 
ফাংশন করবে তো বলোন- 

কিন্তু ওরা গোঁ ধরে রইল--আমাদের 
অনেক টাকা খবচ হয়ে গেছে, তার কি হবে? 

সে তোমরা যাঁদ খরচ করে আমাদের 
ওপর গায়ের জোরে ফেলে দাও, সেটা জলে 
করা হবে। কেউ তোমাদের খরচ করতে 
বলেনি। : তোমরা পোস্টার দিয়েছ, টিকিট 
বিক্কী করেছ, এখন তোমরাই বোঝো 

এই এক-কথায় দু-কথায় বেধে গেল 
তুমুল কাণ্ড একটা মস্তান অনুপকুমারকে 
ঠেলা দিয়েছিল, ব্যস, আব যায় কোথায়, 
আমাদের ছেলেরা তাকে টেনে নিয়ে এসে 
কিপ্টিং দাওয়াই দিতে তবে সে ধাতস্থ 


লোক। হলো! 


অনুপকুমার আবার সবাইকে ধমক-টমক 
দিয়ে শাল্ত করলেন! 

এদিকে যাবার আর কোন উপায়, ওরা 
রাখেনি! গাড়ির টায়ার চুপষে গেছে! অন-প- 
কমারের পক্ষে আর থাকা সম্ভব নয়। হাতে 
যা সময় আছে তাতে সময়মত কলকাতায় 
এপেপছানে win ইতিমধ্যে একটা রফা হলো। 


সিনেমার অন্তরঙ্গ কাহিনী 


দাদা এতে 


ওরা বলল পঁচিশে টাকা দিলে 


নিতে পাঁর। শ্যামল মিত্ৰে 
উপস্থিত ছিল। সে বিরক্ত হয 


ইতিমধ্যে শহরের একদল 
স্থলে এসে উপস্থিত। + 
প্রকৃতির শিক্ষিত ছেলে তার 
তারা ছুটতে ছুটতে এসেছে। 
কোন কথা নয়, ফাংশন পার্টিকে: 
ধোলাই দিতে আরম্ভ করল্‌। 


মার খেয়ে ওরা পরিতাহি ছুড়ে পালাল। .. 


পাঁচশো টাকা আর জুলুম. করে. আদ 
হলো না৷ পালাবার পর এই ছেলের দা 
অনুপকুমারকে বলল--দাদা. কিছু... 
করবেন না। গণ্ড৷ বদমাইশ সে তো 
যেখানে থাকেন সেখানেও আছে, সেই 
ভেয়ে এবারের মত MSA করে, ৰয়৷ ৷ 
ওরাই সব ব্যবস্থা করে, fw, গাঁড় 
| ঠেলেঠুলে নিয়ে গিয়ে টায়ারে বাতাস 
দিল। নিজেরা ধরাধরি করে 
he ikl গাঁড়তে তুলতে সাহায্য কর 
অন্পক্ষারের দেৱা হয়ে যাচ্ছে বলে ভরা 
কলকাতাগামী একটা বাম দাড় কারয়ে বলল 


eT ধরে নেবেন-- 

অনুপকূমার  বললেন--যাচ্ছি, কিন্তু 
মনে রেখ ভাই, এদের যেন: কোন বি 
না ঘটে, এদের নিরাপদে কলকাতার দিবে 
রওনা করে দিলে বুঝব আমাদের দেং 
ছেলেরা এখনও পশু alae কাছে, a oF 
করেনি, এখনও অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে 
দড়াবার নৈতিক মনোবল অটুট আ 

স্থানীয় কলেজের ছেলে ওৱা | * 
কুমারের কথায় ওবা রবে ঘাড় ন 
অন,পকুমার পাবলিক বাসে চলে গেলে 
আর-- | 

আর আমরা, ঘন্টাখানেক পরে: 


RAM) ওরা আমাদের পাহারা দিয়ে 


পাঁচেক এগিয়ে দিল। তারপর নেমে গেল$ 
ri সময় ওদের নেতৃস্থানীয় সেই ছেলোট, 
কি-যেন তার নাম, আমাকে বলল--দাদা, 
তিক্ততা নিয়ে যাবেন না, 
ভাস সাতাকারের MAL যারা আছে এবার 


. তাদের দেখতে পাবেন... আমরা কথা দিলাম = 
ফিল্মের ভ ভাল-মন্দ অনেক ঘটনার সাক্ষী... 


আমি, এই ঘটনা কোনদিনও বিস্মৃত হব না। 
রঞ্জন মজুমদার 


le বিখ্যাত টি লেখার MOY পাতায় এখন 





আপনি এগিয়ে যান, পরে... 


আবার একবার _ 


প্রযোজনা -- মাটালিয়া প্রডাকসন্স 


গানে, অভিনয়ে, আঁঙ্গকে 
একটি পরম রমণ'ঁয় ছাঁৰ 


নিতউ্চরণ ডোমের ছেলে হয়েও, জাত ব্যবসায় ব! টার 
ডাকাতি করতে চায় না, লেখ পড়া, গান এবং কবিগানের মধ্যে ।দয়ে 
দিন কাটাতে চায়। চামুস্ড। মেলার আসরে বিখ্যাত 
‘মহাদেবকে’ নিতাই হারিয়ে দ্বর্ণপদক লাভ করে। বাড়ীর আশয় 
ছেড়ে নিতাই, বধূর (রাজা) Cer পয়েণ্টসম্যানের কোয় টারে 
থাকধার ব্যবস্থা করে। বন্ধুত্ব হয় ভিন গাঁয়ের কিশোরী বধু 


ঠাকুরাঝর weer) ঠাকুরঝি দুধ যোগান দেবার জন্যে এসে 
করিয়'ল নিত৷ইয়ের সঙ্গে ঘান ঘ্ঠ হয়। কবির আসরে গান শুনে 
ওকে Der প্রাণে ভালবেসে ফেলে। আচমকা সেই গ্রামে আসে 


মতের দল, wT ‘বসন’ একাই AUIS আসর ain 


য়াখে। ক বয়ালকে আক্লমণ করে নানাভাবে, নিতাইও কম যায় লা 


৷ ~~ 


85122 





কাবয়াল' 


দেবরাজ ।মঠু 





ক'বগানের মাধ্যমে তাঁর আক্রমণ প্রতিহত aM, বসনকে হ।রিয়লে 
দেয়। নিতাই তার ঘরে এসে দেখে বসন তার 'বছানায় শুয়ে, ওর 
গায়ে হাত দিয়ে বোঝে সে অসস্থ। বপনের অনুরোধে ও% 
কপাল 1টপে| দেয়, এই দৃশ্য দেখে 'ঠাকুরাঝ' ভাবে নিতাই অন্য 
নারীতে আসন্ত। এই আঘাতে প্রথম অস্বস্থ, পরে মানসিক 
ভারসাম্য হা রয়ে ফেলে ঠাকুরাঝ। ডাক আসে কাবগানের, নিতাই 
Say যায় বসনের স্গে একরে নন বিরুদ্ধে গাম বাঁধতে । 
প্রথমে হেরে গেলেও পরে মদ খেয়ে খিস্তি " খেউড়ের সাহাব 
তাঁকে পরাজিত করে। fre মনে মনে ঠাকুদঝিকে ভাঙ্গবাসলেও, 
নিতাই মমত্ববোধে বসনের সঙ্গে গাঠিছড়া বে'ধেও TRY থেকে 
বাঁচাতে পারলো ন৷। বসন মারা গেল। নিতাই গ্রামে ফিরে বদ্ধ; 
'রাজার' কাছ থেকে জানলে, একমাস আগে ঠাকুর স্বর্গে গেছে। 
“তারাশক্করের ‘কবি’ ইাতপূর্বে দেবকীকুমার বসু বাংলা ও 
fein পাঁরচালনা করেছিলেন । 
পরিচালক ‘সুনল ব্যানার ছবিতে সম্পূর্ণরূপে জনুপাস্ধত। 
বং এ ছবিকে দেবকৰাব ছবির আধ্মনক সংগ্করগ বলা চরো। 
এ ছাবর অন্যতম আকর্ষণ-_সাগত শিংগ্পদের অভিনয় ও 
আপ্গিক। জন্ভা, নশীলমা ও He মজ-মদায়ের অভিনয়ের সঙ্গে 
ফোন তুলনা, না করে, বলবো 'ঠাকুরঝির' ভূমিকায় কমর eM, 
’বসনের’ ভূমিকায় মিঠু মৃখাজ ও 'কবিয়ালে' ভূমিকায় দেবরাজ 


রায় বেশ আন্তরিকতার সকঞ্গো আঁভনয় করেছেন। অন্যান্য 
ভুমিকায়--অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় (রাজা), ভান; বন্দ্যোপাধ্যায় 
(মহাদেব) aie sort রেব। দেখাঁ ননী গাঙ্গুলী; গীতা 


দে প্রশাল্তকুমার প্রভাত চিত্রন৷টোশ mat সিণিয়েছেন ৷ কল৷কোঁশলের ৰ 


কাজ বেশ পারজ্ছল। অন্তদশ্য গ্রহণে সৌদমেন্দ, রায় কৃতিত্ব 
দোঁখয়েছেনধ সনর-লংযোজনায় ও গাওয়ার গুণে সব গানগুলি 


" ছ্‌গীীত, এজন্যে সব কৃতিত্ব সুরকার অনিল বাগচীধা। 


লে ছবির গাঁতিময় ভাবাট ' 


> 


+ 





প্রযোজনা-মায়া মভিটোল 


ধনশ বাঝ!র মেয়ে 'সুনীত/ আমেরিকায় পাড় দয়ে'ছলেন, 
আন্তর্জাতিক mr প্রতিযোগিতায় যোগদান করতে। "মস 
কসমস’ উপাধি পাবার পর, সুনশতা এক ভারতীয় তরুণের প্রাত 
আকৃষ্ট হলেন, বিনি সে সময় অমেগিকায় 'মোটর রেসে আহত 
হয়েছিলেন উনি (জ্যাক) ওখানে ইঞ্জিনিয়ার হিসাবে পরিচিত 
হলেও আসলে ছিলেন একজন ইণ্টারপোল ley আফসল্র। ধার 
দায়িত্ব ছিল অবৈধ চোরাকারবারের সঙ্গে AE লোকেদের LIEN 
করা। প্রথম দষ্টিতেই প্রেম, অতঃপর aR ও জ্যাক বে'রয়ে 
পড়লো, পাথবণর অন্যান্য দেশ ঘরে দেখবার জলো। এক লাকসারী 
লাইনারে একজনের খানের ঘটনায় AAT eat বিপন্ন হলো, 
চা’ ও 'হ্যান-এর দল ও'কে পৃথিবী থেকে সাঁরয়ে ফেলতে চায়, 
সাহায্য চায় জ্যাকের। ও'দের মধ্যে রফা হোল "SNF ১০ eM 
আমেরিকান ডলাখের fei 'সুনীতাকে ও'দের হাতে তুলে 
দেবে। বিভিন্ন ঘাতপ্রাতঘাতের মধ্যে দিয়ে Ze’ ও ’চ্যাং’-এর 
কুচ দল সংনশতা ও স্মাগলিং করা সোনা নিয়ে পালালো. ‘কিন্তু 
অসম সাইসেগ্ন সঙ্গে যুদ্ধ করে ans Artery উদ্ধার করলে৷ 
আর ও'দের oat টাইম বোমায় কুচক্লীর দল নিহত হোল, 
সোমাও ‘বিনষ্ট হোল। 
জেমস বণ্ড ও বিদেশ গোয়েন্দ৷ ছাঁবর অনুসরণে কাঁহনী 
ও 'চতনাট্য লিখেছেন পুন বোস । 


সাজিস।সায়রা বানু eae 


এই ছবির অভিনয়ে (জ্যাক) ধর্মেন্দ্র এবং (সূনাতা) সায়রা- 
বান; ভালে! অভিনয় করবার চেষ্টা করেছেন। অন্যান্য /ভূমিকায়-- 
দেবকুমার (হ্যান) THAT (চ্যাং), হেলেন (লোলা), রাজেন্দুনাথ 
পেন্টাল ও ইফাতিকার চিত্তনাট্যের দাবী মিটিয়েছেন। আমেরিকা, 
সুইজারল্যান্ড হংকং ও পিঙ্গাপরেপ Tarn গ্রহণে: চিত্রগ্রাহক 
এ ভট্টাচার্য এবং সম্পাদনায় গুরু দত্ত ও তামন ভোঁসালে তাঁদের 
WMT রক্ষা করেছেন। সঙ্গত প্রচনায় শঙ্বর জয় কষণের সুরর্চন। 
আরো উন্নত হতে পারতে! । 





মত্যুপথের Bel এমন এক NT জন্যে অর্থের 


অভা ওষুধ সংগ্ৰহ করতে গিয়ে ধরা 
পড়ে মাধবের তিন মাসের জেল হয়৷ 
fers সং স্বভাব ও বিনয়ী ভাবের জন্যে মাধবকে “Ee জেল 
থেকে ছেড়ে দেওয়া হয়। জেল থেকে বেশ্বিয়ে ওকে আবার যাতে 
পাপের পথে না আসতে হয় সেজন্যে জজসাহেব সোনপুরে দ্রবা- 
mantis ভার্ত একটি ছোট্র মদ দোকান উপহার দেন, মাধবও 
সৎ্ভ!বে দোকানের জানস fast করে "দন কাটাচ্ছল। কিন্তু ওর 
পড়শ* দুই মদী সাধুরাম ও শাল্তারাম নানাভাবে তাকে হয়রানি 
করতে লাগল। বেদের মেয়ে ইমল”ও মাধবের দোকান থেকে চুরি 
করতে শুর করল। পরে মাধবের কথানত চুরি করা ছেড়ে 
দিয়ে ভাল হবার চেষ্টা করল। অন্যদিকে মাধবের পাতানো মামার 
কাছ থেকে নানা রকমের বাধাবিঘ! উপস্থিত হল। কিন্তু মাধবকে 
সহজে কেউ দমাতে পারে নি। সাধংরাম ও শা্তালাম ওর বিরুদ্ধে 
ফড়বঙ্গঘ্ করে পুলিশের কাছে ওকে উপস্থিত করে ধার নেওয়া টাক! 
শোধ না দেবার জন্যে। eq বিরুদ্ধে সমন আসে কিন্তু ইমলশীর 
MSM MYT ছাড়৷ পেয়ে জঙ্গলের এক shine আশ্রয় waz! 
জার এদিকে দুই way তার দোকান লুঠ করে। 
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এবারে প্রঙ্গামণ্ডে আগমন হোল মাধবের ভাই লাখনের। 
চেহারা দুই ভায়েরই এক, তফাৎ কেবল গোঁফ। ভেঙ্গাল দেওয়ার 
অপরাধে ওকে গ্রেপ্তার করা হল। জেলা জজের সামনে মাধব প্রমাণ 
করে দেয় উভয়েই এক We এবং ছপ্মবেশের মাধ্যমে কিভাবে 
মাধব সমস্ত কাজ হাসিল করেছে সেটাই জানিয়ে দেয়। 


পরিচালক পদ্মনাভ পর্দায় যে কাহিনী উপস্থিত করেছেন - 


সেটা ব্রেখটের এক বিখ্যাত নাটক অন:সপ্পণে রচিত হয়েছে। কিন্তু 
দুর্বল কাহিনী ও চিত্তনাট্যের জন্যে ছাব তেমন দানা বাঁধতে পারে 





নাত লা ale 


নির্মম হতে পারত। ৬ 
| আঁভনয়ে- মাধব ও ল৷খন দুই ভূমিকায় সঞ্জীবকুমার এবং 
ইমলশীর ভূমিকায় লান৷ চন্দ্রভারকর সনন্দগভাবে তাদের 


চারত্রকে উপস্থিত করেও wa কাহিনা ও পরিচালনার জন্যে: 


কৃতকার্য হতে পারলেন না। অন্যান্য ভূমিকায় ভগবান আনোয়ার: 


হুসেন সতেন্দ্র কাপ্পু কৃষ্ণবসন্ত কেষ্ট মুখার্জি আশা পোন্দার 
মোহন চোঁটর অভিনয় যথাযথ । আলোকচিত্র গ্রহণ ও কল৷কোশলের 
কাজ খুবই উচ্চাঞ্গের। সঙ্গশত-পারচালনার আর ভি বর্মণের সর 
সংযোজন গতানগৃতিক। চিত্তদ:ত 


ভোর হল হাজারীবাগ রোড স্টেশনে। 
তেইশে মার্চ। আম আর সুকুমার রায় 
আমাদের ফটোগ্রাফার ষ্টেশনে নেমে বাসের 
ভাঁড় দেখে ট্যাকসির সন্ধানে এহেন পারি- 
প্থিততে প্রোডাকশন কন্ট্রোলার কাশী 
TILA সহযোগ’ কাজল দশ্যমান হলেন। 
আমরা গলার দ্বর সস্তমে তুলে প্রথমে 
কর্ণগোচর, তারপর দঁম্টিগোচর। ওর 
এসেছেন এক অভিনেত্রী দোবকা এবং ওর 
বম্বে মেলে মেলা কাঁরয়ে দিতে। বেশ 

কথা৷ আমরা ওভার বীজ পার হয়ে 
এসে গাড়িতে উঠলাম। গাঁড়র চালক 
গোপালবাবু সাত সকালে স্নানটান সেরে 
বেশ পরিপাটি। স্নানের উপকারিতা সঁদলাকে 


আকাশ এখনও মুখ গোমড়া করেনি। এইসব 


শালতে শুনতে কাম্পে এসে পেশছলাম। 
উফ সে কি সাদর সম্ভাষণ। অনিল চাটুজো 


হৈ হৈ করে উঠলেন। পরিচালক ইন্দ্র সেন 
কন্যাদায়গ্রস্থ পিতার মত হাত জোড় করে 
দাঁড়ালেন এর মধ্যে চিত্রশিল্পী কৃষ্ণ চক্রবতা' 
ও স্বরূপ দত্ত ঘটনাস্থলে এসে পৌছেছেন। 
চা পর্ব চলছে তখন। সুতরাং চা আ.সবেই। 
হঠাৎ কি হল আমরা সকলে একযোগে 
আকাশের দিকে তকালাম। গাঁতক স্মুবিধের 
নয়। আমরা কি তাহলে কলকতা থেকে মেঘ 
ধরে নিয়ে এলাম। সেটা প্রকাশ্যেই 
ঘোষণা করলেন ইন্দর। অ'নলদা বললেন, 
উহ তা নয় আচ্ছা এখানে রওন৷ হবার 
ঠিক আগে তুমি কোন নায়িকার ইন্টারভিউ 
নিয়েছে আর সূকুমার-কোন নায়িকার ছবি 
তুলেছ বাবা”.কথার রেশ থাকতে থাকতেই 
সকলের মূখে যেন হাসির তুবডী ফাটল! 
এর মধ্যে দোতলার ছাদে এসেছেন অপণ" 
অপর্ণা সেন--এ ছবির নায়কা। 'তানও 
সাদর সম্ভাষণ জানালেন। এই করতে করতে 

বেল! গড়িয়ে চলল। আকাশ তখন ভারত- 
সপ হাক খেলার অবস্থায়! 
ভগবানের ওপর নির্ভর করা ছাড়া উপায় 
fe পরিচালক তাঁর ইউানটসহ লোকেশনে 
রওনা হলেন। আমরা At হলাম। স্পটে 
গাঁড় আমাদের ছেড়ে দিল। তার আগেই 
ভ্যান এসে পেশছে গিয়েছে। একটু পরে 
এল একটা HOT! বাহান্ন মাইল অতিক্ৰম 
করে ঘোড়৷ বেচার৷ হাঁপাচ্ছে। সারা রাত 
হে'টেছে। ধানবাদের ঝাঁরয়া। টাঞ্গা স্ট্যাণ্ড 
থেকে। ঘোড়াটা তেমন স্বাস্থ্যবান নয় তাই 
ওর কষ্টটা একট; বেশীই হচ্ছে। ওকে দান!- 
পানি খাওয়ান হতে লাগলো যাতে করে 
সুস্থ হয়ে শট দিতে পারে। ঘোড়ার 
স্ব'স্থার অবস্থা দেখে ওপরওয়ালার করুণা 
হয়েছিল কিন| জানি না শাটিং করা গেল 
না! লা ব্রেক অবাধ সূর্যের দেখা মিলল 
Alt ফলে লটবহর নিয়ে - সকলকে ক্যাম্পে 
ফিরতে হল। ফিরে আসা মান্তর একি 
ধরণের রসিকত৷ বলুন রোদ একেবারে হ্যা 


অনিল চ্যাটার্জি - sean রায়চৌধুরশী - দপতকর দে - পরিচালক ইন্দর সেন 


হা। করে হাসতে শুরু করে। মেক-আপ 
তোল! ন৷ হলে দেখা যেত। তাও হবার জো 
রইল না। একটু পরেই বিকেলের আলো 
AGT! আর আলোতে কোন ঘরে ফিশ 
কোন ঘরে রামি কোন ঘরে ate বারান্দায় 
ভাগ্য গননা। সহকারণ ক্যামেরাম্যান ভবতোষ 
ভটচাঁযা মশাই দেখব না দেখব না 
করেও বেশ কয়েকটা হাত দেখে ফেললেন। 
লাইনে আরও কয়েকটা হাত ছিল সকালে 
দেখার প্রাতশ্রাতি দিয়ে তিনি হাফ ছোড়ে 
বাঁচলেন। 


আর আমরা অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়েই 
মরলাম। বেদম বড় বৃষ্টি চলছে। আলে 
নেই। তারফার 'ছি'ড়ে গেছে আর কি। এই 
অবস্থায় আডডা জমে ওঠে। অম্ধকারেই 
আলোর সন্ধান মেলে। 


দুম করে [সিরিয়াস আলোচনার সূত্রপাত 
হল। আচ্ছা এত জায়গা ' থাকতে আপনি 
হাজারবাগ লোকেশন কেন নির্বাচিত 
করলেন অসময় ছবির জন্য? ইন্দর বলেনঃ 
এখানে সারাদিন ঘুরে আপান কত লোকজন 
দেখেছেন হাতে গুনতে পারবেন কত গাড় 
ঘোড়া তাও কটা বাড়ি আছে--সব মিলিয়ে 
এই জায়গার নির্জনতা আমাকে বেশ? 
টেনেছে। সাবজেকট অন্যায় এরকম একটা 
নিৰ্জন জায়গার খোঁজেই ছিলাম আমরা 
কদিন ধরে আমরা এখানে শুটিং করছি। 
এখানে বলতে এখানকার রাস্তাঘাটে ফাঁকা 
মাঠে একটা আশ্রমে এবং স্টেশনে। আজকে 
একটা গান পিকচারাইজ করার কথা ছিল। 
মাল দের গাওয়া নজরল গাঁতি। এই গান 
গাইতে গাইতেই পর্দায় শচিপতির আগমন। 

মোহিন'র জশবনে শাচপতি প্রথম 
MAS! যে AMAL ভারে ভালঝ/সার 





_ পড়ছে মোহন*। আচমকা ঝড় আসে।. 
তছনছ হয়ে যায়। কলকাতা থেকে সুহাসের 


শর সঙ্গে ওর বন্ধ আবিন বেড়াতে আসে। 
5 বিদ্যুতের মতো তাঁক্ষ! কথাবাৰ্তা।। আলাপের... 
মৃহর্তেই কেন যেন সব এলোমেলো হয়ে = 

যায় মোহিনীর। তবুও সে কথা, বলে--ভাল 
নাম অবল্ত থেকে  আবিন কেন? অবু না 


হয় অন্ত হওয়া উচিত ছিল।...আবন 


মানেটা নামের উদ্দেশ্য নয়। acts ধরে 


আনার জন্য কেউ চুল রাখে ।..আপনার 
নামটা পরানো কিন্তু মিথ্যে নয়।...কথা 


শুনে মোহিনী? লঙ্জায় লাল হয়ে গেল! : 
আঁবন কেন এল ?.ষখন তার বেলা ছিল = 
তখন সে তো আসৌন। মনে মনে বলে 


হয় তো...এই অসময়ে তুমি আমার কাছে 
কিছু চেও না।...আবন কোনটা গ্রাহা করে 
কোনটা করে না বোঝা মুশকিল। তবে সে 
মোহনার মুক্তি টায়। সে হল ঝড়ের বাতাস, 
হলছাড়। ঘরছাড়া মন্ছাড়া। ও যে সর্বনেশে 
A. MNT তুমি সর্বনাশী হতে বলো 
না। আমি এই সংসারে বাধা পড়ে শিয়েছি। 
' একদিন এখানে শুধু আমি একলাই থাকব। 
আমার চারপাশ ফাঁকা হয়ে যাবে ।...তবৃও 
মোহিনী একসময় বুঝতে পারল: এখানে 
একদিন একাই থাকতে হবে। ভাঁবষাতের 
(বগল একাকিত্বের কল্পনায় মুখোমুখি 
মোহন? দুর্বল হয়ে পড়ে। মানসিক 
অস্থিরতায় তিল তিল করে শূন্য হতে 
থাকে। এমন সময় অবিন এসে হাজির হয়। 


বকের যেখানে দুঃখের পাথর জমে ছিল 


অকস্মাৎ কোথাও তার ফাটল ধরে। এখানেই 


মোহনার মৃক্তি। তাই আবিনকে ফিলিয়ে 
দিতে পারে না! 


মোহিনী ঃ অপর্ণা সৈন। আবিনঃ স্বরূপ 
FEL শচাঁসাঁত £ দীপঙ্কর দে। আয়না £ 
মহুয়া রায়চৌধুরী। জ্যাঠামশাইঃ অনিল 
চট্টোপাধ্যায়। তপু নামে একটি চিত্র 
পার্থ মুখোপাধ্যায়। --সহোসঃ কলগণ 
চট্টোপাধ্যায় । ভূত্যঃ অজিত চট্টোপাধ্যায় ৷ . 
পরদিন গান পিকচারাইজ করা শেষ হলে 
আমরা দুই কি তিন ক্ষেপে হাজারবাগ 
টাউন আভিমখে যাতা করলাম। 
গাড়িতে ছিলেন অনিল sc 


প্রমাণ দ:শ্চল্তা মাথায় নিয়ে কলকাতা চলে 
গেলেন হারমোনিয়াম -এর শুটিং করতে 


খানিক তাঁকয়ে থেকে বললেন ভিন 
তোমরা যতই আমাকে বদ্ধ বানাবার 
কর আমি হচ্ছি না। 

সেটা কেমন করে সম্ভব 2 
আপান এখানে বাগ্ধর ভূমিকায় 
করছেন। এরকম দু-চাট্রের কথা বাদ 


এই তে 


_ আমি এখনও নায়কের রোল করছি বেশ 
ন কয়েকটা ছবিতে। অজিত লা 


এলাম শুটিং এখনো চলছে। চলবে 
মাসের প্রথম সপ্তাহ ET 


আপনজন চি্মের ব্যানারে তৈরণী : 


এ ছবি। বিমল করের উপন্যাস কে 








মাধবী মৃখাজীৰ্্শ (baw YS) 
তে যখনই গেছি আপ্যায়ণের ঘাট 
দেখিনি! বেস্পাতবার সন্ধ্যেবেলা গেলে তে! 
কথাই নেই। লক্ষ্ীপূজোর প্রসাদ ন! খাইয়ে 


Bora কোনো 'দন। ফলমূল আর 
fis oN প্লেটখনা এগিয়ে দিয়ে 


বলতেন চায়ের আগে নিন প্রসাদটুকু খেয়ে 
নিন ৷’ 

এইকথা মনে ছিল বলেই না বলেকয়ে 
দোলের দিনই হানা দেব ভাবলাম। একে 
দোলপর্ণমা, তায় আবার center 

ং MCR বেশ ঘটা করেই হয়তো 
ৰ আর অভিনেত্রী মাধব মুখাজাঁকে 
দেখতে প!ব গরদের শাড়ী Ry পৃজোর 
কাজ আর লোক সামলাতে ব্যস্ত। নতুন 
রূপে দেখবে৷ উর্বশ' মাধবীকে। আপনা- 
দেও দেখাবো। 
p> BE ভাবা সেই কাজ। ae লাগার ভয়ে 
আতংকিত হতে হতে বাসের জানালা বল্ধ 
করে রিকস! ঠোৌঞ্গয়ে দলের দন সন্ধেবেলা 
যখন লেক গাডেনিস-এর বাড়ীখালর কালং- 
রেলে আঙ্গুল প্লাখতে যাব তখনও মনে 
হয়নি শিল্পী মাধবী মখাজশ একবারে 
ঘরোয়া হয়ে বসে আছেন ঘরে। কলিং" 


== 


বেলের শব্দে প্রথমেই নীচে নেমে এল 
মিমি, নির্মল-মাধধীর মেয়ে একমার 
মেয়ে। আমাকে দেখে ফুটফুটে হাঁস হাঁস 
মুখ করে বলল মাকে তো? ইতিমধ্যে 
দোতলার সিৰ্ণড়র গোড়ায় দাঁড়িয়ে আমাকে 
ওপরে আসতে বললেন ম৷ধবপদেবী 
[লজেহ। 


এলাম ওপরে । ঘরে ঢুকে Oy চিন্ন- 
নাটাকার প্রশাল্ত দেব বসে আছেন। আমি 
গিয়ে বসল!ম পাশের চেয়ারে। ম/ধবশ দেব" 
একট. দূরে সামনের সোফায় বসলেন। 
বললেন কি খবর? অনেক দিন পর 
হঠাৎ? 

_এমানই। ছুটির দিন তো, জানি 
বাড়ী আছেন আপন, তাই। মাধবশ দেবী 
তখন TSR হাস নিয়ে আমাদের 
দজনেন্স দিকে তাকিয়ে । মিমি এসে বসেছে 
মার কোলে। 

কেন জাননা বেশ ফরসা লাগ ভল 
মাধবীকে। বিশেষ করে মুখখানা। কোনে! 
মেকআপ নেই। মুখে পান খাওয়ার Pe; 
চিহ্ন। পরণে অরগ্যাল্ড ধরনের একখালা 
শাড়ী, সাদা ব্লাউজ। চুল আলগ৷ কে 


বাঁধা। খব রুক্ষ নয়। বোধহয় দোলের 


রঙ গায়ে লাগে fa 


তাই জিজ্ঞেন কত্লাম--কি ব্যাপার, 
রঙের ছোয়া দেখাছ না 'তে| আপনার 
পোশাকে? 


বেশ খেদের সঙ্গেই বললেন--এই: দেখনে 
না, সকাল থেকে এই ছে'ড়া শাড়থানা পড়ে 
বসে আছ রঙ নেবার জন্য। কিন্তু adie 
কেউই এলো না। 


দুঃখ হচ্ছে আপন? 

£ না দুঃখ নয় তবে প্রতিবারই! আসে 
কেউ না কেউ। পাড়ার ছেলেরা তো বটেই। 
ফিল্ম লাইনের খুব একটা লোক ‘অনগ্য 
আসে At 


বে'চে গেছেন। বলে উঠলেন প্রশালতবাবয | 
আজকালকার যা রঙ আবীর হয়েছে: সবই 
ভেজাল। রঙ ন! পাবার জন্য Wine: ইবাৰ 
কারণ নেই। 
বেচে আর কোথায় গেলাম, কালই রি 
গাড়ীতে রঙ ছ'ড়েছিল। 
আম প্রশাল্তবাবর সঙ্গে একমন্ত হাতে 


মাধবী দেবী আর বেশধী কিছু বললেন at! 


Sear 
EEE eet 0 
r +? 


থেকেই শর হয়ে যায় হোলি। হিন্দ 
্থানশরা সারাটা রাত রামাহো প্লামাহো করে 
ধা করে ঘমোয় কার সাধ্য! 


এইসব কথাধ ফাঁকে তিনি দ;-একবার 
উঠে গেছেন বোধহয় কাজের তদারাকর 
জনা। কারণ একবার তিনি কাজের মেয়ে" 
টাকে একটু জোলপ্পে ডেকে বললেন-__গমটা 


দির্মল-মাধবী আর সাম এই তিন” 
জনকে নিয়ে ছোট্র সংসার মাধবার। সারাটা 


দিন সংসারের কাজ চলে যায় 
তার। সকাল বেলা মেয়েকে খাইয়ে-দাইয়ে 
চকুল পাঠানো থিয়েটারের দিন হলে 


দর্মলবাকু তৈ! আবার পণচটা নাগাদ 
বোঁরয়ে যান--তাঁর শাঞ্ণীরের দিকে ঠিকমত 
মজর রাখা । শুধু খাওয়া-দাওয়া নয়, ওষুধ 
পল্রগূলেও ঠিক ঠিক সময়ে মুখের কাছে 
ধরতে হয় মাধবীকেই। অবশ্য সে ধন্মবে 
লা তো কে ধরবে। এরই মধ্যে আবার নতুন 
নাটকের মহলা আছে। 


awe করে: সাঁজয়েও নিয়েছেন 
ংসারটাকে। শুধু আর্থক দিক থেকে নয়, 
মানাসক ভাবেও ৷; যখনই মাধবীকে দেখবেন 
হাসি ছাড়া দেখবেন না। মাধবীর মুখে 
হাসি নেই এটা চিরমিথো। যেমনটি দেখছ 
এখন। চুপচাপ বসে থাকলেও হাসির 
একটা রেশ লেগে থাকে যেন ঠোঁটে। মাঝে 


মধ্যে একট; টোল পড়ে গালে। চেহাল্লাতেই 
বেরিয়ে আসে সুখের ছাপ। জিজ্ঞেস করার 


টা. শাৰি 
ছড়ানো। বসবার ঘরটা বেশ বড়োসড়ো। 


তিনটে সোফা আছে তিন দেয়ালে। মাঝ- 
থানে এল সেপ-এর একখানা নীচু টোবল। 
মোজাইক করা মেঝে বলেই বোধ হয় আল 
কার্পেট পাতেনান। একট! দেয়ালে রেডিও- 
গ্রামখান। ডালা বন্ধ করা অবদ্থায় রয়েছে। 
দেয়াল সজানোয় আতিশয্য কিছ নেই। 


বক্ৰ 


রবন্দ্ুনাথেন্ন একটা প্রকাণ্ড ছাব আর 
দরজায় মাথায় কাঠের তৈরী ওমরখৈয়ামের 
নায়ক-নায়িকা eg চাঁদ আকাশে নিয়ে 
বসে। আর আছে রজ্য সরকারের কাছ 
থেকে পাওয়া সেরা অভনেৱল্প মানপত্রাটি। 
কনের সাজে বিয়ের দন তোলা একখানা 
ক্লোজআপ ছাঁব দেয়ালের একবারে মাঝখানে 
লাগানো। 


ইতিমধ্যে প্রশান্তবাবূ হলিউডের আঁভ- 
নেত্রী আন্ন স্টার সিস্টেম নিয়ে আলোচনা 
শুরু করেছেন। ইনাগ্রড বার্গম্যান - এল্ধান 
কুইন - কার্ক ডগলাস করতে করতে স্কিন 
পাসে৷“ন্যালিটির কথা এসে গেল। মাধবী 
দেবী বললেন-_-আমাদের দেশে ক্ক্রিন 
পার্সেণন্য'লিটি আছে সচত্রা সেনেন্স। দারুণ 
পাসোন্য৷[লটি! 


কথাটা অস্বীকার করার নয়। ‘কস্তু 
স্টারের স্কিন পাসেশন্া।লাটি যদ চাঁরতের 
পার্সে“ন্যালটিকে ভাসিয়ে নিয়ে যায় 
তাহলে? অনেক ক্ষেত্রে হুয়ও তাই। কথাটা 
মানলেন মাধবী দেবী। স্কিন পার্সোন্যালাট 


আঁভনয় কি সাফলালাভ করে? সবচেয়ে 
Tey ব্যাপার, সাধারণ দর্শকরা এসব নিয়ে 
মাথা ঘামান না। কিছু বলতে যান এই 
নিয়ে, দেখবেন সবাই বলবে আঁতেল 
হয়েছে৷? বললাম আমি। 

মাধবী দেবর ক্ষেত্রে কিল্তু "কুন 
পার্সোন্যালাট তাঁর কোনো চরিন্রকেই 
ডিঙয়ে যেতে পারোন। সেই বাইশে শ্রাবণ 
থেকে শুরু করে বন পলাশীগ্প পদাবলীর 
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মেঝ বৌ(?) পর্যন্ত কোনো ছবিতেই তাঁকে 

চারত ছেড়ে বাইরে আসতে দেখা যায় নি। 
শিল্পীর ' এই গুণটাই তো সব থেকে 

বড়ো। ৮: 


ফিরল না তখন প্রশাল্তবাবু 'বিদেয় 
নিলেন আমাকে একল৷ রেখে । মেয়ে 
ফিরছে না দেখে মাধবী দেবী বেশ চিন্তিত 
মনে হলো। ক করবেন: ঠিক করতে 
পাধছেন নাং 

কাজের লেক নিয়ে বে কত 


কম্মাশয়ল 


কথলাম--ত| [হলে 


যোগ লী আপাতত অন্ন ইচ্ছে 
_ কিনা জানতে চাইলে বললেন-- 


teat কাজ করতে এতো 
লাগে যে সেই : আনন্দ নিয়ে 
gph ay করও থাকতে পারি 


মতলব এ মাক। wine সেই যে 
ন করে ধড়াস করে পড়েছেন, আর 
(RRA না। এক এক করে বল 
জাগিয়ে 
গড়িয়ে গেছে। রাধা 

দো রাহা-র মাঝখানে দণাডনে 

ত পারেন নি কি করবেন। ত 
che আজ এ অবস্থা ভে ছবিতে শেষ 
11 সফল আর হল কোথায় 

র ছবিতে বীণা রায় বড় বেশী eat 
ছিলেন। এখন দর্শকরা ভুলতে বসে- 
ছেন। চরিত ছবিতে পারভিন বাবি যে 


অভিনয় করুন না মোদ্দা উদ্দেশ্য ' 


শরীর দেখালো। তাই আজো প্রথম 
Tee দলে আসতে পারেননি! 
আঁমতাভ শধীর মাঝখানে 


পারব না। 


ia এসে বললো মা জল খাব। 
agit গ্লাসে করে জল এনে নিজের হাতে 
খাপুয়ালেন তাকে। মেয়ে চলে গেল আবার । 


আলোচনায়, ছেদ পড়ল! চেয়ারে এসে 
আবার বসতেই বলল!ম-বেম্পাতবঝার দোল 
পার্পমা-প্জোটুজো fale বাড়ীতে। 
বললেন-এখনও পুজো করতে পারিনি, 
আবার যাব। সারা দিন তো উপোস কবে 
আছি। পজে৷ না করে কিছ; খেতেও তো 


আবার নিজেকে অপরাধাঁ লাগল। 


£ সে কি! আগে বলবেন ce) আপ- 
নাকে শুধু শ্ধখ্য আটকে রেখে ছ। বান 
আপান পুজো করতে। আমি উঠি এবার! 


। - কিন্তু আমার কথা৷ শনলেন না।' বসে 


'ঘ্ইলেন।? TARE, নী এলে যাবেন না, 
তাই পূজো দেরীতে হলেও Big নেই 
জানালেন। আরও জানলাম ম্বাশ্যাড়র 

কথামত এখনও 


তিনি wat ইত্যাদির 


একটি দমফাট। হার ছাৰ! 
আপনার প্ৰিয় চিত্রভারক দের সবচেয়ে কৌতুককর ভূমিকায় দেখুন। 


Bea ৰত ধৰ্মেস্ড জারী... | 


উপোস নিয়মিত করে বাচ্ছেন। 

ঘান্দন শরাঁরে কুলোয়। =; =, 
এসব কথা শুনতে WATS ভাবা! 
পর্দায় দেখা সংসারণ বৌ মাধবশ 
ঘরোয়া মাধবীতে তো কোনে। পার্থকা নেই। 
সে জন্যই বুঝ এই ধরনের sie তাঁকে 
অভিনয় করতে হয় না, আপনা থেকেই 


চাটি হর বান তিনি। 


=" কথায় কথায় রাত গড়াচ্ছে। : উঠবার ৷ 
কথা বলতে তান বললেন- দেখুন তো কি 
চিন্তায়. পড়লাম মেয়েটা এলো না, চাস 
খাওয়া হোল ali নির্মল এসে তো আঙ্গার = 
বকবে!' গলায় চিন্তার ছাপ বেশ ফন্ট । 
_ বললাম-এখবীন এসে যাবে, | কোথায় 
আর যাবে LAS] কোথাও মরার বা 
গেছে। টি 
কখন এসে দাঁড়িয়েছে।, ওকেও বললাম. 
চাঁল, আবার আস্ব। = 

শনিবার দিন ফোন করে জানলাম মেয়েটি 
আর ফেরোঁন পালিয়েছে। গম আর 3 


টাকা নিয়ে। | 
fan ধর 





-. দেব গোছল নাচ। খা অনেক সময় 


দেবরাজ রায় এবং সরবি হ'ন যতটা সম্ভব 
মাদার সঙ্গেই, অভিনয় করেছেন। = 


‘অথচ সংযড্তা'র (ধনঞ্জয় বৈরাগণ কৃত) = 


বিশেষ করে দীপান্বিতা 


তরুণ বায় এবং 


রায়ের আঁভনয় দর্শককে প্রায় মন্যমগ্ধে ৷ 
-দেবরাজও ভাল। 


করে বসিয়ে রেখেছিল। 

= তরুণ রায় এমন একটি নাটকে নিজের স্ৰী 

এবং পুত্রকে যুন্ত করেছেন যে তাঁর প্রতি 

থা বেড়ে যায়। নাট্য জগতে এটা একটা 
ব্যাতিক্লম হয়েই থা্ষবে। 

‘সেদিন weer নায়ক নায়িকাকে 
মানিয়েছে ভাল। গানের সরও দেুধীন দাশ+ 
গুপ্তর দেওয়া) ভাল--তব; নাটকটি 
দর্শককে তৃপ্ত করতে পারেনি বলেই 
অনুমান।  'পরাঁজত নায়ক’-এ : দ্যাটই 
চিন্ত । আর সেই দুটি চাঁরঘেই তরুণ রায় 
এবং দীপান্বিতা রায় চমৎকার অভিনয় 
করেছেন। দাপান্বিত রায় বিস্ময়কর অভি 
নয় করেছেন প্রথম অথচ ASA এবং 
দ্বিতীয়ত প্রহসনে। শেষোক্ত নাটকে তাঁর 
eign অবকাশ কম fem 
যৌবনোত্তর বয়সেও যে তিনি সমান দক্ষ 
অভিনেত্রী তাৰ প্রমাণ তিনি রেখে গৈছেন 


পতন এবং ক্লান্তিররও মনে হয়েছে। অথচ - 


কৃলতু 


্থছছিলেন 
এমন মেজাজী = 
তামৰ অনেকদিন দেখিনি 


চদার কষ্ট 


স্থিত সেই আবহাওয়া 
এবং দৰ্শক প্রচুর অনন্দ লাভ 
জন্যে নাট্যামোদী দৰ্শক অবশ্যই | 
সেন্টারের কাছে কৃতজ্ঞ। 
বাংলাদেশে গত কয়েক বছর ধরে 
নিয়ে যেমন পরীক্ষা-নরপক্ষা চলছে, তেমনি ৷ 
সৃষ্টি হয়েছে প্রচুর নাট্যগোষ্ঠী। এটা বল! 
বাহুল্য ফুলক্ষণ। কিন্তু থিয়েটার সেন্টার 
(কলকাতা) যখন oleh হয় তখন বাংলা" 
দেশে মুষ্টিমেয় দ:-একাঁট ছাড়া নাট্য দল 
ছিল না বললেই চলে। সেই সময় থেকে 
একটি সাধু প্রচেণ্টাকে লালন বায় সা 
কম "বিস্ময়ের নয়। ্ 
আমরা আশ! করবো থিয়েটার ont 
আরো দীৰ্ঘকাল এমনি করে দর্শক" 
সাধারণকে আনন্দ দেবে এবং নটকু নিয়ে 
পরক্ষা-নিরাক্ষায় সার্থকতার ছাপ রা 
ইউথ পাপেট থিয়েটার, ইণ্ডিয়াৰ এ 
ৰাদক উৎসব ॥_ 
গত ২৮ মার্চ কলামন্দিরে ইউথ 
থিয়েটার ইণ্ডিয়া তাদের একাদশ 
অনুষ্ঠান পাৃতুলনাচের মধ্যে দিয়ে 
পিত করলেন। . 


প্ঞ্ঠপোষক ডাঃ প্রভাগচন্দ্ৰ = 
মন্‌ ও মদ্তান' নামে আটি এৰি, 





4 
f 


id oe 
ape 


শর ৪ বৈশাখ, ১৩৮২) 


a নি 
tay 


ৰ ত 
ৰ ৰ 


কৰে ও 
সকলকে জাঁভভূত রাখে। 
প্রধান অতিথির ভাষণে ডঃ রমা চৌধুরশ 


এীতহ্যবাহণী রূপের ‘বশ্লেষণ 
VOR এর প্রচার ও প্রসারের জনা সরকার ও 
ৰ জনগণকে এগিয়ে আসার আহবান 


tl ইউথ পাপেট থিয়েটারের এই 
i অবদান ও অগ্রগতির 


কোলকাতায় জার্মান গণতান্দ্রিক 
সাধারপতন্দ্বের চলচ্চিত্র উৎসৰ 


ভারত সরকারের তথ্য ও বেতার THE 
ফিল্মস ডিভিশন এবং জার্মান ডেমো- 
tebe 'রপাবলিকেন্ন যুগ্ম উদ্যোগে লাইট 
কিস ?সনেমার পর জার্মানীর কিছু 
TTS ছবি নিয়ে সম্প্রতি এক চলচ্চিত্ 
উত্সবের আয়োজন করা হয়। এতে মোট 


ছুট পূর্ণ দৈঘেযর ছাব এবং ছটি লট' বিলম 


দেখানোর বাবস্থা কলা হয়। ছবিগ-লির নাম 

বথক্মে (পূর্ণ দৈর্ঘের) মাইডিয়ার রৰিনসন 

হাউ টু নারশ এ wie ডু ইউ নো মিঃ 

ন, হোয়াইট উলন্ভস দি ম্যান হু 

ড গ্র্যান্ডমাদার ও রাইপ চেরিজ। শট 

নাম বথাক্লম ফ্লাগস্পোট 

উইন্টারস্পোর্ট, উইন্টার এম মণর, ড্রেসডনার 

কুজার ওয়ার্ট বাগ' ইত্যাদ এবং বিদ্যাথশ 
রঞ্জন প্রযোজিত বাঙলা বিদ্যাসাগর। 


জন্ষ্ঠান উদ্বোধন করেন মল 
| Sere মুখোপাধ্যায়, কাঁলকাতাদ্থ পঃ 
জামন(বনজস|ল জেনারেল ডঃ জে হেইডি 
Loe রক থালা 
Bret মালনা দেবী এবং ফিল্মস ডিভি- 
MAT পক্ষ থেকে ধনাবাদ জানান শ্রীজে আর 
হছালদার। 
| আগামী সংখ্যায় উৎসবে প্রদর্শিত 
ছাঁবগুলির বিজ্তারিত আলোচল! দেওয়া হবে। 


ee শিশ্যদের লাহায্যা্থে চলচ্চির 
উৎপর £ অশা জি কর মোঁডকেল কলেজ 
ছাত্র ইউনিয়নের উদ্যোগে দুস্থ শিশু ও 
wine ছাদের সাহায্যাৰ্থে একট সিনেমা 
| গহে (প্রত্যহ সকালে) ak থেকে ১৬২ 
diem পৰন্ত এক আন্তৰ্জাতিক ঢলচ্চিৱ 


} 
, hiro ৰৈ বন 


Lenore 


দু ঘন্টাব্যাপী এই পান, 


হারমে|লমিম £ Hee মজুমদার - শিবাজ) বসু - শ্যামল রায়চৌধুরী ও সন্তোষ দত্ত। 


পরিচালনা £ তপন সিংহ । 


pa 


উৎসবের আয়োজন কর! হয়! সতাজিং 
রায়ের দেবী ছবিটি দিয়ে উৎসবের শুর 
শেষ তাঁরই সমাপ্তি ছাব দিয়ে। অন্যানা 


দিনের ছবিগলৈ হল ক্লেনস আর ফ্লাইং, 


কাপ্ারাঁসয়াস সামান্ধ (চেক) 
দি বেকেট 
ফিুডম 


(রাশিয়া), 
বোয়ং বোয়িং (আমেরিকা), 

(a), ফারসট ডে অফ 
(পোল্যান্ড) ও একটি জার্মান ছবি। 


ইতিপূর্বে এক সাংবাদিক সম্মেলনে 
উদ্যোস্তাদের তরফ থেকে এই রকম চল we 
উৎপঞ্ধে উদ্দেশ্য বর্ণনা করেন যথাক্রমে 
শ্রীঅঞ্জন মখে৷পাধ্যায় জে]াতিম'য় ওয়াদ্দাদার 
ও ডাঃ সবার চট্টোপাধ্যায় এবং মিঃ ঘোষ। 


পঃ ome ছবির প্রদর্শনী £ ম্যাকস- 
মুলার ভবন এবং কোলকাতার ফেডারেশন 
অব ফিল্ম সোসইটিজ অব ইন্ডিয়ার যুগ্ম 
উদ্যোগে ৯১ই এপ্রিল থেকে ১৮ই এপ্রিল 
পর্যন্ত পশ্চিম জার্মান নিম্নলিখিত 
ছাৰগুলিৈ কোলকাতায় দেখাবার : বাবস্থ! 
হয়। Waning নম ফলস ওয়েট 
পেডেস্ট্রেন গড় প্রোটেকটস দি লাভার্স এবং 
লাউউইগ ট;। 


খা 
বধ rath 

: by 
শিক্ষামূলক শির উলচ্চিত উৎসৰ, 
১৯৭৫ £ ভারতীয় শিশু চলচ্চিত্র পৰং 
আয়োজিত শিক্ষামূলক শিশু চলচ্চিত্র 

উৎসব ৯৯৭৪ ও ডৃতাঁয় 
চলচ্চির প্রতিযোগিতার উদ্বোধন হল গত 
শনিবার ২৯ মার্চ রবীন্দ্র সগ্মোবর 
ষ্টেডিয়ামে ৷ উদ্বোধন করল একটি আন্ত- 
জর্শাতক he সভাপতি wert, যার 
মধ্যে ছিল ৬ থেকে ১২ বছর বয়সের 
বাংলাদেশের জানামন আখত৷গ, পঞ্চম 


ফটো £ অমৃত 


১8865 


কোমরোড়, ফযান্সের 


স্টিফেন পল, ভারতের গৌরব চোপন্ধা, 


' পোল্যান্ডের আম! সখওভাগ্ক সোভিয়েত 


ইউনিয়নের ক্যাসেল বিফ Ora, সভাপতি 
মণ্ডলীর সভানেরশ ছিল চন্দ্রাল সেন. 
TEI | 

৯৪ দিনব্যাপী এই সবভারতশয় 
উৎসবে ১০৭টি দেশেগ প্রায় ১৭০০ ছাব 
দেখান হবে ৩৬২ট গ্রাম ও শহরের সাড়ে 
৩৭ লক্ষ শিশুকে। বিভিন্ন হাসপ৷তালেও 
'শশৃদের ছবি দেখান হবে। ১৫ এপ্ৰিল 
থেকে ৭ মে কলকাতায় তারপর ৮ মে 
থেকে ১২ জন বিভিন্ন রাজ্যে ছু'বগৃলি 
দেখান হবে। ১৩ থেকে ২২ জনে RH 
কাতায় তৃতাঁয় liq চলচ্চিত্র প্রতিষো 


গতায় 
ছবিগুলি ৫০০ শিশুর এক বিচারক 


মণ্ডল" চড়ান্ত নিৰ্বাচন করবে। ২৩ থেকে 


২১ জন বিজয় ছাগলি রবীন্দ্র সরোবর 
wwe প্রদর্শিত হবে এবং ৩০ জনে 
সমাপ্ত অন-ষ্ঠানে প্রতিযোগিতার পুরক্কল 
দেওয়া হবে। 


তাপস সেনকে সংগশত নাটক আকাডেছশ 


১৯৭৪ সালের শ্রেষ্ঠ Peele পুরস্কার 


৮৯১৬ 
॥ New 


ঢ় 
viii 


৭ 
ie 


নি 
a 
জজ], 









বা 


{ 
'_ ছবির মত একটি কুটির। চারিদিকে ঘন 
MAT ছায়া। এ বাড়ীতে আমাকে 
___ আর অমাপ্র ভাইকে নিয়ে গেলেন শ্রীমতী 
বেলা সেনগুপ্ত (আাবখ্যাত হোনিওপ্যাথ 
_ পঃ এস এন সেনগ:প্তর মেয়ে)। পেণঁছলাম 
যখন ঘড়ির কাঁটা বেল! বারটার ডানদিকে 
__ _হৈলেছে। যাবার কথা ছিলো দশটয়। কথা 
রাখতে পাশ্সিন। শুনলাম উনি অনেকক্ষণ 
অপেক্ষ। করার পর স্নান সেরে মহাভারত 
গড়তে বসেছেন। ও'র ময়ে সলঙ্জভাবে 

__ জানালেন--'একট;, বসুন। বাবা এখনই 
.. আসবেন। স্নান করে মহাভারত না পড়ে 
; উনি কোনোঁদকে: মন দিতে পারেন না।' 


_, নিয়মনিষ্ঠ সংযম ম[নুষটার সকালের 
ই স্নানাহারের নিয়মকানুন তচনচ কল্পে দিয়ে 
'_ , অসুবিধা ঘটানোর জন্য। ' কিন্তু এ যুগে 
wee উল্টো। নিজে অপরাধী হয়েও 
অপরকে পাল্টা অপরাধী বানানে! যায়। 
২. একসময় সদাদ্নাত সৌম্য ৷ নানুষটি 
'_ সামনে এসে বসলেন। আসবাবের আড়ম্বগ্ 
এ নেই! কিন্তু. পরচ্ছন্ন, পারিপাট্যে ৷ বাড়ীর 
সকলের ম[জিতি-রূচির পাপচয় - মেলে। 


A ও'কে দেখাঁছল৷ম অবাক হয়ে! ভশ্াতীয় 
| সল্গাঁতের ইতিহাসে এক গোঁরব-উচ্ভাস 
যুগের ইনি দর্শক, শিল্পী অংশীদার । 

ৰ -; স্বৰ্গত আলাউদ্দিন খাঁ সাহেব, ফৈয়৷জ খাঁ 
_ সাহেব জ্ঞানেন্দুপ্রসাদ গোস্বামী, গোলাম 

_ আলি ওঞ্কারনাথ থেকে এমন কোনো 

_ দিকপাল শিল্পী নেই যাঁর সঙ্গে ইনি 
', সঙ্গত করেননি। মন্মথনাথ ঘোষ, ধু।ইবাবড, 
RAR মস্টুবাব এখনও যেন স্বপ্ন 
\ আ্লাজ্য চলে যান এইসব শিল্পীদের সঙ্গে 
বাংলার পরেশ ভট্রাচাষের তবলা ও 
পাখোয়াজ AMS অনেক স্মরণীয় 


অনুষ্ঠানের, স্মৃতিচারণ করতে বসে।, 


ও 
পরেশবাবুর গান,ও তবলা সঞ্গতের কাহিনী 
সঙ্গীতজগতেন্ন 


টি পরেশ ভট্রাচা 2 
_'_ বাগইআটিতে ছোট্ট অপ্পিনার মধ্যে জাঁকজমক বিলাসে শহরের নাঝখানে ৷ 


ছান্রগোষ্ঠী নিয়ে জাঁঁকয়ে aig কথা৷৷ 

ও*কে দেখছিলাম আর সেইসব কথা 
ভাবছিল!ম। নিরাভমান, নিরহত্তকার TART! 
অতাঁত যেন oy হয়ে আছে তাঁর মধ্যে। 
মনের দ্বারে ধারা৷ দিলে সাড়া মেলে, কিন্তু 
নিজেকে জানান দেবাপ্র কোনে! গরজ তাঁর 
নেই। প্রশ্ন করলে বিনা আড়ম্বরে বলে 


প্রদর্শকের মত প্রায়বিস্মাত একটি যুগে ' 


আমাদের পেশছে দিলেন। এক একটি কলে 
যেন সবক্ররুদ্ধ মহলের দুয়ার খংলে গেলো। 

পরেশবাকুর প্রথম শিক্ষা মল্মথ 
গাঞ্গুলীর কাছে (সবিখ্যাত তবলিয়া 


EMA বাব৷)। এ'র সঙ্গে যোগাযোগ 
করিয়ে 'দিয়োছলেন গ্রামেই এক গায়ক 
অন্ধ সাতকাঁড়রূপে ছিলো যাঁর খ্যাতি৷ 


gaz 


is 


id 
































আগে পৰ্বতত. 
বাসে স্ববৈশিষ্টযে এবং রংগভরা 
বাদ্নশৈলীতে AACS এক অনন্য 
! পাণ্ডিত্যকে দায়ে, CH, 
HA ঘুম পাড়িয়ে গাই ইয়ে বা 
জয়ের সুযোগ্য সঙ্গাতকারই শুধু নন-- 
ধারে Gu, ফিলসফার aE গাইড। 
'তাকারের সঙ্গত প্রতিযোগিতা নয়। 
৷ Petty দিব্যদূশ্টি দিয়ে 


লা 


= একথা বুঝেছিলেন বলেই ছোটোবড় কোনো 


িল্পীর সঙ্গ এক মৃহূর্ত বাজিয়েই 


অক্তর্ধামশীর মত বুঝে নিতেন কোনাদকে 


তাঁর সহজ প্রবণতা সেই পথেরই দিশারী 
হয়ে তুফান ঢেউ পার করতেন SA সেই 
ছাদের হাজারে উঠান, ফিরৎ টুকরোর 
ফুল ফুটিয়ে শিল্পীকে সৃষ্টিকর্মে 
করতেন। আদায়ু করে নিতেন তাঁর 
শিল্পী ও শ্রোতার মন 


ঠি বস্তু! 
রাঙাবার এই যাদুকর wey অধকারণী 
ছিলেন বলেই পরেশ ভ্টাচার্যর সঙ্গে যান 


একবার, 


তিনিই ফিরে ফিল 
| OSA | 


_;, অঙ্গতকার হিসেবে তিনি ছোটবড় 
সকলকেই সমান গুরুত্ব দিতেন। : কারণ 
eerie” জন্য তিনি৷ ভোলেনান যে 
সমসহযোগশী হওয়া তাঁর কত ব্য। 
হয়ত এইজনাই নিজে থেকে দমসামায়িক 
কোনো বড় শিল্পার তারফে মুখর হয়ে 
ওঠেন না। প্রশ্ন করলে তবেই বলেন তাঁর 
কথা বিধিদস্ত তাঁর নিস্পৃহ wisely: 
কোনো ব্যক্তিগত Gere ছোঁয়া না লাগিয়ে! 
শিল্পীদের মন যতট! স্পর্শকাতর হয় মানুষ 
বশ GIR তার চেয়েও স্পর্শকাতর 
বলেই হয়ত অজ্ঞাতেই তাঁর মনের 

অতি অন্তরঙ্গতার ম৷খামাখ থেকে 
ডা 


কাল a sane sae 
| মান্য! আত্মীয়তার ঘ'নষ্ঠতায় 


দিলেই অন্য মৃত ৷. 


- বলেন হু । আবার কাজ করেন। 


রে 


এটা উনি বলেননি। কিন্তু আমার 
অনুমান! কারণ কোনো শিল্পীর সঙ্গে 
ব্যক্তিগত সম্পকর্জাত কোনো স্মরণীয় ঘটনা 
জনবার আগ্রহ যতবার প্রকাশ কর্দোছ 
ততবারই শুনেছি 'তেমন কিছু মনে WE! 
এটা যে এড়িয়ে যাওয়া নয় সে কথা তাঁর 
মুখের সরল আঁভব্যান্ত বলে দিচ্ছে। 
জীবনে ভালবেসোঁছলেন  সঙ্গীতকে তাই 
তারই বাহক শিল্পকে ততখানিই চেয়েছেন 

সঙ্গীতেত্ব সঙ্গ হবার জন্য যতখান 
দরকার! কিন্তু মহাকাব্যের শেষ কলির 
মতই ঘুরেফিরে বারবালু তাঁর কথায় এসে 
পড়াছলো শ্রদ্ধেয় দীলিপ রায়ের প্রসঞ্গ। 
ণশজ্পীজীবনের প্রতিষ্ঠায় ও স্বীকাতি- 
প্রাপ্তিতে দীলিপ রায়েশ্ব সদাজাগ্রত সখ্য 
স্নেহভরা আনুকূল্য তানি জনের 
প্রান্তসীমায় এসেও ভুলতে পারেন'ন। এই 
বাঙালী শিল্পীকে যখন অবাঙগালী 
POR তাচ্ছল্য দোৌখয়ে দূরে সরিয়ে 
প্াখতে চাইতেন দুঃসাহসী, বেপরোয়া 
Wala, জোর করে তাঁকে আসরে ঠেলে 
দিয়ে চোখে আঙুল দিয়ে দোখয়ে দিতেন 
নিরীহ দর্শন বাঙালীর শিল্পবোধের 
Tee পরিমাপ তেমন নিরীহ নয়। 


ফৈয়াজ খাঁ সাহেবের সঙ্গে প্রথম 
বাজালেন কবে? প্রশ্নের উত্তরে বললেন, 
শ্যামপুকুরে তখন থাকতাম। একবার খ্দব 
জবর হয়োছলো। লেপঢাকা দিয়ে শুয়ে 
আছি। মাৰতে হঠাৎ ভাগ্মদের এসে 
বলেন যে রাতেই যেতে হবে একটা 
জলসায়। না গান শুনতে নয়। ফৈয়াজ খাঁ 
সাহেবের গানের সঙ্গে তবলা ৰজাতে। 
খুব Gat! উঠতে পারাছ না। Ste 
বললেন 'পরেশদা যে করে হোক যেতেই 
হবে। কি আপ্র কার? Etat যখন ইচ্ছে। 
গায়ে কম্বল জড়িয়ে গেলাম জলসায়। বড 
ভয় করাছলো। এতবড় ওস্তাদ ভারতবর্ষ- 
জোড়া aig নাম। তাঁর সঙ্গে আমি কি 
বাজাব? যেতে যেতে মনে পড়ছিলো৷ 
তখনকার বিখ্যাত বেহুল।বাদক হাবুবাবূর 
কথা, ফৈয়াজ খাঁ সাহেব এক একটা কাজ 
করেন আর আমি বাজিয়ে চাল। তিন 
আবার 
-এইসব 
হয়ে পড়াছলাম। 


বাজান। ওস্তাদ বলেন ET 
ভাবতে ভাবতে AA হতাশ হয়ে 


পাপা 
ছা বাস (জী নে পরা 
তবলা লাও বাজালেন প্রেশবাব৷ |" 
আবদুল। চারিদিকে ধনাধন্য পরব) 


গানের শেষে সম্নাট্তুল্য শিল্পী যখন 
তরুণ শিল্পীকে জড়িয়ে ধরে অকুণ্ঠ 
সাধ্যবাদে মুখর হলেন আলরের উঃ 
সকলের চোখ জনে ভার উল কারণ 
মধুর স্বভাব পরেশ 


সূর্য চক্রবর্তী বললেন, ‘ oy na 
মুখ রেখেছ ।' 


নট যাই আসতেন জবা 
মনীধীদলে ate বছর ৫ দিনেধ উৎসবে 
তান বাঁধা আটিস্ট। এই ৮০ 
তবলায় বাঁয়ার কাজ করতেন। 


আবদুল করিম, ন:রজাহান--কার সঙ্গে 
ইানি বাজাননি? | 


জ্ঞান গোপ্বামশীর সঙ্গে প্রথম বাজান" 
হাউখোলায় fete বাড়ী। এক 
রবিবারের বৈঠকে । শুনে বললেন, : 
হাত,ট ত উারাঁ মিষ্টি। বাড়ী. ঘৈও। 
শুধু তাঁর ম:খেরই কথা নয়। 
বাদে ও'র কাছ থেকে পরেশবাবুর 
লোকও, এবি বাড়ীতে যাবার তা 





ধা বত | 


চরুণতলোর সঙ্গ 


রানি. মারা 


তবলা 


তাঁকে 
জন্মত 


তাই 


শুনতে 


" অমনই শিশুর মত মানুষটি 


‘বাজাও 


BA: conference 


a পেরেছি 


ma ৷ কাছে চৰ” ৷ 


বাবা 


-এ 


= সো 


| aS 


সবই. যেন অক, হাতের টি ৷ 


আত্মগতভাবেই বললেন--'সোদিন aT, 


নাল প্রোগ্রামে হঠাৎ শঃনলাম একটি - মেয়ের 


বেহালা । নাম বললে শশীশরকণ।'। 
হাতের টিপ... তেমনই, 
তেমনই তালের দখল। এমন বেহাল ক্ল আজ 
পর্যন্ত " শ্যানিন 
এমনই হঠৎ OF wa. শুনেছিলাম রেডিও 
খলে। OA প্রনায়ক। যেমন তেজ? 
গলা! তেমনই দহ কাজ। ক অনায়াসেই 
করে গেলো । সারাজীবনে এমন তরণা 
কোনো নারীকণ্ঠে শুনিনি। পদিপডের চয় 
TAG e এতটকু সুর পড়েন? ving 
অন মনস্কভাবেই বলালেন মন কৃত 
প্রাতিভ হয়ত bal যাদের কেউ জানেও 
না)? 


যেমন 


তবলার ৷ প্রসংগে : NaN = কথাও 
বললেন! কিন্তু শিল্প৷ ও মানষের অপ- 
রূপ সমন্বয় দ্লশীপ: রয় পরেশবাবৃ 
জীবনে এসেছেন দেবদূত হয়ো প্রথম 
আলাপ হেদোর কাছে সানুদেশ্বরী অশ্রমে। 
ভাপর থেকে যেন আত্মিক সম্বধেই এর 


কাছে তিনি, বাঁধা।.. 


পরেশকাবটর বাজনার ষ্টাইল? হন 
বাবুর মতে পরেশবাক্র বাজনাকে ওর 
নিজপ্ৰ ভাবমাধ্যষেরি ঘরানা বলতে পার। 
কোনো বিশেষ ঘরে ওর বাজনা বাঁধা পড়ে 
নি। কাণাঁব কাজে 'দল্লীর দিকে ছাপ হয়ত 
একট, আছে। কিন্তু সেটা চেষ্ট কৃত ay 
স্বভ্ঞক্ষুত্ব। শুনে ভালো বলগেছে। 
অজ্ঞাতেই মন আহরণ কমে নিয়েছে। 


Be. 


i ‘আর একট মেয়ের গন: 


শিল্পীরা কোনে! 


এখন সবাই 


সঙ্গীতের - 
ন ক 


প্রথম যুগ ভুপেনবাব, 
FINES Bt) উচ্চ et 
জন সমাজে এনেছেন। : 
কষ্টকে কল্ট জ্ঞ 
সংগীতের অতলে ডুবে ২ তত 
এখন. শিখতে ন! শিখতেই বা 
acl হয়ে পড়েন। বা bis 
কছে বড় হয়ে ওঠে। 
ভাবের গভীরতায়, চেখে 
বলেন 'বঃ 
তৈরী জব্দ কেদারার 
আগনতুকদের ... আশর দয়. | 
ধদপের মত আপনাকে ক্ষয় করে, 
'বলোতে পারেনা": 


এরা 


ত 


Faroe} আব tee | oh 
আনেন একরাশ গানটি বিস্কুট চা! 


এত বাৱয়! 


খয়ে নিন।-উষ্চু মহঠ্লর 
লাধান আসবাব স্জত ড্রয়িং 
জাত স্বাদ: "মেলে . 


৮০৭ পক্ষেই আজকালকার :. 


তা, | 
পাওয়া? ওকে 


ঘামে ধ ছাট ৰ 





প্রথম প্রতিশ্ৰু৷ত ২৫. বকুল ক' 





দিদি তি প্র সেটাই নিয়মিত জমাজে আগনি 
মোটা টাকা oe | ধরুন, ৭২ মাসের মেয়াদে প্রতি মাসে আপনি 





নগীতিবিজ্ঞান বি 
| ৮ম সংস্করণ 
ghee Wes hg অমাজদশন--/ ১ম সংস্করণ | 
শ্ত্রীপৃন্ডরীক a, | ঘ্ৰনোৰিদ্য (Psychology) — 
ae See in ৷ ১ : qa সংগকরণ ৷ | 2 
adil উদ, ae geese Hand Book of 9 
উপন্যাস) _ স্ীচন্তৱজন মাইতি = | Philosophy— = 
; ৷ 2nd ‘edition. 
ফাদার দ্যাতিয়েন ৷ 
(কবিত৷) Senter sect | ওয় সংস্করণ 
(RD) এ এফ কামর্দ্দিন আহমদ ধর্মদিশনি নৌ ৰ 


কয়লাৰ রংকালো ৮. চেনামখ ৩. 


মাটির পতুল ৬. পথের পানে চেয়ে ৫, তমসা ৬. মনত তিবেশ ৫, 





ee ৰাপ ত অথবা 
জব্বার কাকা, কেয়া তারা সবাই মিলে যেন এক অপরা 
মানুষের জয়যা্রার সিমফানি তৈরি করছে। সহজ সরল 
এমন অন্তরঙ্গ মানুষের উপন্যাস সত্য ভাবা যায় না। 

| সৈয়দ মস্তোফা [সিরাজের | 


কামনার সখ দুঃখ ৬৫০ : | 
এক দঃসহাসক উপনাস। শঙ্খ বিষ নামে সিনেমায় হপোয়িত 
হচ্ছে। ছাব দেখার আগে পড়ে নিন। 
এই লেখকের আসন্ন প্রকাশঃ = Le 


গোয়েন্দা কর্ণেল ৬.০০ 


স্পা াাটাটাটিিিীটীিপিপীপিীাটাটা শীল 
WA গ্ৰন্থাগাৰ ? él, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কপি, 





উপন্যাস) শ্রীমনোজ বসু 
শ্ৰীক্ষপণ্ক 
(উপন্যাস) ভীজোতিবিল্দ নন্দা ৷ 
৬  জীবরবাঁ্ননী 
গোপ) জীশিশির লাহিড়ী 
BRE বসু 
ত্ীদর্শক 
জীবিপল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ীপ্রশান্ত at 
Paar মজুমদার 
গ্রীনিম'ল ধর 





তাদের সম্পকে লি 7 ৯৯ আগে, সের 
জা! বট এলাকা ছিল বচ এৰা AS ড় ছার ছিল নগণ্য। কিন্তু 


তারার 8৯০ কটা ৷ লাভ লেই a শিক্ষার: হস = oe 
তুলনায় তার উৎকর্ষ বাড়ে ?ন। : : 


বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা বেড়েছে পর অবিভক্ত 

বিশ্ববিদ্যালয় ছিল । একটি কলকাতায় অপরটি WRAL দের 
কলকাতা ছাড়া আরও ছটি বিশ্ববিদ্যালয় । মী eg ভেঙ্গে দুটো হ 
দাঁড়াল কলক'তাকে নিয়ে মোট আট। দাবী উঠেছে নেনে একটি ন 
বিশ্বাবদ্যালয় esa ৷ সুতরাং শিক্ষিত লোক যত বাড়বে তাদের ৯: 
প্রতিষ্ঠার জন্য কলেজের সংখ্যার সঙ্গে পা দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ও বাড়বে। 
অদ্ভুত অবস্থা ।দেশে প্ৰাথমিক শিক্ষার প্রসার ঘটছে না অর্থাভাবে। RM 
শিক্ষকদের একটা ভদ্রগোছেন্ধ মাইনে দেওয়। যাচ্ছে না, অথচ বিশ্ববিদ্যালয় বাড়াবার 
জন্য চলছে প্রচার। কোন কাজটা আগে করা দরকার সেদিকে কারো হজ নেই 

ফলে একটার পর একটা সমস্যায় জড়িয়ে AWE আমরা। কলকাতা বি 
মক তাকালেই সমস্যার গুরুত্ব অনুভব করা বায়। দেশের অন্যতম প্রাচীন বিদ্যায়তন 
কলকাতী। বিশ্ববিদ্যালয় । তার 'এক্িয়।র অনেক ROPE BI সত্বেও এখনও ছাত্ররা 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েরই পক্ষপাতশ। কিন্তু বিশাল ছাত্র সংখ্যা নিয়ে পড়াশোনা 
চাল:নে! পরাক্ষা নেওয়া ও খাতা দেখা একটা সমস্যা। গণি কমিটি কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আয়তন কাঁষয়ে তার ওপর চাপ কমাঝার  সুপারশ. কমেছেন। 
সুপারিশে বলা হয়েছে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমানে অনুমোদিত" ২০৯ 
পরিবতে কলেজে সংখ্যা ৯০ করা হোক।এ নিয়ে [সিনেটে বিতকণ চলছে। কলকা 
৷ প্ৰশ্ব'বদ্য৷লয়কে জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের মর্যাদা দেবার প্রস্ভাবেও দেখা দিয়েছে মত 
fae খরে-ফিরে সেই স্টাটাস কুয়োর দিকে বাক যেই ই সব বন্তব্য উচ্চারিত হয়। ' 
তার রা করা TEA a তার ফলে শিক্ষার মান: হাস বিশ্‌জ্খল] এবং 





না। এই অংশ যে অতি বাচন ও. বিশিষ্ট 

পাক স্ট্রটের অন্য যেকোনো অংশ থেকে 

পৃথক, বিশেষ কাণে দ্বতন্, তার প্রমাণ 

লেখকের পৰিচিত ইহলোক ও পরলোকের 

a _ একাধিক নরনারী ও. তাদের অকপট 
an এবং সাধারণ, মানুষের — : কারো একাধিক কথার অথ মং itary 












































We পর র থেকেই, এখানে 
| উপাপ্থাত সাড়া দিতে 
ত যতই গভীর হতে থাকে এই 
খর হয়ে ওঠে। ত্রিভুজের pes 
: ANA আত্মবালি = 


পরে 






[টো হয়ে FAIL চাপেম। 


: টা পর 
' | ই ai ডাকে সাড়া 





aq) রূপ 
তো থাকে, শু মানুষের নিবদ্ধ 
মনার বিকার তাকে বিকট করে তোলে। 
ৰ অক্ষরে যে কথা সহজ 
মেনে নেওয়া চলে। বিকৃত উচ্চারণের 
. শ্রাব্য হয়ে পড়ে। 


অঞ্চলে মিস ধ্হমান নামের 
বশে সুলক্ষণা সরকার প্রতি নিশীথেই 
তা। তার সঙ্গে অনা উপ৷সক 
সকাদের লক্ষণগত কোনো মিল ছিল 
ta নারীজীবনের যে-কোনো আকাশে 
হয়ে স্বমহিমায় বিরাজ করতে পারতো! 
| AAT ফোঁনল' ক্ষধ৷র চেয়েও 
নিবিড় প্রয়োজন তাকে প্রতি বাতে 
আকর্ষণ করত। তার চেখে ঘুম 
নিয়ে তাকে ত্ৰিভুজ, উদ্যানের পশ্চিম 
একটি সরু ফটকের সম্মংখে নিয়ে 
তা। সে উদ্যানে ঢংকতে৷ না! একাঁটি 
[পোস্টের তলায় দড়িতো। গভীর 
ল্যাম্পপোস্টের : তলায় যে-ন।রশীর। 
তাড়নায় আশ্রয় নেয় সে 
মতে! কারে। 



























তে লাল, in যেত। সে তাদের = 
বিস্মিত হত নান সে বঝতো 









ay গাঁড় দূরে বেধে রেখে মানের i 


প্রেষালাপ = 


উত্তর/ধিকারণী করে গিয়োঁছলেন। 
তার পরিচয়ের ধ্হস্য উদ্ঘাটন করে বানান। 


প্রতীক্ষায় থাকতো । 
fe এলে "আপনার ঘাঁড়তে কটা = 
খে. aa দখল পেল। 
উইলের আছি ব্যারিস্টার চৌধুরী একদিন 


a একান্ত তার। তার পিতমাতার : 
_ মাৰল তো a সেরা! 


থাকতো। 


সংলক্ষণ। সরকার । বহুঅঙ্কশ[ায়নী AGA 
পালচ্কের অধধষ্ঠাতী সংলক্ষণা সরকাল্প কোন 
" প্রয়োজনে মাঝরাতে শুচি হয়ে পাপো- 


দ্যানের- গুপ্ত দ্বারে ল্যাম্পপোস্টের তলায় 


খাতের পর রাত উপস্থাতর খাতায় দ্বাক্ষর J 
রেখে যেত ত! সে নিজে যতটুকু বৰাক | 
লেখক 
a পাকে বন্দী, হয়ে থাকতেও রাজী : 
| পথে সুলক্ষণা 
রা ৰ 


ন! বুঝক লেখকের বোধগম্য নয়। 

iia চরাচারত = 
"এজনা 
তান ব্যক্তিগত ইতিহাসের পাত৷ উল্টে না 


দেখে পারেন ন৷। 


গোড়ায় গলদ হচ্ছে এই সলক্ষণার 


কোনো স:সম্বদ্ধ কমিক ইতিহাস নেই। সে. 
উপাখ্যানোচিত অনু 

. যে-বিখ্যাত : ধনকুবের 
‘ মাতুল পরিচয়ে তার অভিভাবকের আসনে 


জনশ্রুতি ফসল। 
মানের নায়কা ৷ 


অধিষ্ঠিত ছিলেন তিনি ইহলোক 
ত্যাগের পূর্বে একটি সংক্ষিপ্ত উইলের 
জোরে সলক্ষণাকে তাঁর বিশাল টা 


বরং রহস্য যাতে ঘনখভূত হয় SENSE, 


হয়তো নিজের অজ্ঞাতসারে, সে ব্যবস্থা করে: 
'গয়েছিলেন। তিনি সলেক্ষণ৷র মাতুল বলে = 


যে-পরিচয় জীবদ্দশায় দিয়ে" এসেছিলেন 
তাঁর মৃত্যুর অব্যবহিত পরে প্রথম ধোপেই 


সে পরিচয়ের বেশখানিকটা কাচ! রং উঠ্ঠল। = 


অনুসন্ধানেন্র গোড়ায়ই সন্দেহ জন্মালো 


আদৌ তাঁর কোনো ভগ্ন "ছিল কিনা! 
সুলক্ষণ। কি তাহলে প্রকৃতপক্ষে. অনাথ ? ৷ 
মাতুল আশ্রয়দাতা ছাড়া কেউ নন fe 





কোটি: মানুষের অধিকারের উপর 
তা অধিকার" ; 

কিন্তু পাতালদ্যহত৷ সঁজা আকাশে aS 
কান পেতেছিলেন। সংলক্ষণ কান UT 
-পাতালে। কে তাকে বলল, 'আমারগ অনন্ত. 
রাজ্য। সেখানেও অসংখ্য পথ। : 















এখানেও সগ্তাশ্বরথ রা, ৰ 

মানে তার ভাগ্যে অদষ্টেজয় হয়": টি ae 

» অন্ধকারের আহবানে: সৃলক্ষণা ৷ কাঁ 

= আশ্বাস paler সেই জানতো।। a 
বিচাৰ 








- জশবন্ধে aly পায় তার নু 
আশ্চর্য সতোর প্রমাণ পেয়ে বিস্মিত 
গ্লানি নৈই, : ৃ 









অতুল ৷ if om ৰ এ 

কলষকলঙেকর foe Seq চোখেমুখে ছিল 
না। স্লক্ষণা ছিল হারাকিত - প্রমোদের 
অক্ষয় পূৰ্ণিমার চাঁদ। | 














মাতুল মাতুলের চেয়ে অনেক- বেশশ বি পৰো 


নিকট? 


মাতুলের মতন পর এক বছর যেতেই 
এই এক বছরে 


সংলক্ষণার জন্য ইহলোকের কপাট টু 
ক. উনিই মেলে ধরেছিলেন? : : 










একবারও তার পিতামাতার wey তোলেন. 'অভাবন 


নি। ASE কৌত.হলও তার  জল্ম- 


রহস্যের কণ্টকিত পথ মাড়ায়নি। মাতুলের 


বংশমবর্ণদা ও অতুল এশবর্ষের জোরে সে. গাছে 


সমাজে টিকে গেল এ ধারণা Tg সনে এক যে 


মহূতের জন্য স্থান পেল. না। তার পৰিচয় = একজে 










তার হী 


আলে, 


টি টস শেষে যে সেক কম্পন 


_ কয়েকটি কথা বলবে a করে চা 


হুনিশাঁথের প্রতপক্ষালালিত- সে. কথাগ্যাল 
“aha মতো এ প্লাবনে ভেসে গেল। বহু 
শতাব্দীর ইতিহাস ও কিংবদজ্তীর চোখ 
: দিয়ে সংলক্ষণা wig সম্মশের আবিশ্বাস্য 
Sew ace লক্ষ্য করতে লাগলো! জীবন 
নাটক, এ কথা সে পড়েছিল ও বিশ্বাস 
করত। কিন্তু সে রাতে সে যা দেখল তা 
লা রি নাটক‘ এক একবারে না উঠে 


মহাকালের শনঃশ্বাসে উঠে গেল? 
পান প্রজাহের জাবনে ফিরে যাওয়া 


এ এ coer 
-নয়ু। অপরূপে। অরুগ। কাঁ করে? সে 


সবিস্ময়ে নিঃশব্দ উত্তর শুনতে! লৈ 
প্রতগক্ষায়। এর অর্থ কী? অগপ ও 
won ভিতরের, দুস্তর ব্যরধান কোন 


অমৃতের এই নববর্ষ সংখ্যা। অমৃত এবার 
বছরে পড়ছে। আমরা স্থির করেছি, গত ১৪ 


পাধ্যায়, "< আগা ন 
একেবারে হাল আমলের প্রায় 
লেখকেরই গল্প থাকবে এতে। = 





= ‘aie ei আমার পে = peter 
নিজের বিশ্বাস - 


লাল, লল, ‘এতকাল টুর 
অভাব ৷ আজ কেন 


J : a জরা 
ক্ষয়ের বাইরে চলে গিয়োছল। কিন্তু 


জা 


তোমাৰ বাদ. en আমরা নেই। 


সদন 
ইত পাইলো না। দে দিলো আম না 
কেউ তাকে দিয়ে বলাজো সে বুঝতে পারলে! 
না। কিন্তু শুনলো সে সংলক্ষণাকে বলছে, 
‘ভয়? না বৈরাগ্য ?* 


সুলক্ষণা ম্লান হেসে বলল, আমার 
কামনাসমদ্রে এখনো লক্ষ বছর ঢেউ উঠবে। 
বৈরাগ্য নয়। ভয়। রহস্যে ভয়। যাকে 
চান্না মানিনা সে আমার পিছু নিয়েছে। 
আমাকে তার হাতের মুঠোয় আনতে চায়! 
কে সে সংদশন?’ ৷ 

সুদর্শন বলল, জানি না। সাধ্য 
কুলোয় তো জানতে চেষ্টা করব থেমে 
 সংলক্ষণার দিকে) _চিন্তাকুল চোখে তাকিয়ে 


পরের দু লি 
"শৈলেন রায় - 


বলল, ‘শুধ: রহসোর আরুমণ সংবাদ দিতেই 
ডেকেছিলে? আর কোনো কথা নেই! 

‘এর চেয়ে জর,রী কথা, এ কথার পর 
আর কোন্‌ কথা থাকতে পারে সুদর্শন? 
সন্লক্ষণ৷ দুশ্হাতে মাথা চেপে ধরল। তার 
চোখে জল এল। 

সংলক্ষণার প্রশ্নে ও আচরণে নেন 
স্তম্ভিত হল। তারপর নীরবে 
করল। 


সংলক্ষণা ক্লাবে গেল না। ক্লাব সুলক্ষণার 
প্রশস্ত BMG এল। শহরে যারা ছিল সকলেই 
এল। চষ্লিশটি সুবেশ নরনারণী।, . 'চালচলনে 
কথাবার্তায় উন্নতরুচির সুস্পষ্ট ছাপ। যে 
সুন্দর বা সুন্দরী নয় সেও কাম্য ene 
তারও দেহে নিশার ডাক। 
বিশাল পৰিপাটি সাজানো ' ডুইংরমে 


a et ae সন 


 কিংখাবে মোড়া প্‌রাকালের ?সংহাসনের মতো 
একটি আসনে একটি. মথমলের ভতাকিয়া 


_ আলগোছে কোলে রেখে সূলক্ষণা বসে ছিল? 
: সৈ আজ দূর আকাশের মতো উদাসীন। _ 


ৰি বল্লভ রায় সুপুরুষ ও বিদ্যার জাহাজ। 
সুলক্ষণাকে কিছুক্ষণ লক্ষ্য করে উত্তেজনা 
__'দমন করে শাল্তকল্ঠে বললেন, "দর্শন যে 


'দ:ঃসংবাদ দিয়েছে তা মহাক৷ব্যের দৃমদিখের 


মুখে মানাত। প্রব্যান্ত ও আইন বাধা না 


হলে সানন্দে তার মান্ডচ্ছেদ করা চলতৃ। a 
যাত্রা সে বেচেছে। আমাদেরও বাঁচার ব্যবস্থা * 


oe মিশর করা লিউ 


তোমার. মতো অনন্তযৌধনের 


- তুমি আছো আমাদের 


নৈশলীলায়: প্রণ্নের কাঁটা 


দংশন নেই, ক্ষয়ের খরচ নেই! 


সূলক্ষা MST বলল, ক্ষয়ের বচ 


নেই! কে বলল নেই? 


বল্লভ রায় হেসে বললেন, ‘তুমি জেগে 


“Pa, দেখছো সুলক্ষণা ক্ষয়ের, চিহ্‌সমাত 
ফাঁদ থাকতো তোমার দেহে আজ চল্লিশ বছর-. 


এর প্রোচাকে দেখতাম। আর আমরা? 
আমাদের নেই না থাকলেও তোমারই জোরে 
জরার অভিযান মন্থর করে যৌবনের বসন্ত 
সবদীর্ঘ করেছি। এ অহঙ্কারের অধিকার 
কেন কেড়ে নিতে চাও?’ < : 
সুলক্ষণ বলল, “তোমাদের ঠরুতে চাই 
মা বলে। = 
"বল্লভ রায় ৫, বললেন, ঠকাতে 
চাও না বলে! কবে কখন ঠকালে? 
সুলক্ষণা বলল, ক্ষয়ে ব্যাপারে. 


তোমাদের চোখে ঠুলি পরিয়ে? 


বল্লভরায় চারাদকে একে একে সকলের নত 


2. আমার সংধ্যই বা কাঁ? যে. 
নিয়ে খেলেছে তার প্রহসনে আমার = 
সঙ্গে তোমরাও, আছে৷৷ কেউ বাদ ৷ 
যাও নি। আমাদের সকলের চোখেই রি 


সর | 


কাঁফতে সেদিন কারো রুচি ছিল at 
হাতে হাতে কাঁফর পেয়ালা কয়েক ETS! 
শন হল। কাঁফর পেয়ালা নামিয়ে রেখে 
নি কাবা কৰে বত যার পা 


গলাবো না 1 আর we ভার নিবে? ce 


চালান। আমরা শুনি? ৰ 


সুলক্ষণা বলল, “আমাদের ডৰ ৷ 


আরবারজনাঁর কাঁহনঁকেও হার মানিয়েছে। 


সৈখানেও অসম্ভবের অভাব নেই। 1 তবে সে- 


_ যাবে po. 





SS 
৮২২২২ 
SST 


SS 


4 


YY 





সর. ane ও | সময়ের (ইলে মানবের বেলায় দাও, জরা জা, 
খাটো হলেও সাধনার ক্লেশ ও পেয়ে ছেড়ে আম রর 


এ sou ভোগের এক মৃহত্তের জন্য এক _ 


1 প্রহয়ের অবসাদে মল্য দেওয়া আসল  উধবশ্বাসে ছুটে শরদ 
| হিলের খাটো লয়। এ হিসেব ঠিক না সমবায়, প্র 

=" থাঙ্কলে দেহের মানুষটা যত আস্ফালনই . অন্তর তার তুইংর:সে ও AOE 
Se rere ce: wy নং জা | TORT | ae সং 


ও ক্ষয় হচ্ছে ওর ভোজ্য ও পানীয়। এ 


দের অভাবে ও শনিয়ে মরে? 


একটু থেমে সংলক্ষণা বলল, ‘আমার = 


_ সহজ প্রশ্নের একটা সহজ জবাব দাও! = 


রে? যা প্রাপ্য তা পেলে ate 
লা কিন্তু সমগাশ বা যার 
হয়ে গিয়ছে। এখনও 


"তোমাদের যেণকেউ যে-কোনো একটা দিন- 


হিসেষ ne, বলে কাঁ করে: 


. হয়ান, ছাড়তে হয়নি। জরাই বলে! অবসাদই 
বলে! কোনো মূল্যই দইনি। সাধারণ অসংখ্য 
মানুষের জার জগংটার দিকে তাকিয়ে মন 


রা মমা বাজ । 


 সুলক্ষণার সে ফেন হল উঠল। 
তারপর হতাশ কণ্ঠে বলল, 


অবসাদে ক্লেশে যোলো আনা মূল্য দিয়েছে। 
কড়াকাম্তি ফাঁক দেয়ান। ওদের ভিতরের 
el eee mine oe 


FM থামাতে গেল। পারলো না। 
মাজারনয়না উত্তমা রায় সাপের মতে৷ ফণা 


মেলে উঠে দাঁড়ালো। বলল, ‘ভয় দ্যাখাচ্ছে৷ 
ন! বড়রকমের কোনো eS সারতে চাইছো? 


তোমার যৌধনতন্তে _ নিশ্চয়ই গোঁজামল 
ছিল। তাতে ঘুণ ধরেছে। তোমার চুলে 
পাক ধরেছে। কিমোনোর তলায় গায়ের = 
চামড়ার জয়র ছোঁয়াচ লেগেছে। ধরা পড়বার 
আগে লুকোতে চাও। আমরা তোমাকে ছাড় 


3 বায় আগে নিজেই সরে পড়তে rer 


: এখানে উপস্থিত । সত্যের কাছে লঙ্জা ক; তোমার হাট 
আজ আমি লক্জাহণনা।' সুলক্ষণা একটানে তুমি হবে 
Regen খুলে উত্তমা রায়কে লক্ষ্য করে তে 
we ey দিল। সৈ অনাবরণের তাণ্ডবে সেও উপভোগ 
_ মেতৈছে। একে একে বেশবাসম্ত হয়ে আদি | আনন্দে ধন্য হ 
রর প্রথম | ভঙ্গিতে দুহাত ২ 








শত তাকে 


ব মাতুলের জাইকা ঘরে 
খন. চাকর ঘড়িতে সশব্দে 
লে নই আগে থেকে ঠিক করে 

Al হলে ফটকে 
কে দেখেও দেখল না। 
সময় 


তীৰ 
সত সৈ 


পদক্ষেপে সে লাইরেরীঘরে. ঢুকলো। 
চট আজ কোনো কিছ বলার. প্রয়োজন 
সে জানে কোন দিকে যেতে হবে। 
চেয়ারে সৈদিন বসেছিলে বোসো 
শুনলো । কার. সাধ্য এ. আদেশ 
টা করে! তবু বসতে বসতে সুলক্ষণা 
eal তুমিও যোসো।' 
লাইব্রেরী ঘর কণ দীরর্ঘ*্বাসে ভরে 
গভগখর গম্ভীর স্বরে কে বলল, 
ফণা । আম যাঁদ মানুষ হতাম 
কে আমার জীবনে নায়িকা কর- 
৷ যাকে আম ঈর্ষা করি, এয. আমার 
Bras yy বলে। আর 


হতে 


 ফুরোলে আমার য়ে. 
নিয়ে আবার তাকেই ভু? বলে সম্বোধন 
করে। সংলক্ষণা! আমার GORY ও 
অহত্করের শেষ: নেই। WS : 
নৈই ৷. কেউ মনে প্রাণে আমার BAT এ. 
; ৰ থেকে গেল। . 
দুঃখে : ক্লেশে nea এ ! পাঁথবী আজও: 


তার। আমি তন্ত্রের জেরে অসাধ্য সাধন 
করি, aa নিয়মকে, বড়ো আঙুল 
দেখাই জালে আগুন লাগাই শুনার বুক 
থেকে সতমহল! প্রাসাদ বাশ করে 
জরায় যৌবনের. জোয়ার নিয়ে আসি। 
আমার কাঁতিতে মানষের শুধু. তাক 
লাগে। বিশ্বাস করে বুকে স্থান: দৈয় নাও? 
সে শধু অপেক্ষা করে থাকে একটা : প্রশ্ন 


' শোনার জন্য তুমি কি প্রস্তুত ?' 


সূলক্ষণা বলল, ‘বহ? প্রতীক্ষার 
এ প্রথন আ'নও wale আরে! কঠোর 
ভাষায়-'তুঁম এখনও প্রস্তুত agi প্রস্তুত 
হতে তোমার এখনও অনেক দেশী ৷ তবু 
তোমাকে জিজ্ঞাসা কার-- আমাকে তোমার 
জীবনের নায়কা করতে ? কেন করতে ?' 
৮- সংলক্ষণা শুনলো, CST মুখের এ 
তুমি সম্বোধনের জন্য" 
সুলক্ষণা = সভয়ে বলল ৷কন্তু ক 
অ’ণ্চ্য'.ন৷ বলে পারলো না। আঘাত দিচ্ছে 
জেনেও না বলে পারলো  না। বলল, 
‘তোমাকে ও ভাবে তুমি বলার = আঁভপ্তায় 
ছিল না! হঠাৎ বলোছ। ক্ষমা কোরো! 
'না।-ন!। ক্ষমা চেয়ো না। আমি 
তোমাকে অনন্ত যৌবন দিয়োছ। অনেক 
দয়োছ। আরে অনেক দেব। আমার তন্মের 
ভান্ডার উজাড় করে দেব। 
ফারয়ে নিয়ো না। ক্ষমা চেয়ো না? 
সংলক্ষণা বলল, বলো তুমি কী চাও 2 
"আমার পথ ছেড়োনা। মন শত্ত করে 
আমার তন্দের অধিষ্ঠানী হয়ে. থাকো। 


জমা Ss 


oie একান্ত চাও পরে চেয়ো। 


এ সম্বোধন ; 


সেই মন্দে কল্যাণ চহ a 

গভীর গম্ভীর Hoy oer 
এখনও 
চাওয়ার সময় Aq) ভোগের চড়োয়: 
পোঁছওনি। nate অভিজ্ঞতার শি 
ত es “ee 


বশর শহরে পল্লীতে ছড়িয়ে উঠে, ৰ 


সংলক্ষণা বলল, স্তাতে তোমার । ae 

গন্বতীধ কন্ঠে উত্তর হল "লাভ! 
চুড়ান্ত লাভ। নিজেকে প্রমাণ : করার 
তৃপ্তি শ্নাথা আভিমান। ৰ 


VIR. বলল = ART আমাকে 
খাটো 
চোখ ধণধিয়ে অসাধ্য সাধনের সদ্তা প্রমা 

সংলক্ষণ।  সদর্প. উত্তর ॥ 
তোমার মুখে এ বিছপ শোভা পায় = না! 
মানুষ যা পারে না আম পারি, ৰ, 

সলক্ষণা বলল, 'পারে। কিন্তু কত- 
কাল পারো? কতদিন alee 4 
রাখতে পায়ো ! 4 





| শীল 


0... সলেক্ষণ! বলল, পন্ড তারপর 2 ' 
বল জয় রন হবার 


লোক নয়। অনন্তলোকের একটা *. 


\ হয়তে৷-সূজক্ষণা কথা শেষ না করতেই ' 
সে পি আছ হলেন কাঁ 


Sue হাত চৈ লী না. 


_ হাত ধরতে চাই। প্ররুষ বেমন কৰে নারীর ূ 
হাত ধরে তেমনি করে ধরতে চাই। কিন্তু eS - 


তা মার্নীচত্রের কোন : 


 সলেক্ষণা ততক্ষণে বহ; বছর 


আমি লাইবের ঘরে এই শান্তির সঙ্গে প্রথম ত 
পরিচয়ের সন্ধ্যায় ফিরে গিয়েছে। এক এক 


‘করে সৌঁদনের সংলাপের প্রতিটি = ‘aq উর ৰ 
তার মনে পড়ছে। সোঁদন সংলক্ষণা তাকে = 


প্রন করোছল ‘তুমি কে? উত্তর  পেয়ে- 
আমারও বিশ্বাসের প্ৰয়োজন।' 


শুধু জানবে না সেদিন স্বচক্ষে দেখবে। 
আমি আমার পর্ণ মহিমায় 


সুলক্ষণা বলল ‘তোমার প্রথম দিনের 


: হবো? 


_ প্রতিশ্ৰতি am ৮৯৬ দাও) SES 


হও। 


‘কেন দেখতে চাও?” সুলক্ষণা: স্পষ্ট ৷ 


শ:নলে৷ ৷ 
ইচ্ছে হয়। হয়তো কোঁত্‌হল। 

প্রশ্ন শুনলো. হয়তো ! 
হয়তো কাঁ? =; 


সংলক্ষণা বলল, 'আগে দেখা tel 
পরে প্রশ্নের জবাব পাবে? 


mags ; 


ছিল ‘জানতে চেয়ো না। ঈশ্বরের মতে! দে 
করো। যোদন বিশ্বাসে চিড় ধরবে, জানবে।, যি 


১৯% তার মাথার মুকুট! 





নিয়ে বলতে চ্ষট করে, তার কটু ক্ষীণ 
শোনায়, তার কথা তার জিভে জমে যায়।, 

= সলক্ষণা ৷ তোমার 
অনন্ত = pega মেলেছে। 
কিয়া প্রচন্ড হয়ে উঠবে, আমার. দম্ভ 
এঁশ্বয়ে'র 
" হাস্যকর : ঠৈকবে। তাছাড়া তোমাকে ধার 
৷ ছুই সে শক্তি আমার নেই। আমার ও 
তোমার ভিতর বিশ্বাসের বাবধান। তুমি 
আমাকে এই মুহৃতে চাও। চোখে জাদ; 
লেগেছে বলে চাও। কিন্তু বিশ্বাস করো 
বলে আসলে চাও AL! 


ভিতর 


4 


_সইছো। 
cial 


তাম এখন: 


ও. দাপট তোমার কাছে 


সংজ্ঞা হাৰিয়ে লুটিয়ে পড়ল, 


এখন লোভ দি 
তোমাকে ৷ এই মুহূর্তে 
ছা। জানিনা আমার, lL _ 
শুকোবে। কিন্তু যতা্দন সৃষ্টি আছে. 
আমিও আছি। আমার wre থাকবে। তুমি. 


_ এতদিন আমার তন্তের অধিষ্ঠান ছিলে 


আজ তোমার আসন. শুন্য হল? 
অধিষ্ঠান্রীর সন্ধানে বার হতে হবে। সময় 
নই আদমি, চলি।’ = 


সে বুঝতে পারে। মুখে হাত en 
পারে দেহের মায়াতন্তর তাকে ত্যাগ 
জরার রেখা আঙ্গুলের স্পর্শে ধরা 


, চোখে পড়তে গেলে জীবনের ধৃলোয় 
a দিন পড়ে থাকতে হয়, না 


আঘাতে আমাকে east wag এখন হয় 
লামাকে নাও। নয় আমাকে আঘাতে আঘাতে 
চূর্ণ করে পথের ধুলোয় মিশিয়ে দাও ae 


সুলক্ষণা কি লাইব্রেরীঘরের মেৰের = 
তাকে 
কেউ দুহাতে ধরে শতইয়ে দিল? 14 
কানে কানে বলল আজ তুমি প্র 
আল নেয় সলা 
হয়নি। আমি এসেছি। এসো। সা 

অনার ওযা 


যেদিন সংলক্ষণার ফ্যাট ক্লাবের র মিটিং ৰ 
হয়োছল তারপর থেকে সে নিরাদ্দেশ। ভার 


দ্বকপোলকম্পিত নয়। i 
সাতদিন পর aaa ব ছু 
এই লিখিত }/ বিবরণ পান। 





কাজের SEAT রাজনীতিতে: oe 
দল এখন HUIS এসে পেশছিচে। 


টা বলতে গেলে অকস্মাংই ঘটেছে। আকাশে 
বেশ কিছুদিন ধরে থমথমে ভাব ছিল। 
erg ৷ নিৰ্বাচনী কেন্দ্র সীমানা 


নাকন্যাসের বিষয় নিয়ে aeons ঘটে 


11 রাজা কংগ্রেসের কার্যকর কমিটিশ 


বৈঠকে সেদিন বাজ পড়েছিল। আকাশের = 


যা অবস্থা, আরো বেশ কয়দিন ভাবষাতে 


বাজ পড়বে। এই বজপাতের ফলে কেউ বা 


কয়েকজন যে মারা যাবে না তা RT 
হলফ করে বলা যায় না? মৌরারজশী ভাই 
দশাইয়ের অনশন এবং তার পারপ্রেক্ষিতে 
রুটের আসন্ন নিব্ণচনের তারিখ Tae 
পর নিয়ে দিল্লী যখন হিমসিম 
এ রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী Pees 
পারে যখন মাথা গলাবর A 
ঠিক সেই সময় বিনা মেঘে 
মত লক্ষীকান্ত বস; প্রমুখ 
জন এম এল এ কংগ্রেস ছেড়ে দেবার 
মকা দিলেন! সিদ্ধার্থ বাবর মাথ৷ TRC 


[ছো। নিজের ঘর, pele > 


cael নান লক্ষরীবাবুকে 
কাধকবার দিল্লী থেকে view 
করোছলেন। ine তার পরেই আবার 
oil কার্ধকরী কমাটির বৈঠকে দয 


কিন্তু এ আর কি দক্ষযজ্ঞ; এ তো ময় 


ভারতের মানচিত্রে plains লং 


টেলিফোন 


উচু এক ব্যক্তির নামে এক দুই তিন করে 
অভিযোগ লিখে জানালেন । এবং এটা বলা 
নিষ্প্ৰোয়্জন সব আভিযোগই দুন“ীতকে 

কৈন্দু করে। কিন্তু (কিছু হলো না। তাই 


“সাধারণ মানুষ আজ বলতে শর; করেছেন 
সরষের মধ্যেই যখন ভূত, তখন হবার কিছ, | 


নেই ৷ পশ্চিমবঙ্গের প্রবীণ নেতা বিজয়াসং 
নাহার এই ধাজ্যে সরষের মধ্য কে we. 
ভূত হটিয়ে দেবার জন্য আন্দোলন শুরু 
করেছেন বলে ঘোষণ৷ করা হয়েছে: 'বল্তু 
বিজয়বাবুর ate mole কি তা অবশ্য 
ধাজনশীতীবদদেক্র এখনও গবেষণার বিষয় 
হয়ে রয়েছে। তবে সিদ্ধ৷থবাব এ ব্যাপারে 
বোধহয় মনে মনে একটা কিছু আঁচ করে 
ফেলেছেন। তিনি স্বপ্ন দেখে জেগে উঠেই 
চিৎকার দিয়েছেন £ আমাকে সরাবর জন্য = 
সাংঘাতিক que, অতএব set মৈরকে = 
দিয়ে শত বহে আঘাত করো। অরুশবাব; 
বিজয়বাবুর বিরুদ্ধে পার্টির বিরোধ 
কাজের অভিযোগ এনেছেন। Ging বিজয়বাব; = 
সৌঁদন আসেমব্রির লবীতে বললেন £ 
দিল্লীতে তিনি কংগ্রেস সভাপতি দেবকান্ত্র 
ATT সঙ্গে দেখা করে ছলেন। দেবকাল্তবাবঃ 
তাঁকে বলেছেন আন্দোলন চালিয়ে যান! 

তা হলে, ব্যাপারটা কি-দাঁড়চ্ছে = এটা 
সাধারণের আর একটা প্রশ্ন। ae 


__ সৰ্বোদয় নেতা জয়প্ৰকাশজীর = : 
৮১৮৬৭ ie একই প্রশ্ন £ (তান 


বিরোধী wernt নিয়ে না 


ট oe আগ্রহী। স 


Ge চলেছে তাতে পি 


ফুটে উঠেছে। এবং তা হচ্ছে ই 





বাংলায় খাদ্যশস্যের ফলনের মোট পরিমাণ 
নার ভালো হবে বলে অন:মান করা 


এলাকা! জড়ে। এ পযণ্ত সরকারি বক্তা যে খবর 

তা থেকে মনে হয় বোরোর ফলন হবে ১২ লাখ টনের 

রো চাষ কীভাবে করতে হয় তা এখন এই বাংলার চাষীরা 

ভাবেই রপ্ত করে. ফেলেছেন। ঠিক জাতের বীজ আর 

{র শদয়েছেন। বিহারের তেনুঘাট থেকে জল পাওয়ার 

নয়ে দূভণবনাও দূর হযেছে। এীদকে গমের চাষও হয়েছে 

লে৷ ৷ গম চাষের এলাকা আগের তুলনায়, ।বেড়েছে। চাষীর 

নয়ে চাষও করেছেন। গরমের মোট ফলন দশ লাখ টনের 
ছাকাছি পেণছতে পারে। ডেলেখ যোগ্য, গোটা দেশের মধ্যে একর 
পছ: গম উৎপাদনের পরিমাণে পশ্চিম বাংলার স্থান দ্বিতীয়। 
য় খদামল্রশ জগজীবন রাম কিছুদিন আগে বলেছেন, পশ্চিম 

য় এখন যেমন গরমের চাষ হচ্ছে তাতে এ রাজ্যের কোনো কোনো 
কায় গেলে মনে হয় যেন লুধিষ্জানায় গেছি!) এই বছর আলুও 
বিদ্তর--বারো লাখ উনের মতো। আগে আর কখনও এত 

নি। সাধরণত বছরে সাত-আট লাখ টনের মতোই 


ফলে। আলুর দম পড়ে গেছে। তাতে Beata কিছুটা উদ্বগ্ন। 


হিমঘরে বোঝাই আল; তবুও চাষীদের হাতে বাজারে ছাড়ার মতে৷ 


আল্‌ রয়েছে যথেষ্ট। এ বছর আউশ ধানের চাষ হবে প্রায় ২৫ 
ধ একর এলাকা RIG ফলন ন’ লাখ টনের কাছাকাছি হতে 
পারে। সব মিলিয়ে ' কৃষি দফতরের অনুমান ভা মোট 
পরিমাণ দাঁড়াবে ৯০ লাখ টনের মতে৷। আগে কেনো 
ফলনের পাঁরমাণ এত উ'চুতে ওঠে tri 
কিন্তু অঢেল ফলন হলে কাঁ হবে, ধান-চাল সংগ্রহ আশানু- 
ন। তার একটা কারণ, অনেক wales নোটিশের বিরুদ্ধে 
মামলা করেছেন। খাদ্যমন্দী see ঘোষ জানিয়েছেন, 
জন চাষী লোভ ধার্যের বিরুদ্ধে মামলা. oq আদালত থেকে 
| সোয়া দু’ লাখের বেশি চাষাঁর ওপর লেভির 
ee) সংগ্রহ হওয়ার. কথা সোয়া দ: লাখ টনের 
হয়েছে মার ৭২ হাজার ৷ 


ন সংখ্য৷ও বাড়বে--২৮০ থেকে 
দর সঁমানা পানাবনযাস কমিশন - 


আসনের সংখ্যা, ২৩ থেকে নক on হয়েছে ২১টি 
সিদ্ধান্ত অবশ্য চূড়ান্ত নয়। কমিশনের - সুপাঁরশ সম্পর্কে মে 
মাসের ১০ ভাঁরিখ পর্যন্ত আপাতত জানানো na জুলাই নাগাদ 
নির্বাচন কেন্দ্রের চূড়ান্ত তালিকা প্রকাশিত হবে। .. 

কিন্তু কলকাতার আসন সংখ্যা ue — 
দলের মধ্যে দেখা দিয়েছে সঙকট। যে দুটি কেন্দ্র তুলে দেওয়ার 
প্রচ্তাব করা হয়েছে সে দুটি হলে৷ কালাঘাট আর শ্যামপুকুর 
রথীন তালকদার আর বাঁরদবরণ: দাস এ দটি কেন 
নিব্ণচিত হয়েছিলেন ১৯৭২ সালে। এখন শ্রীদাস এবং বিধানসভার: 
আৱরে৷ তিনজন সদস্য, লক্ষণীকান্ত বসু, সোমেন মিত্র ও sem 
বন্দ্যোপাধ্যায় ঘোষণা করেছেন যে, যেভাবে সীমানা পানাবন্যা 
করা হয়েছে তার প্রতিবাদে তাঁর কংগ্রেস থেকে ইস্তফা দেবেন 
তাঁদের মতে, উদ্দেশাপ্রণেদিত হয়েই এইভাবে সীমানা পুৰবিন্য 
কর! হয়েছে। যে-সব আসনে গতবার সি পি আই-বিং 


 কংগ্রেসীরা জয় হয়োছলেন সেই সব আসন হয়: তুলে দেও: 


হয়েছে, অথব৷ ওলোটপালট করা হয়েছে। তাঁর! এজন্য সংসদ সদস্য 
প্রিয়রঞ্জন দাশমুল্সীকে দায়ী করেন।  প্রিয়বাব ছিলেন কমিশনে 
একজন সহযোগী সদস্য। ১৩ এপ্রল প্রদেশ কংগ্রেসের কমি: 
সমিতির সভায় এই প্রশ্নকে কেন্দ্ৰ করে: যথেষ্ট উত্তাপের সৃষ্টি 
হয়। সভা একরকম পণ্ডই হয়ে যায়। যে-সব বিষয়ে আলোচনা 
হওয়ার কথা ছল (খাদ্য সমস্যা, সরকারি কম“সচোঁ রুপায়ণ) c 
বিষয়ে কোনো আলোচনাই হতে পারে নি। শেষ পর্যন্ত 
আপস প্রস্তাব গৃহণত হয়। তাতে বলা হয়, কলকাতার ২৩টি 
আসনই যাতে: বজায় থাকে এবং অন্যান্য ৷ কেন্দ্রেও বড় রকমের 

বদল না-হয় তার জন্যে প্রদেশ কংগ্ৰেস কাঁমাটি কমিশনের কাছে 
আবেদন জানাবে। : 





2 পারটি সর তে এৰিবে টের? 
রা এখনই ব্য ব্যবস্থা = দাবি জানা 


ব্রি জী কু এবার এত চে মো 
তা তিনি বুঝতে পারছেন না। প্রয়েজনীয় ব্যবস্থা | 
ওয়া হাবে। তবে সংশ্লিষ্ট দই পলিশ কর্মচারীকে এখনই 
{সং (বর হৰ্ষ বক তা feta বলতে পারছেন না। কাশসকান্ত 
ta আর কুষ্কুমার শুরা ছাড়া আর কেউই তাঁর এই কথায় 
note করেন far তাই তাঁর মনে হচ্ছে, এ দু'জন ছাড়া আর 
সকলেরই তাঁর ওপর আস্থা আছে। মুখামন্ত্রীর এই কথায় কাশী- 
বাবু রীতিমতো চটে যান এবং বলেন আস্থা-অনাস্থার কোনো 
ই এখানে উঠছে না। এখানে উঠছে সদসাদের আধকর ক্ষার 
প্র“্ন।.পরুলিয়া থেকে নির্বাচিত দংগদাস: বাউড়ি পঢলিশী 
lig ভয়ে হরিজন নিগ্রহের কাহিনীটি সভায় তুলতে পযন্ত 
wea নি, সুকুমারবাবূকে দিয়ে তুলিয়েছেন। স্পীকার অবশ্য 
জানান যে দর্গদাসবাবু তাঁকে চিঠি লিখে জানিয়েছেন যে, 
সকুমারবাব; ভালে! বন্ধা তাই তিনি বিষয়টি ॥ তাঁকে দিয়েই তোলাতে 
দেয়েছেন। 
এ দিন বিধানসভায় কংপ্েসেধ কয়েকজন. সদস্যের: আচরণ 
সম্পকে আলেচনার জন্যে পরান: কংগ্রেস পারিষদশয় দলের এক 
সভা ডাকা হয়। সভায় কোনে! সদস্যকে নিন্দা কর কোনো প্রসতাৰ 
অবশ্য গৃহীত হয় নি। কৃষ্ককুমার শুক্লা তাঁর উত্তর (স্বরাষ্ট্র 
দফতরের মন্ত্র পদত্যাগ চাই) জন্যে দুঃখ প্রকাশ করেন। তিনি 
বলেন, তিনি ডঃ মোতাহের হোসেনেরই পদত্যাগ দাবি করেছিলেন, 
pte নয়। - কাশীবাব; কিন্তু কোনোরকম: দুখ প্রকাশ 


ee কিছ শিল্পপতি ৷ যে 
দেওয়া অথবা কজকর্ম একরকম, 
রাজ্য সরকার রীতিমতো উদ্বিগ্ন 


কাজ একেবারে বন্ধ করে দেওয়া হ 
মলিকেরাই জয়পুর এবং উ 

শহরে তিনটি. কারখানা বাঁসয়েছেন। এই ধরনে 
কারখানর  মালিকেরাও Sa মন্দার অজুহাত 

কাপড়ের কল মালিকেরা বলছেন ধরনের কথা, 


টিপ aa হত পণ 


উদ্বেগের প্ৰধান কারণ সেটাই এ 
By তা সরকার... ভেবে ‘দেখহছেন। : 


সরকারের 
কী করা 


কারখানার রত কাঁ হচ্ছে ত ডানার উপায় লাই ।। ath 
দেওয়া হচ্ছে কিনা তাই বা কে জান? (১৪৪৭৫) 





আঁকড়ে ধরে. ছিলেন তখন অনশনবত 
র-. মোরারজীঞ্জদশাইয়ের স্বাস্থ্য দিনের পর দিন 


মোরারজ' প্রধান যে দাবীতে অনশন 
{ছিলেন সেটা হল, আগামী বর্ষার আগেই 
নিৰ্বাচন করতে হবে। 


ন সেপ্টেম্বর মাসের আগে করা 


যা ye হল, গুজরাটে, বিশেষ 
Mee Piney oem এখন 
খরা চলছে। এ সময় নিবণচন হলে 
কর্মচারী এখন খরান্রাণের, 


মামাংসা স 


কেননা, প্রধানমন্্ী Beet ro 
তাঁর নির্বাচনকেন্দু ই 


ছিলেন, সে কথার. উল্লেখ করে প্রধানম্রণ 
বলেন, তিনি জানতেন যে. বিধানসভ ভেঙ্গে 


দলে কোন সমস্যারই সমাধান হবে না, তব; 
তিনি ওঁ দাবি মেনে নিতে বাধ্য হয়োছিলেন। 


প্রধানমন্ত্রী যখন এভাবে তাঁর নিজের মত 


খারাপের দিকে যাচ্ছিল। তাঁর ওজন কাম 
যাচ্ছিল এবং কিডানর কাজ ঠিক না হওয়ায় 
তাঁর প্রস্নাৰে আযাসেটোন দেখা দিচ্ছিল) 
অবিলম্বে তাঁকে অনশন ভঙ্গ করতে রাজ 
কথাতে না পারলে এই প্রবীণ নেতাকে তাঁর 
"হারাতে হতে পারে, এটা ক্রমেই 
পরিষ্কার হয়ে উঠাছল। এই অবস্থায় কংগ্রেস 
লহ বিভিন্ন'দলের মানের! স্পষ্টতই উদ্িন 
হয়ে উঠছিলেন। জয়প্রকাখ নারায়ণ একটি 
বিবৃতি দিয়ে সরকারকে এই বলে সতর্ক 
করে দিয়েছিলেন যে, এই অনশনের ফলে 
মোরারজ” দেশাইএএর যাদি বিপদ ঘটে তাহলে 
সারা দেশে গর্তর পাঁরস্থিতি দেখা দেবে 


এবং সেই পরিস্থিতি সামলান কঠিন হয়ে 
উঠবে! রবিবার সংসদের প্রায় ৬০ জন সদসা 


মোহন ধারিয়ার বাড়তে জম'য়েত হয়ে স্থির 


করেন যে মোরারজশীর প্রাণরক্ষার জন্য 


সরকারকে উদ্যোগ হতে হবৈ। এদিনই মধ্য 
রায়ে প্রধানমল্ল শ্রীমতাঁ গান্ধী তাঁর প্রবণ 


সহকৃমণীদের সঙ্গো পরামর্শ করে গজরউ 
বিধানসভার - নিৰণচনের 


“না। গুজরাট বিধানসভা cen দেওয়ার. দৈ 
জন্যও যে মোরারজশী দেশাই অনশন করেত, 


আর প্রাসদ্ৰক্ষণ বাহন নর 
করণ সিংতামে 


তখন সিকিমের জনগণ স্পষ্টভাবে 
নির্ব/চত সরকাঞ্জের পাশে এসে ৷ 


তাড়কা করাতে চাদ দা। জানা 
রানী চ্যবন জানিয়েছে 


য়ালের পদটি রক্ষা করার জন্য সাধ্যমত 
কচ দেখতে চান. এবং সেজন্যই মুখ্যমন্ত্রী 
mma ধৈর্য ধারণ. করতে পরামর্শ“ 
দিয়েছেন। অথচ, চোগিক্লাল ইচ্ছা 

রাজ একটা সংকট সৃষ্টির. চেষ্টা 
যাচ্ছেন। এই অবস্থায় সিকিম বিধানসভায় 
গৃহত প্রস্তাবটি ভারত সৱকল নতক“ 
ভাবে বিবেচন৷! করে দেখবেন বলে 
আশ্বাস দিয়েছেন। টি 
সিকিমকে ভারতীয় প্রজাতন্রের 5 
Se কথা হলে তার iy | 
কের জানানো, 


করতে হবে। ” 


এর আগে সিকিমকে ra ও লে 
বিধানসভার ইচ্ছা শি 
যোগ রাজ্যে পরিণত করা হং 


কার মত এবারও - চন: 


মদের Ee 


এব্যাপারে ভাগ্সতের সমালো 


প্রবেশ করার জন্য সিকিমের জনগণ আরও ৷ পেয়ে 


দুটি ১১% পদক্ষেপ করতে চলেছেন 





৯৯৭২ অন্দের ২৯ সেপ্টেম্বরে 
অমৃতে নেবরত বিশ্বাসের সঞ্চো ইন্টার 
প্রকশিত হয়োছলো। কিন্তু তাকে 
ইন্টারস্থ্য বলাতে তাঁর wie MATS 
ছিলো। কারণ রবান্দুসঙ্গীতে তাঁর ধ্যান" 
ধারণ! সম্বন্ধে এতে তিনি প্রায় কিছুই 
কব্ধল sori, তাঁর হৃদয়ের গোপন-গহন 
কোণে তিনি গানের প্রিয়তমকে লুকিয়ে 


EF কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে 
করবার জন্য শ্রীকৃষ্ণের অত লগম্ৰা-চওড়া 
বন্তৃত৷ দেবার কোনে প্রয়োজন ছিলো না। 
দ্রোপদীর বক্রহরণ, কেশাকর্ষণের কথ! 
মনে করিয়ে বা যে কোনে৷ উপায়ে তাঁকে 
রাগিয়ে দিলেই গাণ্ডীব নিয়ে এক লাফে 


যুদ্ধক্ষেত্রে ক্লাপয়ে পড়তেন।. এক্ষেত্রে 
অনেকটা হয়েছে। 
বহুদিন ধরে বহচেজ্টার জর্জদার 


কাছ থেকে যেকথা আদায় হয়ন, সেই 
বন্ধ দরজার WT যেন দড়াম করে 
খুলে গেলো তাঁর বিরুদ্ধে গায়কীর 
সম্প্রুতিক কিছ সমালোচনার ঘাত- 
প্রতিঘাতের প্রতিক্রিয়ায়। নিজের সঙ্গীত" 
ব্যক্তিত্বের SH, মর্যাদাবোধ, আবেগ, 
আনন্দ বিদ্ৰোহে যিনি অননাসাধারণ হয়ে 
দাঁড়িয়ে আছেন জনাপ্রয়তার শিখরে তিনি 
এই অভিযোগ মেনে নিলেন বলেই কি 
"ey? একদন ঠাট্টা করেই জিজ্ঞেস 
করলাম, কি Som, আপনার বলিষ্ঠ মণের 
সাহস কি শুধুই এযাপিয়াগনেন্স? এর মধ্যে 
রিয়োলাট কিছু নেই? জজর্দা তাঁর 
স্বাভাবিক তাচ্ছিলোর ঢংয়েই বললেন 
দ্যাহেন তাসের দেশের Lea কলমের 
আস্ফালন কৌতুককরই। ভগ্ন প্রতিবাদ 
করাটা সময়ের অপচয় বলেই আমি মনে 
ক'র। তবে আপনি ধাঁদ কিছু জানতে চান 
Ser একদিন। 

গেলাম--। Wy কি জানতে চান? 
আপনার যে বিপুল বিরাট গাঁতার ভাষায় 
WRT জনপ্রিয়তা, এ তো শুধ 
আশাক্ষত mie গদগদ ভাবালুতার 
ওপরই দাঁড়িয়ে নেই। বিদগ্ধ রসিক রবান্দ 
mone ও সাহিত্যে ওয়াকিবহাল পাণ্ডিত- 
ব্যন্তিরও আপনার গান শুনে চোখ ছল- 
ছালিয়ে উঠতে দেখোছ। আমার যেদিন 
ভেসে গেছে চোখের STARTS Tee 





সদনের থমকে যাওয়া পরিবেশ ত এরই 
মধ্যে ভুলে যাবার নয়। 


একরাশ পান মূখে ফেলে জর্জ বিশ্বাস 
চশম! চোখে দিয়ে একাঁট ফাইল বের কণে 
অনেক নামী লোককে লেখা তাঁর কয়েক- 
খানি চিঠি বের করে শোন[লেন। এর মধ্যে 
জ্ৰীন্‌পেন্দুকৃষ্ণ মিতকে (বিশ্বভারতাঁ মউ'জক 


বোর্ডের সম্পাদক) লেখা চাঠও 'ছলো। 


"এগুলির মধ্যে একাধারে আমার, শ্তাঁর 


বিরুষ্ধবদশদের কথার জবাব এবং জজ দার 
নিজের বন্তবাও পাওয়া গেলো। তাঁর 
গানেরই মতো. “নভর্ঁক ও বেপরোয়া 
ভষ্গাঁতে। তারই কিছু কিছ: তুলে দিচ্ছ। 
প্রথমে কয়েকটি চিঠি থেকে-- 


ইতিহাসকে সঙ্গাশরপে দাঁড় করিয়ে 
কোনো কিছ বন্তব্য পেশ করার রীতির 
প্রচলন আছে দেখোছ। যাঁরা এই সব 
We সাহায্য নেন আমার মন হয় 
তাঁদের মনে নিজেদের  ইনটেলেক 
চুয়ালজমকে বিদগ্ধ সমাজের চোখের 
সামনে প্রতিপম করার প্রচেক্টাই প্রচ্ছন্ন 
থাকে সমস্যার সমাধান হোক বা না হেক। 
হাইকোটেণু বিচারকের আসনের মতো 
কোনো বাবস্থা তো এই সব ব্যাপারে প্রাকে 
Ti সতরাং বাশ্মিতাই আসল। ০০ 








CHATS বিশ্বাস 


রর্বীল্ছলাখ কোন ব্যক্তি 
ৰা গোষ্ঠির জমিদারণ 
সম্পত্তি নন। 
তিনি সকলের ৷ 





জর্জ বিশ্বাস ৷ 

তৱে এই WMH একটি ante 
সঙ্ধ'ন আমি পেয়েছিলাম। এই দৈববাপীর 
সঙ্গে দেবতাদের কোনো সম্পর্ক নেই 


অথবা এটা কোনে! এঁশ্বারক sete bat 
তবে এট আমার বহৃপরীক্ষতি সতা॥ 


‘যদিও ক করে পেয়েছিলাম সেকথা প্রকাশ 


করবার অধিকার Wy নেই। যে 
বাখীটির সন্ধান আমি পেয়েছ তা হোলো, 
এই যে এই দুনিয়াতে যা কিছু বটে তা 
ঘটছে অদশালোকে অবস্থিত একট 
ভৌতিক শান্তর কলকাঠির নাড়াচাড়ার ফলে। 
এই eras নড়ে আপন খেয়ালখ্‌শাত ৷ 
কোনো ধরনের প্রার্থনা অথবা উৎকোচ MP । 
শান্তকে প্রভাবান্বিত করতে পারে না। 1৫১ 
ভৌতিক শক্তির farms একটি নত 
আঁদকালে চাল; হয়োছলো। সেই aie 
চলছে এবং চলবে। তা হলো বলং বলং 
বাহবলং। Sele জোর যার মুলক তর! 
প্রথমে ছিলো ব্যক্তিগত জোর। কালে! 
পরিবতণনের সঙ্গে সঙ্গে দলগত জোরের- 
উৎপত্তি ঘটেছে । এই নতি অনুসারে যারা 
দুর্বল em বলীয়ান দ্বার নিগহেশত 
হয়। অতাঁতৈ হয়েছে, ব্ত“মানে হচ্ছে এবং 
ভব্ষাতেও হয়তো হবে। জন্য দেশের 
কথা জানি না। তবে ভারতের মাটিতে 


পড়েছে। ফলাফল কি হৰে বোঝা বাচ্ছে না 


টল আমার রাঁসিয়ে উঠেছিলো । 
চট. কলেজের পড়ুয়৷ হয়ে কোলকাতায় এসে = 
যখন corer কোলকাতার . 


তা যে মন্তে গাইবার ন 
জপ মলৰ মত 


গলার আওয়াজ আমার বল। 
 ইনটেলেকট,  ইমোশন আমার, 
some মত দাঁড়িয়ে ফাস্ট, স্লো, 
পন, ব্রেক ইত্যাদি নানাধরনের গলার 


সামনে, 


আওয়াজ Ry ছহ'ড়ে, শ্রোতাদের 


ইনটেলেকট ও ইমোশনকে ধাকা। মারবার 
চেষ্টা কাঁর। ভাগ্য 'ভালে। হলে উইকেট পাই 
না হলে পাই না। মাঝে মাৰে গ্রিপ পাই 
, না বলে বল ওয়াইড চলে যায়। শুনে হয়ত 
হাসবেন এখনও মাঝে মাঝে কোথাও 
নারভাস হয়ে পাঁড়। তখন, আমি গ্রপ পাই 
না। তার জন্য দুঃখ হলেও লঙ্জা নেই। 


কারণ মানুষের সব একসপেরিমেন্ট সবসময় 


ae ial clan GR জন্য নিজেকে 
পরাজিত মনে করবার যেমন কারণ নেই 


তেমনই অধিকার নেই শ্রোতাদের অজ্ঞ 


লে গালিগাল!জ করবার। 


এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা 
নিঃসংকোচে নিবেদন করছি। রব ন্দ্রপঙ্গগত 
a দায়িত্ব সম্বদ্ধে আদি অন্য 

কারো চেয়ে কম মচেতন নই। 


বিশ্বভারতী বোড়ের . শ্রীনৃপেন্দরন্দ 
fat কাছে লেখা জর্জদার একটি চিঠির 
zag এ বিষয়ে অনেক, আলেকপাত করবে 

বলে তার থেকে কিছ; অংশ তুলে দিচ্ছি 
ara পারবারে জন্ম হয়েছিলো বলে 
বাল্যকাল - থেকেই. aa terest bee Ts 


আগ হন 
গেলে।। কাজে 


ব্যান্তুদের দ্বারা সমাদত হয়েছে তাতে 

আমার মনে এটুকু বিশ্বাস জন্মেছে যে 
সস্তা TI সঙ্গীত পারবেশন 

করে সেটা সম্ভব হয়নি। gia 


প্রবীণদের এবং নবীনদের অকুণ্ঠ ভালবাসা 


আমি সারাজীবন পেয়েছি। 


কিন্তু এটুকুও না বলে পারাছ না যে: 
আমার দঢ়াবম্বাস. রবীন্দ্রনাথেন্র গানের : 


বাণী এবং সুরের সমন্বয়ের সঙ্গে আমার | 


অভিজ্ঞতালব্ধ ‘nara tg সাহায্যে aE 
নাথের গানের মর্ম গভীরভাবে উপ্ঘাটিত 


ভেতর দিয়ে রবীন্দ্রসঙ্গীতের রসে মনটা, * 


বাসিন্দা 
হয়ে উঠেছিল৷াম সেই সময় থেকেই Oe 
সমাজের পালায় পড়ে . বহ: ব্ৰাহ্ম এবং 
রবীন্দ্রসঙ্গীত আমায় শিখতে এবং গাইতে 
হয়েছে। নি কাছে শিখতাম peat 


১৯২৭ AKA 





on paar ঘটনাটি আমার মল : 
ও মলিন ৷ 


যে wt কেটেছিলো তা কে৷নোদিনও 
হবে না। সোঁদন আম্মার মনে হয়েছিলো 
বিভন্ন: আওয়াজ এবং 
ৰব ia) বিভিন্ন আবেগ 


স্‌ age করার লা 
নানা ধরণের বাদাযন্রগণলিত্ব ধান 


করেছ। এ বাদ্যযনের agin আমার fet 


মনে যে আবেগ ahs করে তার, পাঁর- 


প্রেক্ষিতে নিজের মনের মত ছাঁদে সংরের 
জাল বনে গানগুলির, সংরারোপের কাঠামো = 
: জখম না কমে ও সব বাদাযন্তের, সাহায্য _ 


আমি নিয়েছ। এবং অকপটে স্বীকার 


করাছি যে গানগঢ় নম গাইবার সময় একস- 


প্রেশনের স্বাধীনতা আম নিয়েছ। কারণ 
রবীন্্নাথ : নিজেই: এই ব্যাপারে পথ ৷ 
দেখয়েছেন। বাদাযন্মের সর সাজিয়ে” 


গানের রূপ ফুটিয়ে তোলার ব্যাপারে আমি 


কতখানি সফল হয়েছি সে বিচারের ভার ' 
শ্রোতাদের ওপর। তদের বিচার আম মাথা. 
পেতে গ্রহণ কাঁর। কিছু ছা ক্ষোত আমি ৷ 


আগেই. বলেছি আম সম্প; 
হইন। তাতে আমি: দুঃখ | ; সঁ 
অবশ্য সব একসপোরমেন্টই যে সফল হবে 


ও উপ a 


তা জোর করে বলা বায় না। ৷ তবে এ 


আমার আভজ্ঞতা বাড়লো একথা, ত 


অদ্বীকার করতে পাস না). 





লায়লা টি gies নত বৰাৰ = 


_পালংকের উপর রাজকন্যা নড়ে উঠলেন। 


_ চলতিকালের সঙ্গে তাঁর মাল৷ বদল হয়ে : 


a গৈলে|। তারপর থেকে তাকে আজ আর at ) 


রাখে কে? 5 


৩। ‘যায়৷ মনুব্যত্বের চেয়ে weer 
বড় করে মানে তার] বলবে এ রাজপত্ৰটি 


বদেশী। তার এখনো বলে এ সমস্তই, 
‘Sali Bye যাদ কিছ; থাকে তো এ 
কবি কংকণচণ্ডী কারণ এ আমাদের খাঁট 
মাল। তাদের FM যদি সত্য'হয় তাহলে 
একথা বলতেই হবে নিছক wild বস্তুতল্কে 
মানুষ পছন্দ করে না। 
চায় য! বস্তু হয়ে বাস্তু গেড়ে বলে শা। 
যা তার প্রাণের সঙ্গে চলে৷ যা তাকে 
মুক্তির দ্বাদ = দেয়। 

এক৷ আপনাকে সৃষ্টি করে নাই)" 


৪1 আমাদের সাহিত্যে iota সমুন- 
"পারের রাজপুত্র এসে. পেশছেছে। - fay 
সং্গাঁতে পেণঁছয় নি। সেই জন্যই আজও 
সঙ্গীত জাগতে. দেরী করছে। অথচ 
আমাদের জীবন জেগে উঠেছে" : 


_৫। “ন্বজেন্দলালের গানের = জযরের 
মধ্যে ইংরেজী সুরের স্পর্শ" লেগেছে বলে 
কেউ কেউ তাকে হিন্দু 


eer করতে চান। যাঁদ দ্বিজেন্দ্রলাল 


fem সথ্গগতে বিদেশী - সোনার কাঠি | 


মান্য তাকেই 


: শ্রোতাকেও.. 


সঙ্গীত, থেকে. 


_ হবে ন৷ তা কি কেউ জোর = করে. বলতে 


পারে? একদা erg বলেছিলেন: 
গানই নাকি টিকে থাকবে। : কক্তু 
মাতামহাঁর আমলের জীর্ণ 

রাখলে এবং প্লতেয় ক 


'নিয়েমের বিধান খাইয়ে বান্দর 
টিকিয়ে রাখ! যাবে এমন কথ! র 


নিজেই ' ভাবতে এবং বলতে পারেন 

তান বলেছিলেন 'সুরকারের সুর বজ 
রেখেও  একসপ্রেশনের কমবেশী স্বাধীনতা 
চাইবার এক্ৰিয়ার গারকের আছে৷ তিনি 
বিশ্বাস করতেন বাংলায় গান যে উৎক 
লাভ করবে সে তার. আপন রাস্তাবে 


করবে । আর কারও fie তা বণ 


রাস্তায় করবে ন]। 
বাদাষল্দের জা ৰ 
একসপ্রেশনের : 


হা ৰ রা খে 
সাহায্য করে তা শখ অনুভূতির তর ব্যাপার। 


বিদ্লেষণ করে বোঝানে। যায় মা। পাশ্চাতা 
সঙ্গীত বা. ইয়ুকেপীয় সঙ্গত সম্পূর্ণ 
বিদেশী।. তাকে আয়ত করতে গেলে : 
বুঝতে হলে, ae EF 


eka থাকেন তবে AEST wae om জি 


তানে আশাবাদ করবেন।' 


agen Gam অফ ওয়েন্টান' জটবে এমন একটি 


ৰ ৃ og সম্বন্ধে রবান্দুনাথের কি ধারণা = 
তা আমাদের জানা। 


একথাও আজ সবাই 


জানেন জ্যোতিদাদার পাশ্চাত্য কায়দায় x 


পিয়ানো, বাজানোর সাহায্যে রবান্দ্রনাথের _ 





ূ শকেনো ৰ হয়ে যায়। = 


আপনার উদার দুর পরিচয় 
পেয়েছিলাম ‘তুমি রবে নীরবে গানটি 
রেকর্ডের অনুমোদনের ব্যপারে। তাই 
''_ আপনার . কাছে মনের সব কথা জানাতে 
সাহস পেলাম। এই প্রসঙ্গো রবীন্দ্রনাথের 


_ একটি বাণীর উল্লেখ না করে 'থাকতে পারলাম 


চর লিন গৰা bald 


তারে tent হইলেও নয়। 


তাহাতে - reat eer হইবে। 
: সংসারে কেবলমাত্র মাঝারির রাজত্বেই এমন 
সকল 'নদারূণতা সম্ভবপর হয়। যার বড়, 
- যার৷ ভূমাকে মানে তার! সৃষ্টি করতেই og 
দমন তত চাৰ না এই, aoa eit 
fur তার Rome কম নয়। বড় zh 
SRL সেই দায় স্বাকার করিয়াও মানকে 


পক্ষে: সবচেয়ে ভয়ঙ্কর মাঝারির শাসন। এই 


শাসনে যা কিছু সবুজ তা হলদে হইয়া ও 
ঢা lth 


বলেছেন। তবে বিশেষ 


_ প্রয়োজন রবীন্দ্রনাথ বিশেষ ? 
- কথা বলে যান, Bl 


একটা ধারণ| করা যায়। মালিতে 
সর অথবা, স্বর লেখা থাকে দেগা 


যথাযথভাবে মেনে চললেও গান বিভিন্ন ৰি 


রবীন্দ্রনাথ তাই 
কতকগুলি ক্ষেত 
শ্রুতির খাতিরে দ্বরালাপতে যে মারাভাগ : 
থাকে তার সামান্য অদলবদল করতেই হয়। 


টং-এর হতে পারে 


তা না করলে গান শুকনো কাঠ হয়ে যেতে = 
বাধ্য।৷ = 


আমি এ ধরনের অদলবদল দনেল্দ্র- 
নাথকে করতে দেখোছ। Riga দেরীকেও 
দেখেছি। স্বরালাঁি প্রস্তুত করার সময় 


: শুধামাহ সুরের ব্রড আউটলাইনটাই দেওয়া > 
সম্ভব। wie এবং গায়নভঙ্গ স্বরালাপ :. 


করে বোঝানে! কিছুতেই সম্ভব নয়। 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও গায়কের নিজস্ব ঢং-এর 
ব্যাপারে গায়ককে স্বাধীনতা দিতে অনিচ্ছুক 


ছিলেন না। 


আৱ এনা গার লনা বর 
পারছি না। দিল্লশতে একবার me, হাউসে 
আমার গান ছিলে ‘কোথ৷ যে উধাও’ ও রি 
"পাগল৷ হাওয়ার-গান শুনে এক বিদেশী 


- সাংবাদিক আমায় নানা, 
-লাগলেন। আমি মুদা 


জানি টান: qe: 





গোড়াতেই নরাসং লালজীর 
থেকে নেমে এলাম কুলতে। 
শর কোঠীতে এই আমার প্রথম আসা! 


উত্তরে হাওয়ায় সাই. সাই চাবুক. 


ছল। সিডার আর পাইনের বন পেরিয়ে 
সময় ALS পাচ্ছিলাম একটান! 
Rema বিপাশার. তীর aga 
চলাছল। দুরন্ত পাহাড়ী মেঝেটা 
চমন শান্ত হয়ে গেছে। ata 


জড়িয়ে নিয়ে শব শুয়ে 


তু আস্কেই চচাজীর ডেরার 

এসে দাঁড়ালাম।  শ্ষবেলার হলঃ 
থম খাতা, om সঙ্গে। 
চা: র ধারে সৈ দাঁড়য়ে- 
দ্‌কে চেয়ে হাত 

চাচা জার হাত 


লেহন পেছন এসে 
ঠার দাওয়ায়। | 


নরসিংলালজা আমাকে নিয়ে একট। 

কাঠের সি'ড়ি ভেঙে ওপরে উঠে এলেন। 

BIST এঝর বললেন এই তোমার 
Spa কুর্শ টেবিল সব আছে। খাটিয়। 
প্র gree পাত! আছে। খশিসে 
আরাম. করো কোই তকাঁলফ হোনে সৈ 
বোলো: 

নরসিংলালজন ign গেলেন। কাঠের 
সিঁড়িতে ভারা পায়ের আওয়াজ উঠলো। 

ডিসেম্বরের সন্ধায়. গায়ের = কেট 
খোলার প্রশ্নই ওঠে না। নেয়ারের চারপায়ার 
ওপর দেহটাকে ঢেলে দিলাম । 

তখনও. খরের ভেতর আধময়লা 
কাপড়ের গত এরটখা Ta আলো ছিল। 
দেখলাম আমার খাটিয়।র পাশের টিপয়ে 
পোসি‘লেনের ফুলদানিতে ফুল রাখ! আছে। 
সামনের জানালা বুধ ছিল। তার কাচের 
ভেতর দিয়ে দেখা যাচ্ছিল বন পাহাড় আর 
{বিপাশার ছু ছবি। সন্ধার আবছায়ায় আন 
খাটিয়ার - ওপর বুক চেল শয়ে সেই 
SPM হয়ে আসা দশ্য দেখতে লাগল৷ম। 


কতৃক্ষণ পরে সিৰ্ণভূতে আবার পায়ের 
সাজ জাগলি। এবার শব্দট। মদ। যনে হল 


চাচাজী নয় অন্য কেউ আসছে। খাটিয়ার < 


ওপর চুপি চুপি উঠে বসতে গেলাম কিন্তু 
আৱ ঘরে চারপায়ার একটা করণে আর্তনাদ 
বৈছে, উঠলো। 


ভেতর এসে দাঁড়িয়েছে ঝিরি । 


হাতে খালার ওপর রাখা চা কাপ। 
গ্লৈটে কিছু খাবার। 
সে এবার টিপয়ের ওপর থালাটা বাঁসয়ে 
রেখে পাশের দেয়ালে হাত বাড়াল। চকিতে 


কটা সোনার গল বন বাপরে পড়ল 


ঠোঁটে গোলাপী আভা বাদামী চুলের : রাশ. 


নে আর টাসেলে TW বঝকঝক করছে. 
খ দটো। | | 

rat কথা বল্ল--চাচাজশী আসছেন, 
আপনি হাতমৃখ ধুয়ে চা খেয়ে নিন। 
পাশে বাথরুম দেখিয়ে বলল-গরম জল 
রাখা আছে এখানে। 

চমকে উঠলাম। এমন faye উচ্চারণে 
হিমাচল প্রদেশের একটি মেয়েকে বাংলা 
বলতে শুনে সত্য থ বনে গেলাম। 

ক. চলে যাচ্ছিল দেখে ওকে ডাকলাম i, 
আমার. মুখের ওপর চোখ দুটো মেলে 
তাকিয়ে রইল ও। 

এমন বাংল! শিখলে কোথেকে? 

ঝাল ব্লল-পতাজীর eye 

সংশয় = জানিয়ে বললাধ-তোমার 
পিতাজী তো এমন সুন্দর উচ্চারণে বাংলা : 
বলতে পারেন না। 


বালির চোখে মুখে হাসি উপছে পড়ল। ত 


সে আন নর পিতাঙ্জী আমা! 


আৰ আমার পলিঙাজ j 
আমিও জা বলে ডাকি। 





লে আমাকে অবাক করে দিয়েছে। 
fain আর দাঁড়াল না। সে ঘরের বাইরে 


wrens হল। শুধু তার দত পারের সাড়া 


ig বোলের মত বেজে উঠল! 


fee ওপর নামিয়ে রেখে বললেন 
ae আগন৷ কোঠাঁতে আরাম করো। ৷ 


বলেই নীচে ধীরে ধীরে নেমে গেলেন। 
একটু পরে fate এসে ঘরে ঢুকল: 
সে আর আমার দিকে চেয়ে দেখল না। 
টিপয়ের ওপর থেকে কাপ প্লেটগুলো নিয়ে 
থালায় সাজিয়ে উঠে দাঁড়াল। 
ও চলে যাচ্ছিল। বললাম--আলোট। 
“নিভিয়ে দেবে? . 
দেয়ালের যেখানে সুইচ আছে সেদিকে 
এগিয়ে গেল হাত বাড়াল কিন্তু নেভাল 
! আমার কাঁধের ওপর দিয়ে এক ঝলক 
কয়ে বলল--আলে| 1নভলেই আপনার 
সে যাবে তখন রাতের খাবার খেতে 
ইবেন না। 
 বললাম-তোমার হাতের রান্না খাবার 
লোভে আমার ঘুম অসবে না ঝিন্ন। 
আগার কথা বিমির মুখে কি ছবি 
ফোটাল তা দেখার আগেই টুক করে একটা 
শব্দ হলো আর সারা ঘরখানা অন্ধকারে 
ভরে গেল। পড়তে অভাস্ত পা ফেলে 


৷: বিনি অন্ধকারেই দুত লয়ে নেমে গেল। 


গায়ের ওপর কম্বল টেনে নিলাম কিন্তু 
চোখ চেয়ে রইলীম। ঘরে অন্ধকার বাইরে 
অন্বকার। হাওয়ার শব্দ একটানা BNA 
মত বেজে চলেছে। জানালার সাসিতে চোখ 
ASAT! 
জোনাকীর মত আলোগুলে। ঝিকমিক করে 
SEAS | কনকনে ঠাণ্ডায় আলোগ্‌লোকে 
অনেক উজ্জল দেখায়! : ওদের দিকে চেয়ে 
থাকতে থাকতে কখন সোধে ঘুম নেমে এল 
জানি না! 

ভোরবেলা জেগে উঠে আমার প্রথম 
অনুভূতি ‘হলো তিন-চারখনন৷ = কদ্ৰলোর 


তলায়. আম আরামে শুয়ে আছি। মুখ - 


বের করে দেখলাম এক চিলতে রোদ আগার 
বর সলোৱা বধ গনালা কত কৰাৱে 


দূরে পাহাড়ের গায়ে গায়ে 


te একটা তথন' দিয়েছিলাম কিন্তু, 


বালির কাছে হেরে গেলাম। রাতে ওরা যে; 
আমাকে. নানা কৌশলে : জাগাবার চেষ্টা 
করেও বার্থ হয়ে ফিরে গেছে এটা আমার 


- অনেকাঁদনের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পার । 


ছোটবেলা থেকেই রাতে একার | faery 
নিলে আমাকে ঠেলে ওঠানো দায়। বড় হয়ে 
এই বদভ্যেস তাড়ানোর চেষ্টা করেছি কিন্তু 
প্বভাব নাক মলেও যায় ন! এই প্রবাদের 
পারা উদাহরণ হয়ে বসে আছি। 

মনে মনে খাঁশ হলাম। বিল্র কাজে 
হেরে গেছি বলে খঁশ হলাম। অনেক সময় 
মানুষ মনে মনে হার মেনে সো হয়। 
আজ এই রোদে ভরা সকাল আমার কপালে 
হারের একটা তিলক পারিয়ে দিয়ে আমাকে 
খুশি করে তুলল। রোদ্দুরের এক বিন্দ; 
টিপ জানালার ফুটো দিয়ে আমার কপালের 
ওপর এসে পড়েছে। টিপটা আমি দেখতে 
পাচ্ছ না কিন্তু তার উত্তাপ আমাকে ছুয়ে 
আছে 

জানালাটা খুলতেই এক লক কনকনে 
শীতের হাওয়া প্রথমেই আমাকে কাবু করে 
ফেলল। বেশ খানিকটা রোদ্দুর অবশ্য ঢুকে 
এলে! খোলা জানাল! দিয়ে। আমি ভাড়া- 
তাড়ি জানালাটা বন্দ করতে : গিয়ে থমকে 
দাঁড়ালাম। 
বাগিচার একটা গাছে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে 


আছে ঝিন্ন। চোখ দুটো ভোরের সখের : 


দিয়ে চেয়ে আধবোজা . রোদের জলে যেন 
ভোরবেলাকার FA সেরে নিচ্ছে সে। 


পায়ে পায়ে সিশড় বেয়ে নীচে নামলাম। ৷ 


এদিক-ওদিক . তাকিয়ে দেখলাম. কোন 
মানুষের সাড়া নেই? চাচাজী কোথাও 
বেরিয়ে থাকবেন হয়ত। আমি tele one 


কাছ.কাছি পেশছে পেছন থেকেই বললাম. 


বদ বাছ দু 


পাহাড়ের কোলে আপেল 


ও রলল--চাচাজী বাইরে 
যাঁদ শোনেন আপান চজে ৫ 
কড়গুসলা করবেন।, 

বলল।ম, কিনি: না 
যায বল? 


ও আমার মুখে: | 
পড়তে পারল ন|। আড়াতাড় ৷ 
Gay দিকে চলতে লাগল।. 
বলল আপনি আসুন, আমি 
নাস্তার জোগাড় করে ফেল? 


দাঁড়িয়ে আমার দিকে তাকল 
বললাম সব কথাকে, এমন 

নাও কেন fain? তুমি কি মনে । 

ডিসেম্বরের শীতে = একহটি, বরফ 


1 আবার আম মানালীর বাং 


7: আমাকে একবেলা খেতে: 
আমি বা আসদয়েকের আগে 





সাদা ফেনার তুলে! ধুন | ee 
_ বললাম কমার দেশে তুলন৷ নেই = ৃ 
৷৷ 


মগুলো তাহলে তোমার জন৷ হয়ে 
prey, 
Jas অধ কিছু বলল না। অন্যমনে 


সে কৈ যেন; ভাবতে: লাগল।. সকালের 
আলোটকু faint গোল্ডেন আপেল 


রঙের মুখখানাকে বড় লোভনীয় ঘকরে 
তুলছে আমি আমার সামনের বন পাহাড় 
আপ নদীর ছবি দেখব, না বিমিকে দেখব 


ভেবে পেলাম না। 


ঝিন্ন বলল, আপান কি এখন এখানে 


থাকবেন না. কোঠীতে যাবেন?, 
বললাম, তুমি যাও faint হয়ত 


চাচাজী এসে গেছেন। আমি খানিক, 


আসাহছ। : 

'ঝান্ন বলল, চাচাজীর হুকুম নেই। 

কাল রাতে বলে দিয়েছেন আপনাকে আগলে 

বেড়াতে : 

: "বল্লাম: আমি কি ছোট একটা বাচ্চা 

যে আমাকে তুমি আগলে বেড়াবে? 

ও আবার বলল, জান না, হ;কুম নেই 
একা ছেড়ে দেবার । 

এ রাগ করে বললাম সারাদিন যদ এখানে 


__ বসে থাক, তাহলে তুমিও. কি আমাকে 
“পাহাধ্া দিয়ে বনে থাকবে নাকি? ue 

৮. ঝাল কোন কথা না বলে দাঁড়িয়ে 
“ata | 


বঝালাম, : te দারুমরকম ingest | 


দেখছ।,কথাঢ়া হয়ত ঠিকই বলেছেন -: 
তরু বলা তো যায় না। মন 
য়. যতদিন চাইবে থাকার মেয়াদ ততদিন। 


তো ভুলে তিনি নিজের নব bl 
 লাগলেন। জীবনের 


দেখলাম, ফেলে আসা 
বাথাটকু তিরাতির করে কাঁপছে তাঁর চোখের 
তলায় । | 


নে ওল বেনী Neer 


পাব না তার জন্যে মনের ভেতর গভীর .. 
এক মমতা থাকে। বাইরের হাওয়ায় যখন 
অতীতের SMA খুলে যায়, তখন এ 


কোমল, মমতায় গায়ে ছোঁয়া লাগে। আর 
অমনি করে বামতে থাকে = 


AM 
"কমি এসে সামনে দাঁড়াল) 


দুটো মানুষের দিকে তাকিয়ে: ait, ০৮ > 


<a রোড এ চিপ তৈরী হয়ে নিতে রর 


বললাম, চাপ, ‘ভাগৰি পর জনেই 


উরে কেৱ কেমন বা হোকা 
. হটিলে * 


se ওপর বরা করত, এখন আর 
একজন মানুষ পেয়েছে। 


Pg একা একা, কোথাও ঘষে 
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Es হচ্ছে সবার চোখকে ফাঁক 


ন পিছ; দাঁড়াল। গলায় আমন্তণের সর তুলে 
ত = একেবারে মার দিশৰ ও জায়’ 


থকতে। সূত 
বললাম, তোমার done 


a করে দেবার মত জায়গা ্ 


অনেক সময় তার সক্ষে আঘাত দেবার = 


একটা ক্ষমতা থাকে।: laine কুথায় = 


সেই আঘাতট বুকে এনে aR 


কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থেকে. এক ৰ 


: সঃ সম বললাম, দয়ার কথা এল কেন বিশ্রি। _ 


বললাম আশ্চৰ্য সুন্দর BRT | মনে 
রে দিয়ে কেউ বেন 
sane পালিয়ে এসে. লুকিয়ে আছে এখানে। 


__ দেখলাম, আমার কথাটা শুনেই কেমন, 
যেন চমক. লাগলো lattes দেহে। সে কিন্তু 
একবার 


আমার দিকে চাইল না। মুখটা 
তুলেই aig দিকে চোখ নামাল। =, 

গান গাঢ় মেরুন রঙের একটা পোষাক 
meet 1 কুলুর মেয়েদের পোষাক পরার 
[বিশেষ ধরন আছে একট! । মনে হয় ওদের 
কাপড়ের ঘণ্টা শুরু হয়. বাঁ কাঁধের 


ওপর fer, তারপন্নু কাপড়খানাকে _ ডান 


কাঁধের তলা দিয়ে৷ টেনে নিয়ে বক ঢেকে 


বাঁ কাঁধের তলা দিয়ে পিঠ বেড়ে আবার 
a ডান কাঁধে ফেলে দেয়। পিন দিয়ে সুন্দর . 
£_ করে আটকে নেয় কাপড়টা । কোমন্ন থেকে: 

gi, অবাধ জড়িয়ে নেয় পছন্দমত রঙের 


meat: Hee ওৱা উলেন ট্রাউজার 


প. পরে। গরমে প্রায় মেয়েই  ট্উজ৷র পরে: 
bi বাতা অনাবৃত- পায়ের অনেক৷ 


[আমার বাবার সঙ্গে কি তোমাদের দয়ার = 
সম্পর্ক ছিল? 


Ag, 


বান cen সঙ্গে গভীর আবেগে = 


. প্রাতিবাদ করে উল, নানা! 
না! ট 


আমার ওপর তোমাদের nn : 
কমে গেছে। ্‌ 


বিঘ্নি বললো, প্লাগ কৰবেন জানল 
কথাটা বলতাম না। এখন ক্ষমা, কা পরার... 


না করা আপনার AA 


বললাম ক্ষমা কেবল একটি সেই ৰ: 
করা যেতে পারে। | 
ঝা আমার মুখ্যে ওপর চোখ, লেখে 


তাকাল।- 


বললাম, দয়া ৷ কথাটাকে আজ থেকে 
ছাঁটাই করে ফেলতে হবে। অন্তত আমার ৷ 
সঙ্গ কথা বলার সময় এওঁ শব্দাট কোন" ৷ 
তোমার মুখ থেকে বোঁরয়ে আসবে ঢ় 


না, এ প্রতিশ্ৰুতি চাই। 


| বিন্লির মুখে চোখে, হাসি  উপছে 
পড়ল। সে চোখ মত মথি ৷ 


সে থনে মানি-অভারের পাতায় 


| বাব! অ ছেলের বোগাযোগ। সেদিক _ ৃ 





4 


হূরুষার, ১১ tone ১৬৮২ ] 


ও আমার কথায় আরও কূলে ক'লে 
ছী aan 

এই প্রথম আমৈ কদিন মাথায় হাত 

রেখে নাড়া দিয়ে বলাম, কালার কি হলো 


বিননি, আমি তো তোমাকে আঘাত দিয়ে: 


কোন কথা বাল নি। 

, কিছ পবে বাঁ চোখ্রে জল দে 
, পশ্থির' হয়ে বসল। তারপরেও অনেকক্ষণ 
Vie পক্ষে কোন কথা বল৷ সম্ভব হু 
না! 

আম এক সময় বললাম তোমাকে 
বাদদি কোন কারপে, দুঃখ দিয়ে থাকি, ! 
তাহলে তুমি ছোট হলেও আম ক্মম! 
চেয়ে 'নাচ্ছ। 


৪১১21 


(আপনার কথায়, TAY | 
ব্যাপারটা ধরতে না পেবে ওর মুখের 
০ আজ . 
বশ তা 


চোখে তারা থেকে। 
ঝিল বলল, আপনার পিতাজন মারা 


চাচাজী অমনি বললেন, তা হয় না 

দাদাজী। ভাঁতজার সঙ্গে আমি বেইমান 

রাও ae 
অন্যরোধ আপনি করবেন ALY 

- শপতাজশ অমনি প্লাগ করে বললেন, 

চিরকালটা গোঁয়ার রয়ে গেলে, নরাসংলাল। 
শৈষে হয়ত পস্তাতে হবে। 

Bret কথায় ছেদ টেনে 'দিয়ে 
বললেন  দাদাজী, তোষাব ছেলের কথাটা 
ভেবে দেখ একবার । আমরা পেলাম তোমার 
পরা ভালবাসা আর ও বেচারা পাবে 
তোমার শুকনা! পাথর আর মাটি। আমি 
এও জানি দাদাজী, Cera, লেড়কা বাপকা 
বেটাই হবে। তোমাব 'দিল.ও জব পাবে। 

একটু থেমে আবার বলল ঝা, তাই 


আমি এবার বললাম তোমার ধারণাটা 
একাঁদন যাদি ভুল হয়ে যায় বাহ? হয়ত 
দেখবে কুলুর লু দো আপেল বাগিচার 


। অমতে 


মালিক হয়ে আমি তোমাদের তুলে গোঁছ। 
et gan ea 
দুলিয়ে হাসতে লাগল। বদল: বায 
আন্দাজ কখনো ভূল-হয় ন! বাবজধী। 
২. বললাম, নিজের ধারণার ওপব এতটা 
BAA নাইবা রাখলে । পরে THAR আঘাত 
এলে সহজে সামলাতে MT না। 


কথা বলতে বলতে, দুজনে এমন মগ্ন 

হয়ে, শিয়েছিলাম যে বর্পার জল থেকে 
রোদের সোনালী উত্তরায়খানা কখন গাছেব 
ডালে পাতায় দুলতে দুলতে পাহাড়ের 
আড়ালে উড়ে চলে গেছে তা জানতে 
পারিনি 
ভাল্স লাগা আমাদের দঞ্জনেষ মনকে 
ছয়ে ছ'ুয়ে Meg ঠিক যেন কথাব 
টানাপোড়েনে, একটা নকসখ পাড় বোনা 
চলছিল এতক্ষণ! কথাগলোর হয়ত বিশেষ 
কোন ব্যবহারিক অর্থ, ছিল না, কিন্তু 
পারপাশ্বিক ভুলিয়ে দেব৷ঘ অসাধারখ 
একটা ক্ষমতা fer সেই টুকরে। টুকরো 
কথার। ৰ 


টী Ls হঠাৎ আকার ঘানয়ে 


৮৮ হারাতে 
জন্যে কান পাতল। আমি সঙ্গে সঙ্গে উঠে 

লাম। 

fay অসংকোচে আমার হাতখানা 


, ধর্ঘলো। বনের বাইরে টেনে নিয়ে যেতে যেতে 


বলল, ঝড় উঠেছে একদম খেয়াল হয়নি। 
খুব তাড়াতাড়ি উঠতে হবে ওপরে। 
আম ঝিন্নির হাত ধরে এ. সর: ভাঙ৷ 
পথে ওপরে উঠতে লাগলাম। পাহাড়ে 
আন্দাজ করে পথ চলা বড় কঠিন। সন্ধ্যার 
মূখে যে অস্পষ্ট আলোটুক পথ দেখায়, 
মেঘের তাল আজ তা শষ 
নিয়েছিল? 


থেকে কির গলা বেজে 
Biter ওর নিকেশেই আছি পরায় অন্দর 
মত পা ফেলে ফেলে চলাছলাম। কোন 
কোন জায়গায় ও আমাকে নীচ থেকে. টেনে 
ওপরে তৃলাছল। ওর শারশীরক arty ne 
পারচয় পেয়ে আমি অবাক হয়ে বাচ্ছিলাম। 
বাগানের খানিক নীচে থেকেই শুনতে 
পেলাম চাচাজীর গলা। তিনি ফাঁধয়ে 
ফিরিয়ে fag era আমার নাম ধরে 
ডাকাঁছলেন। 


কথা he ভেতব দিয়ে একটা | 


কিম মুখের ওপর হাত দুটো বিশেষ - 


ভগতে 
তরল. অমান চাচাজশয় ডাক থেমে গেল। 
মনে BH আমাদের অবস্থান জানতে পেরে 
তিনি আশ্বস্ত হয়েছেন € 


fair বলল, pipet আমাদের খোঁজে = 


নদশব দিকে শিয়োছিলেন। 
বললাম, বুঝলে কি করে? 


ও বগল ওর ডাকগুলো আসছিল 


নদীর পাহাড়টার কোল থেকে। 

তারপর আবার বলল, আমব! খে এত 
মচে এ Welly বনের কাছে চলে গেছি 
তা চাচা ভাবতেই পারেন নি। 


জড়ো করে € এক *ধপ্পনের শব্দ 


৩১ 


RANT, ATS এতটা পথ পিয়ে আমরা 
বোধহয় “ভাঙ্গ করিনি। চাচাজী আবার না 
রাগ করে ব্‌সেন। 

বাশি বলল, এতক্ষণ তো গল্প কঘলেন 
এখন না হয় একটু বক্ণুনই. খেলেন। 
agin খাবার অভ্যেস aig নেই আপনার ? 

আমরা ততক্ষণে আগ্লে বাগিচা 
পেরিয়ে বাংলোর চাতালে এসে পড়েছি! 
কিমি আচমকা, আমার হাতট৷ ছেড়ে নিয়ে 
ঘয়েপ্ব ভৈতব গালাল। 

, বললাম, এখনও আম অন্ধ হয়ে আছি 
বামন, কিছু ঠাওর করতে পারাঁছ না।- 

ভেতর থেকে কোন আওয়াজ এলো 
না, হঠাৎ সারা উঠোন Tea আলোর 
তল্পষ্গো ভেসে গেল। 

বাংলোর ভেতর ঢুকতে ঢুকতে আশ্চর্য 
এক অনুভূতি হল। alga খুশি যেন 
একবঝলক আলো হয়ে আমার সর্বঙ্গ 
ছয়ে আছে। 

Fay থেকে হে'কে হে'কে ঝড়ো 
হাওয়া বইছিল। আমরা [তিনজনে একই 
সঙ্গে বসে রাতের খাবার খেল।ম। খাওয়া 
শেষ. হলে নরাসংলালজণ কয়েক মিনিট 
ব্যবসা-বাণিজ্যের Malt দঃ একটা কথ! 


তুললেন, কিন্তু আমার দিক থেকে বিশেষ 


কোন সাড়া ১৯৬৬ weet, 
নদ Ne; 
উল চলে 


গেলেন। 


এই বাংলোবাড়ী tert করার সংগে 
সঙ্গে বাবা বাগানের অপর প্রান্তে আগ 
একখানা আউট হাউস তৈরণ করেছিল্নে। 
দিল্লি কলকাতার মত দর দুর সিটি থেকে 
যেসব GOT ফল আর পশাঁমনার জন্যে 
আসত, তাদের থাকতে men হত এ 
আউট হাউসে। 

আমি আসার পর ওপরের ঘরখানা 
আমাকে ছেড়ে দিয়ে নরাসংলালজশী অ:উট 
হাউসে আস্তানা পেতেছেন। আমি বাধ! 
দিয়েছিলাম এ ব্যবস্থায় কিন্ত ফল হয়ান। 
আমাব বাবা নাকি এই ঘরটি ব্যবহার 
কর্পতেন। উত্তরাধিকার সূত্রে আমাকেও wR 
করতে হবে। 

রাতে নরসিংলালজ্জী বাগান পোরয়ে 
শুতে চলে গেলে আমিও ওপরে উঠে 
এলাস। সন্ধ্যে থেকে জাঁকিয়ে শীত পড়েছে। 
আজ লেপের তলায় নিজেকে স'পে দিয়েও 
শীতে হাওয়ার কনকনে কামড় থেকে 
রেহাই পাচ্ছিলাম না। ছেলেবেল! থেকেই 
আগার শীতিবোধ একট; মাতা TEAL! 
তাই এখানকার শীত আমাকে একে- 
বাবে ষেন পেড়ে ফেলল। পায়ের তলার 
একসট্রাণে কম্বলখানা লেপের ওপৰ চড়তে 
গেলাম? তার; ফাঁকফোকরে শগতের হাওয়া 
ঢুকে আমাকে হাড়ে কাঁপন ধারয়ে দঃল। 
একপাশ হয়ে পড়ে খালে তব, একবজ্ম। 
পাশ TEAR ববফের একখানা তলোয়ার 
face হাড় আব্দ গেথে যায়। 


- (কুমশঃ) 
% 





৮. পাকিস্তান ইসলামি গণতন্ত্র হলে কি 
হবে, সমগ্র প্াীকস্থানেক এবং আজ 
মাংলাদেশেরও-প্রাতাট বিদ্যালয়ে ৷ ছোট 
ফ্লাস থেকেই জা, বিজ্ঞান অক্কাদি ছাড়া 
ROR = নিজস্ব ধৰ্মও অবশ্যপাঠ্য 
মহমনের! পড়ে 'ইসলামীয়াত, হিন্দুরা 
গড়ে "সনাতন ধর্মতত্ত্ব, বোম্ধেরা পড়ে 
পসন্ধর্ম সুধা) 1 সিরিজগ্যাজন ৪৮ 
ঘথথাক্রমে মুমতাজ:ল TEA, সগ্ত 
তাঁথদশ নশাস্মা - িক্ধাল্তবাগীশ - ৰি 
ভূষণ, সাহিত্যাবনোদ - সষ্দ।বনয়বিশারদ | 
তরে না WAR পরস্পরের ধর্মেল্র সঙ্গ 
পারাচিত হওয়ার সুযোগ পায় না। অর্থাৎ 
সবাই গায় না। 

কমল আগ্ন কামাল পেয়েছে-নয়েছে। 
কমলের আসল নাম ক্ষিতীন্দ্র, তবে মুমিন 
Reg নামের সঙ্গে মেলাতে পিয়ে নিজের 
লাম দে রেখেছে কমল। ওর অবশ্য আরও 
অনেক নাম আছে £ খোকন, বাপি বাব: 
AR aE 


কমল অশ্ব কামাল পড়ে ধানমন্ডি 


বিদ্যালয়ের অষ্টম শ্ৰেণীৰ খ-বভাগে- ' 


প্রথম বেগে পাশাপাঁশ বসে। বধণাবম্ভে 
অন্য সেকশনে কায়েম হওয়াতে কমল 
ছেলোট এত কাল্লাকাট করেছিল যে, পিতা- 


মাতার অনুরোধে সরস্বতী er পরে 


কামালেক এ খবিভাঙ্গেই তাকে ফের 
প্ধানান্তারত করা হর। মাগিকমোড় 
আলাদা করে শেখে একমাত্র ধর্ম। 


, কমলের বড়, কৌতহল £ কামালেরা 
'ইসলামীরাতে কি লব পড়ে...কামালেরও 
জানার ইচ্ছা হয়, কমলদেয় সনাতন ধর্ম 
তত্ত্ব’ পদার্থটা কি! রোববারে, তাই 
প্নচ্পরের গৃহে তার! ক্লাস করে। উভয়েই 
উভয়ের শিক্ষক $ কমল কামাল-হহজএরের 


শাগরেদ, কামাল কমল পাণ্ডতের ছাত্র... ! 


অধায়নাক্তে "আম্মার, কিংবা মায়ের 
ম্নাঘরে . একই থালায় , ভূরিভোজ ৷ 


AOC সতর্ক কবে মা বলেন ঃ সাবধান ৷ 


তোর খালুর বড়-গোস্ত ছা ন৷’-বেটাকে 
আম্মা শাসন £ খবরদার, তোর মাসী 
পূজোর প্রসাদ খেতে নেই।'.:.আর হ্যা 
কমলদের বাড়িতে কমলের ছোট বোন এক" 
aie মিষ্ট; চৌকাঠে দাঁড়িয়ে পাহারা (দেয় 
দি থেকে পিতৃদেবকে আসতে দেখে 

কটের Sy বাজায়...কমলেব না তখন 
পাল ‘বলে সংক্ষিপ্ত ভাষণে কামালকে তর 
পাকশালা ,নিরলক্কৃত করার অদেশ দেন! 
কমলের বাবার মতে, ছুং-অছুং ব্যাপারে 
ও*দেস কোনো কেলেঙ্কাঁর “সনাতন সমাজে’ 


রাষ্টী হলে মিন্টুর সপ্তপদশীর আর আশা 





থাকবে না। ন্ট: মাকে বলে £ ক্ষত কি 
মা? আমি তো কামালদাকেই বিয়ে কান 


‘হা কাল’, সৰ্বনাশ’ বলে কপালে হাত 
ঠোকয়ে ম৷ অভুঞ্জিত লুচি আর সন্দেশ- 
গল ঠোঙ্গায় পুরে কমলকে বলে £ 
পশগাগর বা... কামালদের বাড়িতে পেপীছরে 
দিয়ে আয়... 


আজকে ছিল ধর্মের বাঁধক om hee | 


দ্কুল-ফেরৎ দুই বদ্ধ, কামালদেপ্স বৈঠক" 
খানায়, পরস্পরের সাইক্রোস্টাইল-করা প্রশ্ন 
রিভাইজ করছিল; আমি, তখন Wy এক 
কোপে বসে কামালের আদ্বার সঙ্গে! আলো- 
চনায় মশগদল। হঠাৎ শাল £ মিম কে? 
উজ 

' নীলাম্ধর কে? চৈতনোন্ন নানা! 
টানা কে? যাজ্ঞবন্ক্যের ছোট বাহ 
ছার ফামালেব brad আশ্চর্ধ হয়ে 
কমলপৃপ্ডিতকে | অভিনন্দন জানালাম! 
কমল বলল, "এবার শুনবেন কামালের 
যানানো 'সন।তন নামতা ?’ সবিনয়ে কামাল 
aris করল £ "দুই আঁশবনপকুমার 
ত্লিমণৰ্ত চতুক্সানন পণ্টকোষ যড়াৱপ: 
সপ্তাসন্ধু অষ্ট বস; নবগ্লহ' দশ বিশ্বদেব 
একাদশ রুদ্র দ্বাদশ আদিত্য ষোড়শ 
my হিয়াশশ নরফকুণ্ড...১ তারপর “একটু 


৭ তথমে দে বঙ্গে £ ‘আরও আছে...বড় বড় 


সংখ্যা সব, ধেমন_ কমুলের চৌরাশি লক্ষ 
পৰ্বেজিন্ম = ভাষতের সাড়ে তিন কোটি 
তাঁথস্থান...কমল বলে কি জানেন? ওর 
সেই চোঁবাশ লক্ষ পূব জন্মের এক জন্মে 
ও ছিল আরব দেশের এক পরাক্কান্ত শেখ, 
ওয় ছিল তিনশো তাঁবু wg সাড়ে 
পাঁচশো উট...ও জাতিস্মর কিনা, স্বগ্ন- 
জতিন্মর re 


মলের মতে অবশ্য কামালও ছিল 


‘ 


EF, ১১ বৈশাখ, ১৩৮২] 


nary মহার্ঘ ব্যাসেব এক শিষ্য তাই 
সংস্কৃত শ্লোকেব তার এত Ag উচ্চারণ ৷ 
পম্দ্রান্ত আতাথ এই অধমের জন্য কামাল 
আবৃত্তি করল £ 'আকাশস্থো ACT 
বায়যভূতো নিরাশ্রয়ঃ / শমশানানলদব্ধোসি, 
পাঁবত্ন্কোধীস বান্ধবৈঃ / ইদং নীরামদং 
ia cant of সুখী ভব... তারপর 
বিনা প্রস্তাবনায় কমলের প্রাত শব নিক্ষেপ 
শবে সে বলল £ TOMY গান্ধার+ও তো 
পণ্াশবার এ কথাগুলো শুনোছল, পণ্য 
aha স্নান করোছিল tele পান কবে- 
ছিল, আর তব্য সুখী হল CHP oes 
প্রাত ভক্তিব দরুন তাব সেই পঞ্চাশ জল্মেব 
ফপার তার বিলঙ্ষণ স্মঘণ ছিল, তার মধ্যে 
কোনো ates ছিল না 'আব তবু উন- 
HOME জন্মের বাল্যকালে ক্রশড়াচ্ছলে 
- একশত পতশ্গের মালা গেথে গলায় পরিয়ে 
সে ফেপাপটা করেছিল, Sy ক্ষমা বুঝি 
এতদিন হতে পারল.না? তার শাস্তি নাক 
হল একজন্মেই একশ’ বেটার খুন? 


উত্তরটা কমলেব মুখস্থ ছিল £ঃ “এক- 
শত পতঙ্গের একশত জনন'প্র শোকের 


বিনিময়ে meaty একশত জন্মেই পত্ৰ" . 


শোক প্রাপ্য ছিল? 
মনঃপতে নয়; 


কথাটা কামালের 
আসলে, ERT 


" দুই নারীকে আমি আম্ম! বলতে পালি না?” 


‘তাই বুঝ একই জন্মে তোমরা চাব- 
জনকেই আম্মা, বলতে শেখ?’...বলে পাল্টা 
উত্তবেব ‘কংবা মারেব জন্য অপেক্ষা না৷ কবে 
a ae ছুটল 
হান্ন কামাল 


স্মিত হাসি হেসে কামালের আব্বা 
বললেন, “জানেন? যে জেতে কারবালায় 
সে হারে SACK...” কারবালা কামালদের 
উঠোন, কুরুক্ষেত্র কমলদেধ বাঁড়র পিছনের 
মাঠ। বাইরে থেকে শোনা বায় কামালের 
জুলফিকার ও কমলের গাশ্ডিবের ঠনঠনে 
সংঘর্ষ । 

দাদাদের প্রস্থানেণ সুযোগ নিয়ে 
খেলাধূলা ছেড়ে ঘরে প্রবেশ করে কামালের 
ছোট বোন - মরিয়ম আমাকে বোঝায় 
তুলনাত্মক ধর্মে প্রাত তারও আকর্ষণ 
অল্প নয়। Slot স্কুলে সিপ্টারের। 'নাকি 
এক প্রার্থনাগৃহ সাজিয়েছেন। তাতে কোনো 
মুত কিংবা বাতি lee ফুলদানি 
কিছুই নেই শুধ আছে 
, মাদূব আর দেওয়াল নাট উদ্ধূতি-_ 
ছাত্রীদের স্ানর্বাচত এক সংকলন। “ভিন্ন 


ভিন্ন ধমশি।স্রেব এই তিনাট উল্লেখ দকুলের। 


পাঠকুমের প্রথম পঙ্ঠায় AA ew! 
প্রথম উদ্ধৃতি বই৷বলেব £ শবধানব প্রথম 


আজ্ঞ৷ এইযে ঈম্ববকে তুমি মনেপ্রাণে 


মেঝেতে চারটে + 


অমত 


ভালোবাসবে; আর দ্বিতীয় আজ্ঞ৷ সেই 
প্রথম 'আজ্ঞারই সদৃশ £ তোমার প্রাত- 
বেশীকে নিজেব মতোই ভালোবাসবে? 


দ্বিতীয় উদ্ধাত গীতার £ যে Tiny | 


নিষ্কাম SE আমাকে ভক্তির সঙ্গে পর, 
OH, ফল ও জল অর্পণ করে, আমি তাব 


- সেই ভান্ত-উপহার প্রশীতব সঙ্গে গ্রহণ 


কার। তৃতীয় উদ্ধত কোবান শরিফের 


সূরা ফাতেহা £ *সকল তাখ্রিফ সারা জাহানের” 


পালনকতণ শুধু আল্লার জন্যই। তুমিই 


পরম করুণাময় ও দয়াময়। তুমিই বিচার-. 


দিনের মাঁলক। শুধু তোমারই আমন্প! 
ইবাদত করি, আর শুধু তোমাৰ কাছেই 
আমরা ALT চাই। তুমি আমাদেরকে 
wa সহজ পথ দেখাও! তাঁদেরই পথ, 
যাঁদেরকে তুমি অনুগ্রহ করেছ। তাদের গথ 
নয় যাবা Bers ও টেোনরাহ। 
উদ্ধাতটা সেই ’কথাভাষায় প্রথম ও 
মুলানুগ অনুবাদ, থেকে গৃহীত, যার 

নাক "শব্দচয়নে কোরান  শাধিফের 

সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যকেই অগ্াধ- 
কার দেওয়া হয়েছে অনুবাদকের সঙ্গে 
ঝগড়া করতে ইচ্ছা করে। কোরান শাঁরফেগন 


HITS শুধু ম্বামন কেন, Gains 


সমাজেও বিশ্বস্বীকৃত; সেই” সৰ্বজনীন 
আবেদন অনুবাদে রাখতে হলে উন্নতমানের 
শৈলীর প্রয়োজন-যেমন প্রয়োজন বাই- 
বেলেন্স সেই সমস্ত কাব্যাংশে যার বাংলা 
প্রচালত অনুবাদে শোচন+য়ভাবে ব্যর্থ। 
কাগজটা মারয়মের হাতে ফিরিয়ে দিয়ে 
আমি বললাম কুলের এ প্রার্থনাগৃহট। 





ফার্স-তৎসম খিচুড়ির দিকে একটু 
রাখতে ৷ 
Re অপমানিত বোধ করে 


খাতা" 
পোন্দল আমার হাতে গুজে 'দয়ে 
চ্যালেঞ্জের সুরে মারয়ম বলল £ দেখি 


তাহলে আপনার 'খিচুড়ট, িবকম 1” 
সাবনয়ে জানালাম, 'মুমিনও যে নয়, 
বাপালশও যে নয় তার তো সাতখন 
মাপা" তার বাবা দিকে মুখ ফিরিয়ে 
ব্যঞ্গোন্ত করে মেয়েটি বলল, ,আছ্লাটা 
কিন্তু মন্দ নয়, কি বল, আব্বা? 


আমার সপক্ষে আব্বার কিছু বলার 
নেই দেখে আত্মসম্মান রক্ষপার্ণে অনুবাদে 
হাত দিলাম £ "ধন্য তুমি পরমেশ্বপ, জগৎ 
স্বামী, করুণ, ভন্তবৎসল, িচারাদূনের 
বিচবপাঁত। তোমাকেই পুজা করি, তোমারই 
সাহায্য চাই। সংপথে জারা গরিচালত 
en 


লেখাটা পড়ে কোনে! মন্তব্য প্রকাশ 
ন! করে মারয়ম বলল, AAT আমার 
ডায়োরতে লিখুন...আমাষ বন্ধুদের দেখাব 
বলব 'সাহেবে্ন লেখা,...দাম বাড়বে! তাব* 
পর আমার কানের কাছে মুখ রেখে আস্তে 
আস্তে সে বলল, . "আপনার অনুবাদটা! 
আমার থব পছন্দ হয়েছে, ওটাই আম 
বোজ উচ্চারণ করব...তবে 'পরমেশ্বর আৰু 


OR) কথাগুলো আমাদের বাড়িতে চঙ্গে 





আম খুব,দেখতে চাই, তবে কি জান, না? 
তোমাদের ভাষাটা একট;' ঘষেমেজে' চানকে ক্লেমশ) 
লাইব্রেরীতে রাখার মত কয়েকখানি বই 


শচীন্দ্রনাথ বিশ্বাস সম্পাদিত 


১২. 


at দ্য মোগাসাঁর বিশ্ববিখ্যাত “বেল-আমি” উপন্যাসের আন দাশ 


এক নায়ক অনেক নায়কা 


জরাসম্-এর নতুন গ্রন্থ 


সপ্নোজ প্রভাকর-এর ডু 


নদশর এপার কহে ৮. A, OTSA, ৬. 


শীষেল? মুখোপাধ্যায়-এর নতুন গ্রন্থ সৈয়দ TPA মিরার 


সশঝের বেলা ৮. 


শল পাটা লি পি >" শশি=-= === শট >> পা শশী 


«| জ্যোতি প্রকাশন ॥ ২এ, নবান কুণ্ডু লেন ৷৷ কালিকাতা-৭০০০০৯ 





© 


দিন ও দিল 


মা, ৷ | 
RS পেশছুই বেন মেরুতে। es 
একেকটা দিন যায়-- 


ঢেউয়েতে- নৌকো গড়ায়। 


চোখা মেলি যত কান মেলি। 
দন নয়, বেন 
| গোটা একেকটা প্র ছাল। 





vite ॥ 


y 


এ এফ Bey আহমদ 


" পিতৃপ্রুষের কণীর্ভর আবৃত্তি আম sight কখনও 
দুর্বোধ্য আতচ্কে চিৎকারে 'বয়াল্লিশ সালের এক 
পঞ্জিকার পাতা থেকে ঝরে পড়ে . 
বিস্মৃত কিছু কিছু হিংসক অবিশ্বাস সময়ে ছায়া £ 
নিঃসঙ্গ ছাদে, কালে দুই বেড়াল যখন 
খেলে, সুপারণ দানা সন্পস্ত দম্পতি আমরা 
সন্দিহান, তাকাই। | 
FUT অতাঁত দানব এখনই বলবে 
খোলো দ্বার 
বর্তমানের সঙ্গে অতশতেব avn 
রেষারোধ!হোক MT আজ 
খুলেছে তলোয়ার আঁতেল সিজার 


১ 


- চারামিনল্ পতেঃ ধংপ্ধনে। ধন্য আলোচক, যে কাব সেও 


বেচারা বেকাদু ! 
আদম বিপুর কাছে পৰাজিত হতে হতে 


হয়ে ANE ভেঙে যাচ্ছে সমস্ত বিশ্বাস 


PU | 


la 





চলমান শিল্প $ গ্যালারী এর 
উদ্বোধন £ সম্প্রতি চলমান শিল্পের 
উদ্যোগে চৌরঞ্গশর মনোহব দাস তড়াগের 
বব Ty গম্বুজের কাছাকাছ গ্যালারী এর 
উদ্বোধন হয়েছে। এই খোলামেলা 
প্রদর্শনীতে মৈনাকশঙ্কর NY এবং তপন 
মিত্রের গ্রাফকস ও ড্রয়িং ছাড়াও পর- 
THT এবং বইও রাখা হয়েছে। ২৭ 
এপ্ৰিল পর্যক্ত প্ৰদৰ্শনী চলবে! প্রতি শান 
ও রাববার দুপুব ১টা থেকে ৬টা পর্যন্ত 
এটি খোল! থাকবে। 


আদায় মাইকেল জন্মোৎসব £ সম্প্রীত 
আদ্রা প্রাইমাপ্নপ স্কুলে মাইকেল মধুসদন 
দত্তের ১৫১তম জন্মবার্ষিকী অনংষ্ঠত 
হয়েছে। অনুষ্ঠানের আয়োজন করোছিলেন 
জোনাকী সাহিত্য গোষ্ঠী। মধ্যসমদনেরে 
সাহিত্যের বিভিন্ন দিক আলোচন৷ করেছেন 


বারভুম জেলার প্ঢুরাকীর্ত। 
BRIE) পূর্ত বিভাগ | 
সরকার। দাম আড়াই টাকা । 


সমাজজীবন এবং সভাতার মূল্যায়নে 
অতীতের পুরাকীতিশ্ীলর = গুরুত্ব 
অনস্বাকার্ষ। বাংলাদেশেও এর ব্যতিরুম 
ঘটেনি। মন্দির এবং স্থাপত্য শিল্পের মধ্যে 
যগ পরম্পরায় শিল্প এবং HERTS 
সাধনাব ধারা সযতেনই ধরে রাখা হয়েছে৷ 
এই কারণে অজয়, দামোদর, TAT 


দেবকুমার 
পশ্চিমবঙ্গ 


এবং শুধু বারভূমের মন্দিব স্থাপত্য 
এবং তার অলঙ্করণে বীরভূমেরই শুধু 
নয়, বাংলার স্থাপত্যাশজ্পের আলোচনা 
প্রসঙ্গেও অবশ্য প্রয়োজনায়। 


বাংলার মানসচর্ভ, SHAT এবং 
সমাজাববর্তনের পাবচ্ন্ন ছাব এই মান্দর- 
ভাদ্কযের মধ্যে সংরাক্ষত রয়েছে । ‘অমত’ 
পাঁতিকায় প্রকাশিত 'বাংলাব দেকদেউল 
wigs নিবন্ধের মধ্যে লেখক কল্যাণকুমার 
শো পাধ্যায়' এক জায়গায় লিখেছেন, 'পট- 
ভূমির প্রসারে, কম্পন৷ব বিচারে এবং শিল্প" 
সৃষ্টির দক্ষতায় বাংলায় মান্দরাশজ্পকে 


সমসামায়ক যুগের ইতিহাসের" শ্রেষ্ঠতম , 


দালল বঙ্গে আঁভাহত কর! চলে। এই 





-অবশ্যই ধন্যবাদ "জানাতে হয়! 


সর্বশ্ী নিত্যানন্দ সেনগুপ্ত সজল দাস- 
ae, বিমলক্মঙ্তি ভট্টাচার্য, প্ৰদাপ চক্লবতণ 
ও রাঁজথ মুখার্জ। অনুষ্ঠান উপলক্ষে 
স্ব্াচত কাঁবত৷ পাঠের আসরাটি অত্যন্ত 


মনোজ্ঞ হয়োছল। 


আমর খসরুর প্সৃতি উৎসব £ আমার 
খসরুর ১৭শ বার্ষিক saris উৎসব সম্প্ৰতি 
কলকাতার অনুষ্ঠিত হল। দু দিনব্যাপণী 
এই উৎসবেপ্প উদ্বোধন করলেন রাজ্যপাল এ 
এল ডায়াস। শ্রীজয়াস তাঁর ভাষণে বলেন, 
আমার খসব্র দেশপ্রেম এবং তাঁর জীবন" 
Tot সধনা ভারতাঁয় ভাষা ও কৃম্টিকে 
নিঃসন্দেহে সমূষ্ধতর করেছে। উৎসব 
কমিটির সভাপাঁত - রুশ বি গাম বলেন, 
কাঁব ও দার্শনিক ছাড়াও পারস্যের টম্বুরা 
ও ভারতীয় বাঁণার সংমিশ্রণে সেতারের 
সৃষ্টি করে তান ভারতীয় সম্গীতের ক্ষেত্রে 


tics জাতে কর কে নিতে 
হয়। এবং সেই স্বীকীতিরই অন্যতম নিদর্শন 
বোধকরি আলোচ্য’ গ্রল্থখানি। 


লেখক অসাধারণ নিষ্ঠায় এই গ্রন্থখানিকে 
যথাসম্ভব তথ্যসমৃদ্ধ করার চেষ্টা করেছেন। 
নির্মাণের উপকরণ, এবং নির্মণকার্যে 
দ্থানশয় বিশেষ ব্যান্তিদের ভুমিকা নিয়ে এই 
গ্রল্থের ‘ভূমিক’ অংশে আলোচনা করা 
হয়েছে। মান্দিরগুলর . গঠনশৈলণর 
আলোচনার ক্ষেত্রে লেখকের বিশেষ কৃতিত্ব 
লক্ষ্য করা যায়। উত্তর ভারতের 'নাগবরাতি'র 
অনুসরণে নিৰ্মিত 'েখ-দেউপের প্রস্তব- 
নিৰ্মিত নিদর্শনের মধ্যে যে নতুন ধরনের 
স্থাপত্যবশীতর প্রকাশ ঘটেছে, কিংবা 
হেতমপ্রের অন্টকোণাকৃতি চন্দ্রনাথ শিব" 
মান্দরাটর স্থাপত্যরাঁতির মধ্যে পাশ্চাত্য 
ভাবধাবার প্রভাব কিভাবে এবং কেন ঘটেছে 
সে সম্পকে সৃচিদ্তিত আলোচনা করেছেন 
লেখক তাঁর এই কৃীতিত্বপূর্ণ প্রয়াসকে 
প্রয়োজনীয় 
বেশ কিছু ছবিও এর সঙ্গে সংযোজত 
হয়েছে at seeing মর্যাদা অনেকাংশে 
বৃদ্ধি করেছে। ছাপা, বাঁধাই এবং প্রচ্ছদ 

OT AOA | 
Fame বন্দ্যোপাধ্যায় 


শুধু নয় উভয় দেশের সংস্কৃত ও কৃষ্টিব 
সেতৃবষ্ধনের চেণ্ট! SCHR | বচারপাতি 
শ্রীমাসংদ ইরাণও ভাষণ দেন। 


সংস্কৃত ও APS বাঁচানোর দাবণ এ 


fale বঙ্গ সংস্কৃতদেবধ সাঁমাত 
এবং সংস্কৃত ও সংস্কৃতি বাঁচাও সামাত 
সম্প্রতি রাজ্য সরকারের কাছে ১৬ দফা 
দাবী জানয়ে বলেছেন যে, পশ্চিমবঙ্গ 
সংস্কৃত ভাষ! ও সাহিত্য বৰ্তমানে নিদাধ্‌ণ 
সঙ্কটের মধ্যে দিয়ে চলেছে! এই দুই 
সাঁমাতব পক্ষ থেকে বলা হয়েছে, ভাষা ও 
সাহত্যকে স্বীয় মর্যাদায় aloes করতে 
প্রাথামক পৰ্বণয় থেকে মাধ্যামক পর্যায় 
পর্যন্ত সংস্কৃত ভাষাকে আবাশ্যক ANGE 
art তালিকাভুক্ত করা উচিত। 


উপ্‌গ;”ত 


হিয় ও মাক 


লৃদ্‌রের গিয়াস । বিমল = "দে৷ 
পারবেশক $ দে বুক স্টোব। ১৩ 
বঙ্কিম চ্যাট৷্জ্জ' «SiG: কোলকাত৷- 
১২। দাম পনের টাকা। 
Sas বিমল দে - সাইকেলযোগে 
কোলকাতা থেকে বেরিয়ে পাড় জাঁময়ে- 
ছিলেন সুদূর আমোরকায়। দেশে ফেবার 


পথে ঘুরে এসেছিলেন ইন্দোনোশয়া 
অস্ট্রেলিয়া এবং 'সং্গাপুর) মাত্র একখান! 
সাইকেল ভরসা কৰে কপর্দকশূন্য 


অবস্থায় দীর্ঘ পাঁচ বছর মেয়াদী এই 
বিদেশ ভ্রমণ কম দৃঃসাহসের নয়। সেই 
দুঃসাহসিক ভ্রমণের 1বাচ্ত অভিজ্ঞতা নিয়েই 
লেখা এই বইথানি। ভ্রমণকালে নান! 
ধরনের মানুষজনের সঙ্গে আনবার্ষভাবেই 
দেখা হয়েছে। তাই দেশ দেখার আঁভজ্ঞতাব 
পাশে পাশে সেই সব মানুষের কথাও 
দ্বাভাবকভাবে এসে গেছে। আলবোৌনয়ার 
বে-অইলী অনুপ্রবেশের দায়ে জেল ARTS 
ঘ1ওয়ার উপক্রম. থেকে শুবৃ করে aD 
হহপিদেব সঙ্গে গুহাবাসের মত মজাদার 
বহু ঘটনাই, Rats সবস করে তুলেছে। 


ভ্রমণকাহিনী শুধু ভ্রমণে শুকনো, 
(বববণই তুলে ধবে না তাকে অবশাই' 
সুখপাঠ্য হতে হয়। আলোচা বইটি এই 
wae পালনীয় দাপ্লিস্বাটকৈ নিষ্ঠার সঙ্গোই 
পালন করেছে৷ এটি পড়া শুরু করলেই 
একটি অনিবার্য আকর্ষণ শেষ পর্যন্ত 


৩৬ 


পাঠককে টেনে বাখে। তবে একটা কথা বলার 
WCE, তা হোল পথের , বর্ণনাকে ছাপিয়ে 
অনেক ক্ষেত্রেই ব্যক্তির প্রাধান্য ঘটেছে। তার 


ফলে Fie পথ পার হওয়ার বিবরণ না. 


দিয়েই তিনি একস্থান থেকে অন্যস্থানে চলে 
গেছেন। কৌত্হলী পাঠকের" কাছে এই 
ফাঁকটংকু সহজেই ধবা পড়ে। ভবিষ্যতে 


এবিষয়ে লেখককে একট; সচেতন হতে ' 


হবে। ছাপা এবং প্রচ্ছদ SKM 
দিব্যকরুপা। সম্পাদক £ঃ অশোককুমার 
লসন। শাত্তানকেতন, পাশ্চিমবলা। পাঁচ 
টাকা। 

মোট পাঁচটি রচনা-কাঁব 'নাশকাল্ত, 

বিদ্যাবতশ কোকিল, হৃদয়, Fiat ও 

যতন দাস--আলোচ্য 'দব্যকরুণা গ্ৰন্থে 

সংকলিত, হয়েছে। শ্ৰীমতী 


কোকিলের মূল রচনাটি 'হন্দীতে লেখা! , 


রচনাট অনুবাদ করেছেন অধ্যাপক রামবহাল 
তেখ্রায়ী । আবার শ্ীজশবেন্দ্ের ইংবেজশী 
লেখাটির অনুবাদ সরল, সরস ও সর্বজন. 
গ্রাহ্য হয়েছে। কাব নাশকাস্তের উপর 
আলোচনা দশর্ঘ। কাঁবর সঙ্গে যাঁরা 
দৈনন্দিন সংস্পর্শে এসোঁছলেন এবং যাঁর! 
কবির মুখ থেকেই নান! অভিজ্ঞতার বর্ণনা 


সংকলিত। সেই সগ্গে শ্রীঅশোককুমার দেন 
কবি নিশিকাল্তকে যে ব্যাস্তিগতভাবে ্নিটি 
প্রশ্ন রেখেছিলেন, কাবর নিজস্ব কথায় 
সেগুলির Crees উত্তরও এ গ্রন্থে রাখা 
হয়েছে। গ্রন্থাট অন্যরাগ্ পাঠকদের 
লসংগ্ৰহযাগ্য।! !/ 


যাঁরা Te তাদের সকলের পক্ষেই বইটি 


“উত্তর দাক্ষিণ। 


অসামকুমার = AL 
canton, দাস ইত্যাদি। মহাপাঁথবা, 


তরুণ কাঁবর কাব্য আলোচ্য উত্তর দক্ষিণ 
কাব্যসংকলনে সংকালত হয়েছে। বিভিন্ন 
প্্রপাঁদ্কায় একা কবিতা লেখেন। এদের 
চারজনের বয়ঃস'মা সাতাশ থেকে প'য়াত্িশ 
বছরের মধ্যে নিৰ্দিণ্ট। স্বভাবত এই বয়সের 
তেজ, গর্ব, অভিমান, এ ও বলিষ্ঠ 


আ্য়প্রার্থী। কাব্যসংকলনাট আধ্মনক 

কাঁবতার প্রবণতাকে বোঝার সহায়ক। 

সপপণ minty Nee: আলগা 
পাবালসাস, ৪, লায়েলক৷ লেন, 
কলব্মতা-৩২। পাঁচ টাক৷। 


'_" একটি নিটোল কাহনশ, কয়েকটি বিচি 


চারন্ন দিয়ে লেখক তাঁর বন্তব্য বলতে 
সচেস্ট। কাহনশতে TBAT না থাকলেও 
লাধাবণ পাঠকদের ধরার উপযোগ কৌশল 
আছে। নাটকীয়তা, কিছু অবাস্তব ঘটনার 


যোগাযোগ, বাঁধা সংলাপ ও বাঙালার 
seer সেন্টিমেট দিয়ে লেখক 
উপন্যাসটি শেষ করেছেন। কেতকণ, 
শিলা, রুদ্রনারায়ণ, হিমাংশু, অনণীঁতা 
ইত্যাদি চার সআঁঞ্কিত। 

খেয়াল পারাবত। সরোজকুমাব দত্ত। 


রা 


কলা-কৌশ্ল। আর রয়েছে বাংলা নাটকের আদি 


হতে আধ্যনক 


॥ উপহার দেবার মত বই ঘ | 

| বিশ্বের প্রবাদ £ ইবনে ইমাম £ ১০, | | 
[বাংলা সাহিত্যের একটি econ বই। বইটিতে রয়েছে বিশ্বের সমস্ত ভাষা থেকে 
ভাল ভাল প্রবাদগৃলির একত্র সমাবেশ। বিদেশ” প্রবাদগ্লর স্বাদ ও পাবচর 


পেতে হলে, সেই সঙ্গে 


নিজেদের ভাষাকে সমৃন্ধ করতে হলে এই বইটি অবশ্যই 


WAAR চট্টোপাধ্যায় $ ১৫-০০; লেখকের কথা £ 
৷ ১২ য্কিষ চাটাজ সাটি, কলিকাতা-১২ 





[১৪ বৰ্ষণ, $৩ সংখ্যা 


আপন আবেগে কিছু; অন্তব্র কথা দরদ 
দিয়ে বলেছেন। অনেক কবিতাই প্রকাশ- 
যোগ্য নয়। বহু কাঁবতার ছন্দে গোলমাল 
আছে। প্রাচীন ছন্দে, প্রাচীন রীতিতে 
PHBE কবিতা পুবানো আমলের পাঠক- 
দের হয়ত ভালও লাগতে পারে। কবির 
আল্তরিকতা গ্রহপীয়। 


OT OI PT OT OT Pe | 
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CBRE DELO OOOO DO 


নীলকল্ঠ। শাঁত .সংখ্য)। সম্পাদনা 
আশিসকুমার HA! ৬৪1৫৬ বেল- 
ভর উনি দাম দেড় 
“ টাকী। 


বীতমতো. রি পাতিকাটিব 
সূচঁপ্রে পরিচিত অপারচিত বহু লেখ- 
কেবই নাম দেখলাম। সাহিত্য সম্রাট বাৎ্কম- 
চন্দ্রের স্বৰ্ণ গোলক-এব পনেৰ্মদ্রেদ হয়েছে 
এই সংখ্যায়। ata রক্ষিত জশবন সরকার 
এবং নির্মল চট্টোপাধ্যায়ের গল্প ভালো 
লাগল। সুশীল রায় কুষ্ণ ধর 'শাশর 


ভট্াচার্য এবং কৃষ্ণ সিংহের কবিতা এবং' 


চক্দ্রশেখর রায় ও প্রীতিকপা মুখোপাধ্যায়ের 


প্রবন্ধ এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষপ। ছাপা ' 


ভালো।। প্রচ্ছদও পাঁরচ্ছান। ৰ 


TERM সম্পাদক সোঁম্যেন বন্দ্যোপাধ্যায়। 
২৩ব।৭ গৌয়ালাপাড়া রোড। বেহাল! 
কোলকাত৷-৫০। দাম এক টাক! 


উদ্জবলকুমার মজুমদার এবং মনোরঞ্জন _ 


চট্টোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ নিৰ্ম'লেন্দ; রক্ষিত 

জবন 'অরকার এবং নির্মলেন্দ্‌ গৌতমের 

গঙ্প এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ । প্রচ্ছদ 

ভালো। 

শুভশ্রী £ সম্পাদক ঃ হরেল্দ্ুকুমার সরকার। 
৭ রামবাবু লেন খাগড়া , বহরমপুর 
SPT! দাম দৰ টাকা। 


জীবনানন্দ! সম্পাদক £ পলাশ মিত্র ও 
woe fyi ২, কালী লেন, 
কলকাতা-২৬। এক টাকা 
পয়সা। 


TAM বজায় রেখেছে 
যথ৷যঘ। এই সংখ্যার অন্যতম আকর্ষণ 
অন্য ভাষার কবিতা অনুবাদ। হিন্দ 
কবিতার অনুবাদে পলাশ মিত্র, উদ 
কাঁবতার অনুবাদে সচেত৷ মিত্র ও 
অসমীয়া কাঁবতার অনুবাদে সুজাতা 
প্রিয়ংবদা যথেষ্ট কবিসংলভ কৃতিত্ব দোখয়ে- 
ছেন ৷ বাংলা কাঁবতা লিখেছেন কাঁবতা সিংহ, 
কালীপদ কোর, গোরাপা ভৌমিক, শিব- 
শম্ভু পাল, স্বদেশৱঞ্জন দত্ত, সাধনা 
মুখোপাধ্যায়, প্রশান্ত রায় ইত্যাদিৰ 


A 


\ 


Ay 





বলিষ্ঠ কাঁধ স্ফীত পেশা প্রস্তর খন্ডের 
WS TE eT YE অজস্ৰ 
চেউরেব মতো টঁকরেতে টুকরো ভাগাচোবা 
সৃক্ষ্ম রেখাব সাবলীল গাঁতৰ ?ভতব একটি 
ছাঁবই স্পষ্ট হয়ে ওঠে, সেটি হল এক 
পুবুষের যাকে বহুবার বহু পাঁরবেশে 


খুজে পাওয়া যায়। এ পুরুষদেহ যাঁর 
AST অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সণ্ডালনেরব মধ্যে এক 
HS বেগ অশ্বের মতো ক্ষিপ্ৰ, বল্পমের 
মতো whe, যান নিজের ভিতব থেকে 
নিজেকে বাধ করে আনতে চেয়েছিলেন, 
পবশক্ষার পৰ পরীক্ষা মূত্র পর মতি, 
হববির পদ্ম ছবি. ড্রইংয়ের পব জুইংরেও 
যাকে HOLT, কবা ফয় নি, বন্ধনহীন হয়েও 
আবদ্ধ, ঘ্‌বে ফিরে একই দেহের কেন্দ্র 
যাঁকে বারবাব ফিরতে হয়েছে আর এক 
একটি মানবষেব দেহজুড়ে বয়ে এনেছেন 
এক ভয়ানক নৈঃশব্দ্য অতীব পার্থ 
দিবালোকের মতে৷ স্পষ্ট ও উচ্জবল যা 
মাঝে মাঝে সকল  আধ্য৷আকতাকেওঁ 
Sayer করাব স্পর্ধা রাখে। সেই শিল্পী 
হলেন মাইকেল এজেলো৭ 


পঞ্চদশ শতাব্দাঁৰ শুরুতে ইতালীয় 
শিল্পে যে ব্যাপক পরাক্ষানরাক্ষা একাগ্ৰতা 
কৌতূহল নিষ্ঠা ও ভালবাসা লক্ষ্য কব! 
যায় তাবই ফলশ্রাত হিসেবে জন্ম নেয় 
নবজ্ঞাগরণ বা বেনে'সাঁস। প্ৰাক-এঁতিহাকে 
সম্পূর্ণ আত্মস্থ কবে aq স্বয়ংসম্পূর্ণ 
আবিৰ্ভাব যেমন বিস্ময়কর তেমান অল্ভুত। 
নিজস্ব পাবাধতে গড়ে ওঠা এই স্বত্ 
পূর্ত "শিল্প মূলত EERE মানবতা- 
বাদ ও সিয়েনীজ ভাববাদিতার অন*গামশ। 
এছাড়া, একদিকে ইতালীয় বাস্তবতা ও 
অন্যদিকে গথিক বোমান্টকতার্ও এ এক 
আশ্চর্য মিলন। বেনেসাঁস শিল্প এ অর্থে 
অনুভব ও ভাবনাব শিল্প। অপব অর্থে 
চিত্রিত কাবতার ইতিকৃত্ত। আর এ ইতিব্ন্ত 
রচাঁয়তাদের ভিতর লিওনার্দো দা ভি) 
ও র্যাফেল ছাড়া যাঁব নাম সর্বাগ্রে সনে পড়ে 
তিনি হলেন মাইকেলএঞ্জেলে৷ ৷ 


এই মৃহ্তে মাইকেলএঞ্জেলের কথা 
কেবলই আমাদের মনে পড়ে, কারণ তিনি 


পাঁচশ বছর পার হরে এলেন। 


১৪৭৫ সালে UE মার্চ ক্যাপ্র শহরে 
মাইকেলএঞ্জেলো কুয়োনাবোতির জন্ম। 
তিনি ছিলেন মেয়র লোদে৷ভচো বুক্লোনা- 
রোতর দ্বিতীয় প্‌ত্র। শশশুকাল থেকেই 
শিল্পের প্রতি তাঁৰ rele অনবাগ লক্ষ্য 
কর! যায়। মান্র তের বছর বয়সে 'তিনি 
তৎকালীন নামজাদা চঘ্রকব গগিয়াব- 
লান্দায়োধ কাছে শিক্ষানীবশ হয়ে ঢোকেন। 
এই সময় তাঁর কাজ ছিলে। জত্তো, Terie 
প্রমথ শিল্পীদের আঁকা ফ্রেসেকাগৃলির 
স্কেচ ও পুরোন শিল্পীদের ছবির ড্রইং 
করা। কিন্তু ব্যাপাপ্নটা নিতান্তই একঘে'য়ে 
হয়ে ওঠায় নতুনত্বেব সন্ধানে পরেব বছবই 
বারতে৷লদৌব স্কুল ফব স্কাম্পটরস'"এ যোগ- 
দান কবেন। স্কুলে থাকাকালীন সময়ে 
তান ভাস্কর্ষেব খ্বার্থামক সমস্ত নিযম- 
গুলিকে আয়ত্তাধীন করাব প্রদ্চম্টঘ বত 
হন। ১৪৯০ সালে ফ্লুবেন্সেন শাসনবণতণ 
লবেঞ্জো দি মৌদচিব  আদন্ৰ'াণ প্রথম 
TWH অফ দি স্টিষাবস' মুতিটি peat 
কবেন। এখান থেকেই তাঁর শিল্পীজীবনে 
খ্যাতর পথ সমেম হয়ে ওঠে? 


৩৮ 


অমত 


[.১৪ বৰ্ষণ, ৫০ পংখথা৷ 


একটা বিষয় বিতকে্র আসলে তিনি [তান অশবন্কে' ভ।লবেসৌছলেন, ভাল- মহুতণট তাঁর শিল্পের প্ৰিয় বিষয় হয়ে 


চিন্রীশঙ্পশ ছিলেন ন। ভাগ্কর। ভাস্কর্যের 
প্রতি তাঁর গভগর অন রাগের কথা মাইকেল- 


এপৌোলো বার বাধ উল্লেখ ফরেছেন। তাঁর 


ছাবগ্দাল একট; নিষ্ঠার সশো লক্ষ্য করলেও 
দেখা যায় তাতে ভাস্কর্যের নিয়মগ্ীল 
AA ব্যবহৃত হয়েছে। তিনি নর- 
নাবীর দেহগুলি এমনভাবে একেছেন যাতে 
মনে হয় পাত্র কেটে he গড়। দেহের 
প্রতিটি অংশ জ্যাঁমাতিকভাবে নিখুত, 
কাঁধ ও পেশশগুলি দেখলে মনে হয় মানুষ- 
গুল দৃপ্ত বলিষ্ঠ ও প্রাপবান; এদের 

: মতের 
উপরন্তু, এমন TATE 
বোধহয় অস্বাভাবিক নয় যে রাজন্য পন্ঠ- 


পোষকতায় মাইকেলএঞ্জেলে৷ বড় হয়ে উঠে- 


ছিলেন, সেই রাজশ্ৰেষ্ঠীঁর৷ hae চেয়ে 
তাস্কর্ষকেই অধিক  গ্র্ত্বপূর্ণ মনে 
করতেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য ১৫০৫-৮ 
সালে তান প্রোমের পোপ জ্ীলয়াসেব 
অনরোধে thy অফ জুলিয়ার্সে'র ডিজাইন 
অসম্পূর্ণ করেন।, তবু চিন্নকল।ও যে আর 
একটা পথ, নিজের বাইরে হো আসন 
আর একটা উপায়ু, এমন উপলব্ধি করেই 
বোধহয় সোঁদন তান পোপের অনুরোধে 
ভাতিকান প্রাসাদে সিস্তিন গণজর্শর ছাদ 
বরাবব এ*কোঁছলেন তাঁর অসাধাপ্পণ চিন্র- 
গাল -যা আজও বিশ্বেব বিস্ময়) ভাস্কয' 
চিন্কলা ছেড়ে এমনকি তিনি কাঁবতাতেও 
গিয়েছিলেন। লিখেছেন were চতুর্দশপদশ 
' প্রেমের কাঁবতা যা নাকি তাঁর একান্ত প্রিয় 
বান্ধবী তোম্মাসোর উদ্দেশ্যে লেখা। 


অথবা এমন সিদ্ধান্ত নেওয়ায় বোধহয় 
rg যে তিনি সমস্ত মাধ্যমকে বেছে 
নিয়েছেন, তাদের ভেঙ্গেছেন, গড়েছেন আর 
তার ভিতর থেকে বার করে আনতে চেয়ে- 
' ছেন একটা সত্যকে--সেই সত্যের নাম 
জীবন 


"জীবন এই শন্দেই যেন মাইকেল- 
CRO সমগ্র শির্পভাবনাকে ধরা, AF! 


বেসোঁছলেন মানুষকে; তাই মানুষই বড় 
হয়ে উঠেছে শিল্পে। তিনি যেন বাম্নবার 
বলতে.'চেয়েছেন, দেখ. জীবন ক TH eS, 
কি বেগবান, কি মধুর। এ জীবন আবার 
নরনারীর অসংখ্য দেহের ভিতর আশ্রয় 
নয়েছে। তিনি দেহকে - দুমড়ে HCG 
TOUR,  রক্তেমাংসে, = শোকেদুখে 
আবেগে ভালবাসার CISA উত্তাপে জশবল্ত 
করে ' তুলেছেন সেই সব যুব! পুরুষদের 
ফাদের নগ্ন দেহের মধ্যে জন্ম নিয়েছে এক 
সুন্দর যা স্পর্শমা্রেই পাঁব্র হয়ে উঠে। 
এ প্রসঙ্গে ১৫০৮-৯ সাল পর্যন্ত ‘সস্তিন 
Teta আঁকা ae ইউথ সার্ঘজের 

ee কথ। মনে পড়ে। আবার 
হয়ত সমস্ত বন্ধন থেকে মন্ত করে সমস্ত 
যন্ত্রণার শরীর PCE যেন বাব কল্পে আনতে 
চেয়েছেন এক - হশীরকখশ্ড-- গভীর আত্ম 
প্রত্যয়ে বিধৃত এক গভাঁর বিশবাস-- বাঁচাল 
মতে৷ বাঁচার বিশবাস। 'ক্যাপাঁটভ" সিবিজের 
মৃতগুলতে তিনি মানুষকে এক- এ*বারক 
ক্ষমতার আধকারধ করে তুলতে চেয়েছেন। 
কখনও বা এ মানুষেরই মুখমন্ডল few 
জমে. থাকে এক ভয়ানক স্থৈর্ব ও সংযম, 
ভাবলোকে সমাহিত, যেন নৈঃশব্দ্যে 
দ্বীঁপান্তারত! হেড: ষ্টীডিগ্বলির ' আরো 
কাছে গেলে দেখা যায় এক প্রচ্ছন্ন ভাল- 
বাসার আলোয় bea মহত্বৰ মানবীয় 


গণে মুখ আলোকত। অদ্ভূত arty , 


য় যুবাকে AMT বলে ভ্রম হয়। 
কিংবা পৃথকভাবে যাদি মোঁদচি ও ব্ৰংগেস 
মাদোনাদ্বয়ের নীচে চোখ রাখি, দেখা যায় 
এ নার সে নারখ'নয়, স্নেহ ভালবাসা 
মমতায় আচ্ছাদিত জায়া ও SALT 
ভিন্নলোক থেকে আসা। 


মাইকেলএঞ্জেলো শুধু আলোই দেখেনান' 


তবু 'পিয়েতা, বা মহান COT মৃত্যুর শেষ 


ফিরে এসেছে একাধিকবার ৷ ওঁ মৃত্যু ঘিরে 


বে শোক, তা যেন শুধুই শোকমাত্র নয় 


এ এক সমাহতি। 
তাঁর শিল্পের আব একটি প্রধান 


বৈশিষ্ট্য হল চারৱগ:লির নাটকীয় উপ- ' 


স্থাপন ও তাদের মনো বিশেদষণ। এক 
একটি বিশেষ মূহূতের ভাবভাঁঞ্গম! 
আঁভব্যান্ত বা মুখাবরবে তাদের গভশর ভাবনা 
ভয় ও সংশয়জনিত কিছ গোপন করার 
প্রচেষ্টা নাটকীয় দৃশোশ্ম মতো বারংবার 
উপস্ধাপিত। একে. ঘরে রয়েছে চরম 
নাটকশয় উত্তেজনা, সংঘর্ষ বা দ্বল্দব। 
এ প্রসলো সিস্তিন গাঁজার গায়ে আঁকা 
"৷ পারাশয়ান [সাবল' 'জোয়েল জানা" 


সকলেই Fee TA, 


মান্য ও প্ৰকৃতি একাকার দেহ-. 


ভিতর 

গুলি মনে হয় কোন অলোঁকিক' অপার্থব 
বিশ্ব থেকে আসা । এখানেই তাঁর উত্তরণ 
পিছনে তাঁর সাক্সাটা জশীবন 


প্র 
রে 





এক আশ্চর্য গাত = 


shes 


নি 


ভবনাথের উঠোনে ধান উঠে গেছে। তাই ছেলেদের বায়না নতুন চালের ফ্যানসা 
ভাত খাবে। কিন্তু পূজো! না দিয়ে নবাঘ না করে খাবার, নিয়ম নেই। একদিন তাই 
ALS ডেকে পুজো আচ্চাও হয়ে গেল। জাটয়াল চালেব 'মিশ্ট ফ্যানসা ভাত গরম 
গরম পাতে পড়তেই বাচ্চাদের মধ্যে আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল। দেব্বুড়িও তাদের 
মাবখানে বর্সেছেন। একবার এর গালে একবার ভব গালে ভাত তুলে" 'দিচ্ছেন। যেন 


উৎসব লেগে গেছে। এদিকে ভবনাথের বিলে বাবার By 
হয়েছে। জ্কাদা ভাঙ্গতে তাদের বয়ে গেছে। 
ফেলে ছাতা ও লাঠি হাতে হন হন করে বিলমুখে। চললেন। 


ছেলেরা সব লায়েক 
হয়েই তান কাঁধে চাদর 
উঠোনে তখন বাড়ির 


তাই বাধ্য 


মেয়েদের বাঁড় দেবার ধম লেগেছে! এই সময় মাঠের আর এক .চেহাপ্সা মাঠে মটর গাছ 
লাতয়ে উঠেছে। লকলকে সবুজ্জ লতা- শট সামান্যই ধরেছে_শফ:রদ্ত বেগুনি ফল। 
তার ওপবেই দামাল ছেলেদের হামল। চলে। নিস্তরঞ্গ গ্রাম জবাব প্রাণপ্রাচূর্যে ভরে ওঠে! 
ভবনাথের বাড়িতেও তার WM লাগে! ডাক দপওন এসে সেই ভাবকে যেন আরো 
বাড়িবে দিল। বিশেষ করে সে ঝাঁড় এবং অংখপাশের বাড়ির বৌবিদের মধ্যে। 


পের্ব প্রকাশিতের পৰ) 


রান্নাঘরের দাওয়ায় আলাদা একট! 
Baa! আতথ-অভগাতের গ্বগাক-ভোজনের 
গর্ত পড়লে তখন এই উনুন জহলে। 
সকালের ফ্যানসা ভাতটাও বর্ষাকালে উঠানে 
না হয়ে এই উনুনে হয়। বিনো 'সধা- 
পত্রোর incr যাদবকে ডাক দিল £ আসুন 


'_ [পণনকাকা-- 


উনুনের উপর পিতলের কড়াই। জল- 
চোঁকর উপর চেপে বসে খণ্দ্তট| সবে তুলে 
নিয়েছেন--যাদব চমক খেলেন £ঃ কানাচের 
দিকে কে যেন শাপশাপাল্ত করছে কাকে? 
ও গুণো কাজরর্মে লেগেছে -বিনো হেসে 
বলল, এখন এই ৷ খেটে খেটে আরও কাতর 
হোক তখন শুনবেন। 
গোগান্দনাথের বউ গুপমাণ। গোপাল 
বসন্তরোগের চিকিৎস| করত টিকা দিত। 
এখনকার চলিত গোবাঁজের টিকা নয়-বাংলা 
টিকা। মানুষের মধ্যে কারো বসন্ত হলে 
(বসন্ত নয় বলতে হয় মা-শীতলার 'অনুগ্রহ) 
ভাই থেকে বাজ নিয়ে টিকা few বড় 
। টিকা! গোলাকার রুপোর টাকার 
মতন। এই টকা একবার নিলে সারা জন্ম 
অর বসম্তর ভয় থাকে All বছর বছর টকা 
নিতে হয় না এখনকাব মতে৷ তবে বাংলা- 
ferry হিতে-বিপবীত হত কখনো, সখনে৷ 
আনাড়ি টিকাদারদের হাতে পড়ে: নাবে৷শ 
মানুষকে সাংঘাতিক বসন্ত বোগে ধরত, 
সে-রোগেব চিকিৎসা ,ছিল না-শেষঘশ 
বোগাঁীক চিতার উঠতে হত! কিন্তু গোপাল 
নাথের হাতে এমন একটা-দুটোর' বেশি 
ঘটোন। সে-ও গোড়ার দিকে_হাত পোস্ত 
হয়ন তখন। কিন্তু নৌকা-দুর্ঘটন!য় 
নির্নংশ হয়ে যাবার পর গুলমাণ পাগল 
হল গোপালও তাবপবে আব নরুণ খহে 
টিকা দিতে যায় নি কোথাও। শত অনুবোধ 
উপরোধেও AT 


' "বাত 


গগমাণ এমনি সর্বক্ষণ বিড়াবড় করে। 
কাজে বসলে অলক্ষ্য কার সঙ্গে যেন কথা- 
শুর; করে দেয়। ক্রুদ্ধ হয়ে । ক্রমশ 
গাঁলগালাজ- শেষটা একেবারে চিলের মতন 
চেচাবে। ভবনাথ ক উমাসুন্দরী তখন গিয়ে 
কাজ থেকে তুঙ্গে আনবেন, অন্য কেউ সে 
মৃর্তব সামনে এগোয় না। গলার জোর 


, ক্রমশ নবম, হয়ে শেষটা আবার fay-fag 


করে গালি দেবে। Ca 

যাদব শুধান $ গাল দেয় কাকে? 

Ol কে জানে। যমবাজকেই বোধহয়। 
তিন তিনটে ছেলে ডুবুয়ে লহমার মধ্যে যান 
৷ নিৰ্বংশ করে দিলেন। গোপাল নাথকেও হতে 
পারে--দু কুড়ি বয়স পার হয়ে, গিয়ে কেশে৷- 
রগ এই গুণমণিকে বিয়ে করেছিল। 

তাই ব্য কেমন করে। গোপালের উপর 
গাণমির টান বিষম। গোপালের বাড়ি এ 
গ্রামে নয় পণচারই-বুডিভদ্রী গাঙের উপর। 
এই মাসকতক আগে সোনাখড় এসে ঘর 
বেধেছে । নৌকোডুবিতে ভিন 'তিনটে' ছেলে 
মার! গেল-দহেব মুখে পড়েছিল নৌকো । 
ছেলেদের সঙ্গে গুপমাণও ছিল ঢেউয়ের 
মুখ কোনরকমে সে ডাঙায় গিয়ে পড়ে। 
মাথ! খারাপ সেই থেকে! বাড়ি তাদের 
একেবারে গাতেব উপরে ।- পাগলের এক 
বাতিক হল যখন তখন গাঙে বাপ দিতে 
যায়--বলে ছেলেদের ডেকে নিয়ে আসি। 


পা 





গোপালের বয়স হয়েছে_তাব উপব “রোগে 
শোকে একেবারে শম্যাশার হয়ে পড়ল! 
বিরেয়, কন্যাপক্ষকে ওদের মোট! পণ দিতে 
হয়--এই পণের সংগ্রহে ক বড়ো হয়ে 
যার অনেক সময় বুড়ো বরে কচি মেয়েৰ 
দিয়ে নিত্যনোমাত্তক ঘটনা! সেইজন্য 
কথা চলিত আছে : Chg লায়েহ হতে হতে 


খুড়ো চিতেয় ওঠে ॥ গোপালের সেই 
অবস্থা। 

মামাতো-ভাই ভগবান দুঃসময়ে দেখতে 
এসৈ প্রস্তাব কবল £ পড়টে মানব 


wees তুমি বউ চোখে চোখে রাখবে। ' 
গাণ্ডের ধারে থাকাও ঠিক হচ্ছে না। চলো 
আমার বাঁড। ধবে গেড়ে সোনাখাঁড়তে 
তাদের | Face এলে৷ ৷ নিজেব বস্ডুভটের 
পাশে আলাদা একটা চালা তুলে দিয়েছে! 

এখানে এসে পাগলীর এক নতুন রোগ- 
লক্ষণ দেখা দিল্। গোপুলকে সে চোখে 
হারায়। এক একদিন চাল বাড়ন্ত থাকে_ 
সে দিন গণমাণ বাড়িতে না বেধে ভাত 
রোজগাবে বেরোয। একটানা খেটে যাবে 
দুপুর অবাধ তাবপর কাসব পেতে YATE 
গৃহস্থ ভাত দেয়। ভাত stain সেখানে 
বসে খাবে না বাড়ি নিয়ে আসবে। একজনের 
ভাত দিলেও হবে না দ:জ্গনের মতো। বাড়ি 
এসে গোপালকে ভাত বেডে দিয়ে নিজে 
সামনে বসে। বোশ কবে না খেলে TT 
করে। এমনকি সময় বিশেষ চডটা চাপড়টাও 

দেয় নাঁক। তিক যেমন ময়া ছেলেদের উপর 
করত। 

বিনে আছে | কাজে। 
আচমকা এই কাজটা পেবে বর্তে গেছে সৈ। 
বাটন৷ বাটছে জল এনে দিচ্ছে পূকুরঘাট 
CHE এটা দাও ওট; আনে।-ফাইফবম।স 
খাটছে। cette ig না হয় সদসতর্ক। 


িওনঠাকুর কিন্তু উদাব। বলেন, ছে! 
পড়ে গেলেও দোষ হবে না মা বিনোদিনী! 
মাছের SRT ভূঁগও চাপাতে গারতে। 
TMs করতে পারে।। ধতক্ষণ নুন ন! 
গড়ছে SST OTE) ATi টার 





~ 


৪০ 5 


পাড়ার মধ্যে খবব হয়ে গেছে. পিওন 
ঠাকুয় গণরে এসেছেন। এবং পাড়াব বাইবেও 


কোন কোন বাড়ি চিঠিপত্তের এলো কিনা 


খেখজ 'নতে সব আসছে। এমানটাই হয়ে 
থাকে জানা আছে যাদবেব। বশধতে বাধতে 
চামড়ার ব্যাগ ছেশবেন না-চিঠি বের কৰে 
শাক-ধোওয়া ডালায় রেখেছেন চিঠব মালিক 
এসে পড়লে বশ-হাতেব দু-আঙুলে তুলে 
আলগোছে সেই লোকের দিকে ATG দিচ্ছেন। 
লাঠি ঠুক ঠুক ক্বতে কবতে গৌরদাসের 
মাড় পণ!টলের দরজায় এস দেখা দিল। 
সর্বনাশ, পিওন আসাব খবর অন্দর এ 
মেঠোপাড়া অবাধ পেশছে দিতে গেল কে' 
ফিচেলের অভাব নেই_ মজা দেখবার আঁভ- 
প্রায়ে নিশ্চয় কেউ খবব দিয়ে - এসেছে ৷ 
থোফ্ডানো মুখ বাঁড়র গলে একট দশত 
নেই কোনো এক কালের ফর্সা রং জলে 
পুড়ে তামাটে হয়ে গেছে। চোখ দুটে! 
কোটরের মধ্যে তলিয়ে বরেছে। তবু সে চোখের 
দুষ্ট যেন বাঘের দ:চ্টি। wise যাদব 
ব*ড়ষ্য বন্ড ডরান। বাঘ সাঁত্য সাত্য 
একবার TG মশায় দেখোছলেন, বাঘের 
একেবারে Tey পড়ে৷ছলেন। বাদাক 
বাঘ মাকে মাঝে তল্লাটে চুকে পড়ে, তেমন 
একটা, হবো, হাটুবে মানুষ দশ-বাবোজন 
হাট-ফেরুতা ঝাড় যাচ্ছে যাদব বাড়ুষ্যেও 


ভাদেক্স মধ্যে জ্যোৎস্না রাত-পথের ধারে ' 


বেত কোপের পাশে বাঘ ভাকিয়ে রয়েছে! 
এতগুলো গলায় হক পেড়ে উন্ঠতে-যেন 


[কিছুই নয় এমনি একটা অবহেলার ভাব. 


নিয়ে বাঘ ঘন অঙ্গলে ঢুকে পড়ল! 
চাকত হলেও যাদব বাঘের দৃষ্টি দেখে- 
ছিলেন-সেও কিন্তু গোঁরদাসের মা ব্যাড়র 
মতন এমন SEH A! 

এমন তো প্লিভঙা-দেহ--রামাঘনের 


Ewe এসে লাঠর উপর ভর দিয়ে কী 
আশ্চর্য বুড়ি টান-টান হয়ে দশড়াল। মাজায় 


'কড়াত করে আওয়াজও হল যেন। Slay 


" সাপ ফণা তুলে হঠাৎ খাড়া হয়ে ওঠে। 


খোনা গলায় বুড়ি বলে উঠল ঝোল 


ফুটছে ত! কড়াইয়েক মধ্যে অত কি দেখছ 


ঠাকুর? তাকাও এঁদকে। এলো আমার 
গৌরদাসের চতি? 
যাদব ঘাড়এনাডলেন। 


আল্দ্রও নয়? চিঠি তুমি কতকাল পাওাঁন 


বলো তো ঠাকুর ৷ . 





অমত 


বিপন্ন যাদব বলেন ভাল বে ভাল। ডাকে 
ন! এলে আমি দিই কেমন করে? 


বিনোব দিকে চেয়ে অসহায় কন্ঠ 
বললেন, অব্ঝকে কী করে বোঝাই। তুম 
মা বিনোদিনী চেষ্টা করে দেখ। ছেলে চিঠি 
দেবে না তাৰ চিঠি আম লিখে আনব নাকি? 


aig চোখ পাঁকয়ে পড়ে £ বটে, 
গোঁবদাস আমাব তেমন ছেলে নয়। চিঠি সে 
ঠিক লিখে যাচ্ছে তাম গাপ করে ফেল। 
বড়লোকের পা-চাটা তুমি ঠাকুবমশায়। কাগ- 
ভরতি করে তাদের চিঠি গাদা গাদা আনতে 
পারো আমাব গোঁবেব একখান! ধচঠি নিয়ে 


আসতে হাতে কুডিকৃষ্ঠ ধরে তোগাব। উচ্ছ্‌শ্নে ' 
* ঘাবে খানেখরাপে যাবে, ভিটে তোমার 


ঘুঘু চরবে_ 
নাবদ নারদ। 


কানাচে কারা খলখল কবে হেসে উঠল। 
কলহের দেবতা নারক_ অলক্ষ্যে আবির্ভূত 
হয়ে জিনিসটা আরও জোরদাব কুরবেন 
এই জন্যে ডাকাডাঁক। ডেকেই, দৌড়। ) 


আঙুল মটকে মটকে বাড গালি 
পাড়ছে। পিওনঠাকুর একেবারে চুপ। 
অপবাধী বটে তান Tis সত্যই গাপ করে- 
ছিলেন। আক্রোশ মিটিয়ে, বাক্যশেল নিক্ষেপ 
করে Tip অবশেষে ফিরে চলল। পূব" 
কুদুজো হয়ে গেছে ‘মাটি থেকে মাথা হাত 
দেড়েক মাঘ উপ্চৃতে। লাঠি ঠুকঠুক করতে 
করতে গৌরদাসের মূ বাঁড়র বার হরে গেল! 


মাথা নিচু কবে আছেন যাদব বড়য্যে। 
উননে কাঠ ঠেলে. দেওয়া হয়ান নিভে 
যাবার গাতক। _' 


বিনো বলে কি হল্স পিওন-কাক! ? বুড়ির 
কথা কানে নেবেন না। মাথার ঠিক নেই ওর। 


Be যেন সম্বিত পেয়ে যাদব উননে 
খান দুই গামড়া গুজে দিলেন। চিঠি গাপ 
করেছেন সন্দেহে বড়ি শাপশাগান্ত করে 
গেল। ব্যাপারটা ATOM সত্য। সবকারী 
লোকের পক্ষে অতিশয় গাঁহ'ত কাজ কোন- 
দিন কাউকে জানতে দেবেন না। মাস 
তিনেক আগে এই গায়ের নতুন বাড়িতে 
এমুন ধাবা একদিন রাম্না "চাপিয়ে 
বসে ছিলেন। ‘হাঁ’ এবং না-এর মধ্যে মন 
দুলছিল_হঠাৎ এক সময় পোষ্ট কার্ডের 
চিঠিখানা Bana ঢাকয়ে শিলেন। পেটের 


দায়ে গোঁরদাস অব্বলপুর নামে কোন এক ' 


ARs অঞ্চলে রেলের কাজ নিয়ে শিয়ে।ছল 
'ত্রসংসারে এ ছেলে ছাড়! বুড়ির কেউ নেই। 
নতুন বাড়তে সোদনেক আল্পোোজনও 
গুরুতর প্রকান্ড রুইমাছ ধরেছে সেনা’ 


মগের সঞ্গে মাছের মাথা দিয়ে মঁড়ঘণ্ট 


পাক হচ্ছে। হাটবাব বলে aie তো 
তরে তরে আছে, ale এসে পড়বে। 
চিঠিও এসেছে আজ জব্বলপুরেব fois 


পিঞনঠাকুব ব্যাগ থেকে চিঠিখান| বেব কবে, 


আলাদা কব বাখছেন। এমান সময় নজবে 
পড়ে গেল গৌর দাসের মুত্যুসংবার। 


[ ১৪ ব্য 6০ সংখ্যা 


, গৌঁবেবই কোন বন্ধু পোষ্ট-কার্ড লিখে 
মাকে খবব জা।নয়ে দিয়েছে। এ fois wives 
হাতে পেশছলে এক্ষুণি তো মড়া কান্না পড়ে 


ধাবে। মুড়িঘন্ট মাটি। শোকেব আঘাতে 
বুড়ি নিজেই মারা পড়বে। 
যাদব < বুরস্তর দিনের চাকি 


চিরকাল নস্কলংক কাজকর্ম করে এসেছেন! 
অবসর নেবাব , মখে এসে PTE কবে 
বসলেন পোস্টম্যানের পক্ষে যাব চেয়ে বড 
অপবাধ আব হয় না। চিঠিখানা, জহলল্ত 
ঈননে চুকিয়ে দিলেন। ছেলে বেচে নেই 
গোর দাসেব ম! আজও'তা জানে না। কিচু 
মনে পাপ আছে বলে পিওনঠাকুর তাকে 
এড়িয়ে চলেন। বট দলে ফেলে এই সোনা- 
খড় মুখোই আর হবেন না অনেকবার 
মতলব করেছেন। কিন্তু পোস্ট মাস্টারকে 
বলতে গিয়েও বলেন নি। গৌর দাসের 
মায়ের আতঙ্ক Ke এই গাঁয়ের দুটো 
দুর্বার আকর্মণ-কয়েকাঁট উৎকৃষ্ট ar 
আছে চিঠি বিল উপলক্ষে এসে সারা 
বিকালটা জাময়ে দাবা ও পাশা খেলে 
যান। এবং যাবা মুখে হাটঘাট করে aig 
ফেরেন। সোনারখাঁড়র হাটে ভাল মাছ- 
তরকারির আমদানি হয় এবং দামেও কিছ 
সস্তা। [বটের বার সে জন্য হাটবার- দেখে 
ঠিক করেছেন? 


দিপ্বিজয় অন্তে অশ্বারোহশরা ষে যার 


বা'ড় যাচ্ছে। দল ভেঙে গিয়ে কমল একা 
এখন । টুকট:ককে নিয়ে ibe পাড়া 
বোঁড়য়ে ফিরল। সুপারি বনে খোলা পড়ল 
একটা ছুটে গিয়ে কমল কুড়িয়ে আনে। এক 
খেলা সাবা করে এলো তো আর এক খেলা 


মাথায় এসেছে পুণটকে ফলে গা'ড়তে: 
চড়ি আয়। ট;কট্ীককে বড় দিয়ে আব 


আগে। তুই টানা আমি বসব। তারপরে 
তোর বসার পালা। 


ঘাড় ঝাঁকয়ে পটি আপান্ব জানায় $ 
এই এতক্ষণ ঘোড়ায় চড়ে এলি চড়ে চড়ে 
তোর আশ মেটে না খোকা। তুই নোস আম 
নইঁ_আমরা কেউ না টুকটাক চড়বে! 


' ওর ala গাঁড় চড়তে ইচ্ছে হয় না। তুই 
টান আমি ওকে ধবে থাকব- ধরে ধরে চলে, 
যাব। জোরে টানাব নে কিন্তু, গাঁড়য়ে , 


পড়বে। 
খোলাব উপব বসিয়ে দিয়েছে॥ ইন্দুরের 


মতন চিকাঁচকে দাঁত কাট মেলে হাসছে ‘ 


কেমন UG Ese] পেয়ে গেছে। পাতার 
আগা ধবে যেই না কমল টান 'দয়েছে-- 
দিবা তো হাসাছল যুখভাব কেমন ধারা 
হযে গেল কেদে পড়ে বুঝি এইবাব। 
বিল না, সামলে নিল। খোলার বসে 
সামনেৰ দিকটা; কেমন শঙ কবে ধরেছে 
দেখ- একেবারে বড়দের সতন। পুশটরা 
হলেও ঠিক এই করুত। 


(ক্রমশঃ) 





ইতিহাসে মদ্ৰোষন্দ ও 


কাঁলকাতাব 
সংবাপদঘেব একটি বিশেষ স্থান আছে। 
কেবলমাত্র কাঁলকাতা, কেন, সার! পাঁখবীতেই 
সংবাদপত্রের এই স্থান সম্ভবত মানুষের 


সভ্যতার শ্ৰেষ্ঠ নিদর্শন যেমন গণ্য 
হয়ে থাকে, তেমনি দেশ,.-সমাজ ও কালের 
বিবিধ ঘটনা সম্পকে মারাস্ষক রকমের 
প্রীতক্রিয়া সৃষ্টিতে সংবাদপতের aH 
দর্বাধিক। 


এই সংবাদপত্র ও মনদ্রাষন্দ কলিকাতায় 
কিভাবে বিস্তার লাভ করে এবং প্রথম দিকে 
ইংরেজী ও বাংল। যে সংবাদপত্ৰগুলি 
প্রাধান্য পায়, আমরা Bl ইতিহাস 


i বিনয়কৃষ্ 
দেব-এষ ‘দি আৰ্লি হাস এন্ড গ্রোথ 
অফ ক্যালকাটা’ weg  বঙ্গানবাদ 
'কীলকাতর ইতিহাস’ থেকে কিছু অংশ 
A AST মধ্যে উদ্ধৃত করাছ। এই 
'_ অননবাদ স্বৰ্গত সুবলচন্দ মিত্র কৃত। 


1! মমদ্রাফল্ ও সংবাদপত্র ।। 


অনেকে বলিয়াছেন, 'সংবাদপত্র রাজোর . 


চতুর্থ বদ” বোধহয় ইহার শান্ত তদপেক্ষাও 
অধিক। লাটন ভাষায় একট, প্রবা্দ-বাক্য 


আছে, তাহার অর্থ, 'জনসাধারণের বাণীই. 


জগবানের TNT সংবাদপত্র সেই 
সাধারণের বাণ প্রচার করিবার ভার গ্রহণ 
করিয়া থাকে। সভ্যতার উন্নাতব , সাঁহত 
সংবাদপত্রের ইন্টানিদ্ট সাধনশান্ত আত 
দুতবেগে বৃদ্ধি ও পুষ্টলাভ করিতেছে। 
ইংল্যান্ডের মহাবাঙ্মী চেদাস যে সমস্ত 
প্রসিদ্ধ বন্ৃতাদ্বারা অমবস্বলাভ . কাঁরিয়াছেন, 
ভাহার একস্থলে সংবাদপন্রকে বায়নে ন্যায় 
TIPLE ও অব্যহত বালয়৷ বর্ণনা 
কারয়াছেন, তোহাব একস্থলে সংবাদপত্রকে 
1 বারুর ন্যায় ASE ও অব্যাহত 
বলিয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন)। এই সংবাদপন্লের 
রাজনশীত-সমালেচক 
অর্ধীশয়ান অবস্থায় আরাম কৰিতে করিতে 
রাজা সেনাপাত ব্লাজমন্দা ধর্মযাজক ও 
জনসাধারণকে স্ব স্ব কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ 
প্রদান কাঁরতে কিছুমাত্র সব্কৌোচ বোধ করে 


ন।। ইহা pial ব্যান্তীদগকে চারত্রদান 
করিয়া থাকে। 

সংবাদপত্রের প্রকৃত এইবপ। 
সোভাগ্যের বিষয় এই যে, সাসরো ও 


আরাস-কেদারায় = 


ডিমাস্ধিনস ষংকালে ABUT জগৎকে 
মুগ্ধ করেন, তৎকালে সংবাদপত্রের শান্তি 
বিকশিত হয় নাই। আধুনিক বাগ্মাগণকে 
বন্তৃত৷ কারতে বা প্ৰবন্ধ পাঠ করতে বিস্তব 
arian ভোগ কারিতে হয়। কারণ তশহারা 
জানেন যে, যে নবশান্ত সদা আত্মভিমানে 
মত্ত ও ষাহাব নিকট কেন ales, কোন 
ধর্মের পরিত্রাণ নাই, সেই শাঁকু আঁচবে 
তাঁহাদের tis তন্ন তম্ম কারয়া পরণক্ষা 
কবিবে এবং সব্বজনসমক্ষে উপস্থিত 
কাঁরয়া তাহার সমালোচন৷ কাঁরবে। কথিত 
আছে বে, সজাবের পত্মী সন্মপ্রকার 
নি্দা ও সন্দেহ হইতে মনত কিল্ছু মহা, 
প্রভাবশালী সংবাদপত্রের নিকট তাঁহাকেও 
মস্তক নত করিতে হয়; নচেৎ এক সময়ে 
সুযোগ Movers আক্রমণ কারবে, 
এবং তাঁহার চারুতের দোষ উদ্ঘাটন কাঁরতে 
সনষ্কুচিত হইবে না। বস্তুতঃ ইহা ণশক্ষক- 
গণকে শিক্ষা, দিয়া থাকে৷’ ইহা বিস্ময়ের 
বিষয় যে, চারশত বৎসর ,কালেব মধ্যে ইহা 
COM প্রভাবসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছে 
এবং এরূপ অনর্ব্ব“নাঁয় ক্ষমতা পরিচালন 
করিতে পারতেছে। উল্লিখত আছে যে, 
প্রথম সংবাদপত্র জাম্সান দেশে , ১৪৯৮ 
অন্দে প্রকাশিত হয়। 

'_ বস্তুতঃ, আতি প্রাচীনকালে যখন 
শাসন-বিজ্ঞান ও শাসন-নশীত আত অপর 
অবস্থায় ছিল, সে সময়ে প্রশংসা ও 
নিন্দাবাদ* সাধারণ্যে প্রচার করায় যে যথেষ্ট 
সুফল ফালত তাহা বেশ বুঝা যার, কারণ 
প্রশংসা প্রচার দ্বার৷ 'সংকর্ম্মে উৎসাহ 
দেওয়া হইত এবং নিন্দা প্রচারে অসং 
কথ্মের দমন হইত। অন্যান্য লোকের 
ক্রিয়াকপপের সমালোচনা ও অনুমোদন 


~ 


আমাদের প্ৰকৃতিসন্ধ ধর্্ম। লোকে বলে, 
সত্য ও ন্যায় সমধিক প্রচার দ্বারাই বিলক্ষণ 
পুষ্টিলাভ করে। সংবাদপরের শিক্ষা দিবার 
শান্তুও বিলক্ষণ আছে। কারণ একাল পর্যান্ত 
জ্ঞানীবস্তারের যে সকল উপায় আবিস্কৃত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে সংবাদপত্র আত অস্পে 
কাল মধ্যে বহুলোকের নিকট যেরূপ সন্বর 
জানাবস্তার time পারে; আর কোন 
উপায় দ্বারাই তেমন হয় না। ইহা 
জনসাধারণকে ভাব. ও ole দান করে, এবং 
ইহার দ্বার] বর্তমান সাহিত্যের যে কতদূর 
Safe সাধিত হইতেছে, তাহা বলিয়া শেষ 


কবা যায় না... 


তথাকথিত বাকশস্তিহীন' লক্ষ লক্ষ 
আঁশাক্ষত প্রজা সংবাদপ্রকেই তাহাদের 
স্বত্বধিকারের প্ৰকৃত ব্যাখ্যাকর্্ত। ও যক্ষক 
বলিয়া জানে। সুতরাং ইহা যে' অল্পকাল 
মধ্যে মান্বসমাজের বিষয় ব্যপারে এতাদ্‌শ 
প্রভাব ও ক্ষমতা লাভ করিবে, তাহাতে 
আশ্চর্যের বিষয় কি আছে? বলাতে 
ইউনিভাৰ্সিটি কলেছের ভূতপূর্ত্ব অধ্যাপক 
হেনা মার্ল “সংবাদপন্র প্রাচীন ও আধুনিক 
এতাদ্বষয়ক ARC প্রসঙ্গে বালিয়াছেন, 
ইহার বাঁজ মধ্যযুগে প্রথম রোপিত হয়। 
খন্টায় ১৬শ শতাব্দীতে ভোনস নগরে 
কত্ত্পক্ষীয়দিগের দ্বারা wee ও 
সাধারণের চিত্তাকর্ষক সবোদসমূহে পর্ণ” 
এক খণ্ড হস্তাঁলাঁখত কাগজ কোন প্রকাশ্য 
দ্ঘানে উচ্চৈঃদ্বরে পাঠ কারবার প্রথা 
প্ৰচলিত ছিল। এই প্রথা হইতে সংবাদপত্রের, 


. উদ্ভব হয়। প্রো সংবাদপূর্শ কাগজ পড়া 


যাহারা শাঁনতে যাইত, তাহাদিগকে এক এক 
‘গেজেট’ (এক প্রকার* সামান্য মুল্যের 
মুলা) দিতে হইত। এই গগেজ্েটা, কথা 


করা, অথবা তাহাতে সম্মতি দেওয়া * হইতেই উত্তরকালে ‘গেজেট’ শব্দ উদ্ভুত 





৪২ 
লারা oe ee 
ইংলশ্ডে পৃত্বে বশিকগণ যে সংবাদপর্শ 
চিঠিপত্ৰ বিদেশে লইয়া যাইতেন, তাহা 
হইতেই সংবাদপত্রের সৃষ্টি হইয়াছে। 

খ্‌চ্টীয় ১৬শ শতাব্দীতে জনসাধারণের 
চিত্তাকৰ্ষক বিশেষ বিশেষ, ঘটনা উপলক্ষে 
সংবঙ্গপর্ণ কাগজ বাহির করা হইত। 
ইংল্যাশ্ডে ন্যাথানয়েল বটলার ' এবং 
ড্যানিয়েল ভিফো ‘উইক্‌লি 
।একধানি | সাময়িক পত্র প্রকাশ করেন। 
সুসশমান শাসনকালে দেশীয় রাহ্বগণের 
বায়ে, সংবাদসংবালত কাগজ রাজকীয় 
গেজেট রুপে বাহির করা হইত।.এ সকল 
কাগজে সত্য ও Tren ঘটনার বিবরণ সত্য 
‘বলয়! প্রকাশ করা হইত, কিন্তু তৎসম্বক্ধে 
কোনরূপ সমালোচনা বা মন্তব্য প্রকাশিত 
BBS না। 'এর্প কাগজের yal 
“আফবর'। তাদ্‌শ্য গভর্পমেন্টের ' 
ee de 
ইহা স্পষ্টই প্রতটত হয় যে, ইংরেজী 
npr সহিত এ সকল .আকবরের 
তুলমাই হইতে পারে ম৷। 

'ভারতববে: সংবাদপত্রের ইতিবৃত্ত অতি 
'বাতর। প্রায় দুরাতক্রম্য অসুবিধা সমূহের 
মধ্যে ইহার উদ্ভব হয়, এবং তাহায় পদে 
পদে ইহাকে নানারুপ স্কটে : পড়িতে 
হয়। তখন অবস্থা এইরূপ ছিল যে, 


Foomi ভারতে স্বাধীন THON : 
শআাবভাবকে . অত্যন্ত, ভয় = করিতেন। 
ফরাসীরা তখনও বিলক্ষণ প্রভাবশাল ছিপ. 
এবং .দারুপ. উদ্বেগের কারণ হইয়৷ পাঁড়য়া- 
, বিশেষতঃ 
রি আচার- 


fest wire’ কতকগুলি ইং 
খুক্টীয়ান. পাদরিরা, দেশীর 


’ নামে 


" অট্টালিকা নিমণণ 


অমৃত 


ব্যবহার, বাঁতিনীতি, ধর্ম্মানুষ্ঠান 
তারস্বরে নিন্দা কারিতোঁছল। 


ঈপৃশ অবস্থায় ইংরেজ কর্তৃপক্ষণয়েরা 
এই নবশস্তির অভ্যুদয় যে। দারুশ ঈর্ষ্যার 
‘চক্ষে দেখিবেন,, ইহাতে আশ্দৰ্যোযর বিষয় বি 
আছে? তৎকালে এতন্দেশের ইংরেজ 
গভর্পমেন্ট বিলাতের এক। বিশেষ সভার 
প্রত্যক্ষ অধীন ' ছিল, এবং সেই প্রভুরা 
এতলন্দেশশয় মুদ্রাষন্ত্রকে বিল্দমাতর স্বাধীনতা 
প্রদান কাঁরতে ইচ্ছ:ক ছিলেন না। সার জন 


প্রভৃতি 


ayer মুদ্রিত 
হইয়াছে, তাহাতেই এই প্রণালার AA‘ 
কৃষ্ট সমর্থন OS হয়। এ সমর্থনে অগাধ 
পাণ্ডিত্যের . পরিচয়, পাওয়া যায়। ,এতৎ 
প্রসঙ্গে উইলিয়ম ডিগ্‌ক্চি সাহেব লর্ড 
হেট্টিংসকে ভারতাঁয়, ইংরেজী সংবাদপর 
সমুহকে mre TET, মতামত প্রকাশ 
কারবার (সুযোগ প্রদানের নিমিত্ত প্রশংস৷ 
করিয়াছেন। পরল্তু এ বিষয়, সার চালণ্স 
যেটকাফই (পরে লর্ড  মেট্‌কাফ) 


, সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক সম্মান ও প্রশংসা 


পাইবার যোগ্য। | ৷ 


লর্ড উইলিরম, ahi ভারতয় 
Tees স্বাধীনতা প্রদান -কারতে 
ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন। তিনি, পদ্ত্যগি ' 
করিয়া গমন কারলে সার্‌ চালস্‌ সেটকাফ 
কিছুদিন তাঁহার পদে অস্থারভাবে. কাৰ্য্য 
করেন এবং সেই সুযোগে এই সংক্কায়- 
সাধন করিয়া ভায়তবাসিগণের আশীব্বণদ 
ভান হন। এই কাৰ্য্যে ' তিনি স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত হইয়া নিজ mince সংসাধন 






same! ভাগসরথীর তারে একাঁট সুন্দর 
করিয়া তাহার নায় 
‘মেটকাফ হল’ রাখেন। সে উদ্দেশ্যে এই 
অন্রালকা নিৰ্ম্মিত হয়, তৎসদ্বশ্ধে এইক্সপ 
লিখিত আছে, ইহাতে একটি সাধারণ 
পুস্তকালয় থাকিবে ।এবং নানাপ্রকার জ্ঞান- 


বিস্তার কল্পে ইহার ব্যবহার. হইবে ৷... 


ইহার পব ভারতীয় RE 
tlle দুইবার অস্থায়ীভাবে হবগ, করা 
১৮৫৭ অন্দে সিপাহী 
টি শোচনীয় ঘটনাৰ, সময় এবং 
দ্বিতীয়বার ১৮৭৮ অব্দে লর্ড লিউনের 


[ ১৪ বৰ্ষ ৫০ সংখ্যা 


TTA পরল্তু এই ম্ৰিতরবায়ে 
কেবল দেশীয় ভাষায় প্ৰচলিত সংবাদপদ্ন- 
সমহের স্বাধীনতাই সঙ্কুচিত ক্র! হইয়া-; 
ছিল। পর্রে লর্ভ রিপন মহোদয় ১৮৭৮ 
অব্দেই এই বিষয় পক্ষপাতমূলক আঁহতকর, 


8 A 


কালিকাতায় প্ৰচলিত প্রথম, সংবাদপত্রের ' 
নাম ‘বেলাল গেজেট'। GL ১৭৮০ অন্দের 
জানুয়ার (অর্থাৎ ইংল্যান্ডের সমপ্রাসম্ধ 
সংবাদপ "টাইমস প্ৰকাশত হইবার আট 
বংসর পূবে) প্রথম, প্রকাশিত ও 
প্রচারিত হইবার বিজ্ঞাপনে এইরূপ 
ছিল £ 'রাজনশীত ও বাণিজ্য বিষয়ক 
সাপ্তাহিক পত্র সকলেরই: নিকট উদ্মন্ত, 


কিন্তু were প্ৰভাব-পরিচাপিত ' নহে । গু 


tread. প্রায় ১২ Big ও প্রস্থে ৮ Big 


এইরুপ দুই খণ্ড কাগজে ইহার অবয়ব 
| হইত; তাহার প্রত্যেক পৃষ্ঠায় তিন 
কলম (eee) করিয়া মুদ্রিত 'ম্যাটাব 
থাকিত, এবং তাহার অধিকাংশই বিজ্ঞাপনে 
নিয়োজিত হইত। এতৎসম্বল্ধে এইরূপ 
লিখিত অছ্ছে-এই; ক্ষুদ্র , কাগজের 
অধিকাংশ স্থান কলকাতার ও মফঃস্বলের 
পন্র*্লেখকাগণের পয্নে পূণ“ থাকত, winery 
সময়ে সময়ে ইউরোপ হইতে যে নৃতন 


জহি জার হা 


অগষ্টস্‌ হিকি নামক একজন 
সহে ইহাৰ সী আভি 
সাহেব লিখিত বিবরণ পাঠ করিলে স্পষ্ট 
প্রতশীত হয় যে, (উত্ত সংবাদপত্র প্রকাশ 
কষবার পশে হিকি সাহেবকে বহু ক্লেশ 
জেগ করতে হইয়াছিল।  জবন-সংগ্রামে 
তাহাকে নানাপ্রকার ভাগ্যবিপৰ্যায় alway 
করিতে হইয়াছল। বেষ্টড্‌ সাহেব আরও 


সংবাদ, আসত তাহাও lew yd, ইহার) 


| 


বলেন--প্রথমে যেসকল লেখকের নামের ? 


তালিকা বাহির হয় তাঁহাঁদগকে ধন্যবাদ 
দিবার সময় স্বত্বাধিকার" প্রকাশ করিয়াছেন 
বে, সংবাদপন্নরূপে হিতকর অনুষ্ঠানটিকে 
তিনি ale সৌভাগ্যকুমে সোঁষ্ঠবসম্পন্ন 

‘তুলিতে পারেন, তাহা হইলেই 
আপনাকে যথেষ্ট পূরস্কৃত মনে কাঁরবেন। 
যেহেতু উহ! অজ্পকাল মধ্যে একাট অমোঘ 
পিত্তঘা ওষুধরূপে পরিণত হইবে, কারণ 
তিনি আশা করেন যে, তাঁহার গ্ৰাহকে? 
টিংচার অভ্‌ বাক ক্যাম্টাব অয়েল 


- কলম্বা রুট অপেক্ষা উহা হইতে অধিকতর 


প্রকৃত উপকার লাভ slavery 


y 


ৰঙ 


' দেখতে ও ঘাড় ফেরায়। 


দৃশ্যটা হঠাৎ ANS দেখে ফেলল দূব থেফে। বাবার পাশে এক বাক টিয়ের 
মত টুটুনদের HAG সবাই আজ শাঁড় পরেছে। বাবাকে দেখাচ্ছে যেন একটা কুড়ে। 
ভালক। তার পাশে বাবার বন্ধ; রুদ্রেল্দুকে মনে হচ্ছে ভাঁরু রোগা তাড়া খাঁওয়! 
শেয়াল! বাবাব পাশে She আছে। তার Aart গোপাৰ একটা নীবব সম্পর্ক আছে। 


যেটা কেউ জানে ন৷৷ কাল রঞ্জু যুইদিব সঙ্গে কেণ্টনগর চলে যাবে বেশ 
কিছ্যাদনের জন্যে। সেই খবকটা ওকে দেবার জন্যে ভেতরে ভেতবে চণ্চলতা 
অনুভব করে রঞ্জু রঞ্জু সুযোগও পেল বাড়ীতে যখন গানের আসর বসিয়ে ছলেন 
বাবা। রগ; তখন তার পড়াব ঘরে AKA সামনে বসে কেন্টনগবে বাবার জনো' 
CME করাছিল। তার মধ্যেই সে ফাঁক বুঝে কথাট বলে ফেলল বার[দ্দার অন্ধকারে 
দাঁড়য়ে। সেই রাতেই একটা আঁবদ্বাস্য ব্যাপার শুনল সে! ম৷ চেপে ধরায়, টুটুল 
বোটানিকেলে গিয়ে তাব বাবা তাবই বান্ধবী গোপাকে ছুতো করে গাছের আড়ালে 
নিয়ে গিয়োঁছল, এই কথাটা কবুল করতেই মা'র মুখ চোখ রাগে কঠিন হয়ে উঠলো। 


তাহলে বাবাকে কি মা সন্দেহ করে 


কি সেই কথাই বলে? 
(২৫) 


ওর পিছনে একট! বড দ্ৰেসং-আয়না। 
সেদিকে চোখ রেখে একদ্‌ষ্টে আময়বাবু 
কিছু? দেখছেন বোঝা গোল। 


কি দেখছেন! টের পেয়ে হঠাং ও 
চমকে Bens = 


--কিছ: না। 
উত্তৰ PIA! 


আহা, আম বাব টের পাই না। 
—fe দেখাছ বলো তো? ওর মুখের 
দিকে অমিয়বাবু তাকান না। কেবল ঘাড়টা 
কাত করেন। দুষ্ট 'আগেব মতো 
ওর TCT কাছে ধরে রাখেন। 


তাঁর চোখ অনুসরণ কবে পিছনটা 
তারপর ফিক করে 
হাসে। আয়নার ভিতর নিজেব শরীরের 
কত বড় ছায়াটা। আর সেখানে আঁময়বাবুর 
প্রকাণ্ড লালাভ গোলগাল চোখেব ফ্যাকাসে 
বাদামী মশি দুটো। মনে হচ্ছিল বাষ্ট 
ভৈজা অসহায় দুটো শালিকেন্ন ছ'না চুপ 
করে বসে আছে। যেন "মা কখন কুলায় 
ফেরে তার অপেক্ষ]। 


আয়নার মধ্যে নিজের কালো 
দুটোকে ক অসম্ভব তাজ] চণ্চল দেখায়। 
যেন আলোর মতন হু ঝরে পড়ছে ওই 


গম্ভীর গলায় আময় 


বধে 


অথচ অমিযর ধারণা সে মন্তে AA! মেষেব বাল্পবীদেব সঙ্গে তর যে সম্পর্ক 
সেটা নিছকই স্নেহেব। তার পেছনে তার কোন খারাপ মতলব নেই। কিন্তু তার হাবভ৷ৰ 


চোখ থেকে। ক ভেবে ও অপ হাসে না? 
চট করে মুখটা এদিকে ঘুবিয়ে আনে। 

-কফিট। খান ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে! 
আস্তে বলল ও। 

_হছি। সামান্য মাথা নেড়ে অমিয়ও 
ওাদক থেকে চোখ সরিয়ে আলেন। কৈ 
বললে al পেছনে কি দেখছিলাম! 

--থাক, যা দেখাছলেন দেখছিলেন 


বলে আর কি হবে! 


*-_ কেন? ৰ! 

আর কথা বলে না Bl হাতের নখ 
খোঁটে। ঝিনুকের মতন ঝকঝকে গোলাপ? 
নখ। হাতেত্র দিকে দু চোখ নামানো। পান 
পাতার মতন লম্বাটে মুখখানা। (চব কটা 
প্রায় ভরে উঠেছে। কাঁধেব দুপাশে পাতলা 
সরেব মতন মেদের আভাস দেখা WF! 
এখনকার ছিপছিপে wen গড়নটা আণ্ বড় 
জোর দু-এক বছর থাকবে। তারপর 
বড় হয়ে যাবে Sie হয়ে উঠবে; অমিয় 
চিন্তা করেন। তখন কি দেখতে এত ভাল 
লাগবে ফ্লোমলোকে ৷ 

শাক হল চুপ করে কেন। আদুরে 
গলায় অমিয় বলেন। 

_আপনার কফি জাঁড়য়ে জল হয়ে 
UG 

wing কাফর পেরালার দিকে মোটে 
তাকান না। ওব নখ খোঁটা দেখেন। eM 
দুচেখ এখনও নখ নিয়ে ব্স্ত। 


আনেন না। 





_-আমার দিকে তাকাও! আদেশের 
গলায় আময় বলেন। , ৷ 
_আ-রে কাঁ ' her! এই তো 


তাকালাম। বললে কি বলবেন। ঘাড় সোজা 
করে ও। 


কথা বলার আগে আমর বড় করে 
একটা নিশ্বাস ফেলেন। সোফাধ্ধ পিঠ থেকে 
[পিঠটা আলগা করে নিয়ে সোজা হয়ে 
বসেন! এদিক গাঁদক দেখেন। তারপুর 
সামনের দিকে চোখ রাখেন! ওর মুখের 
দিকে, * 


TSM পেছনটাও খুব সুন্দর! 
বুঝেছ ফ্লে'মঙেগা। আয়নায় জেমর পিঠ 
কেমর দেখাঁছল৷ম। ভোঁব CIARA 

_এইজন্যই বুক টুটুনকে সঙ্গে 


_গোমড়ামুখো মেয়ে ও! তুম ক 
ওকে নতুন চেন! আময়বাবু বোঝান। * 

ও “কথা বলে না। একটু আগে যেমন 
করোছল। ঠোঁটের কোণা টিপে আবার 
হাসে! মুখটা ery দিকে তুলে ধরৈ। 
পাখাট! দেখছে। 

-সাঁত্যি কিনা, টুটুনটার মধ্যে' লাইফ 
নেই ৷. অমিয়বাবুও এবার সিলিং ফ্যানটা 
দেখেন। ওপরের দিকে থুতানটা তুলে 
দিয়ে কথ! বলেন। 


কিন্তু মনে হল কথাটা ও কামে তুলছে 
না। WIR শুনতে মোটেই যেন উৎসাহ 
নেই ' - ত 

, --ওই মেয়ের সঙ্গে গল্প করে : সুখ 
নেই। একটু কেশে গলাটা পরিষ্কার -করে 
অসিয় বলেন, শুনছ কি বলছি! 


সিলিং-এর দিক থেকে ঝপ রে ও 
চোখ নামায়। ঠোঁট টেপ! হাসিটা ঠিক রয়ে 
গেছে। বলে, 

-এই জন্যই একা একা চলে এসেছেন। 

'_ইস, তোম্ম আম. কাঁ স্লছ! 


wing বিরক্ত 
--আমি ঠিক কলোঁছ। আম ঠিক 
বুঝতে পাঁর। খোলা চুলের বোঝা নিয়ে 


মাথা দোলায় ও! 
এই দ্যার্ধা। যেন বিব্রতবোধ কবতে 
গিয়ে « আম ছুব; ক্চকোন। তুমি 


re 


মোটেই 'ভাল- মেয়ে লও, ভাষণ দুষ্ট 
দেখাছ। 
| _কাঁফট৷ বরফ হয়ে যাচ্ছে সামনে 


সৈম্টার টেবিলে বাখ! পেয়ালাটাব 'দকে ও 

আঙুল বাড়িয়ে “দিয়ে আব ঠোঁটের কোণায় 
, লাগাল হড়িয়ে হাসে। আর আম কফি 
PRE পারব না কল্তু। 


আমি ক তোমাকে 'কাঁফ করতে 
যদেছিলাম। বার বার বাণ কবোঁছ। আঁময় 
রাগ করার ভান করেম। সোফা ছেড়ে প্রায় 
' উঠ দড়ান। 

কি হল। 

_চললাম। 

ইস অভ আগমন আগনি জি 
BRAT St 

_ ছেলেমামষিয় কি দেখলে ওর চোখে 
চোখ ছেখে অমিয় ঢোক গেলেন। = 

০ 
গোল্পেন। তাই 


- আম মুগ করি তাই তো তুমি চা 
মোটেই মা। . 
সাম বলছি হ্যাঁ। যাগ করে চলে 
যাই এই তোমার ইচ্ছে। এ তু 
আজ্ঞে না স্যার। ঠোঁট ওল্টায় ও! 
শেন এবার গুর রাগ করার পালা। জোরে মাথা 
ঝাঁকার়। মেয়েদের মোটেই 
আপনার জানা নেই। | 
-ফ্যাস:] আঁময়বাবৃও দমরার নন। 


নাকের পাটা ফুলিয়ে দিয়ে দেওরালেব 
দিকে ডাকান। দেওয়ালে. সঙ্চো কথা বলেন। 
কত সাইকলাজ বুঝে গেছে একফোটা মেয়ে । 


, মোটেই আমি এক ফোঁটা মেয়ে নই। 
সাত বছরের খাঁক নই। যাদি তাই হতাম... 
at ভাই... 


লা 

চুপ করে, থাকে ও। বেন একটু বেশি 
উত্তেজত হয়ে উঠেছে। উত্তেজনার দরুন 
BA শ্বাস ফেলছে। আর তাই না মুখের 
"কথা আটকে গেল। 





, হাতটা গুটিয়ে নেন। 


মাথ৷ অবাধ গোটা ফ্রেমটা একটু একটু 
কাঁপছে। বিত্ফায় মতন একটা স্বাদ গলার 


অমত 


-বলো। থেমে আহ কেন। খোঁচা 
দেওয়াব মতন FH অমিয় Waa 
বলাছলে শেষ কর। তুমি ate নও--হ': 


SIF! 


-আঁম আপনার সপো কথা ' বলতে 


চাই না। 
এই, এদিকে তাকাও! 
চোখেমুখে উত্তেজনা। 


আর একাঁদকের দেওয়ালে মুখ করে 


আময়বাবুর 


ঘুবে দাঁড়াতে গেছে ও। সঙ্গে সঙ্গে তিন, 
OTK ওঠেন। 


এখানে চে'চালেও কেউ 


শুনবে না তিনি জানেন। একটেরে AG 


মিসেস গাঞ্গুলীর এটা! ঝোপঝাড়ে ঢাকা। ' 


দুদকে দুটো পড়ো আম। কাজেই এবাড়ব 
এখনও কোনো প্রাতবেশী হয়নি। পিছনের 
একটা গাছে পাঁখটা টি-টি করাঁছল। 

ধমক. খেয়ে বড় বড় চোখ কল্পে ও 


তাকায় । চোখেব তারা দুটো আব গনগনে 


কয়লার মতন HAE না। বেন ঠাণ্ডা হয়ে 
গেছে । ফ্যাকাশে রগ ধরেছে। 

. হ্‌ খুকি নও সাত বছরের ছোট্ট 
মেয়েটি নও আর। যদ হতে তবে কি হত? 
নিশ্চয় আমাকে , iq 1কছ; বলতে 
চাইছিলে। কিছ; ইঞ্গিত ক্রছিলে। 


সামনের দিকে ঝুকে বসেন আময়- 
বাবু। উত্তেজনায় তাঁর গলাব Faq কাঁপছে। 


চোখ নামিয়ে ও আবার হাতের নখ খোঁটে। 


কি আশ্চর্য শন্ত মেয়ে তুমি৷ রাগটা 
সত্য চাপতে পারেন না আঁময়। হাত 
বাড়িয়ে ওর সোলালশী নখশৃম্ধ ছোটু হাতটা 
প্রকাণ্ড WLS মধ্যে টেনে ধবেন। তারপব 
জোরে চাপ দেন। একটা কঝাঁকান দেন। 
কোঁকান খেয়ে ওর ফ্রক পবা |সবটা mT 
নড়ে ওঠে। ' যেন হাতে লাগল। Tay 
eR করে উঠল el গালে ও 'চিবুকে 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা ঢেউ দেখা গেল। 


লাগল? বাথা পেলে! সঙ্গে সঙ্গে 
অমিয়বাবু হাতট। ছেড়ে .দেন। সোজা হয়ে 
বসেন। ধেন এবার খুব অবাক হন। ভয়ংকর 


একটা কৌতূহল নিয়ে খঁটিয়ে ওব চোখ. 


দুটে। দেখতে থাকেন। চোখের কিনান্নে এক 
ফোঁটা, জল উলটল কবছে। . 

-বেশি ব্যথা পেয়েছ! ' আময় আবার 
বকে বসেন। বলার সঙ্গে সঙ্গে আর 
একটা ফোঁটা অন্য চোখেব কোণা বেয়ে গাল 
বেয়ে ওর চিবকের কাছে এসে ঠেকল। 
আগেরটাব চেয়ে এই ফোটাটা। বেশি উৎ্জল 
ও Wi 

ওরে ন্বাস একেবারে কাঁদিতেই শর 
করে দিলে। অমিয়ব গলাব স্বপ্নে হতাশা। 


তড়াক করে উঠে দাঁড়ান আমাব দিকে 
তাকাণ্ড। দোখ কোথায় লাগল। ' একটু 
ধরতে না HTS 


কিদ্তু এদিকে ও তাকায় AT! দু হাতে 
চোখ ঢাকল। আমিয় Gq হাত ধরতে দিয়ে 


[ ১৪ বৰঞ্চ, ৫০ সংখ্য 


কাছে ঠেকে থাকে অময়বাযুর। শব্দ করেল 
না! এঁ অবস্থায় তান চিদ্তা কবলেন। যদি 
শাড় পরা থাকত চোখে আঁচল চাপা দিত 
ও! মেয়েবা তাই কমে! ফ্রুকের। সেই 
TERY নেই। তা! হলে অনেকটা ফ্রক ওকে 
"তুলতে -হয়। তাই হাত দিয়ে চোখ ঢেকে 
ফোঁপান কান্না। 

মৃসকলে পড়া গেল। িবন্তুবোধ করেল 
আময়। সোফা ছেড়ে উঠে দাঁড়ান। সারা 
দেবার জন্য ওর মাথায় পিঠে একটু হাত 
বুলোবেন কিনা ঠিক বুঝতে পাবেন না! 
টেবিলের টাইমাঁপসটা দেখেন। তিনটে দশ । 
মিসেস semis আঁফস থেকে ফিবতে 
সন্ধ্যে হণ্টা সাতটা বাজে। ও সেদন 
বলেছিল। কাজেই ভদ্রমাহলার ফিরতে 
এখন অনেক দোঁর। 


ঠিক এই অবস্থায় অশবশীব ছায়৷ হয়ে 
সেই নিঃশব্দ aioe একটা জানালায় 
দাঁড়িয়ে আমি দুজনকে দেখাছলাম। ধরা 


' যাক আমি পৃবেধ জানালায়। পাশ্চম দিকের 


জানালা মুখ করে দাঁড়য়ে অমিয়বাবুও বেন 
ঝোপঝাড়ে টাকা : একতলা বঝাড়িটার 
নিজ্ঞনতা ও নৈঃশব্দেব গভীরতা অনুভব 
করহলেন। 
কিছুক্ষণ ধনে আর ডাকছে না। পঁশ্চমের 
জানালার গ্রলেব গায়ে বিকেলেব খানিকটা 
লাল বোদ ঢেউয়ের মতন তিরাঁতর কল্পে 
কাঁপাছল। আসলে গাহেয পাতাটাতার ফাঁক 
দিয়ে রোদটা ওখানে পড়েছিল। হাওয়ায় 
পাতাধ্ন ছায়ার কাঁপন থেকে ওটাকে রোদের 
কাঁপন বলে মনে হ্াচ্ছল। আমার মনে 
হচ্ছিল। আঁময়বাবুব কিন্তু গাছেব পাতার 
ছায়া ক এত সমন্দর লাল রোদের BOR 
দিকে মোটেই লক্ষ্য ছিল না। একটা ভয়ংকর 
উদ্বেগ ও চণ্ডলতার ছাপ ভদ্রলোকেব চোখে 
মুখে, ফুটে উঠেছে তখন। তাঁর বাঁয়ে 
ড্রোসং-আয়না্ব সামনে একভাবে দাঁড়িয়ে 
আছৈ গোপা। চোখে দয হাত চাপা। যেন 
ওর নিশ্বাস পড়ছে না। শরীরটা এখন আর 
একট.ও কাঁপন্থে না। একটু সময় জানালায় 
অপেক্ষা কবে VARNA, সোফাটায় এসে 
আধার বসলেন! তারপন্প অত্যন্ত মৃদু 
গলায় ওকে ভাকলেন। -এই শুনছ! 

ও চোখ থেকে হাত ANA ন! এদিকে 
তাকায় না এবং মুখে কোনো শব্দ করে না। 


আমার ভূল হয়েছে। গঙ্গাৰ সৃরটা 
Se একটু নরম করেন অমিয়। আম ঠিক 
বুঝতে পাঁবনি যে তোমার হাতে ল!গবে। 
আর এভাবে হাত ধরে ঝাঁকান দেব না। 
কক্ষনো না। ন! কোনোদিন না। 


মেয়েটি নীরব নিঃসুন্দ! 


_এই শোনো আমার দিকে তাকাও! 


গোপা ফ্লোমস্গে৷ | 


হচ্ছি দেখ। 
কিন্তু তখনও , ও চোখ : খুলেছে A! 
একডাবে দাঁড়িয়ে। 
My As (ears) 


বাইরে গাছেব ডালে পাখিটা 


চিন্তারকাদের চলন বলন এমনাকি 
পোষাক ও সাজ নকল করার প্রবণতা 
আজকাল খুব বেশাঁ দেখা যায়। রঙিন 
, পর্দায় সোনালী আলোয় আর দর্শবাদের 
“seme মিশে যে সৌন্দর্য খুব স্বাভাবিক 
ও সূপ্দর মনে হয় তা. কিন্তু এই বাস্তবে 
মতে দাঁড়য়ে করলে সংন্দর লাগা তো 
পরের কথ! সময় সময় খারাপ 
দেখায়। এর আসল কারণ হল পদর্ণয় যা 
শোভন বা চলে তা ঠিক দৃষ্টির সামনে 
চলে না। আগেও বহুবার লিখেছি আবারও 
দলর্খাছ-_নিজেব চেহাব! ও গড়নেব সঞ্চে 
ঘনিয়ে পোষাক পরাটাই সবচেয়ে দবকার। 
পোষাক তা. শাড়ীই হোক বা ম্যাক্সি, 
afore হোক--ত৷ পরার ঠিক ভঙ্গী ও 
রুচির দূরকার। আর একটা বিষয় বিশেষ 
লক্ষ্য বাখা দরকার, তাহল অন্তর্বাস। নিচে 
পরার পোষাকগুলি ঠিক মাপসই ও ঠিক 
ge হলে তবেই ওপরের জামা কাপড়ের 
সংন্দরত৷ ফুটে ওঠে। যেমন পেঁটিকেট যদি 
একট: ঠিক কাটের হয় তাহলে তা শরীরের 
ভাঁজের সঙ্গে লেগে থাকে ও চেপে বসে। 
তাহলে তার ওপর শাড়ীও ঠিক সেইভাবে 
পরা যেতে পারে তাতে শরণরের গঠন 
ভাল ALT | যুগের ফ্যাশানের সঙ্গে 
গিয়ে হোঁচট খেতে হয় না। যেমন 
এখন দেখা যায় খুব আঁট করে বাদক 
থেকে টেনে কাপড় গুজে ডানাঁদক ঘোষে 
কুচি দেওয়া হয়। এর ফলে শরারেব গঠন 
আরও স্পষ্ট হয়। কিন্তু এমন অনেকে 
. আছেন যাদের দেহে থলথলে চার্ব 'আছে 
কিম্বা পেটের মাংস বেশী--তাদের শবীবের 
ওই অংশগ্যাল WHOM ফুলে থাকে। 
ফলে খুব খারাপ দেখায়। তাদের আঁট 
কবে শাড়ী না পরে বরং একট: লে করে 
কাপড় পরা উচিত। সুতরাং ফ্যাসানের 
স্রোতে গা না ভাঁয়ে চেহারার 
Fier সামঞ্জস্য রেখে ষ্টাইল করে পৌষাক 
পরা অনেক alae: ম্যাক্সি জাতায় 
পোষাক পরতে হলে নিজের শরীরের গঠন 
সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন হওয়া দরকার। 
খুব বেশী oleae মোটা শরীর অথবা 
স্থি চর্মসার শরণবে এই স্ব পোষাক 
পরা উচিত নয়৷ 
, এখন গবম পড়ছে, আরও পড়বে। এই 
সময়ে হাল্কা নরম পোষাক আর ফিকে 
সুন্দর র₹ই সবচেয়ে ভাল লাগে! 
এখন সবচেষে বেশ যে বিষয়ে সচেতন 


হওয়া উচিত, তাহল শরীরের দুগ্ধ ও 


ঘাম ভেজা চেহারা । অনেকে ঘামেন কিন্তু 





গন্ধ হয় না। আবার দেখা গেছে অনেকের 
শবীরে ভীষণ WY হয়। অনেক সময় 
এই দুর্গন্ধের কারণ অবশ্য 

শারশীরক কোন গোলযষোগের থেকে হয় বলে 
দেখা গেছে। সেই ক্ষেত্রে ডান্তারেব পরামর্শ 
নেওয়া উচিত। তাছাড়া কতকাল 
করণীয়ও অছে। যেমন--নিয়ামত ২1৩ 
বার সাবান মেখে ও জলে ২।৩ ফোঁটা 
ডেটল দিয়ে স্নান কর৷। এতে শরীরের 


.বীজাপু মস্ত হয় আর পারৎ্কারও থাকে। 


তাবপব শেষ জলে একট: গোলাপ জল দিয়ে 
সেটা ঢেলে শরীর ভিজিয়ে নেওয়া। তারপর 
পাউডার দেওয়া এবং আগে ঘরে তৈবপ 
যেসব সংগান্ধর আলোচনা করোছ opie 
অথবা দেশশ-ীবলাতি ভাল পারফিউম দিয়ে 
নিলে ভাল হয়। লেব্‌পাতা জলে, সেদ্ধ 
করে সেই জল ঠাণ্ডা করে তাতে স্নান 
করলেও একটা স্নিগ্ধ সুন্দর স্ুগশ্ধি 
ভাব পাওয়া যায়। শরাঁরের যে সব অংশে 
ঘাম বেশী হয় সেই সব অংশ বিশেষভাবে 
পরিষ্কার রাখা দরকার। এবার কতকাল 
মোটামুটি প্রশ্নের উত্তর fring ঃ 


(১) প্রশ্নাট হোল মুখে গন্ধ হওয়ায় 
খুব eA পেতে হয়। কি করা উচিত? 
নিয়ামত ভাল পেন্ট দিয়ে যোতে ফেনা 
খুব হয়) দাঁত দুবার মাজা। তারপর প্লাস 
সর্বদা নুন জলে ভিজিয়ে রাখা। এছাড়া 
দিনে অন্ততঃ একবার পলস্টারন, জলে 
দিয়ে মুখ কুলকুচি করে নেওয়া৷ এছাড়া 
লবা ২।৩টি CHM করে একটু গরম 
জলে ফেলে সেই জল দিয়ে মুখ কুলকুচি 
কবা। আর মাঝে মাঝে লবঙ্গ চিবিয়ে 
নেওয়া। কিন্তু এসব করা সত্বেও যাঁদ মুখে 
WNT থাকে তাহলে জানবেন তা পেটের 
গেলমাল থেকে অর্থাৎ যেমন পেট 
পাঁরত্কার না হলে কিম্বা লিভার খারাপ 
হলে। সেই সব সশ্ষেত্রে ডান্তারের পরামর্শ 
খুব জরুরী! . 

(২) চোখের পাতা খুব কম, প্রায় নেই 
বল্লেই হয় তাতে খুব খারাপ দেখায়। কি 
কুরলে ভাল দেখাবে? প্রাতাদন রাত্রে 
শোবার সময় চেখের পাতার ওপর একটু 
দুধের সর দিয়ে রাখতে হবে, তারপব 
সকালে ঘুম থেকে উঠে সেই দুধের সর 
ঠাণ্ডা জল দিয়ে ধুয়ে ফেলতে হবে। এতে 
চুল গজায় ও ঘন হয়। আর সাজার সময় 
ছেখেব ওপর ও নাঁচ উভয় পাতাতেই 
আই লাইনার লাগালে ভাল দেখাবে। 

(৩) মুখে ব্রণ বেরোচ্ছে, তাই গাল 
খসখসে হযে যাচ্ছে। কি বরা যায়? রণ 
অনেক সময় বেরোয় যার কারণ পেট! পেট 


পগৃবিষ্কারু না থাকলে ব্রণ বেরোয় ৷ 


৫ 


কিবা 
রোমক্‌পের মুখে রস ও: ময়লা, জমেও ব্রণ 
হয়। এসব ক্ষেত্রে ডান্তারের পরামর্শ নেওয়া 
উচিত। এছাড়া মনে রাখতে হবে যে ব্রণ 
কখনও গেলে দেওয়া উাঁচত aq! তাছাড়া 
সেই সময় কোনরকমের প্রসাধন ব্যবহার 
করা ঠিক aq) প্রতিদিন রাতে মূখ কোন * 
ST দেওয়া সাবান দিয়ে একটু গরম জ্বলে৷ ' 
ধুতে হবে, তারপর TH মুখে চন্দন বেটে” '- 
লাগিয়ে রাখতে হবে। চন্দন শুকিয়ে গেলে 
তার ওপর বোবোলিন দিয়ে রেখে দিতে 
হবে। এতে ফল ভাল পাওনা যায বলে 
শোনা গেছে। | ৰ 
(8) নাকটা মুখ অনুপাতে খুব ছোট। 
সাজবাব সময় কি. করলে ঠিক দেখাবে। 
এ সম্বন্ধে বিস্তারত আলোচনা আগেই 
কর্বেছ, তবুও 'লিখাদ। ' মুখটি গোল ও 
ভরা আর নাক ছোট_ এই অবস্থায় সাজার -~ 
ময় প্রধান লক্ষ্য রাখতে _ হবে যাতে নাক 


নিটোল সুন্দর ' লাগে। মেরআপ দেওয়ার . . 


সময় আঙুলের ডগায় একট লাল 
লির্পস্টিক বোরেলিনের সঙ্গে মিলিয়ে 


নাকের দুপচশে অর্থাৎ চোখের কোন থেকে '""" 


নাকেব ডগা অবধি টেনে" 'লাগিয়ে দিতে 
হবে। এই লালচে ভাবে নাককে লম্বা 
দেখাবে। এছাড়। চোখ বেশ ele কালো 
করে আঁকতে হবো. তবে আইলাইনার দিয়ে 
চোখ বেশী লম্বা করে চলবে না। 
এছাড়া মুখে অর্থাৎ . গালে বেশ রং 
দেওয়া চলবে Nl এই করলে সাজ সহন্দ্র - 
হয় ও চেহারাব FUG ঢাকা পড়ে AAI «+. 

(¢) পিঠে জামা পড়লে অনেক ডাঁজ' "' 
পড়ে, দেখতে খারাপ লাগে কি কর! যায়। 
পিঠে ভাঁজ পড়ার কারণ হল--(ক). মেদ. 
বেশ, খে) নিচের জামা-ও ব্লাউজ ঠিক, 
মতন না পরতে পাবা। + লিটা 

সুতরাং প্রথমতঃ মেদ কমানোর জন্য 
ঠিক খাদ্য খাওয়া উচিত ও নিয়মিত 
ব্যায়াম করা উাঁচত। সে সম্বন্ধে পরে 
সাবস্তারে আলোচনা করবো। অবশ্য আগে 
কিছু করেছিও। আর- দ্বিতীয়তঃ . নণচের 
জাম! ও ওপবের জামা ঠিক মতন না পবতে 
পারলেও এই অবস্থা হয়। নশচের জামা . 
ঘালি গায়ে টেপ দিয়ে মাপ নিয়ে সেই _ 
অন্যায় পরা উচিত। আর সব সময় লক্ষ্য. ' 
রাখতে হবে যে নীচের জামা শরীরের সঙ্গে 
থাপ খেয়ে বসেছে জোর করে, বসান 
হয় নি। শরীর আঁটি. রাখার জন্য অনেকেই 
নাচের জামা খুব অটি, করে পরেন_-তাতে 
কাঁধে দাগ হর, তাছাড়া - পিঠেও 
খাঁজ পড়ে। এটা ভুল। নীচের জামা এমন- 
ভাবে কেনা, উচিত যাতে বুকের সামনের 
অংশ ঠিক খাপে বসে যায়, একটুও 
বেরিয়ে না থাকে ও. পিঠ খাজ না পডড়ে। 
তারপব ওপরের ব্লাউজ সম্বন্ধেও লক্ষ্য বাখা 
দবকাব। ওপরের  ব্লাউজেব নিচের পাট্রু 
একট; চওড়া ও গায়ের ঠিক মাপে করলে 
জামা পিঠের মেদেব সঙ্গে ঠিক মতন বসে 
যারা আব বস্কব অংশ একট 'চিলে 
বাখ! ভাল। তাহাল পিঠ কোন খাঁজ পড়ে 
দেখতে খারাপ লাগবে না। 


১০০০ বৰিলা: 


' য়) মারা গেলেন! 
বিশেষ কিছুই হয়নি মর, অন্তত Te 
হার মতন কিছুই নয়। সামান্য বুক কনকন। 
বিজন এল । দেখে গেল। -একটু সাবধানে 
থাকতে বলল মাকে। ঘুমের বাঁড় দিল একটা 
আর AAT দু-চারটে ওষুধ । আমাকে 
বগল, দু-একটা দিন দেখি, তারপর ব্যবস্থা 
নেওয়া যাবে। Seay তে! তেমন বিন্ধ 
দেখা লা। 

িষ্তু কে জানত ব্যবস্থা নেবার আগেই 
যাবার ডাক এসে যাবে মার। সদ্য্যেবেলা 
মুকুল বকুলের সম্ণো ARG খেললেন মা। 
লুডো খেলা শেষ হলে বকুল গল্প শোনার 
যায়ন৷ ধরস। মা বোধহয় ভেতরে ভেতরে 


ক্লান্ত বোধ করাঁছলেন, একট: বকেই কেমন 
য়েন থমকে গেলেন। লাঁতকাকে ডেকে বল" 
প্লেন, বৌমা,' আমার শরণ্রটা, জল ঠেকছে 
না। রাতে আম কিছু খব না। এবারে 
আম শোব মা। | 

লতিকা শুনল ATL সামান্য একটু দুধ 
কুসুম কুসুম গরম করে নিয়ে এল ৷ মুকুল 
বকুলকে তুলে খেতে পাঠাল! মার বিছানা- 
পত্র কেড়েঝুড়ে HB কবে মাকে ওষুধ 
wey, শুইয়ে দিল। বকুলটা মার বড় 
ন্যাওটা, কিছুতেই মানল না। রোজকাব 
মতন ওর দিদুর গলা জাড়য়ে শুয়ে পড়ল। 

নতু রাগ করতে লাগল। at অসভ্য 
, মেক্স বাধা, কারও যাদি কথা শোনে। 


ee) 


আসি .স্তোক দিলাম। ঘুমিয়ে পড়ুক, 
তুলে আনব। এখন জেদাজোঁদ করে লাভ 
কী? | 


লতু আমার দিকে রাগের চোখ তুলে' 


বলল, তোমার আস্কারাতেই ওরা এত বেড়ে 
উঠেছে! শাসন তো! নেই! 


ছেলেমেয়েদের আমি শাসন করতে পারি 
না। বাবা কোন ছেলেবেলায় মারা গিয়েছেন। 
মা আমাকে যুকে-পঠে আগলে মানুষ 
কবেছেন। গায়ে এতটুকু কাঁটা ফুটতে 
mata) আম কোনাদন মার বকুনি খাইনি। 
তাছাড়। মুকুল বকুলেরই ঝা দোষ কাঁ! মায়ের 


বকের দুধ ছাড়া অবাধ, ওরা ওদের দিপুর 


কাছে শুয়ে আসছে। দিদ:ই ওদের পূব 


মা-বাব। 


রাতে শোবার আগে লতু বলল, আমার 
বাপু ভাল ঠেকছে না। আমি ও ঘরে aioe 
মা ষেন কী রকম কলছেন। 

ডাস্তার ডাকব? 

নতু বলল, একট: দেখি। ঘুমের বাঁড়টা 
aaa দিলাম -তারপর না হয় ডাকা 
ষাবে। b 

রাত একটা নাগাদ লাঁতকার চিৎকারে 
আমি ধড়মড় করে জেগে উঠলাম। ম! তখন 
হিসেবেব বাইরে। বিজন এল । একটা Bas 
জেকশন দিল। গা্ভীর মুখে আমার দিকে 
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চোখ না তুলেই কন্দল, অই.আ্যাম-সো সরি 
SITES | 

, লতুব কোলে মাথা, মা ভোর রাতের দিকে 
বলে গেলেন। যাবার আগে অক্পক্ষণের জন্য 
জ্ঞান ফিরৌছল মার। মা নাতি-নাতালদের 
মাথায় হাত বলিয়ে দিলেন। বিমল৷ এসেছে 
না জানতে চাইলেন! তারপর আমার আর 
হতুর হাতদুটো বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে 


ফিসফিস করে লতুকে বললেন, বৌমা, 


খোকাকে রেখে গেলাম। ও আমার বড় দৰ্বখে- 
কষ্টে মানুষ কবা মা। 


আমি কেমন ঝিম মেরে গোছ। বোধ- 


ব্যদ্ধি সবই টলমলে, পদ্মপাতায় জলের, 


মতন কাঁপছে।.মুকুলটা ডাক ছেড়ে কদিছিল, 
বকুল হতবুদ্ধি। একট; বুঝ ভয়ও পেয়েছে। 
কিন্তু লতিক৷ খুব সামলে নিল । দু হাতে 
চোখ মুছে বাশ টেনে ধবল সংসারের। আসি- 
জন বাঁসজন, সবাই 'শোকে ম.হামান হলে 
ংসার কে দেখবে। 
দুঃসংবাদ ব্যতাসে ছড়ায়। রোদ্দুব 
ওঠবাব আগেই বিমলা, রঞ্জন এসে হাজির; 
দুচারজন আত্মায়স্বজন। পরক্ষণেই কান্না: 
কাটি, আমাদের বাড়িতে পূর্ণেদ্যমে শোক 
উৎসব সুরু হয়ে গেল। 
- দাহকার্ধ শেষ করে আসতে আসতে 
বিকেল গাঁড়য়ে গেল। ততক্ষণে ন্লজকাক৷, 
আঁবনাশ দাদু, নকুলমামা এসে, উপাস্থত। 
পবন *বশানে 'গযোছল, আমাদের সঙ্গে 
ফিরল। মামা কাকা স্ব ফরাস বিছিয়ে 
ল্দায় বসে। লাঁতক! ওরই মধ্যে বল্দো* 
কল্প পাশের বাড়ির মাধুরণকে দিয়ে 
চা জল/খাইয়ে দিয়েছে গুরহজনদের। 
আমি একটু সাস্থর হয়ে বসতেই সবাই 
আমাকে ঘিরে ধরল। আমার fee ভাল 
লাগছে না। এতাঁদনে সত্য সাঁত্য অনাথ 
হয়েছ আমি। মনে হচ্ছিল পায়ের নিচে 
“মাটি নেই, মাথার সামনে পাহাড়ের 
জাড়ালটাও সরে গিয়েছে। ও"দের সব কথা 
আম ভালভাবে শুনতে পাচ্ছি না, বুঝতেও 
ate না। আমি কথার কথায় শুধু হু হা 
দিয়ে যাচ্ছি। মাঝে মাঝে ঘাড় নাড়ছি। 
আচমকা এ TNS সবাই WES! 
মার গুণাগুণ ব্যাখ্যা করছিলেন আবিনাশ- 
দাদু। মা কেমন করে আমায় মানুষ করে- 
ছিলেন, কখনও একটি Pee ফুটতে 
দেননি, সে কথা সাঁবদ্তারে বলছিলেন। নকুল 
মামা সান্ত্বনা 'দিটছলেন। -এ অবধারত 
সত্য মেনে নেওয়া ছাড়া কোন উপায় নেই। 
মৃত্যু শোক Clery ধ্ৰুব জীবনের fares 
গিয়ে যেতে হবে, শোকে ভেঙ্গে পড়লে 
চলবে না এসব বলছিলেন। এখন আসার 
কবণীয় সম্বন্ধে আলে!চনা করাছল ধ্রবরা। 
রঞ্জন গালে হাত দিয়ে মৃহ্যমানের মতন 
বসে। বিমল৷ বকুল মুকুলকে সামলে উদাস 
দেখে তাঁকয়ে। NSM চোখ মুছছ্ে। আব 
কাজেক ফাঁকে এ-ঘর ও-ঘর করছিল। 
TT, নিপাতের দায়-দায়ত্ব অনেক, 
SHOR বলে উঠলেন। ayes তোমায় 
FMP দেবব মত ভাষা নেই কিন্তু একটা 
কথা বালি বাবা । ধরতে গেলে একা হাতেই 
তোমাকে সব কিছু সামলাতে হবে। সুতরাং 


অমত 


জেমার একটু সাবধানে থাকা উাঁচত। 
Set সংক্রান্ত আমাদের যে সব 'নিয়ম- 
কানুন, আচর-বিচার আছে, তার থেকে 
ফুগ অনুযায়ী কিছ বর্জন কিছু গ্রহণ 
করলে, বোধ হয় ক্ষতি নেই। শ্রাদ্ধশ/ন্তির 
ব্যাপার অছে, জিনিসপত্র সওদা আছে, 
আত্মীয়-স্বজনের দ্বারস্থ হওয়া আছে, 
তোমাকে বাইবে বের হতেই হবে। আজ- 
কালকার যা দিনকাল যা রাস্তাঘাটের ছিবি, 
যা গাঁড়ঘোড়াৰ ব্যপাব, তাতে তুমি খালি 
পায়ে পায়ে ঘুরে বেড়াবে এটা ঠিক নয়। 
বিপদ বাধতে কতক্ষণ। পায়ে তুমি একট 


' বারের চটি বাবহাব করতে পার, আশা 


কার তাতে মহাভারত এমন কিছু. অশুদ্ধ 
হবে না। 


ব্ৰজক৷কার কথা ঠিক+ শ্মশান ‘ষান্তার 
পথে, পায়ে যে পাথরের কুচি ফুটেছে, এবি 
মধ্যে সে AMG টাটিয়ে উঠেছে। নকুলমামা 
সায় দিলেন, হ্যাঁ এটা চলতে পারে। আব" 
নাস পিয়াজ, হয়ে, বললেন আতুরে 
নিয়ম নাস্তি। 

লাতকা শ্বধ্য বলল, ও কথা বলবেন 
না। দুদিন ন৷ হয় কষ্টই হবে। ম! কারও 
দুবার মরবে না দাদ; । 


এরপর কোন কথা চলতে পারে না। 
আমিও মেনে নিলাম। মা-ই যখন চলে 
গেলেন, তখন NE বাঁচাবার জন্য এত 
ব্যস্ত হয়ে লাভ কাঁ! সংসারে এই Girt 
চল্লিশ বছর আতুপাতু করে চালিয়ে দিলাম, 
ail Al হয় SUE কাঁর। -বাবা ন্ইে। 
মা-ই আমার pag il li 
কিছু করতে পারছি এতেই আমার কৃতাৰ্থ 
বোধ করা উচিত। 

ক্লান্তিতি শরণর ভেপোে আসছিল। 
বিমলা এসে ছেলেমেয়েদের শোবার ব্যবস্থা 
জানতে চাইল। লতু মারু ঘরে আমাদের শয্যা 
পেতে, বড় ঘবে বাঁক সকলকে শুতে দিল। 
হাজার হোক ছেলেমানুষ সব ভয় পেলে, 
কে দেখবে। 

দেওয়ালে মার ফটো, পাশে বাবার। 
বাবার ফটো বিবর্ণ রং জলে গিয়েছে। মার 
উজ্জল চেহারা । মুখের হাঁস, ঠোঁটের কোণে 
অস্ত অভাব মতন লেগে আছে। ফটোয় 
গোড়ের মালা দিয়ে সাজিয়েছে লতু, চন্দন 
পরিয়েছে। প্রদীপ জেবলেছে। একটা, ধূপ- 
দানিতে ধূপ। সামান্য কিছ ধুপের গন্ধ 
এখনও ঘরে। মাটিতে খড় বিছিয়ে কম্বল 
পেতেছে লাঁতকা। এসব ব্যাপাবে মেয়েদের 
অতীন্দিয় কোন বোধ থাকে কিন! জানি না, 
তবু AR কোথাও কোন খনত রাখোঁন। 
আমি খাব না বলছিল!ম। কিন্তু ay শুনল 
না। পাথরের রেকাবে ফল-মাণ্ট গঞ্গাজগে 
চা করে খানিক খাইয়ে দিল। 

শরীর খুব ক্লান্ত হলে অনেক সময় 
ঘুম আসে ন৷৷ অবশ্য সদ্য শোকের এই 
ঠবজন বারে ঘুম আসাও শল্ত। শুয়ে শুয়ে 
মার কথ৷ মনে পড়ছিল। মনের, মধ্যে হু হয 
কবছে। আমি চোখ বুজলেই মার হাসি, 
কথা, চলাফেরা HAT শুনতে, দেখতে 
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সেই ব্যস্তসমস্ত ভাব, অসুখ হলে চমকে 
চমকে GOL! 

লতু মাথায় হাত রাখল। আর SALA 
কোর না, ঘুমিয়ে পড়। লতু বলল। কাল 


থেকে সব SRE তো আবার এক৷ একা সামাল 


দিতে হবে। 

লতিকার গলা কোমল শোনাচ্ছে। আমি 
বললাম, ঘুম আসছে ন৷। 

আসবে! -একটু চেস্টা কর। 

চোখ Wes মাকে দেখতে পাচ্ছি। 
আমি বললাম। এই ঘরেই যেন মা রয়ে- 
ছেন। মা যেন তেমনি করে আমার মুখের 


লতু আমার চুলে বিলি কাটছিল। --ম! 
কী আমাদের ছেড়ে গিয়েছেন ভেবেছে? 'ম। 
আছেন। তোমার জন্য মার A আতুপুডু, 
অত সহজ্রে কী মায়া কাটে? বাবব৷! 
তোমাকে নিয়ে মার সঙ্গে ক্তাঁদন গড়া 
করোছি। তোমার একট: কিছু হলেই মার 
প্রাণ ফেটে যেত। অত ভালবাসা, মা 'বকুল- 
মুকুলকেও বাসতেন না। 

সত্য! একথা একশোবার ঠিক। আমার . 
সুখ-ই মায় সংখ। আমার HAN মা মনষড়ে 
পড়তেন। শোক-তাপ দযঃখ-কষ্ট অন্য TALS 
পায় পাক, আদি না পেলেই হল। অনেকটা 
দবার্থপবের মতন ভাঙবাসা। এক একা 
হাঁস-মস্কবার সরে বলতেন, ' বৌমা, অ 
মরলে তুমে খোকাকে হা্বাধ্য কবতে দিও 
না! --ওর পেটে আবার ঘি,সহ্য হয় না। 

লাতকা রাগ করত। মার যেমন FI 
সংথ-সুবাদে খাল মরি মার। : 

মার চোখ উদাস, মা ধব। গলায় বলতেন, 
একদিন তো মরব বৌমা, তখন খোকার 
আমার খুব কষ্ট হবে। অত কম্ট কাঁ ও 
সহ্য করতে পারবে? না তাতেই আমার সুখ 
হবে প্রাণে? 

লতিকা রাগ কবতে গিয়ও হেসে 
ফেলত। আপনি বড় একালষেড়ে মা । খালি 
খোকা! আব খে/কা। Sow ছেলেকে নিয়ে 
এত UCTS] ভাল লাগে ন। 

মার মুখ করুণ, চোখ কোমল দেখাত। 
-তুমি সেই গল্পটা জানো! বৌমা, সেই 
FSS | এক ছেলে তার ভালবাসার মেয়েকে 
পাবার জন্যে মার মাথাটা কেটে ফেলল। 
কাটা মংণ্ড নিয়ে মেয়েকে দেখাতে হবে, 
ত৷ না হলে ॥বশ্বাস করবে নং মেয়ে। ছেলে 
মুন্ড নিষে যেতে যেতে চৌকাঠে পা বেধে 
হোঁচট খেল। কাট! মুস্ডটা হঠাৎ ফিস ফিস 
কবে বলে উঠল, খোকা লাগে নি তো! 
হাজার হোক মার প্রাণ, না বলে উপায় 
আছে। 

লতু ক্ষেপে Soh) এ ছেলেকে আপাঁন 
ছেলে বলেন মা? আমি মা হাল অমন 
ছেলে দু টুকরো! কবে বানের জলে ভাসিয়ে 
দিতাম 

A RASA! প্রসন্ন, | req হাসা 
বৌমা, বলা সোজা, কবা সোজা নয়। 

দেখতে দেখতে আটটা দিন কোথা দিয়ে 
চলে গেল। কাল নয় পরশ দশ। দশ দিনে 


পাচ্ছি। আমার ফিরতে একট; দেরী হলেকামান, একাদশে শ্রাদ্ধ। হাতে কাজের দিন 
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দলতে একট! দিনই বাকী । এখনও কত কাজ 
পড়ে আছে। দ্রি-পাদ দোষ অর্ষেছে, প্রায় 
foray ব্যবস্থা করতে হবে। বড়বাজারের 
সব মশলাপাঠত আনা হয় নি। টালিগঞ্জে 
নিবারণ খুড়োব দ্বাবস্থ হওয়া হয় নি। 
এখনও ।- তাছাড়া আঁফসেও একবার যাওয়া 
“WERT সুখ-দুঃখের পনেরোটা বছর বাদের 
' সঙ্গে হেসে-খেলে কাজেকম্মে কাটল, তাদের 


শুধু ওই ও" গঙ্গামার্কা চিঠি পাঠিবে ' 


' নিমন্তণ করলে ভাল দেখায় না। নিছে যাওয়া 
1 রি - 
ভেবেছিলাম শোক শোক করে ভেঙ্গে 
পড়ব, এখন দেখছি কাজের চাপে মাথা 
"তুলতে পারছি না। মাতৃদায় বলে ‘কথা! 
শ্রাম্ধশান্তি চুকে গেলে, মৎসমূুখী করতে 


“ = হবে। আজ কাঁদন ধরেই বকুল মুকুলট। কিছ; 


খাচ্ছে না, কতাঁদন আব 'নরামষ সহ্য হয়! 
'_ "তবু উপায় নেই শিশু বলে নিয়ম ওজ্টানো 
. চলবে না। 

- আমার অবস্থাও কাহিল। শোকের চেয়ে 
_ আন্ুষলাক পাঁরবেশই আমাকে কেমন বেন 
ঠদটো করে দিয়েছে। এত 'ি-দই-ফল-মষ্টি 
পেটে সহ্য হয়? খাব না, খাব ন! করেও, 
5580, 

Wey 


Sa 2 
অবুঝ হলে চলে। মাথার ওপব দায়- 
দায়িত্ব পড়লেই যাঁদ আকাশ ভেঙ্গে পড়ে, 
তবে চলবে কী করে? BOR একট: নিশ্চিন্ত 
' হয়ে ঘমোও দিনমানে কাজ কর। ব্যস। 
ফ:রিয়ে গেল। কটা দিন বই তে নয়! 


RSM বলেই WAM বলতে ট্যাকস 
: লাগে al কিন্তু আমাব কথা আমি বুঝি! 
ATT মা দুজনে থাকলে বাবা যাঁদ যেতেন 


ভবুও মা আমাকে এতশত ww দিতেন > 


মা। ঘালি পায়ে হেটে হে*টে পা ফেটেছে। 
শ্মশান যাহার সেই দিনের ব্যথাটা আজও 
ধায় নি॥ এক মুখ কাঁচাপাকা, খেখচা। খোচা 
দাঁড়। থুর্তনির কাছে আজ কাঁদন ধবে 
ধারণ চুলকোচ্ছে। চুলে জট। তৈলবিহশন 
পক্ষ গা। এই অল্প শশীতেই ফাট ধবেছে 
। তার ওপর কদ্বলে শোওয়া। রোঁয়া 
, ওঠা কম্বলের অশশ গায়ে লাগলে গা কুটকুট 
করে শোওয়ার দোষে কম্বলের নীচে খড় 
সরে যায়, পিঠে অ'াটিব মতন ফোটে। 
wes লাতকা. কত নিবকার। গায়ে 
একটা কোক্স শাড়ি জাড়যরে এই ভূমিশয্যায় 
শুয়ে কী অধোর ঘুমই না ঘুমোয়। একটু 
wut আমরা যখন শোবার বন্দোবস্ত 
করছি লাতিকা তখন পিঠেব শাড়ি সরিয়ে 
Pro) চুলকে দিতে” যলল। আমি আমার 
আটাদনের আকাম নখ দোখয়ে বলেছি 
ছাল চামড়া উঠে গেলে আম কিন্তু 
ছানি না। 
_ লু কী ভেবেছে জানি না। গায়ের 
কাপড় গায়ে জড়িয়ে চিরনি দিয়ে পিঠ 
' চুলকোতে চুলকোতে আমায় দিকে তাকিয়ে 
ঠোট টিপে হাসল।, a বাপু থাক। 
, তোমার আর চুলকে EAA লেই। 


' লাঁতিকার 


অমতে 


মেয়েদের সুখ-দুঃখ SIA কত 
সহজেই আসে। কথা বলতে বলতেই লু 
হাতে মাথা , রেখে শুয়েছে। আবপব দে 
WH কিল্তু আমাব এখনও ঘুম আসছে 
না। চোখের পাতা ভাব? গা এলিয়ে আসছে 


কেমন যেন চমকে চমকে উঠাছ। এ অ-সুখ | 


তো আমব স্বেচ্ছায় মেনে নিয়ো শ্রদ্ধার 
সঙ্গ নিয়ষ-নিজ্ঠীয় " পালন করছি. তব্‌ 
কেন এত অসুখী বোধ কাছ 
আমি? কেন ভার বোধ হচ্ছে আমাব? তবে 
কী আম মাকে যথার্থ ভালবাস ন? শ্রম! 
কাব না! মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মার প্রয়োজন 
ফ:বিয়েছে আমাৰ? 

মাথ৷ চড়ে যাচ্ছে। কাঁ আবোল-তাবোল 
ভাবতে সুরু করেছি। আজ রাতে বোধহয় 
ঘুম BAS না। ঘুম A হলে বড় আতান্তবে 
পড়ব! কাল অনেক কাজ। অনেক কাজ। 
এখন একঝর বাথবুম যাওয়! দব্রার। জল 
খেতে হবে। ডিছে হাত ঘাড়ে গলায় 
বুলিয়ে শীতল কবতে হবে শরণর মন। 


আমি বাইরে বের হয়ে এলাম। রাত 


TSR বাবান্দাব কোন দিয়ে এক । চিলতে 
আকাশ দেখ! যাচ্ছে। আকাশ কঠিন নাঁল। 
বাতাসের গায়ে হিমেল চাদর জড়ান্যে। আহ! 


. শবীর জুড়িয়ে ষাচ্ছে। আমি অন্যমনস্ক 


হাতে সিগারেট ধরালাম। ঘাঁড়র কটায় 
অতন্দ্র রাত কিছু খসে যাক ঘন শীতল 
চোখেব পাতা নরম নত হয়ে আস্মক তখন 
আমি বিছানার আশ্রয় খু'জব। 


সময় বাতাসের মতন বয়ে যাচ্ছে। দ্‌বে 
কোথাও একটা রাত জগ! পাখি ডকল। 
বড় ঘরে, TEA ঘুমের মধ্যে কথা কইছে। 
আম WMA ছেড়ে বড়ঘবের সামনে এসে 
THT | ঘরে হলুদ আলো। সামনেই খাট। 
খাটের মাথায় আমার আর লতুব জোড় 
ছবি। লতিকার কচি মুখ হাসি হাসি 


' কেমন একটা লক্জার ছোপ পড়েছে তাতে। 


আমার মুখ একটু বোকা বোক! তব; গর্ব 
আর গৌরবের মুখে দশড়িয়ে আছি আম। 

আশ্চর্য! কতকাল আমি ছবিটাকে লক্ষ্য 
কারনি। ধ্‌লামলিন আসবাবের মতন এ 
ছবিট! এতদিন কোথায় cy লুকিয়ে ছিল। 
এই মুহুর্তে ছবির দিকে তাকিয়ে অলক্ষ্যে 
আমার মনে হাজারো স্মাতি তীরবেগে বরে 
TORY আলতায় পা ডেবানো। লাতকার 
মা বউ বরণ করছেন।...হাতে ভাত। লাঁতকা। 
নিজের হাতে পাঁরবেশন করুছে সবাইকে। 
সংসারের চাবিটা নিজের আঁচল থেকে খুলে 
আঁচলে বেধে দিতে দিতে মা 
হাঁসকামার গলার বলে হেন সমুখে থেক। 
সংখে রেখ মাত, 

aS ক্রমশ বিক্ফারিত হচ্ছে।কত 
marie তিলে তিলে জমানো! সহস্র, wee 
আম কপালে হাত রাখলাম॥ বিন্দু বিন্দু 
ঘাম, নাকের ডগ কাপছে। চোখের পাতা 
থেকে ঘংম ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল। না, 
আন রাতের মতন fret, নির্জনবাস; 
স্বেচ্ছাবদ্দী আম। দুরে কোথুও একটা 
বেড়ালের কান্না ঝতাসে ভাসছে। /. 


[১৪ বৰ্ষ, ৫০ সংখ্যা 


আধপোড়া সিগারেট ফেলে আর একটা 
সিগাবেট ধঝ/লাম। জল খেলাম। দূবমনস্ক 
mre হাঁটতে হটিত্ত ঘরে আসাছ। প্রদীপের 
আনো ঘন WA কাৰ en ঘাতক কেম 


' ষেন এগিয়ে শুয়ে! বুকেব ওপর হাত, 


মাথা সামান্য কাত লতিকার। আজ রখ 
চুল কপালে চোখে। ঠোটেব. কোন BRE বাঁধা 
বোধ হয় সংথস্বপ্ন দেখছে ' লতু। গায়ের 
চাদর পায়ের কাছে কোর শাঁড় ঘুমেব ঘোবে 
পৰে গিয়েছে। লাঁতক৷র গোল নিটোল oe 
প্রদীপেব আলোয় গেরুয়া শরশর আরখ, 


- গৌর, উজ্জল দেখাচ্ছে 


চোখেব কোল থেকে আম হাত সাঁরয়ে 
নিলাম। নাক টিপে নিশ্বাস বন্ধ করে 
দাঁড়ালম। লাঁতবাব ঘমমন্ত শরীরে অনেক 


a আম লাতিকাকে ভালবাসব। তুর 


ঘুম আমার চোখে নেমে আসবে। 

চোখেব তৃষ৷ স্পৰ্শ জন্য মাতাল 
হয়ে উঠল। আমি হট; মুডে ধাঁরে ধণবে 
কাপছে আমাব নিশ্বাস উষ্ণ বোধ হচ্ছিল। 
লতিকাব গায়ে কাঁট। হিমেব হাওয়ায় তিন- 
না, বাবা থাক। তোমাকে আব চুলকোতে 
হবে না, AY কেমন যেন ঠোঁট বোঁকষে 
হাত বাখলাম। 

কে? কে! লাকা ঘসে মা ধা চকে 

আমি। আম বললাম। LC 

লতু অবাক চোখে তাকাল। rarely? 

শখয়ে পড়। AE পায়ের চাদর গায়ে 
টেনে বলল, শুয়ে পড় লক্ষ[পীটা। 
দাও। আমি নিঃশব্দে উচ্চাবণে প্রার্থনার 
বললাম! 
0 হাত ধরে টানল। শুয়ে 
পড়। কী ছেলেমানুষী করছ। 

লতু কেমন কচ কী যেন বুঝল। 
ছিঃ! তোমার না অশোঁচ! 

লতু সন্দোরে চাবংকের বাড়ি 
এলম। আমি অশুচি। আমি wetter ag 
পর্যন্ত এখন আমাকে BTS দেবে না! 


সে ঘট 
বড় সুখের, বড় শান্তর। 
লতুর প.শে বসলাম। চোখেব তাব৷ প্রত্যাশায় 
fea কবে কাঁপছে লাঁতকা। হঠাৎ মনে হল। 
হেসেছিল। আমি চোরের মত্ন লতুর গাষে 
চিৎকার করে উঠল। 
ঘুম আসছে না লতু। ঘুম নী 
আম লতুর দিকে তাকালাম। ay কী 
লতু শুনল, কাঁ শুনল না। আবার 
আমি লতুব গলায় হাত জড়িয়ে নিলাম। 
তারপব রাগের গলায় চিৎকার ফরল। 
ষেন। আমি আহত aN চমকে “সরে 
আদি চোখ তুলে মার ছাঁবর faa 


GANT! চন্দনের গুড়ো ফৰে 
পড়ছে । গোড়ের ফুল বিষণ্ম--যপ 1 
গিয়েছে 1 কেবল একটা পোড়া কাঠি 


mins কঙ্কালের মতন দাঁড়িয়ে! 
প্রদীপেব বুক জৰ্লছে। 

AE সামান্য এগিয়ে এল। দুহাতে 
আমার সংখ ধরে বলল, পাগল কোথাকার ! : 


# 


Ay কিছো বিহনল বৃবি। দিকে দিকে ভাই. 


r 





এক আধ বছর নয়, পাক্কা দশটি 
ঘুর আতক্রান্ত হবাব পব ভারতীয় হকি 
জাবার স্বস্থান ফিরে পেয়েছে। আত্ম- 
অন্ধকার মগ পেরিয়ে আজ 

আাবার আলোর রাজ্যে প্রত্যাব্তন। মনো- 
ভঙ্গের বেদন! ভুলে সাফল্যে AAR 


আশা ভঙ্গের AH ভুলে অনেক 
পাওয়া 


কিছু 


আনন্দে তারা আজ বিভোর। 
ইতিহাস 


সোচ্চার। athe, কৃতজ্ঞতা সেই সঙ্গে 
মুস্তহদ্তে উপঢোঁকন নিবেদনের পালা 


দাঁরয়ায় Daye খেয়ে ভারতীয় 
অবশেষে প্রত্যাশ। পৃবণের তটভূমি, স্পর্শ 
কবতে পেরেছে । কাজেই দশ বহর ধরে 
হা হনতাশে বাতাস ভাবী করে যাঁরা শুধ; 


কৃপাল চ.পড়াচ্ছিলেন, নতুন 


মোহনার ,.ঠওর পেয়ে তাঁরা আজ 
স্বভাবতই আনান্দত। কিন্তু আনন্দসাগবে 
অবগাহনের নেশায় মাততে গিয়ে যদি 
বাড়াবাড়ির প্রশ্রয় দেওয়া হয় তাহলে 
ব্যাপারটা কেমন যেন বিসদশ হয়ে পড়ে। 
মনে হয় আতিশয্যের { আদখ্যেতায় একটি 
গ্বুত্বপর্ণ বিষষকে বুক হালকা কবে 


নিজেব, অজান্তে নিজেদের আচরূপকে ছেলে- - 


ee Al a 
ফোয়লালামপংরের মাতিয়ে 
den a বিন্ধ বিজয়ী শ অদতাঁর দল 


যেদিন, 
মেদিনের অভিজ্ঞতার কথাই ধরা যাক না। 
সাত সকালে অনেক গপম্‌গধ ভারতীয় 
পাল।মে হাজির ছিলেন গুণী খেলোয়াড়দের 
বআন্তারক ও সপ্দ্রমপূর্ণ সম্বর্ধনা জানাতে। 
একটি HIS মর্যাদামান্ডিত অন্তানেন 


যার পালামে পেশছালো 


ক্ষেত্র ছিল প্রস্তৃত। কিন্তু মাঁট ছোঁয়া 
© বিমানের দরজা খোলাব সঙ্গো সপ্পোই সব- 
কিছুই যেন এলোমেলো হয়ে গেল। 


_ যু্বকে যথোচিত মৰ্ষাদায় 


আগে আর কখনো হকিতে বিশ্ব শ্ৰেণ্ঠের 
সম্মান পায় নি যে প'চান্তবের শীর্ষ 
সম্মান প্রাপ্তির আনন্দে এক মন্ত্রী 
প্রকাশ্য আবেগজড়িত আচবদে স্বাভাবিক 
Tele ও wa. Wes 
ঘটে যাবে? একবার বিশ্ব কাপ 'বিজয়েই 
amie সিংয়ের এই মুস্তকচ্ছ অবস্থা, 
জানি না তেমন সুযোগ হাতে পেলে 
ভারতীয় হাক দলের পরপর ছবাৰ 


ee অন্য 


অভিনব কায়দায় স্বাগত 
সা oe সেই মহাসুযোগ 
ওমরাও সিং ও তাঁর সমধমরদের . জীবনে 
আসে নি। তাই ভারতণয় হকির ম্বর্ণ- 
ও. মনের 
গভশরতায় গ্রহণ- করতে পেয়োছল সারা 
SAS) যে দেশ খেলধুলায় বিশ্ব বিজয়ের 
সাধারণ ক্ুশড়া" 


ঠাঁই নিতে না পারলে সব ব্যাপারটাই 
কেমন যেন হালকাহয়ে যায়। তাই নয় কি? 





[ব*ব হাঁক বিজয় ও তারপর 





প্রত্যাশত 'পাঁরামীত বোধের কোনো 
তোয়াক্কা না রেখেই পাঞ্জাবের ক্লাঁড়ামন্ত্রী 
শ্রীউমবাও সং সবাইকে ঠেলেঠলে বিমানে 


' মধ্যে ঢুকে বিশ্বক্পটিকে জাপটে ধরে 


নিজের মাথায় তুলে সেটিকে বহন . কবে 
বাইরে নিয়ে এলেন। 


ওমরও সিং আঁজতপাল 
সিং ও তাঁর সতীর্থ খেলোয়াড়ের। হটু- 
গোলে গেলেন হারিয়ে। সকলেব চোখের 
দামনে ভাসতে লাগলেন কাপ মাথায় 
BEM উমরাও সিংয়ের নর্তন কুর্দনের 
wigs ! বুঝি অজিত পালেরা কেউ নন, 
ওই অনুষ্ঠানের মূল নায়ক উমরাও সিংই। 
মানী মন্ত্রী তিনি। পারামতিবোধের 
পরিচয় রাখাব দায়িত্ব সম্পর্কে তাঁকে কেউ 
সেদিন সচেতন করে দেওয়ার সাহস পেলেন 
না বটে। তবে ওই ' মুহতে' অনেকের 
* ঠোঁটের ডগায় যে গুড়ো হাসির শকিলিক 
জেগে উঠেছিল প্রত্যক্ষ দর্শনেব আভজ্ঞতার 
আমি তা প্বচক্ষে দেখে এসোঁছ ৷ 

হিতে হারানো সাম্রাজ্য ফিরে পাওয়ার 
সান্বনায় ভারতীয় মাত্রেই খন আনন্দে 


মনে ai প্রস্তুত ছিলেন না ওমরাও 
ee দেখে ছেসেছেন তাঁরাই। প্রশ্ন 
তাঁদেরই এই আদেঘলেপনার কৈ সত্যই 
চনে! প্রজ্মেজন ছিল? জরত কি এর 


বিশ্ব কাপ বিজয়া দলের সদস্যদের 
উদ্দেশ্যে কৃতজ্ঞতা ও ' উপঢৌকন নিষে* 
দনেষ প্রয়াসে আরও কিছু, হালকা ও 
অযৌন্তক কাজ কৰা হয়েছে। যথা, তাঁদের 
আর্ক পববস্কার দানেব পরিকক্পনা। 
বিশ্ব কাপ বা ওলম্পিক অথবা অন্য 
কোনো আন্তৰ্জাতিক হাঁক প্রাতযোগিত৷ 
CAAT অপেশাদার খেলোয়াড়দেব « 

Fives) ভার্তীয় খেলোয়াড়েরাও ঘোষিত 
মতে অপেশাদার। নির্দিষ্ট : পরিমাণের 
বেশি অর্থ পররদ্কার স্বরূপ গ্রহণ -করলে 
তাঁদের অপেশাদার- সংজ্ঞা হারাতে হবে । 
ফলে চিহ্নিত খেলে৷য়৷ডুদের কেউ ভবিষ্যতে 


' আর কোনো আঙ্ত্জ্জ'গতিক আসরে SAAR 


এগিয়ৌছলেন। এও, এক ধরণের বাড়া- 
বাঁড়। এবং বাঁড়াবাঁড়ব প্রশ্রয় দিতে গিয়ে _ 
নিজের অজান্তেই কেউ কেউ চারতণ্য 
খেলোয়াড়দের জাতিচ্ুত কবাব ' উপক্রম 
হি? 
আমব! বাঁল বিনয় সংযম পাঁবানিচিত- 
বোধ হলো খেলোয়াড-চবিঘ্রেব ধর্ম। ' তাই 
giv হয় তাহলে ভাবতায় ক্লঁডাবসিকমহল 
খেলোয়াড়োচিত চবিন্র ধর্মে ' উদ্জশীবত 
থাকার প্রেরণা পাবে না-কেন? যে কেনে 


৫০ 

খেলায় ভারত জিতলেই একশ্রেণীর 
CAST অধুনা 
দেখছেন। আব.হার হলেই ,শসশানেব 
স্তঞধতার আঁভশাপে, '_ হচ্ছেন 


শোকা্‌হত। এই দৃষ্টান্ত, এই স্বগ্নসংখ - 


ও শোক দুই কিন্তু মানসিক বিকারের 
ভক্ষণ কারণ, খেলায় হার এবং জিত দুই 
বাস্তব A "খেলতে গেলে হারতে 
হবে।, ioe হবে। . হারজিত উভয়ই সমান 
নজাবে, দেখা ভাল। খেলোয়াড় চবির অক্ষর 
রাখায়; এ' ছাড়া অন্য পথও নেই। আমর! 
খেলতে 'চাই। জিততেও চাই। কিন্তু সবার 
ওপর চাই, খেলোয়াডেচিত চারত্রে সানিষ্ঠ 
ও “আঁধচল থাকতে । খেলাধূলার এই মোঁল 
তত সম্পর্কে সারা ভাবত Wey তাড়াতাড় 
সচেতন হয়ে ওঠে' ততোই আমাদের মঙ্গালু। 


“ কোষালালামুপুরে বিশ্ব কাপ. জয়ের 
পে, চূড়ান্ত পবে'ব প্রাতিপ্বন্দিতায় অনন্য 
stoma পাকিস্থানকে হাবাতে SA 
দল ames উন্নততৰ ক্রীড়া সংগত 
জোগাড়ে আনতে পেরোছল। ফাইনালে 
ভাবতিব , জয় বেড়ালেব ভাগ্যে শিকে 
> ছিশড়ে-যাওরর' মতে৷ ঘটনা নয়। . দক্ষতা, 
যোগ্যতার পাঁবচষে প্রতিপক্ষকে নিজেদের 
এলাকায় বন্দী কবে রেখে তবেই ভাবত 
'. ওই sparen ফাইনালের ফযসাল। করে 
দিতে পেবোছল নিজেদেৰ অনকলে। 


শান্তধব পাঁকিস্ধানেব ary ভারতীষ 
দলে .এই Bulls ভূমিকা অৰ্থবহ! 
দেশ বিভাগের পর ভাবতীয় উপমহা- 
দেশের দুটি শাখা হাঁক মাঠে বাবে বাবে 
পরস্পরের TCA হয়েছে।  কখনে। 
পাকিস্থান, আবার কখনো ভাবত ভ্বিতলেও 
TAT TY সাক্ষাতকারের সূত্রে প্রায় প্রাতি- 
বারই ভারতীয় দলকে যেন AS 
দুর্বলতায় ভুগতে. হয়েছে। হয়তো বড় 
হওয়ার দায় দাঁয়ত্ব ভারতশয় দলেব LAA 
ওপর বোমার মতো চেপে বসৌঁছল। তাই 
এই মানাসক পশ্চাদপসরণ। সংখেব কথা 
কোয়ালীলামপুরে  ভাবতীয় দল স্নায় 
দূর্বলতা জয় করে নিজেকে পুনবাবিষ্কার 
করার উদ্যম দেখিষেছে। ভাবতীয় দলের 
এই ভাবান্তব দেখে আশা কবা যায় যে 
ভাঁবয্যতে পাকিস্থান? চ্যালেঞ্জে মোকা- 
fam ভাবতকে হয়তো আব স্নায়ু 
. ARS ভুগতে হবে নাও 


. উন্নত ব্লীঁড়াশৈলশর বাঁধনে যদি পাকি- 
runt কলড়ারীতিকে বেধে রাখা যায়, 
বৰ্ধিত" মনোবলেব চাপে যদি পাকিস্থানৰ 
চ্যালেঞ্জকে অকেজো করে তোল৷ যায় 
ভাহলে অনাগত ভাঁবষ্যতে ভারতেব পক্ষে 
হকের অধিকৃত সাম্রাজ্য হারাবার ভয় 
থাকবে না। কারণ বিক্ষিপ্ত লগ্নে নেদার- 
জ্যান্ড বিশ্ব কাপ এবং পশ্চিম জার্মানী 
ওঁলিদ্পিক হাঁক জয় করলেও হাক খেলার 
Sas . কীড়াকৌরস্জতার -শঙ্পাতুৰমা 


বিশ্ব বিজয়ের ay 


~ 


. ঘটাতে হবে। ইতিহাস 


অমত = 


এখনও ভারতীষ উপমহাদেশের খেলো 
MSH আয়ত্তে রয়েছে। আত্ম বিস্মবণেব 
কালে Sawa নিজেদের সৃজনধমর্শ 
Sweater মাহাত্ম্য ভুলে ইউবোপণয় 
বশড়াপদ্ধাত অনুসরণে মন দয় 
নিজেবাই নিজেদের সংকট ডেকে এঁনে- 
ছিলেন।- এই সংকটের উৎস ছিল 'নজে- 
দেব চিন্তার দৈন্য। মনে হচ্ছে, ভারতীয়েরা 
এতোঁদনে বাঁক আবার চিন্তার ক্ষেত্র 
feng বাধিয়ে সাময়িক সংকট কাটিয়ে 
উঠতে পেরেছেন। 
ভারতীয় হকিব কন্যাপই হবে। ; , 


তবে কোন ক্রাঁড়াপদ্ধাত কল্যাণকব এবং 
কোনাঁট নয়, সৈ সম্পর্কে ' ভাবতীয় . 
খেলেযাড় ও প্রাশক্ষকদের স্পষ্ট ধাবণ৷ 
থাকা চাই৷ গত দশ বছব ধরে ভারতায় 
খেলোযাড় ও প্রশিক্ষকেরা ভিন্নমুখী ধাবণ।ব 
উলটো পালটা টানে সনাতন WAST 
ক্লীড়াপপ্ধঠত বিসর্জন দিতে বাধ্য হযে 
হিট ও বাণে সাজ্জানো ইউরোপীয় styl 
পদ্ধাত অনুসরণে আগ্রহ দেখয়েছিলেন। 
ভাতে সুফল ফলে নি। ইওবোপীশয় তবুণ- 
দেব মতো দৈহিক সঙ্গাঁত ও গাঁতর ont 
না থাকায় পবেব বিদ্যা নকল কবায তাঁরা 
wala দেখাতেও পাবেন নি। উল্টে 
গোঁজামিলেব আশ্রয় নিতে গিয়ে ভাঁবা 
কেবলই, অনিশ্চয়তার গোলক ধাঁধা ঘবে 
রে হোলয়ে মবেছেন। আশা কার, 
কোয়ালালামৃপুরেব শিক্ষা উপকৃত হয়ে 
win ভাবষ্যতে সুস্থ পথ পবিক্রমণে 
সনাতন ভবতাঁয ব্রীডাবশীতর ate 
চিবাধত শ্রদ্ধা জানাতে পাববেন। ভারতীয় 
রূশডাবশীত মানেই সাঁম্টধমণ* ক্রিয়াকলাপ, 
ন্টিকিব কাজেব ভিত্তিতেই যার পাকচ্ছন্ন 
বিনাস। হিট ও রানেব মাধ্যমে মুশাকল 
আসানেব পথ খোঁজাব মতে৷ 
প্রয়াস নয়। 


সব মিলিয়ে বলা যেতে পারে যে 
কোয়াল৷ল!মপুরে বিশ্ব কাপ জয়ের পয 
ভাবতাঁয দলের কাধে বাড়তি দায়িত্বে 
TIA আরও ভারধহ হয়ে পড়েছে। 
বিশেষতঃ যখন দলে দলে ক্রাঁড়াগত ব্যবধান 
aes ক্ষণ হয়ে পড়ছে। ব্যবধান যে 
কমছে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ কোবালালামপহবে 
ভাবত বনাম আজের্পন্টনাব খেলাব ফলাফল । 
যে খেলায বিশ্ব বিজয়া ভাবতকে অলপ- 
খ্যাত প্রাতিদ্বন্দৰর বাছে মাথা নোয়াতে 
হয়েছে । ভারত এখন বিশ্ব চ্যাম্পয়ন। 
বিশ্ব বিজয়ী = স্বীকৃতি, নিজের মুঠোয় 
ধরে রাখতে হলে ভাবতশষ হকিকে গড়ার 
কাজে চিন্তার ক্ষেত্রে কর্মঘর্মের সমন্বয 
থেকে শিক্ষা নিতে 
হবে। যেহেতু বড় হওয়ার দায় যে অনেক! 


‘শিক্ষা নিতে বোধহয় রাজী নন। 


এই মানসিক বিবর্তনে , 


নিবর্থক * 


কৃতজ্ঞ | 


[ ১৪ দ্য, ৫০ সংখ্যা 


তাঁবা 
এখনও হকির ঘরোয়া কৌঁদলকে জিইয়ে 
রাখতেই তৎপর। | ao 
ভারতীয় হাককে হাতিয়ার হিসাবে 
কাজে খাটিয়ে সোড়লীব ছাড়ি ঘোবাতেই 
কর্তারা সশব্যস্ত। আত্মকলহেব oA 
ভারতীয় মামক সংস্থা ভেঙ্গে 
দু টুকবো হয়ে গেছে। সবকাবশী হস্ত- 
THUS ভাঙ্গা কাঠামোয় জোড়! লাগে নি। 
আশা ছিল ce বিশ্ব কাপ বিজষের মতো 
এক তাংপর্যপর্ণ WT পর হয়তো 
বিবদমান .দ:গোষ্ঠা জাতীয় স্বার্থে 
সাম্বিৎ পাবো। কিন্তু সে আশাও 
পূর্ণ হয় নি। উলটে ভাবতীয় হকিব 
সাফলাকে কেন্দ্র করে ব্যক্তিস্বাৰ্থ, 'নজেব 
কোলে ঝোল টানার চেষ্টা করছে। ৰ 


কর্মকর্তাদের এই আত্মকলহেব পাঁবণ|মে / 
ভাবত নিজেব দেশে বিশ্ব কাপ হকি 
সংগঠনব অধিকার হারিরেছিল। ব্যক্তি 
স্বার্থের সংঘাতে ভাবতখয়' হকি নিয়ামক- 
সংস্থা টুককো ট্কবো না হলে তৃতশষ 
বিশ্ব - কাপ হাকর আসর কোয়ালালাম- 
পৃবেব বদলে ভারতেব মাটিতেই সাজানো 
হোত। নিজেব আধকাব এইভাবে হাত- 
ছাড়া কবায় বিদেখশদেব চোখে ভাবতপয় 
হাঁকর ভাবমূর্তি দ্লান হযে গিয়েছে। তবুও 
FUR অভান্তরশণ কলহেব মশমাংসায় 
উদ্যোগ দেখান নি। Ay 


কর্তাদের হানাহানি, আত্মকলহেয সূত্রে 
খেলে৷যাড়দের মনেও "বিরূপ প্রাতক্রির। 
APG করছে। এমন এক অবাঞ্চনখয় পাঁব- 
স্থিতিত মাঠে নেমে তাঁদের পক্ষে 
আশানুরূপ উন্নত মানে খেলা ব্শীতমতো _ 
কাঁঠন। তব; সেই কঠিন কাজ তারা, 
সাধ্যায়ত্ব করেছেন বলে জাতশয় দলের 
খেলোয়াড়দের কাছে আমরা জ৷৷তগতভাবে 
কিন্তু যে কর্তাব্যন্তরা আস্বকলহ 
জিইয়ে রেখে ধেলোষাড়দেব চলাব পথ 
বন্ধ্র করে তুলছেন, বান্তিস্বার্থ চার- 
তাথেনর সংকল্প জাতীষ স্বার্থকে উপেক্ষা 
করছেন, কোন বিশেষণে বাক্য সাজয়ে 
আজ আমরা তাদেৰ প্রশাস্ত গাইবে? 


জানি না, কবে এইসব ধাপ্পাবাজ কর্ম 
wea বাস্বিসবায়ের প্রভাব থেকে ভারতীয়, 
হাক বেহাই পাবে। কতোদিনে তার রাহ 
মস্তি ঘটবে। জাতীয় হকি দলের বিশ্ব 
বিজয়ে পবও কি ইতিহাসেব শিক্ষা ' 
নিষ্ফল হয়ে যাবে? জাতিব কপালে আজ 
জয় তলক আঁকা হযেছে! এখন আব 
আত্মকলহ বোঝা বয়ে বেড়ানো চেষ্ট। 
কেন? খেলোয্াড়েরা তাঁদের কাজ FS . 
ভাবে পালন করেছেন। দেখে, শিখে কর্ম- 
কর্তারা কি নিজেদের কর্তব্য সম্পাদনে 
ATS হতে পারেন না? 


Pe ee 








৷ ডেনিস আ'যামিশ 

এস রায় শীল্ড 
আন্তঃকলেজ | নকআউট ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে বিদ্যাসাগর 


(দিবা) & উইকেটে আনন্দমোহন 
কলেজকে হারিয়ে অধ্যক্ষ এস রায় শীল 
জয়ী হয়েছে। এবার নিয়ে বিদ্যাসাগর 
কলেজ সাতবারই এস রায় শীল্ড পেল। 

ফাইনাল খেলার প্রথম দিনে আনন্দ- 
মোহন কলেজের প্রথম ইনিংস ১৯৩৫ 
রাগের মাথায় শেষ হলে খেলার বাকি 
সময়ে বিদ্যাসাগর কলেজ 9 উইকেটের 
গবানময়ে ১০৭ প্লান সংগ্ৰহ করে'ছিল। 
দ্বিতীয় দিনে qe ২৫. মিন্টুর 
জয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি হয়ে যায়। 
৷ কলেজ দলের প্রথম ইনিংসের 
৯৩৮ রানে মাথায় (৬ উইকেটে) খেলি 


চিলি হয়। 
সংক্ষিপ্ত দ্কোর 
আনন্দমোহন £ ১৩৫ রান (প্রবীর রায় ৩০ 
-ৱান। গোপাল রায়চৌধুরী ৯৯ রানে 


ত ৪ এবং পি নন্দী ৫৩ রানে ৩ 


উইকেট) 
[বিদ্যাসাগর £ ১৩৮ রান (৬ উইকেটে। পি 
নন্দী ৪২ রান। প্রকাশ আচার্য ৬৩ 


ধানে ৪ এবং অনুপ মিত্র ৪৯ রানে ৯ 
/ টিকেট). ৰ 


১৯৭৫ সালের 'বশ্বাবখ্যাত ”উইসভেন’ 
ক্রিকেট বৰ্ষপাঞ্জিকায় 'বছপ্পের সেরা পাঁচজন 
'ক্রুকেট খেলোয়াড় অধ্যায়ে ইংল্যান্ডের 
চারজন এবং ওয়েস্ট ইশ্ডিজের একজন 
খেলোয়াড় নিব4চিত হয়েছেন। তালিকায় 
স্থান পেয়েছেন ইংল্যান্ডের ডোনস আ'মস 
টান ain, মাইক ডেনেস ও নরম্যান গিফোর্ড 
এবং ওয়েস্ট ইশ্ডিজের oie রবার্টস। 
এরা সকলেই স্বদেশের ক্রিকেট দলের সঙ্গে 
ভারত সফরে এসেছিলেন এবং. সকলেই 
স্বদেশের পক্ষে টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন। 


জাতীয় সাইক্লিং প্রাতযোগতা 
ব্রিবান্দ্রমে আয়োজিত ৩০তম জাতীয় 


সাইক্লিং প্রতিযোগিতার প্রুফ বিভাগে 
। বিহার (৪০ পয়েন্ট), মেয়েদের ‘বিভাগে 
ওড়িশা (১৫ পয়েন্ট) বালক 'বভাগে 


রাজস্থান (২২ পয়েন্ট) এবং 

বিভাগে পাঁশ্চমবাংল। ও রাজস্থন (৬ 

পয়েন্ট) দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 
বান্তগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন-_-পুর্ষ 

বিভাগে বিহাল্লের অমর সিং (১৫ পয়েন্ট), 
বালক বিভাগে মহারাষ্ট্রের ফিরডাস সেনজশী 

(১০ পয়েন্ট) এবং বালিকা বিভাগে 

প্যশ্চমবাংলার বাণী ঘোষর$৮ পয়েণ্ট)। 

চূড়ল্ত ফল৷ফল 
দলগত চ্যাম্পিয়ানসশীপ 

aa বিভাগ £ ১ম বিহার (৪০ পয়েন্ট) 
২য় রেলওয়ে (৯৬ পয়েন্ট) এবং OF 
প্লাজস্থান (১২ APY)! 

মহিল| বিভাগ £ ১ম ওড়িশ৷ (৯৫ পয়েণ্ঠ), 
২য় রাজস্থান (৮ পয়েন্ট) এবং ৩য় 
পাশ্চমবাংল৷ (৪ পয়েন্ট)। 

বালক বিভাগ £ ১ম রাজস্থান (২২ পয়েণ্ট) 
২য় মহারাষ্ট্র (৯০ পয়েপ্ট) এবং ওয় 
Gag | 

বালিকা বিভাগ £ ১ম পাশ্মবাংলা ও 
রাজস্থান (৬ পয়েন্ট), হয় ওড়িশা 
(৩) এবং ৩য় মধ্যপ্ৰদেশ (১ পয়েণ্ট)। 


রাজ্য দাবা প্লাঁতযষোগতা 


পাশ্চমবঙ্গা রাজ্য দাবা প্রতিযোগিতায় 
আদন্দকুমার TRY এ বছরও চ্যাম্পিয়ান 
হওয়ক্ সত্রে উপর্ধৃপার চারবার রাজ্য দাবা 
খেতাব জয়ের গোঁৱৰ লাভ করেছেন। প্রতি- 
মোগতায় জ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান 


মাইক ডেনেস 





টনি 'গ্রগ ' 
পেয়েছেন যথাক্রমে জগদীশ বসু এবং শ্যামল 
দত্ত। 1 
৷ ম্যারাথন রেস 
এথেন্সে আয়োজিত ১২শ বাব 
ম্যারাথন রেলে রাশিয়ার জগ জাপটে 
প্রথম হয়েছেন। প্রাচীন যুদ্ধক্ষেযর থেকে 
এথেন্স স্টেডিয়াম Wee via ২৬ মাইল 
পথ আতিক্ষম করতে তাঁর সময় লাগে 
২ ঘণ্টা ২৫ মিনিট ২৭ সেকেপ্ড। ১৯৬৮ 
সালে বৃটেনের বিল আডককস এই পথ 
২ EV ১৯ মিনিট ৭-৩ সেকেন্ডে আতর 
কলে A রেকর্ড করেন তা আজও অক্ষ 
Bice | 
পোলভল্টে বিশ্ৰ রেকর্ড 
ait ট্রাক ক্লাবের ডেভ রবাট'স 
পোলভল্টে ১৮ ফিট ৬ই ইন্ডি উচ্চতা 
wiser করে নতুন বিশ্ব্‌ রেকর্ড করেছেন। . 


t 


এই TELS ভারত বিশ্ব হকির শীর্ষ বিন্দুতে অধিষ্ঠিত। ভাগ্যে আর স্বৰ্ণপদক স্পর্শের সৌভাগ্য হয় নি। কিন্তু তব; বিশ্ব 
ষাসিলোন৷ আ.মচ্টারডামের ব্যর্থতাকে ধুয়ে মুছে কোয়ালালাম- ক্রাড়াক্ষেত্রে ভারতের যা “কিছু স্বীকৃতি তা এ হকির দৌলতেই। / 
পরের আসরে চির প্রতিদ্বন্দৰী পাকিস্থানকে হারিয়ে ভঙ্মতীয় ধ্যানচাঁদ, রুপ সিং, বাবু বলবার ব৷ ক্লডিয়সের যোগ্য উত্তর সাধক ২. - 
১ তরুণরা হাক নতুন করে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন। sO কোটি , এখনও অন্যুপপ্থিত, অনাবিভূর্ত। অনেক বব্দুপ্ধজনের মতে 
ভারতবাসীর উষ্ণ আভনন্দনে সন্ত, “igs আজ আঁজতপাল ভারতীয় হকি অবক্ষয়ের পথে। কে ঠিক কে ভ্রান্ত তা নিয়ে . 
পিংয়ের নেতৃত্বাধীন 'বশ্বজয়ী ভারতীয় হাঁক খেলোয়াড়। বিতর্কে না নেমেও একথা নিক্বিধায় উচ্চারণ কর! যায় যে আন্ত, 
অভিনন্দন অপ্রত্যাশিত নয় কারণ প্রায় এক যুগব্যাপ জাতক ক্লীড়াভূমিতে ভারতের পুনরুজ্জীবন ঘটেছে। 
বার্থতা আর হতাশার অক্রধকার অণ্টলে পদচারণাধ্ধ পর এ 
আলোর ঠিকানা খুজে পাওয়া TH কম নয়! যে মান হাক গননা ৰলে দত্ত ধরে এবার থেকে পারিনি 
ভশড়ালাণে হাকিতে ভারতের শ্রেষ্ঠত্ব একদা প্রম্নাতশত ছিল, তা প্রতিষ্ঠিত এবং প্রতিশ্রাতপূর্ণ পশ্চিম বাংলার হক খেলোয়৷ড়দের 
আজ ইতিহাস হয়ে দাঁড়য়েছে। ১৯৬৪ সালের পর--ভাগ্নতের সম্পর্কে আলে৷চন৷ শুরু হোল। 


a 





প্রস্তাবটা শুনেই পেস বকস বই 
শ্ৰীমানের ঝম্প প্রদান এবং দুব্ত প্রস্থান। 
পালানোর ধরণ দেখে আমি TH 
আঁস্থর। 

আমতাভ বচ্চনকে (অন্য মতে শশী- 
কাপুর) চেনেন?  বোম্বাইয়ের নয়, কল- 
কাতার! দেখেছেন কখনও? যাদি না চিনে: 
থাকেন Zl না দেখে থাকেন তা হলে হকির 
মরশূমে যে কোন দিন বিকেলে মোহনবাগান 
মাঠে আসন, Fae আমতাভর দর্শন 
মিলবে ৷ 
অমি মোহনবাগানের হক গোলরক্ষক 

সমধ্ব মুখা জর কথাই বলতে চাইছি। 
প্রবাসী বাঙালী সমরের খ্যাতি তাঁর অনয | 
পম SG কতই সতে। খ্যাতি প শ্চমব্পোই 
শুধু নয় খা] ত “সার! ভারতম্বয় কেনন৷ 
একাধিক ক্ষেত্র স্বদেশে এবং বিদেশে 
oti, দলের প্র তনিধত্ব কল্নেছেন। 
জব্বলপুর থেকে কলকাতা, কলকাতা > 

~ বোম্বাই এবং আবার কলকাতায় 
জাসা--সব কিছ:ই সমরের জীবনে দুত 
লয়ে ঘটেছে বটে fang উন্নতির AA AT 
farang উঠেছেন কিন্তু ধরে ধারে। ) 


আসলে পাদপ্রুদীপের আলোর সমলৰ 
এসে দাঁড়ানোই ছিল সমব্রে এক সমস্যা৷ 
থাকতেন অখ্যাত স্থানে, প্রতিনিধিত্ব করতেন 
wan দলের। তাই সৈদনের সমপ্ব, 
মুখার্জকে আজকের সমর মুখাঁ্জ বলতে 
অনেক প'রশ্রম, অনেক সাধনা অনেক 
নিষ্ঠার পথ বেন অগ্রসর হতে RE 








Gm ith Loe 


আজ ৰত । অসাধারণ বিচার 


৷ কালি: প্ৰত্যয়, তৃাংক্ষণিক_ সন্ধানত 


স্মৰ মর্জি স্কুল ও ৪ কলেজ তে 
নাম করার পর আন্তঃ বিশ্বাবদ্যা য় আসনে 


জব্বলপুরেব প্রথম প্রতিনিধিত্ব কন সং j 
"১৯৬০ সালে। ৬৯, ৬ ৬৩ সালেও | 
EE. pie 


aka ৯৯৪৪ সালের ১২. 


সর পট বপন 


নাম গভনমেন্ট সায়েন্স কলেজ) ৷ 


৩ সালে বি এস সি পাশ করলেন। 
হলেন এম এস সিতে। ইচ্ছ৷ ছিল 
নিয়ে পড়া কিন্তু, চাকরী জুটে 
ভিলাইয়ে Fat এণ্ড কন্ট্রোল ল্যাব" 
তত । পড় সাঙ্গ হোল! কিন্তু চন 
টি করার পর ভিল!ই 
ভাল লাগল _ না। চাল 
দাতার, কলকাতায় এলেন 
ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হবেন 


কলকাতায় প্রথমে 
বেল i [নে (৯৯৬৭-৬৮)) _ 
৯৬৯ সালে যোগ দিলেন: ইচ্টবে্ঞালে। _ 


ভাল লাগল মা? ao সালে ফিরে 
র সেই মোহ্নবাগানে। সেই থেকে 
আর দল পাক্টান নি। মাঝখানে ১৯৬৯ 
সালে mn কিছু দিন কেটেছে টাটা 
অয়েল মাকেটি রিসার্চ বিভাগের 
ৰ রবি সে কলকাতায় হিন্দুস্থান 
tte চাকরী করেছেন, কিছ; দিন। 
rs যোগদান ১৯৭২ সালে! 


এলেন 


: এই কলকাতায়ই ১৯৬০ 
মুখাজি এসেছিলেন মহাকোশলের a 


ত দলের গোলরক্ষক ছিলেন তিনি। 


জাতায় হাকর আলে প্রথম সাবি 
ARAL. 


খেলতে । ১৯৬০ সালে ১৯৬৬ সাল পর্যন্ত 
জাতীয় হাঁকতে এ মহাকোশলের হয়েই 


: খেলেছেন। ১৯৬৭ থেকে বাঙলার হয়ে। 


৯৯৭৩ সালে বাংলা দলের জাধনায়কও 
ছিলেন তিনি। খেলা হয়েছিল বোম্বাইয়ে। 


এর আগে ৯৯৬৪ সালে ভারত সফরকারী ৷৷ 


টস wat হল্যান্ড জাপ! 


! ল্যান্ড নদের ghee 


“sting: faq ক 
ভর দলে সমরের, 


পেলেন নাঃ ১৯৭: 


ৃ বিশ্ব কাপ ke বচন 

ৰ দিয়েও দল থেকে বাদ পড়তে: হ্‌ 
যেমন হতে হয়েছে এবারের বিশ্ব 

a থেকেও। কিন্তু সৈ জন্য সমর 

ক্ষোভ নেই। আফটার অল উই স 


ইট: স্পোটিংলি।। এই তো. পা? 
হারিয়ে ভারত ওয়াল্ড কাপ জি: 
আমার আনন্দ কি অনাদেকর চেনে 
কম? 


করটনোই-এর. চোখে 


বছর He আগে ববি ফিশার, ও 


_স্পাসাকর মধ্যে. দাবাধুন্ধকে কেন্দ্র করে 


সারা বিশ্বে উত্তেজনা চরমে পৌীছেছিল। 


উত্তেজন। আধিক্যের অন্যতম প্রধান কারণ . 
কারণ = 
ইতিপূর্বে আর কোন মার্কিন নন্দন বিশ্ব = 
- দাবা জগতে একছন্ত রুশ আধিপতাকে খর্ব - 


হল রুশ sigs লড়াইকে থিৱে। 


করার জন্যে ফাইনালে ওঠেন!ন। | 
সেবার ফিশার বিশ্ব খেতাব = _ ছিনিয়ে 


নিয়ে আলোড়ন সৃষ্টি করোছলেন। এবারও 


সেই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি হতে চলেছে। 


আবার রুশ মাৰ্কিন লড়ই। তবে এবয়কার 6 


ইন্টারনয নাল না ৷ অভিজ্ঞ সহালের 


কারপভের বিপক্ষে পরাজিত হওয়ার = 
করচনোইকে _ এক দাক্ষাংকারে ক্ষ 





i! 


+ 


৫৪ 


৩--২ মাচে জয়লাভ করেছন। খেলার 
গুণাগুণ ও গাতপ্রকৃতি অনহযায়ী ফলাফল 
যথার্থ হয়েছে। হেরে গেলেও তুলনামূলক- 
ভাবে আম যে কারপভের চেয়ে ভাল খেলেছি 
তা উপস্থিত দাবা অনুরাগীরা অবশ্যই 
ফ্বাকার করবেন। শান্তশীলী চতুর কারপতেব 
বিরদ্ধে উপযুক্ত প্রতদ্বান্দ্ঘতা গড়ে তুলতে 
বিন্দুমাত্র পিছিয়ে যইনি। খেলায়, জয় 
পরাজয় অবশ্যদ্ভাবাী। কিন্তু আকর্ষণীয় 
প্রতিযোগিতা গড়ে তোলাই প্রত্যেক খেল|ব 
মূলে Fa! এই অর্থে প্রতিষো'গতা সফল। 


প্রশ্ন £ প্রতিপক্ষ হিসেবে কারপভ 
সম্পৰ্কে আপন কেমন ধারণ। পোষণ করেন? 


উত্তর £ আমার মতে কারপভ একজন 
পাকা চতুর MAE তবুও তার  ক্রীড়া- 
শৈলীতে কিছ; নুটি-বিচ্ীত আমার চেখে 
ধরা দিয়েছে। কোন কোন অসতর্ক মুহূর্তে 
'নজের AA] ও ভুল তপ্রত্যাশিতভ।বৰে 
প্রকাশ করে ফেলেছেন। যা তার মত 
বাক্িত্বের কাছে অনাভপ্রেত। অপর পক্ষে 
চ্বকাঁয় পরিকল্পনা ও চিন্তাকে নিখুত 
করে গতিশশল করে তুলতে কারপভ ছাড়! 
আম আর কাউকে দেখিনি। তার ইচ্ছাশ.ত 
অসাধারণ। প্রতিপক্ষের ওপর প্রভাব 
বিস্তারের ক্ষমতা অপরিসীম! সত্যি বলতে 
কি কারপভ দাবার জগতে এক বিরল aig: 


প্রথম পর্বের প্রত্যেকাট ম্যাচে. Bans 
আমার বিরদ্ধে সহজেই জয়লাভ করেন। 
দ্বতায় পর্বে পর পর কয়েকটি মা 
অমামাংসত হওয়ায় খেলা আকর্ষণীয় 
স্তরে পোঁছায়। সেই সময় কারপভের মধ্যে 
Cagis লক্ষ্য করেছি। যখন দুজনে 
দংজনকে বাঘবন্দী করে এগয়ে যাবার চেণ্ট! 
করছি সেই সময় আকস্মিক AR] দাৰ৷র 
চালে কারপভ বাজীনাৎ করে দেন। তবে 
দাঁঘ সময় ধরে লড়াই চালিয়ে যাবার অন 
ধৈর্যের অভাব আদমি কারপভের মধ্যে লক্ষ) 
করোছ। 


আমাদের এই ম্যাচকে তুলন/মূলকভাবে 
feng ধ্নাম ষ্প৷সকির মধ্যে অনুষ্ঠিত সেই 
এতিহ।৷সক খেলার সঞ্গে তুলনা ঢান৷ চলে। 
যেখানে খেলার wt) হয়েছিল দাঁঘ" 
মীমাংসার পর। আমার কারপভের মধ্যে 
খ্লোটির সিদ্ধান্ত হয়েছে আরও দা 
অম"স)ংসার পর। ফলে আমাদের দুজনকেই 
দৈহিক ও মানসিক দিক থেকে আরও 
অনেক অধিক মনঃসংযোগ ফরতে হয়েছে। 


প্ৰশ্ন: কারপভের বিশেষ গণ 'ক? 
উত্তর £ চরম ইচ্ছাশক্তি যে মানুষকে 
BY, সার্থকতা € সাফলোর দ্বারে পৌঁছে 


দিছে গান, কারপত তার এক HAPS 
- নিদৰ্শন৷ FAS 'একানষ্ঠ ইচ্ছাশান্ক কমৈ- 


৯. 


ৰে" 


অমৃত 


পভেব বিজয়ের মূল চাবিকাঠি বলে জামার 
মনে হয়। 

প্রান্তন চ্য৷৷দ্পয়৷ন বাব ফিশার ও কার- 
পাভির মধ্যে চূড়ান্ত খেল।কে ‘ঘরে টাল- 
বাহান। চলছিল অনেকদিন। কিন্তু fairs 
সময়ের মধ্যে ফিশারের কোন জবাব ন! পেয়ে 
শেষ পর্যন্ত আন্তর্জাতিক দাবা সংস্থা 


[ ১৪ ৰষণ ৫০ সংখ্যা 


আনাচোলি কারপতকে 'বশ্ব বিজয়াঁ বলে 
ঘোষণা করেছেন। তেইশ বছরের রুশ নন্দন 
কারপভ কনিষ্ঠতম বিশ্ব চ্যাঁম্পয়ান। কার- 
পভের এই সম্মান ৯৯৭৮ সাল পর্যন্ত 
অক্ষণ্ম থাকবে। 


প্রশান্ত দাঁ 





‘Senor করচনোই 


ব্যাডামণ্টনে 
আঁবরা ভট্টাচার্য 


কলক!তার বিভন্ন Bvt এখনও এক- 
একজন Fortine aig আছেন, যাঁদের 
সস্নেহ উৎসাহের কোমল উত্তাপের জ্পশ' 
পেয়ে অনেক ছেলেমেয়ে খেলাধূলায় পাটত 
অঞ্জন করে। নারকেলডাঙ্গায় জয়নারায়ণ 


তক্পণ্ঠানন পাড়া অঞ্চলে তেমান এক . 


সহ্‌দয় ব্যক্কি হলেন অনিলচন্দ্ৰ মিত বা জনু- 
প্ৰিয় ‘ম৷৷ম৷বাব্‌’। এ'রই উৎসাহে ওই Bors 
অনেক ছেলেমেয়ে ব্যাডমিন্টন খেলার সংযোগ 
পেয়েছে--এবং কাজ; ব্যাড়মল্টনে সবার 
নজর কাড়তে সক্ষম হয়েছে। এই পাড়ার মেয়ে 





wien Shae Many সস্নেহ 
উৎসাহ লাভ করে ব্যাডামল্টন চর্চা সুর 
করে। তারপর স্যার গুরদাস ইনষ্টিটিউটে 
খেলার সুযোগ পাওয়ার সূত্রে বাঁদ্যনাথ দাস 
ও কাজল সাহার মত বাংলার কুশল Fw: 
মিন্টন খেলোয়াড়দের সংস্পর্শে এসে এই 
খেল। অনুশীলন করতে. থাকে। ওদের 
সহায়তায় আবিরা গডেনিরাীঁচে রেলওয়ের 
কোর্টে অনুশীলন করার সুযেগ পায়। তবে 
গত দু বছর যাবৎ ও চৌরঞ্গীর ওয়াই এম 
সি এ-তে অনুশীলন করছে এখানে ওকে 
প্রশিক্ষণ দিচ্ছে বাংলার কুশল" খেলোয়াড় 
সুকুমার দেব। আবির৷ কাঁকুড়গ|৷ছ বিবেকা* 
নন্দ বিদ্যাপশঠের eat) ভতগ 
ফাইন্যাল পরণক্ষয দেবে। 


|) 


5 


a 


wi 


GEA, ১১ বৈশাখ, ১৩৮২ ] 


আবরার সঙ্গে কথ৷ হচ্ছিল 

বসে, জয়নারায়ণ 

লেনে। নারক্লেডাঞ্গা রেলসেতুর পাশে 

পুকুর ও গাছে WAL. জায়গাঁটিতে বেশ গ্রাম- 
গ্রাম ভাব আছে। ১ 

॥ আবিরা বলে আমরা এখানকার প্রাচন 


দের 
তর্কপণ্টানন 


= বনেদী ঘর। আমাদের পরিবারের মেয়েদের 
পক্ষে বাইরে গিয়ে খেলাধূলায় যোগ, দেবার 
কথা আগে কেউ চিন্তাই করতে পারতেন 
না। "ere আমার মা, বাবার ওসব কঠোরত। 
নেই। বাবা আমার 'দাঁদদের মানে বড়াদ ও 
মেজদির ব্যাডমিন্টন খেলায় আপত্তি 
করেননি। আমার বেলাতেও তাই। 
আবিরার৷ তিন বোন, এক ভাই-_ভাইও 
॥ ওয়াই এম 'স এ-তে ব্যাডমিন্টন খেলে, 
আবিরা বলে, স্কলের প্রধান শিক্ষকা ও 
সম্পাদক আমার খেলার খুব সমর্থন করেন। 
am শ্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য একটি য়বার 
কোম্পানীতে চাকর করেন। 


_আমাদের ক্লীড়ামান উন্নত নয় বলে 
সর্বভারতীয়, স্কুল Figs আসরে বাংলার 
ছাত্রদল পাঠনে। হল না। কিন্তু চ্কুল 
কতৃপক্ষ যদ এদিকে আরও সচেতন না হন 
তাহলে আমাদের ক্লীড়ামানের উন্নতি হবে 

je কি করে? দেখুন স্কুল সেরে এখান থেকে 
যাই ওয়াই এম সি এ-তে অন্মুশশলন করতে । 
ওখানে সদস্য সংখ্যা অনেক, কোর্ট মোটে 
একটি। রোজ যেতে পারি ন৷ সপ্তাহে মঞ্গল, 
বৃহস্পতি আর শনিবার যাই। বাসে প্রচণ্ড 
Stee পিষ্ট হয়ে যখন cleat পেশছেই 

॥ তখন আর অনুশীলনের সামর্থ্য থাকে না। 
তব; কোন রকম ব্যবস্থ। হয়।. 
_ "তুমি অন্য কোন খেল৷ কর না? 
হাঁ কাঁর। স্কুলে একশ মিটার দৌড়ে 
প্রথম হয়েছি। ব্যাড'মন্টন খেলার জন্যও 
দাড়, iting ও পি টি করতে হয় নিয়- 





মিত। সূকুমারদা আমাকে অনেক, পি টির 
'ফগার শিখিয়ে দিয়েছেন। , 

খেলার জন্য তোমার পড়াশোনায় 
ক্ষতি হচ্ছে নাঃ ড় 

-না ath THA আমি, খুব একট 
ভাল রেজাল্টের আশা কার না সাধারণভাবে 
পাশ করতে চাই। তাই খেল৷ অনুশশলনের 
সঙ্গে পড়া তৈরীর কাজে তেমন ব্যাঘাত 
ঘটে না। ১৮ বছর বয়স পর্যন্ত বালিকা 
বিভাগে খেলবার পর আদমি মহিল৷ বিভাগে 
খেলা চালিয়ে যেতে চাই, আর খেলার উন্ন,ত 
করতেও চাই। বাড়ার সমর্থন আর সুযোগ 
যখন পেয়েছি, তখন তা পুরোপুরি কাজে 
লাগাতে চাই। 

ব্যাডমিন্টন খেলার প্রতি 
আগ্রহ এত বাড়লো কেন? 


_মামাবাব। নানা টুর্নামেন্টে আমার 
নাম পাঠিয়ে দিতেন। এসব টুর্নামেন্টে 
প্রতিযোগীদের খেলা দেখে দেখে আমারও 
ভাল খেলোয়াড় হবার আগ্রহ বেড়ে গেছে। 
জানেন, আমি এখন পূর্ব কলকাতা, ব্যাভ- 
'মল্টনে মেয়েদের সিনিয়র ও জুনিয়র দু- 
বিভাগেই চ্যাম্পিয়ান ৷ 

আবিরার ক্লিকেট, ফুটবল ও ভলিবল 
খেলার খ্বব ইচ্ছা আছে। সাধারণ মধ্যাবন্ত 
পরিবারের সামর্থ্য 'অন্যায়শী wig পড়ার 
সঙ্গে ব্যাডমিন্টন খেল৷ চা'লয়ে যেতে চায়। 
তবে অনুশীলন ব্যবস্থার আরও উন্নতি করা 
খুব শক্ত বলে ও মনে করে না। ক্ষুদির/ম 

রাজোর ছেলেমেয়েদের বিশেষ 
করে ছান্রছারীদের অনুশশলনের ব্যবস্থা রাজ) 
সয়কারই করতে পারেন। 
সর্বভারতাঁয় আসরে অন্যান্য রাজ্যের 
মেয়েদের খেলা কি রকম দেখলে? ওদের 
ক্লীড়ামান উচু বলে মনে হল? 
On -হ্যা। মারন ম্যাথিয়াস ঝ এ পর্যায়ের 


তোমার 


মেয়েদের খেলায় প্লেসিংই প্রধান - অস্য। 
তাছাড়া, কোর্টে ও*দের, গাঁতাবাধও বেশ 
সাবলীল মনে হয়। ও'দের শরণর খুব fess 
আমাদের মত নার্ভাস বা লাজ্‌ক নন। মনে 
হয় ও'র। খুব বেশী অনুশীলন ও পি টি 
করেন। কারণ, তাহলেই এ খেলায় উন্নতি 
করা যায়। 

_তোমর খেলবার সময় কি রকম মনে 
UH? - ও 

_প্রথম দিকে বেশ ভয় ভয় করে। প্রায় 
Tey হয়ে পড়ি। মনে হয়, হেরে গেলে 
সবাইয়ের কাছে লজ্জা পেতে হবে। তবে, 
হয সুকুমারদা হেরে গেলেও আমাকে 
CNT দেন_হতাশ: না হতে উপদেশ দেন। 
আগামী সেপ্টেম্বরে হয়ত ক্বদিরাম চ্টেডি- 
য়ামে আন্তজা'তক. ব্যাডাঁমন্টনের আগর 
বসান হবে। তখন বিশ্বের অন্তত কয়েকজন 
নামী খেলোয়াড়ের খেলা দেখতে পাব, 
আশ কৃরি। 

এখানকার কুশল বা অভিজ্ঞ মেয়েদের 
কাছ থেকে পরামর্শ নাও নাঃ 

_হ্যাঁ। বিশেষ করে বলি তুলসি 
(তুলসী ব্যানাজর্ঁ) জামাকে খেলার নানা 
রকম মার দেখিয়েছেন। খুব সাহাযা 
করেছেন। তুলসীদি এখন  'বহারের হয়ে 
খেলেন। 

প্লেসিংযের 


আবিরার খেলায় চেয়ে 


স্ম্যাশ ও জোর মারের প্রাধান্য রয়েছে। তাই - 


সেদিন রাজ্য বাডমিনীনের ১৮ বছরের 
অনূর্ধ বালিকাদের ফাইনালে প্রতিপক্ষ 
সর্বাণীকে স্বজ্পায়াসে হারিয়ে দেয়। 

' আ'বরা রাজ্য ব্যাডামন্টন প্রতিযোগিতার 
আসরে প্রথম নামে ১১৭১ সালে। সেবার 
বালিক-বিভাগে ও গসঞ্গলসে সেমিফাইনাল 
পর্যন্ত উঠেছিল। wien যে মেয়েটির কাছে 
সেবার ৰহ 
বিজয়িনী হয়। তবে পরের বছরই আবিরা 


'৭২-এ ফাইনালে স্বপ্ৰিয়া দেবরায়কে আবিরা 
হারিয়ে দিয়েছিল। ৭৩-৭৪ মরশুমে আবির! 
কিন্তু তার বিজয়িনী আখ্যা ow রাখতে 
পারেনি, নীলা পালের কাছে ফাইনালে হেরে 
যায়। এ বছর ১৮ বছর অন্ধে বিভাগে 
আবির৷ বিহারের জুনিয়ার চ্যাম্পিয়ান 
সর্বাণী চৌধ্নরাঁকে সহজে হারিয়ে বিজ 
মিনার আখ্যা পনর;প্ধার করেছে। 

আবিরার বড় আফশোষ, ৭৩-এ স্কুল- 
ধ্লাড়ায় বাংলার ছাত্রঁ-ব্য৷ডমিন্টন দলের 
অধিনায়িক৷ হলেও কি একটা গল্ডগোলের 
জন্য সেবার কটকে দল পাঠান হল mI 
৭৪-এ জয়পবরে স্কুলক্লীড়ার আসরে আবার 
ব্যাডমিন্টন দলের নেত হয়। কিন্তু সেবার 
প্রথম খেলাতেই উত্তরপ্রদেশের ছারশদের কাছে 
বাংলার হার হয়। এ বছরও wien স্কুল, 
aloe ব্যাডমিন্টন দলে স্থান পেয়েছল। 
lary দলের কাঁড়ামান খুব নিচু এই অজ 
হাতে বাংলার get ব্যাডমিন্টন দলকে 
ইম্ফলে যেতে দেওয়া হয়ন্‌।. ৷ 
৷ | অময় 
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mS pale! স্ট:ডিওর ম্যানজার মানুষ হিসেবে ত 


1 এবং ফলের! 
aoe বারের গোল ৰ থাকলে 


: উর 
কিন্তু = এখন 


= পক হবো 


টি টী ফ্লোরে বাইরের লোক যেতে 


দ at Al 

J এখন কাজের ঠালায় 

ন; দেখছে এখন 

য়ে দাঁড়ালে আমার 

চাকরাঁ সঙ্গে সঙ্গে নট হয়ে যাবে। এখন 
ন অন্য কোনও 


র্‌ এইসব নয় 


es 


জবাব নেই। এই অনাদি আৱ প্রভ। 
চেনে না হেন মানুষ আজ আর. 1 
লাইনে নেই। 


প্রোডাকশন ম্যানেজার । কানন দেবীর 


প্রোডাকশন বল;ন বা নরেশ নিতিরের ভুৱা 


দুজন ঠিক লেগে পড়ে ছল, লোকে 
বিস্তর খাতিরও করত ওদের। পরিচালক 

এবং ং কলাকুশলাঁরাও ওদের যথেষ্ট ভালবাসত 
এখনও বাসে মতামতের মূল; দেয় তা এর 
ভেতর আবার অনাদির খটড়াগো বৃদ্ধিটা 
এটু; প্রবল ছিল। 

টালীগঞ্জে এসে অনাদি সেবার ফিল্ম 
লাইনে সবে পাকাপোন্ত হয়েছে। বাঁড়র 
লোকেরা সেই সুযোগ বুঝে দড়াম ara 
ওর বিয়েটা দিয়ে দিল। অনাদির অবশ্য 
একেবারে ইচ্ছে ছিল না। কোথায় নতুন 
পাড়ায় এসে এট ইয়ে-দীয়ে করবে তা-ন। 
আঁভিভাবকেরা পর্রপাঠ - ছাদনাতলায় বাসয়ে 
দিল! কোন মানে হয়? 

তারপর দেখুন ক কান্ড! 


অনাদি তো পয়লা নম্বর আভ্াবাজ। 
সে সব সেরে বাড়ি ফিরতে তার রোজ রাত 


“এগার বারোটা বেজে যায়। নতুন বৌ নাকি 


টু ঘুম FS ভাত আগলে বসে বসে 
হাই তুলে তার সময় কাটতে চায় না। 
একাঁদন না পেরে রাগ করে ঘুমিয়ে পড়েছে 


সাত তখন যথেষ্ট হয়েছে অনাদি ঘুট ঘট 
করে এসে হাজির। 
তখনও - ইলেকট্রিক বসে 


টালগঞ্জে ওর বানায় 
‘নি হ্যারিকেন 


| জর্লাতে হয়। অনাদি এসে দরজার কড়া 


ছে. নেড়ে নেড়ে হন্দ। খুলবে কে বৌ যে ওদিকে 
২. ঘামিয়ে কাদা! 


_: অনাদি তখন দমাদম দরজা পটতে 
আরম্ভ করল। পাড়ার লোকের ঘুম ভাগো 
আর fer যাই হোক এক সময় বৌয়ের ঘম 
ভাঙগল। বেচারি মহ! অপ্রস্তুত sey 


“গয়ে দরজা খুলে দিল) | 
অনাদি. তাড়াতাড়ি ঘরে ঢকে পড়ে 


দরজা বন্ধ করে দিল। তারপর এদিক, 


__ ওদিক চেয়ে লন্ঠন উসকে কাকে বেন 
নার মৰে সাতে আরম্ভ করল। বোঁ 
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পোশাক, পরিবর্তন 
বলল-_হাতে-নাতে খন, 
পারলাম না তখন আর বলি 
লোকটাকে কোন রাস্তা। 
দিলে বলত? আমি তো 
যাচ্ছ . 

এর পর আর না বোঝার কি 
বৌ রেগে এক নিমেষে সাক্ষাৎ যেন 
ফানেসি। রেগে চোখ-মুখ লাল করে 
ছি ছি, একথা মুখে আনতে তোমার লঙ্জ? 
= না? ঘুমিয়ে পড়েছিলাম বলে দরজা 

তে দু মিনিট না-হয় দেরী হয়ে! 
ততঃ বলে তুম | 

বলা আর শেষ হয় না বেচারি, 
ভঙ্গে পড়ে আর 'ক। অনাদি তখ মিটি 
মিটি হাসছে-আত। চটে যাচ্ছ কন শেন, 
আমার কথাটা শোন” 

_ছোটালাক ইতল তোমার সজ্যো 
কান কথা ময় আসি বসা, শা 
চলে যাব : 

যেতে SR তাকে শেত " 
অনাদি যেতে দিলে তৰে তো, 
ঘটলার পর অনাদিকে টি এ 
বেশী দুবার আর কড়া নাড়তে 


ননী - 
এমন বির প্রাণোচ্ছল মানুষ অ 
কদাচিৎ দৈখোঁছ।৷ অনাদি প্রভাত দাস 
ফিল্ম লাইনের সঁত্যকারের আসে 
কণীর্ কাহিনী. সোনার অক্ষরে 


_ রীখ্বার মত। বিশ্বাস না হয় কিলে 


ক ont করুন সঠিক জবাবই 
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সহিত বেশ 





সাইজে এত পেলায় যে একট! গোটা ট্যাকলি 


লাগে ওটিকে কোথাও নিয়ে যেতে। তাও: 


ধরে না। Bit জানলা দিয়ে মাল 


খানিকটা বাইবে বেরিয়ে থাকে। aap 
__ prem ওপর দাঁড় করিয়ে একটা টুলের 


ওপর দাঁড়িয়ে তবে বাজাতে হয়। ভং-ভং-ভং 
গম্ভীর আওয়াজে তখন Gh বাজতে থাকে। 
কালিবাব্ স্বরালাপর দিকে চোখ রেখে 


একাগ্র চিত্তে তাঁর যন্য ছেড়ে যা'চ্ছলেন হসাং 


খেয়াল হল তাঁর দু পাশে দুই মাল 
দাঁড়িয়-অনাদি অর প্রভাত। ওরা যন্তটি 
গভীর মনোনিবেশ সহকারে দেখছে। 


কালিবাক্‌ তো অবাক-এাঁক ওরা 
- এভাবে PAG দেখছে কেন? : তার-ফার 
খুলে গেল নাকি? কই না তো! তাহলে? 


অনাদি দেখাছুল যন্তরের কাঠের তৈরী 


খোলট:। সম্ভবত মেহগনী.. কাঠ। বেশ 
সালিশ কুরা। 


কালিবাকু বিস্ফারিত চোখে ৷ দেখলেন 
অনাদি তাঁর যল্তরের কাঠে টোকা দিচ্ছে 
আর অভিজ্ঞ  টিমবার মাচেন্টের মত ঘাড় 
নাড়ছে। Wes. এরকম করার" পর 
Bye গম্ভীর গলায় প্রভাতকে উদ্দেশ্য 
করে বলল--ফাসক্লাস কাঠ ভাল জানল৷ হয় 
এই কাণে- 


শন কাঁলবাবুর আক্কেল গুড়ুম। 


রিদম mu তাঁর. তখন প্ৰায় মাথায় উঠে 


. গৈছে-্জানলার  কাঠ-ফঠ কি বলছে গুৱা 
এয? গান রেকর্ডিং আর কোথায় 


দত্ত) weak টৌপাবাবং শুনেছেন 


| ইয়েদের কথাঃ বলে কিনা আমার: যন্তরের 


ন্ট রোড় আর কাঠ? সে তো শু 
মে বলছ নিয় তো অই তাল: J 


দিবা কলার কেন? 


নাহে ক্যাশ ওর রেডি নানে ভাউচার 


লিখে ক্যাশ cree রেখেছে। অতএব সবাই : 
দম দিয়ে বাজাও ভাই বেশ সুর দিয়ে 
দিয়ে... 


& 


i CBee) 
| রঞ্জন মজুমদার 


Faas সরঞ্জাম | 
এখানে এসে কিনে নিয়ে বান 


= লো গর কি-সব : 78 ne 





এই নিয়ে বোধহয় তিনবার বাড়ী 
চড়াও হলাম শুভেন্দু laa! আগের 
WAIL ও'কে যথারণীত বাড়ীতে পেয়েছি, 
দকল্তু থিতু হয়ে বসে যে দু-মিনিট কথা 
কইক তা পাঁরানি। বাড়ীর অসুখ-বিস:খ 


আমি নিজেও গোঁছ দ:- 
একবার ও'র সঙ্গে কয়েক SANA 
RA ফেলিওপ্র হবার পর SRAM 
ও*র গাড়ীতে করে তো প্রায় এসগ্লনেড 
পর্যন্তই যাব। ওই ফাঁকে Wis দেখা যায় 


বাজিয়ে ভদ্রলোককে, দেখি না। মন্দ ক! 


Tale স্ট্যাণ্ডার্ডখানার Halsey হাত 
রেখে বাড়ী থেকে বোরয়েই শহভেদ্দুবাবঃ 
বললেন--ইঞ্জনের খাবার Placa লেক 
পেট্রোল পাম্প থেকে গাড়ীর খাবার [নিয়ে 
লা|ন্সডাউন দিয়ে সোজা আসছে গাড়ী। 
LOAN, লেশ সোজা হয়ে বসে, হাতে 
গাড়ার হালখানা, মানে স্টিয়ারং। চোখ 


সামনে থাকলেণ্ড কথা চলছে আমার সঙ্গেই! 


'কোরাসোর সাংবাদিকের মত দষ্টিখানা 
রাস্তার চারাদকে খুব সজাগ। সব দেখছেন, 
শুনছেন আর উত্তর দিয়ে যাচ্ছেন। কখনও 
সহাস্যে পাশে ফিরে কখনও বেশ ?সারয়স” 
ভাবে! 


এরই ফাঁকে 'দৃত্তোর সব......আধ্ধের 
মত পথ চলে নাকি!’ কথ্/গুলো কানে 
আসতে না আসতেই একরদ্দা, ঝু'কুন দিয়ে 
গাড়শখানা ক্যাঁ-আযাঁ-আযাঁ-চ কর্ট গেল থেমে। 
দেখ একজন গাঝাপ্নি বয়সের লোক বেল- 
তলা বাজার থেকে বৌরয়ে হেজতেনদংলতে 
রাস্তা পার হচ্ছেন। কলকাতার রাস্তায় 
গাড়ী চালানোও এক ঝামেলা বলে আবার 
গিয়ানে চাপ দিলেন TH! গাড়ী ছটল। 


আভনেত। শুভেন্দ; অবশ্য এখন আর 
তেমন ছুটতে পারছেন না! একটু থেমে 
পড়েছেন CYA! ছুটতে পারলে হয়তে। অনেক 
'পথচারী'ই চাপা পড়ত তাঁর কাজের তলায়, 
'আকাশকুসুম* দেখে চিত্ৰসমলোচক এন- 
কে-জি 'লখোঁছলেন--নজের ব্যান্তত্ব ছাপিয়ে 
চরিরের ব্যান্তত্ব ফুটিয়ে তুলেছেন এই নবাগত 





শিল্পী! কথাটী আজ সাঁত্য হয়ে 
দাঁড়য়েছে। শভেন্দুবাবৃও বলহেোন_ 


’কথাটা তখন ঠিক <igit, এখন বুঝতে 
পারাছ।, 

ইনট্রোভার্ট আযাকটিং প্রথম দৈকের দু" 
চারটে ছাবর্তে কর!র ফলে ছাব-কাঁঘয়েরা 
শুভেন্দু সম্পর্কে একই ধাঁচের চিন্তা 
করতেন। KPMG আযকটংয়েও BA 
কম একসপাট* নয়, সেটা দেখাবার পঃ 
তান পানান। যাঁদওবা দ7একটা ছবি করে- 
ছিলেন দুর্ভ'গ্যবশত সে-ছবিগলো ক্লিক 
BoA | 

গাড়ী রেসকোর্সের পাশ দিয়ে চক্র 
তখন। শন্য মাঠ। আলো জঃলছে কিছু 
গিছু। একটু আগে-ানজের এই পিছিয়ে 
থাকার দরুন আপনার ঘাট কোথায়! 
ভেবেছেন কখনো }?'--এই প্রশ্নটা ছ'বড়ে 
iments তাঁর দিকে ৷ 

গাড়াঁল্ন গাঁতর সঙ্গে তাল রেখে হয়তে৷ 
বা ফেলে-আস৷ পথটার কথা ভারছেন। 
ভাবছেন অনেকক্ষণ। খািঁদরপূর রোডে 


আর কোনো মন্তব্য করলেন ন! প্রদ্যোং- 
যাব; তবে শহভেক্দুর অভিনয় সম্পর্কে 
তাঁর বিশ্লেষণ ভয়ানক সায়েন্টেফিক। 
মাথে মাঝে ও'ধ কথ! শুনে মনে হচ্ছিল 
শংভেন্দদবাব প্রায় সব কাজেই প্রদ্যোৎ- 
বাবুর পরামর্শ নেন। শর্ধমাত ব্যন্ত- 
গত ব্যাপারেও নয় সাংসারিক কাজেও! 
MOST, এসে গেছেন। 
বাবাকে দেখে অপু পড়ায় মন দিয়েছে 
দেখলাম । বড় বড় কাপে চা-এর পান পর্ব 
we তখস। বোঁদি ঘরে ঢুকতেই 
শভেজদুবাবৃ বলৈ উঠলেন-দেখো এই মগ 
গুলো পাল্টাও। এ-গুলে! দেখলে কেমন 
গেম কয়েদখানার কথা মনে পড়ে৷” উত্তর 
দিলেন না বোঁদি। হাসলেন মচাক। ফরসা 
খালে মিষ্টি টোল পড়ল। কাপগৃলো পাল্টা- 
am তার স্বীকৃতি ছিল হাসিতে । বসতে 
বললাম বৌদিকে । কিন্তু আর চেয়ার নেই, 
ভাই বসলেন না। দাঁড়িয়েই রইলেন। 
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অমৃত 


সংসার সীমান্তে £ সন্ধ্য রায় 


ছাঁবর সংখ্যা এখন কম 
বাব; খিরেট্রারে ক'মুকেছেন বেশশী। 
তো করছেনই, আরও দু-একটা! নাটক স্টেজ 
করার ইচ্ছে আছে। বলঙলাম--'ছাবিতে 
ডিরেকশন দিন না ।' কথাটা শুনে একটু 
উচ্জবল হোল মুখখানা। হাঁসও ফুটল: 
SoMa Rey কোনো রি-আযকশন 
Si চার মিনার ধ'রয়ে সখটান “দিচ্ছেন । 
SN ডান হিল খাবার জন্য বলে- 
ছিলেন নেনান। 

হবি পরিচালনা তো. করবই। 
WS রোড হচ্ছি। 

£ mae কি? 


_ও-টি এখন বলা বাবে ALI তোমাকে 
তো নয়ই, কাগজে লিখে দাও আর কি ! 
তার ওপর নকলনাঁবশের তো. আর অভাব 
নেই peat আমাকে গং্পটা- a বললেও 


[ ১৪ বর্ষ, ৫০ সংখ্যা 


nihil লি তিন সব-কিছই বলেছেন 
মাকে। আর সেটুকু শুনেই wie 

levees এ ছবি ভাবত Tea. 

জগতে এক নতুনত্বের স্বাদ এনে দেবে 


bs 


বোঁদি ইতিমধ্যে বে-রসকেণ্র মত বসো, 


উঠলেন-'কি গো ও বাড়ী যাবে না? 
মনে বোঁদব কাপের 


ও 


পাকে পড়াশুনোয় মন দিতে বলে 
নেমে এলাম 'তনতলা থেকে! আমরা চার 
জনই। গ্যারেজ থেকে ANS ST নায় 
করলেন। উঠলাম আমর! ৷ বেলতলা রোডে 
বৌঁদকে নামিয়ে দিয়ে শমভেম্দ্বাব; বল 
লেন 'চলো রাঁবদা'র বাড়ী, আমার আন্ত? 
খানাটা দেখে আসবে) 
আছেন। ৰ 


৷ 

গাবি ঘোষের ঘরে ঢুকে দেখি মখের 
আড্ডা নয় তাসের আসর বসেছে। বেশ 
জোর. তালে চলছে খেলা। চিন্ময় রায়, 
সৌমেন্দ্‌ রায়, প্রাডউসার  ভোলারাঝ 
কাপসের রাববাবৃ সব বসে? কেউ খেলছেন, 
কেউ মজা করছোন।‘ শংভেল্দববাব;, ঝপাঙ্স 
করে গিয়ে বসে পড়লেন আসরে ।.. হাতে 
তাস নিয়ে Fey হার্ট স’ 
ক্লাবস-য়ে মত হতে বেশীক্ষণ সমর লাগল 
দেখাছ আর 


‘নে দ্রাম্পস' 


না॥ আমি শুধু দেখছি, 
শিল্পী শুভেন। 


হয়ে গেলেন। 1 


দেখাছ 


aoe", 


Pras ধর 


প্রদ্যোত্বাবৃও AT. 


বাড়ী আৰ 


A 


MASE ote 








৬২ 


অন কাম অন মেয়েদের একলা বসে থাকতে 
দেখতে আমার কেমন বরহশী বলে মনে 
হয়, আন্ড দ্যাট. কাণ্ট বি প্লীজ জয়েন 


গিঠৃর যৌবন-শরশীর সমদদ্রের তরঙ্গের 
মত অকস্ম৷ং GBC ওঠে ট্রীল হয়ে 
যাওয়া ক্যামেরার লেন্সে আ, কি হাসি 
ফ্যামেপ্রাম্যান আনিল 'গৃপ্তর অভিজ্ঞ মুখের 
ভাঁজে, পরতে পরতে ছবি ভালভাবে উঠছে 
বলেই হয়ত-বা উত্তম সযতে4 ওর EZ 
মূল ধরে নিয়ে আসেন আগ্রওয়াল!র 
টেবিলে। Walley মেদবহূল মুখে 
চাপা উত্তেজন!, সমস্ত ব্যাপারটাই এখন 
লোভনীয় ফাঁদ-পাতা এই পাঁথবী, চারি- 
দিকে ফাদ, অসংখ্য যেমন চাঁদের বুকে 
গর্ত সেখানে স্বেচ্ছায় পা দেবার জন্যে 
কত মান্ষই বে As, আগরওয়ালা তো 
সমান্য মান্য! 


_এনি fges, শ্যাম্পেন, হুইস্কি, 
লাইম-জিন, খাবেন নাকি কিছু? 


মিঠ; ঘাড় নাড়িয়ে জানাল--না কিচ্ছ, 
না৷ থ্যাডকল- 


উত্তম তাদের এই কথোপকথনে বাধা 
দিলেন_ওয়েল মিঃ আগরওয়ালা, আপন।র। 
গল্প করুন আমার একটা জরুরী টেল- 
ফোন এসেছে, আমি Ae 


বলে সতর্ক ভঙ্গীতে taxa দিকে 
তাকিয়ে চোখ টপলেন Verso পরিংকার, 
ক্লায়েণ্ডকে খুশী কপ, পথবশীর সব 
ক্যাবারে এক এবং অভিন্ন, সব ক্যাবোরনার 
Gb সত্তা, এক_কায়েন্টকৈ-: খুশী 
এবং দুই-নজের হাতে - নিজেকে তিল 
{তল করে Mig মারা! কি-জা'ন গলেপ 
কাঁহনাঁকাপন বা.ছায়।ছাবতে পর্চাদক সে- 
কথা কভাবে বলছেন! 

উত্তমকুম(র. আগরওয়ালা ও সুন্দরী 


= 
Sen | 


ANA FANS টোবলে রেখে শট আউট হয়ে 
গেলেন... $ 

এখন ৷ টেক'নাসয়া্স waiver বড় 
ফ্লোরে বিরাট : সেটে :চত্রযুগের 'স্নো-ফকস 
ক্যবারে' ছাবর একটানা ছাব্বিশীদনবা।পী 
শুটিং চলছে। এতে মান্না দে-র গাওয়া 
নচির্বেতা ঘোষের স্‌রারোপিত মোট সাত- 
খানা, গান চিন্রায়ত হচ্ছে আর বেশ 
কয়েকখান। নাচ৷ নাচেপ তালিম দেবার 
জন্যে বোম্বে থেকে সংগীত-পারচালক 


\ জানন্দমেল। £ মহুর। alah ‘iene 


করছেন উত্তমকুমার, মিঠু মুখার্জি পি 
মিত্র আঁসতবরণ, হারাধন বন্দ্যোপাধ্য৷ 
কমর গাঙ্গুলী, সমতা বিশ্বাস 
মণ্ডল গীতা দে এবং কল্যাণ চাটার্জ। 

oe 


রাত এখন আটটা, আম ‘নউ 'থয়েটাস' 
স্ট'ডওতে 'নাশমগয়া ছাঝস সেটে। দীনেন 
গৃপ্ত এ-ছ'বর পাঁরচালক এবং ক্যামের।-, 
ম্যান। বিরাট একটা দোতল! বাড়ির সেট: 
লাগয়েছেন শিল্প নদেকশক সূৰ্য চ্যাটার্জি 
ফ্লোর থেকে একটা ড় সোজা দোতলায় 
উঠে গেছে, থেমেছে একটা একপাল্লা 
দরজায়, সেই দরজায় এক স্বজ্পবাস নত, 
রতা মেয়ের প্রমাণ-সাইজ ছবি : আঁকা॥ 
অল্প কিছুক্ষণের মধ্যে বোঝ! গেল, : অর্থনং 
ফ্রেরে যারা অভিনয় করছিল তাদেগ, 
1চরণেই এট! স্পষ্ট হলো জায়গাট। 'কি'ম- 
ন্যালদের একটা BIG ভয়ঙ্কর চেহাযাপ্র 
fee; লোকজন. কয়েকট মেয়ে নিয়ে 
হুল্লোড় করছে এখানে, এখন। হাতে হাতেও 
মদের গ্লাস ঢলঢলি নাচগান হৈ says 
হদলোড়। 
দীনেন গুপ্ত ফ্লোর তখন একটা 
ওয়াইড Bie mea শট নিতে ! 
শরীরকে ঢোলা গাউনে ঢেকে একট মেয়ে 
ইতস্তত ঘ্রছিল-ফে্ারে, চোখাচোখি . হতে 


বেশ পসার করেছে, কলকাতার একটা পরশ 
হে!টেল, একটা থিয়েটারে ও এখন নিয়মিত 
নচছে। বলা a সেকস-ই AA 
এই ধরনের ‘ডেন’ সেটে A ঝ। করে. 


ৰঃ 
এ 
৮০) এ 
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থাকে আপাতত wat তাই, আজকাল 
বেশীর ভাগ দর্শকরা চাইছে গান নাচ 
_ আনন্দ মারপিট। অর্থণৎ সেকস ভাতয়ালেন্স 
ক্লাইম। এট! বিনি ছাবতে দিতে পাবেন 
Diet জয়জয়কার। ভাল ছবি মন্দ ছবি ৰলে 
আর কোন বাছাবিচার নেই। দশীনেন গুপ্ত 
দর্শকের পালস বুঝে ছবি করছেন ঠিকই 
করছেন। নিশিম্‌গয়৷-তে অভিনয় eRe 
অপর্ণ৷ সেন, সৌমিত্র চ্যাটাজি উৎপল দত্ত 
বসন্ত চৌধুরী কাজল গুপ্ত শেখর 
চাটার্জ ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় অনপকুমরি 
দিলীপ রায় এবং নবাগত। যৃথিক৷। 
_নরেশকুমার  এ-ছাবর নত্যপ'রচালক 
হেমন্ত মৃখার্জ হচ্ছেন সংগণত-পারচালক। 
‘গমেন ঘোষ সম্পাদক। 
কক 


> শ্যামল মিত্রের সঙ্পো দেখা হল 
Sere ও'র প্রযোজিত "আমি সে ও 
সখা" সম্প্রতি geen করেছে। শ্যামল 
মিত হিন্দী 'অমানূষ' ছবিধও সংগণত- 
পরিচালক। কয়েকদিন আগে বোম্বে থেকে 
ফিরেছেন। উনি বললেন, বোদ্বেতে হিন্দ 
অমানুষ হিট করেছে। দর্শকরা উত্তম- 
কুমারকে হৃদয়ের সঙ্গে নিয়েছেন ও'র' 
আভিনয় দর্শকদের খুব ভাল লাগছে। সৈ- 
কথার সাপোর্ট করছেন চরিত্রহীন ছার 
প্রযোজক দেবেশ ঘোষও। ও'র মতে 'হপ্দশ 
seers অল ইণ্ডিয়া mad ভাল বাবসা 
॥ বোছ্বের বাসু চ্যাটাজ কলকাতায় 
 এসেছেন। উনি ও'র পরের ছবিতে শ্যামল 
তকে নিচ্ছেন সংগণত-পরিচালক হিসাবে। 
বাংলা নয়, হিন্দী ছবি-ই। প্রযোজক 
দিলীপ সরকার কলকাতায় না করে 
ৰোম্বেতে একটা হিন্দী ছবি করবেন বলে 
হৃষিকেশ sale te * সাইন 
করে এসেছেন। আইনগত ze এতদিন 
বৈ "হাতি মার্কা সিম্বল" ব্যবহার করা যায়নি 
এবার দিলীপ সরকার সেই সিম্বল ব্যব- 
হারে অনুমতি পেয়েছেন। অতএব 
বোচ্বেতে এখন নিউ থিয়েটাস€ স্টডিওর 
সেই বিখ্যাত ‘জ'বতাং জ্যোতিরেতু ছায়াম'- 
সহ হাতির মনোগ্রামে ও'র হিন্দ ছবিটি 
নির্মত “হবে। | 


১411. 
৷ হাজারিবাগ থেকে ‘অসময়’ ছবির আউট- 
প্র শুটিং করে পরিচালক ইন্দয় সেন 
Weis কলকাতায় ফিরে এসেছেন। 
=. স্টাডওতে দেখা হতে বললেন, 
৷ ছবির চিতগ্রহণের কাজ প্রায় শেষ। মোট 
২. ধোলাদন আউটডোর শুটিং হয়েছে এর 
আগে সাতদিন হয়েছে ইনডোর শৃটিং। 


হিলসের তলায় 
বাড়িতে ছাঁবর দিন ও রাতের 


rote frases করেছেন ইন্দর। বিমল 
wort কাহিনীর এই চিন্রূপে অভিনয় 
করেছেন যথাক্রমে অপর্ণ। সেন স্বরূপ দত্ত 
দীপঙ্কর দে মহুয়া রায়চৌধুরী অনিল 
চট্রোপাধ্যায় কল্যাণ চাটা চিন্ময় রায় 
প্রভূত feet ছবির চিন্নগহণ ও 
সংগাঁত-পল্নচালনা করছেন যথারুমে কৃষ্ণ 
চক্রবর্তী এবং আনল্দশঞ্কর। 

$. 

1$ 


wer পরিচালক তপন সিংহ তাঁর 
দ্বরচিত 'হারমোনিয়াম' ছাবির চিন্নগ্ৰহণ প্রায় 
শেষ করে এনেছেন। তপন সিংহ নিজেই 
এ-ছাঁবধ সংগত পরিচালন্না করছেন। এতে 
অভিনয় করছেন অরুন্ধতী দবা, আনল 
চাটাজ কালী amir ভান; ব্যানাজি' 
সন্তোষ দত্ত ছায়া দেবী wate ভট্টাচার্য 
প্েমা বসু তরুণ মিত্র অরুণ মখাজি 
শিউলী মখার্জ অলকা rere} সে৷নাল) 
TS কাজল গুপ্ত ভীগ্ম গৃহঠাকুরত। 
গীতা নাগ সন্তু মখাঁজি অলক বাগচশ 
গ্বর্‌প দত্ত ও সমিত ভঞ্জ। চিত্ৰগ্ৰহণ কক্পছেন 
বিমল মুখার্জ। 


'রাজরন্ত' নামে স্বরচত কাহিনীতে 
পরিচালক পীধ্ষ বসু খুব শিগগিধ একটি 
ছাব তৈরীর কাজে হাত দিচ্ছেন। এতে 
Tey করবেন ৷ উত্তমকুমার, আরতি 
ভট্রাচাধ এবং 'অমানষ-খা।তা বোশ্বের 
প্রেমা AMAT সংগীত পরিচালনা ও প্রষো- 
জনা করবেন যথাকগে শ্যামল মির এবং 
অসীম সরকার ৷ 

'স্বয়ংসদ্ধা'  ছবর পর পরিচালক 
সুশীল মুখাঁজ৫ ডাঃ বিশ্বনাথ প্রায়ের 
কাহনীতে "সদর নিহ্নুরিকা’ ছবির কাজ 
আরম্ভ করেছেন। সম্প্রাত মানবেন্দ্ৰ মুখো- 
পাধ্যায়ের পারচালনায় এই Clee চারখানি 
গান রেকাঁডং হয়েছে। গেয়েছেন আর্ত 
Tye সন্ধ্যা মুখার্জ হেমন্ত অংখা জ4 
এবং WL দে। ছাবর নায়ক ও নায়কা 
sive অভিনয় করবেন সৌর চ।টাঁজ 


ও সোমা দে। 
ম্‌সা'ফর 





জোমান চিন্ত প্রাতষ্ঠানের প্রযোজক ও 


পরিচালক শ্রীএস এস বালন তিনটি ভাষার 
এক নতুন ছবির স্মাটংয়ের জন্যে এক 


চমৎকার লোকেশন ' খুজে পেয়েছেন 
বাঙালোর থেকে / ১৩৪ মাইল দরে 
কলসপুরা নামক এক অখ্যাত গ্রামে। 
সেখানে গড়ে উঠল জোমনি কলোনি 
পারপূর্ণ বৈভব ও গ্ল্যামার নিয়ে শুধুই 
একটি ছবির জন্যে! সেই জোঁমান 
কলোনিতে ine হল অনেক ঘরবাড়ি। 
মনে হয় যেন ফাইভ ষ্টার হোটেল-এর কক্ষ 
সব।.কি নেই সেখানে? শৃধু তাই নয়, 
মেকাপ, এডিটিং, প্রোজেকশন, ডৈভেলপিং; 
প্ৰিণ্টিং ইত্যাদির জন্য পৃথক পৃথক 
কক্ষের আয়োজন $ এমন কি ২২০ ভোল্টের 
নতুন ট্রান্সফরমার বসিয়ে বাত 
আলোর ব্যবস্থা একীট ছবির সটিংয়ের 
জনো-ইতিহাস wi নিশ্চয়ই এখানে 
প্রতাট কৰ্মণই পরস্পরের সঙ্গে ATT 
ইয়ে AY ও আরামে থেকেছেন ও 
উৎসাহে কাজ করে গেছেন। এখানে সৃটিং 
চলেছিল সর্বসাকুলে। সাড়ে তিন মাস। এক 
নাগাড়ে একশ বারোদিন ধরে সুটিং 
চালিয়ে হিন্দী, তামিল, তেলেগু ভাষায় 
তোলা এই ছাট সম্পূর্ণ হয়। এটি একটি 
wee কৃতিত্ব সন্দেহ নেই। 


জন্ম-রোমাণ্9 


ছাবিটির ‘হিন্দি ভার্সনের নাম ঠিক 
হয়েছে ‘এক গাঁও কী কহানী। সাঁতা 
গ্রামীণ পাঁরবেশেই গোটা ছবিটা তোলা। 
হল। প্রত্যেকদিন ফিল্ম ইউানটাট কাজ 
করেছে ডবল শিফটে। এবং বারো থেকে 
চোপ্দ ঘন্টা নিয়ামত সুটিং হত প্রতিদিন। 
গ্রামটতে কয়েকটি বাড়ী ছাড়া আর কোন 
সেট নিমণণ করা হয় নি। ফলে ব্যবহৃত 
সর্বাপেক্ষন গুরুত্বপূর্ণ বাড়ীটি নির্মাণ 
করতে আশা হাজারেরও বেশী খরচ হয়েছে। 
গ্রামবাসীদের পূর্ণ সহযোগিতা ও শ্‌গ্খল৷ 
রক্ষার জন্য প্রযোজক-পাঁরচালক শ্রীবালন ও 
জোঁমানর ম্যানোজং ডিরেকটর, মোটা 
অণ্কের টাকা দান করেছেন গ্রামমাটতে 
একটি হাইস্কুল. প্রতিষ্ঠার উন্দেশ্যে। 


ছবিটির কাহিনী রচনা করেছেন গোর 
রামস্বামী আয়েঞ্গার॥ ফটোগ্রাফী ডি ভি 
রাজারামের। সঙ্গত সৃষ্টি করেছেন রবীন্দ্র 
জৈন। গান রচনা ইীন্দবরের। নায়িকার 
ভূমিকায় আঁভনয় করেছেন তামিল ও 
তেলেগু চিত্রের জনপ্রিয় তারকা শ্রীমতী 
মঞ্জুলা ৷ পুণা ফিল্ম ইনন্সাটাটিউটের শিক্ষা 
প্রান্ত আঁভনেতা রাকেশ পাণ্ডে হয়েছেন 
নায়ক । 


ছতিশ বুকু আর ছতিশ হপের ঝাঁকু'ন 
দেখতে দেখতে দর্শকদের চে৷খগ্‌লো বখন 
বুক-হিপ ছেড়ে দেহের আনাচে-কানাচে ঘরে 
বেড়াতে চায় হেলেন তখনও নেচে চগ্দে। 
হয়তো A তখনও অপরের গলা ধার কৰে 
গেয়ে যায়_হোঁঠো কাঁ লালা পাসকোঁ কে 
সায়ে, সাগর মেতন্মন GA সা: জায়ে।..হ.তশ 
oq যৌবন সাগরে তখন হাব্যডুবু খা 
অনেকে | “Al 

হেলেন আবশ্যি শুধমত দর্শকের 
রঙান নেশা ধারয়ে ক্ষান্ত নয়। 
হণ্রোদেরও নেশায় বুদ করে দিতে পারে৷ 
খুব সহজেই। ও নিজেই নাকি বলে 
ছাবতে বুক দেখানে৷ নাচের পর হিরো কা 
ভিলেন যখন চুকচুক দাঁষ্ট নিয়ে আমার 
দিকে তাকায় তখন কি মজাই না হয়! 


1" 





[কম বা নি৷ সে তাই 
বলতে শিয়োছিল--তোমার সঙ্গে 
আমার প্রচণ্ড আনন্দ হয়েছে। 


জর মেয়েছেলের প্রতি প্রেমনাথের 
“চিরদিনের ॥- চোদ্দ ধছর আগে 


ত্যাগ করা কি সোজা! 


Beek লট 


কিং ig te নিয়ে Al করতে প৷ 


aoe wus সত brane 
জাতে প্রোডউসার একই পথের পথক 


- প্রতিমা বেদী ছ'তশ ইঞ্চি হিপ দিয়ে তাই = 


করেছে। কাঁবর বেদীর শ্বোমশ বক্ষপটের 


চাইতে সে Ry ' আকর্ষণীয় নয় | 


-.. প্রমাণ ৰায় এর one কা রি = 


কিন্তু হায়! কারন কানের মায়া 
বিশেষ করে, 
কামিনী! বোধ হয় সন্ন্যাস হওয়া ও 
আর হল না। আর মদের গন্ধে তো 


কবে যে চার মাস 


অবশেষে সেই শুভ দিনটি এলো। 


_পরণচশে মার্চ ছিল প্রতিজ্ঞা ভাঙার দিন। 


= সি: কুমারের বাড়ীতে সে'দল 

সূযর্ণস্তের পর স্কটল্যান্ডের qela জল 
মেঝের FCAT হাব্‌নডুবন খাইয়েছে। 
AAS পর HE ately 
আশীবণদ নিয়ে প্রথম বোতলটি খুললেন 
প্রেমনাথের নাম্বার ওয়ান চেলা সুনল 
দত্ত। মহাগুরু প্রেমনাথের প্রাতিজ্ঞ ভঙ্গা 


হল ছোটা গু; সুনীল দত্তের হাতে । সারা 


রাত চলল পার্টি। ত 

পরদিন শ্যাম বহেল প্রেমনাথেন্ন অনার 
পার্টি প্রো করলেন নিজের বাড়ীতে। 
সেখানেও একই অবস্থা। চার মাসের BRS 
প্রেমনাথ আকন্ঠ মদ খেয়ে বেসামাল। নেশ। 
যেন কিছুতেই আর মেটে না। পেন্স মত 
মদ ithe নেশা কই! যে নেশায় সে 
কামিনীদের সহজ কৌশলেই নিজের ফাঁদে 
ফেলতে পারে! 

সুতরাং Bay পার্টি। এবার আর অন্য 
কোথ।ও নয়, নিজের বাড়ীতে । মহাগুরুর 
পার্টি। বৈশিষ্ট থাকতেই হবে। ছিলও। 
নিমান্ুতদের প্রতি নিদেশ ছিল গেরুয়া! 
রংয়ের পোশাক পরতে হবে। জামা প্যাপ্ট১.. 
নয়, লঃঙ্গ আর পাঞ্জাব। 'ল্যাঙ্গতে কি 


সুবিধে ঠাওর করা যাচ্ছে ন! ঠিক) মহা" 


গুরুর নিদে“শ অবশ্য কেউই অমান্য করোনি. 
এমনকি ফটোগ্রাফান্ন HASSE | 


পার্টি চলাছল সারারাত। রাত্রি শেষে 
ভোরের আলোয় দেখা গেল কামিনশরা সব 
eg, কেউ এক৷ কেউ যগলে। wea 
স্থির হয়ে দশডয়ে আছে ছোটাগুরু সুনল 
দৃত্ত। গলায় wiles মালা গেরুয়া পোশাক 
আর হাতে গোলাপ নিয়ে মহাগুরুকে 
xe সো TENET, তখন ক 


Sess এলসি 


_দেহ-মন-প্রাণ আকুলি-বিকুলি করছে কাঁদন স 

শেষ হবে সৈ বক 

প্রতীক্ষায় দৃজনেই শবন্মীর মতো বসছিল। 
শুধুমাত্র মেয়ে নিয়ে কি দিন-কাটে। 


রবা্দ্রসংগণত es : 
TAG এবং নৃত্যাবজাগে 
মে মাগ থেকে নূতন" শিক্ষাবর্ষ 
সুরু হচ্ছে 
ভার্তর সময় £ শনিবার বিকেল ৪--৮ট|৷ 


রাবার সকাল ৮--৯১টা, 
"প্রধান কেন্দ্র s ১২. লেক এভিনিউ, কলি, 


কাতা-২৬। উত্তর কালকাত। শাখ। £| 
৫, বিধান সরণী, দ্বিতল, ঠনঠনিয়া 





প্রযোজনা £ সাধনা ফিল্মস 

mae চিত্রনাট্য ও পৰিচালনা 

| সত্ত্বেও একটি উপভোগ্য 
হাঁসির ছাঁৰ 


Fo ঠাকুদ্ণ চন্দ্রকান্ত রায়চোঁধরশ তার সখের দাঁড় ও চুরোট 
MAAS গিয়ে ফুল? ঠাকুরমার পোষ টিয়াপাখট! উড়িয়ে দিলেন। 
এই নিয়ে শুরু হোল বিবাদ স্বামী স্বর মধ্যে। ঠাকুঙ্দার TAIN 
বিরস্ত হয়ে ফুল: ঠাকুরমা কলকাতায় ও'র ছেলের বাড়ীতে চলে 
আসেন। সেখানে গিয়ে উনি জানলেন chy আদৱের নাত রবীন 
বাড়ী ছাড়া। রবীন tees আর ফুল; ঠাকুরমার ছেলের 
সঙ্গীতে এলাজর্ঁ। রবীন আশ্রয় নিয়েছে বন্ধুদের মেসে এবং 
গানের মাস্টার করেই কায়র্লেশে জীবিকা নির্বাহ করে। এদিকে 
একটি মেয়েকে (রব) গান শেখাতে গিয়ে রবন তাকে ভাৱাবেসে 
ফেলেছে। কিন্তু রূবীর ঝরা গানেপ্ল মাস্টারফে ভাল, চোখে দেখতেন 
না তাই সে freer ভয় দেখিয়ে তাকে বিদায় দিয়েছেন! 
এবারে. আসরে এলেন বিলেত ভ্রমর বশ | কিন্তু রায়বাহা দুরে 
wag জন্যে সেও প্রেমের ব্যাপারে বিশেষ সুবিধে করতে পারলে! 
না। অবশেষে এক ঘটকের মারফৎ MANA এবং রবশীনের বাক! 
পাত্র ও "hs ‘বিবাহেণ জন্যে উঠেপড়ে লাগলেন। অন্যদিকে ফুল; 
ঠাকুরমার উদ্যোগ চলল, গোপনে ৷ বন্ধুর! মিলে রবশীনের বিবাহের 
ব্যবস্থা কল্পলে৷ Kay সঙ্গো। গোপনে খবর পেয়ে রায়বাহাদূর 
এবং রবীনের বাবাও সেখানে উপস্থিত হলেন; এই আসদ্ধ 
বিবাহকে স্বাগত জানাতে এবং ওরা! বুঝলেন ঘটকের পছন্দকরা 
ছেলে ও মেয়ে হোল রবীন আর TAT! সুতরাং এই বিবাহ 
উপলক্ষ্যে ঠাকর্দা দাড়ি গোঁফ কামিয়ে সুদূর বৈনারাস থেকে 
ফলকদতায় চলে এলেন-_অর্থাৎ 'মধরেণ সমাপয়েং’। 


এ ছবির মল কাহিনী প্রবোধবন্ধু অধিকারী ও শৈলেন 
গৃহনিয়োগটল্প 'সেমসাইড' অবলম্বনে রচিত। কাহিনীর জাসল 
wre পাঁরবা্তিত করতে গিয়ে চিত্রনাট্যকার ও পরিচালক সাধন 
সরকার ছবিকে wee করে ফেলেছেন। হাসিন ছবি অথচ হাসির 
সিচুয়েশানের বড়ই অভাব বলে মনে হোল। অভাব বাস্তবতারও। 
অভিনয়ে_নামভূমিকায় মলিনা দেবী অপূর্ব অভিনয় করেছেন। 
অন্যান্য ভূমিকায়--জয়ন্ৰী রায় (রৃবী, নবাগত ইন্দ্রাজং 
(রবীন), কমল মিত (ঠাকুরদা), বিশ:রু ভূমিকায় চিন্ময় রায় 
MANA ভূমিকায় সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় এবং রবীনের বাবার 
ভূমিকায় হাঙ্ম৷ধন বন্দ্যোপাধ্যায় ও WE ভূমিকায় অনুপকূমার 
ভালো অভিনয় করেছেন। সঙ্গত পরিচালনায় এবং নেপথাসঙ্গশতে 
শ্যামল মিত্র তাঁর সুনাম ৷ অক্ষম রেখেছেন। কলাকৌশল ও 
সম্পাদনার কাজ পরিচ্ছন্ন। | gk =. 

টেঞ৯-*- ==! শিল তু ৷: =চ্তিদৃত 


চোর চোর 


গতান;গতিক হিন্দী ছবির = 


ক্ষেত্রে একাঁটি বলিষ্ঠ আবেদন 
| | 
প্রযোজনা £ 
এণ্টারপ্রাইজ 


শম 


আচমকা চন্দন নামে এক কুখ্যাত ব্যক্তি ব্যাঙ্ক ম্যানেজার | 


আকাশের বাবাকে খুন করে। এই খুনের কিনার৷ করবার জন্যে = 


A 


আকাশ নিজেই চেষ্ট। করতে থাকে। এদিকে কীর্ত ব্যাক্কের 
ম্যানেজার দৌলতরাম হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ায় আকাশকে 
ব্যাচ্কের ম্যানেজারের দায়িত্ব দেওয়া হয়। «ABM এসে তার 
পিতার হত্যাকারীকে খ*জে বেড়ায়। Sey কাছে একমাত প্রমাণ _ 
আততায়ীর জামার কলারের উপর দাঁজ্ন দোকান ষ্টাইলে৷র নাম। 
সেই দোকানের দার্জ wae কাছ থেকে জানলে, হ্যাণ্ডলমে 
হাউসের ম্যানেজারের নাম। কিন্তু -তাঁর কাছে গিয়ে জানতে = 
পারলো আকাশ গেষ্টহাউসে উঠেছে। ইতিমধ্যে আততায়ী 


আকাশকে ভয় দেখিয়ে শহর ছেড়ে যেতে বলেছে। গেষ্টহাউসের = 


প্রধানের কন্যার (হেমার সঙ্গে) পরিচিত হয়ে আকাশ এই Wop 


রহসোগ্ন কিনারা করতে HV করেও বার্থ হয়। আসলে CTA” 


সং ডাস্তারবাবই একের পর এক খুন করে আসছিলেন। মাসের প্রথমে 
কশীর্ত ব্যাংক থেকে এক পার্টির নকল টাকা চুরি করার সুযোগ 
দিয়ে ডান্তারর্পথ পতৃহত্যাকারশ চন্দনকে আকাশ ধরে “ফলে 
পুলিশও আসল অপরাধীকে পেয়ে গ্রেপ্তার করে। এরপর আর 


আকাশের সঙ্গে হেমার বিবাহের বাধা কোথায়? হীতপর্কে বি _ 
আর চোপড়া GF কানুন ও ইত্তেফাক ছবিতে কোন গান বাবহার : 


করেন নি। প্রযোজক, কাহিনীকার চিত্রনাটাকার ও সম্পাদক _ 








শতবকবের 


= সুন্দরীর অংকে শি যর 
= লক্ষ্বীকেই জীবনে শ্ৰেষ্ঠ আসন 


গছলেন। সুরা ও aa তাঁর ব্যক্ত ৰা = ৰ ৯ 
ই আর্থিক জীবনকে পবিষিয়ে দিলেও নাটী- = অময়েন্দুনাৎ 
> লা ডে কিরন কৰত 


পর্ণ বিকাশকে রাহুগ্রাসের মত রুদ্ধ a 
রাখতো ace মাঝে। গিৱিশচন্দ্ৰেৱ পরব 
যোগ্য  উত্তৱসাধক; হিসেবে নাট্য- 


শালার . ইতিহাসে নানাদিক দিবে পথে 


অমর দত্ত = স্মরণীয়। বাংলা রঙ্গ 
মঞ্চের সংস্কার সাধনে অমর দণ্ডের 
৷ বিভ্নিম;যখন কর্মতৎপরতা ছাড়া এদেশের 
মাটিতে চলাঙ্চত নির্মাণের পাঁথকৎ হিসেবে 
অমর দত্ত স্মরণীয় হয়ে থাকবেন হরূলাল 
সেনের পাশাপাশি! 


সাহত্য-সাধূনায় বালাবয়স থেকেই 
মর দত্তের প্রাতভার উন্মেষ দেখ! যায়। 
বাগানবাড়শতে বন্ধবান্ধবদের নিয়ে নাট্য 
চচৰ্রি সঙ্গে সরা ও সুন্দরীর অংকে 
শাঁয়ত অবস্থাতেও তিনি কাব্য-সাধনায় 
মগ্ন থাকতেন এবং ‘জন্মতুমি’ পত্রিকায় 
তাঁর sizer, প্রকাশিত হয়। এই সময়ই 
বাংলা ১৩০২ সালের শ্রাবণ মাসে গারশ- 
চন্দ্রকে সম্পাদক করে অমরেন্দ্ুলাথ "সৌরভ? 
নামে একটি মাঁসক পাৱিকা প্রকাশ করেন। 
নিজের নাম সহ-সম্পাদক, প্রকাশক ও 
কোষাধ্যক্ষরপে প্রচার করেন। সৌরভের 
প্রথম সংখ্যায় শিরিশচন্দ্, অমরেন্দুনাথ 
ছাড়া বিনোদিনী এবং  তারাসুন্দরার 
কাঁবতাও প্রকাশত হয়। সৌরভের দ্বিতীয় ৷ 
সংখ্যাতেও এদের Ban প্রকাশিত হয়, 
তাহড়া প্রকাশিত হয়েছিল নারায়ণ দাসীর 
$বরালপি। 


১৯০১ খন্টাত্দে অমরেন্দুনাথ ক্লাসক দেন 
খিয়েটার থেকে ae) নামে A .- 
সম্পীকতি একটি সাপ্তাহিক, পত্রিকা প্রকাশ = 


_- করেন। এই সময় aS নামে ৰ 
ট একটি পাত্ুকাও প্রকাশিত হয়। meee 
নিরপেক্ষ মতবাদে জনাপ্রিয়তাজন করে! 


অবশ্য স্বদলণয় প্রচারের প্রাধান্য কিছুটা যে... 


- না ছিল এমন নয়। তব; নাট্য-সাংবাদিকতায় 
রি প্রথম পথ-প্ৰদৰ্শক ane 





চর Pier bite awe এ 


ot শালিকের ঘাড়ে রোঁ' tae 
Ae বলে সভ্যতা’ নাটক দুটি উত্হার 
ককে। এতে বিভিন্ন ভুমিকায় 
shee সপ্গে আনয়, করেন, সত্য 
মীর sea শোভা,সেন ও 
fei ওল নাটকই দর্শকদের TE 
করে রাখে। উৎসবের তৃতীর দিনের 

ছিল DAs সংঘের 
দন সংঘ ইতিপূর্বে এই নাটক পরি- 
এ বেলন করে যথেষ্ট প্রশংসা কুঁড়য়েছেন। 
ভর এদের নাটক সম্বন্ধে নতুন করে 
মন্তব্য প্রকাশের অবকাশই = নেই ৷ 
ংশে অভিনয় করেছেন : সৌমিত্ৰ 

এতা ও নীলিমা ।' 

চতুৰ্থ দিন প্রতীক ৰাণগোণ্ঠাঁ oi 
লেন এককালের মণ্ড আলোড়নসূষ্টিকাশ্রী 
_ নাটক 'শ্যুমলী'। যার সঙ্গে feat চুট্রো- 
. ঠায় = মত জ'ড়য়ে, 
= দর্শকদের মুখে মে ত একাদন।" 
_ ববীল্দসদনেও সেই সাবির দেবাই মূল 
{ করেছেন। অনান্য 


abe শেখর 


কিযে “তিনি ন৷টককে এগিয়ে নিয়ে 


যেতে প্রভূত সহায়তা করেছেন। এ নাটকে 
সম্মিলিত অভিনয় অর্থাৎ টিমওয়াক' 
দেখবার মত। 


এই উৎসবের একমন্ন অন্য ভাষার নাটক 


হোল" অনামিকা প্রযোজিত aie বয়াজী'। 
মূলত প্রহসন নাটক। বাংলা হালকা কমোড 
নাটকের ছোঁয়া এর সর্বত্র। গঞ্পটা পুরনো 
মেজাজেন্স - হলেও অন্চর্য হয়ে এদের 
'আভনয় দেখতে হয়। এত সহজ এবং প্রাণ- 
BR ভরা নাটক HOMIM দেখা যায় না। 
বিশেষ করে এর নায়িকা এবং 'বাঁড় 
গ্বয়াজীর ' | অনবদ) 
বললেও অত্যন্ত হয় না। অথচ নাম দেখে 
বোঝা যায় (বকুল ঘোষ ও মমতা চৌধুরী) 
এণরা বাঙালশী। 


এই প্রসঙ্গে একটি নিবেদন আছে 
‘RTE সদন কর্তৃপক্ষের কাছে। ভ'বযাতে 
আবার যখন নাট্যোংসবের ব্যবস্থা করবেন 
তখন যেন বাংল! হিন্দী ছাড়াও অন্যান্য 
ভাষাভাষীর নাটককে তাঁরা অন্ষ্ঠানভুত্ত 
করেন। তাতে উৎসবের বৈশষ্ট্য এবং বৈচিন্য 
নে আশ! she তেমন 
নাটকের দন: কোলকাতায় আছেও। না 


থাকলেও বিভিন্ন প্রদেশ থেকে বাছাই করা. 


দলকেও তাঁরা আমন্যণ করে আনতে 
পারেন। তাতে একাধারে বিভিন্ন ভাষা- 
ভাষীর মধো সাংস্কাতক এবং ভাব- 
_ বিনিময়েশ, একটা সেতুবন্ধন ঘটৰে। 


বিদেহী ৷ 


'আজ বসন্ত’ নাটকে মোট চারটি 
bisa) দুজন অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধ এবং দুটি 
আজকের যুগের যন্মণাদগ্ধ যুবক বুবতা। 
যাদের অনিশ্চিত ভবিষাত। যাদের কাছে 
ঘর বাঁধা বা বেচে থাকার গ্বগ্ন নিম 
বিলাস মাত্র একটি পাকের একটা বেণ্ড ও 


'সেই ম্‌হতের অভিনয় যো অপত্য স্নেহ 


ও সহদয়ূতায় সন্ত) অবিস্মরণীয় বললেও 


2 সরোজ ঘোষ রেতন) দেবাশিস 
চলার (তি ক্ষেত্র মিত্র (কবিরাজ), 





cette, 
১০৩ ৯৮৪ 


লেখার শুরতেই বে কথট: বলে বাখ! 
ভালো সেটা হেল A দশ কন মত 
আমরাও বত মান Awa উৎসব্প্রে প্রায় 
ছব দেখেই 'নরশ হয়ে ছ। 

তবে একথ। ঠিক যে পশ্চিম arth 
ছাঁবতে যে বিশেষ এক দ্বদ পাওয়া যায় 
পূর্ব. জর্মানীর ছবিতে তা প্রায়ই 
অনুপাস্থত থকে। জন্য এক জাতের 
দর্শক পৰব জমর্ননীর A চেয়ে পশ্চম 
জামানীর ছবর দিকে আনব ভাবেই 
ঝ'কে থাকে। 

প্‌ব জার্মনীর ছবির মধ্যে এবার 
AA পটভূমিকায় তোলা ছবি নেই। তবে 
বিদ্বোহের ছবি স্বাধিকার রক্ষার ছবি 
আছে। যেমন 'হোয়াইট উলভস'। 
_ এ উৎসবের শ্রেষ্ঠ ছবি আমার মতে 
গদ মান হু রিস্লেসড পগ্রাণডমাদার’। 
অপাতে অত্যান্ত উপভেগ। হাসির ছ'ব 
হলেও এ ছুব দশর্ককে Weare করে 
দের এমন একট "বিষয় সম্পকে যা 
প্‌থবীর. সব দেশেই Aaa জন্য 
লত।॥। আমদের দেশেও মা ঠাকুমা কি 
দি দমনের এই lege আগেও এক ্ল- 
বতৰ পরবাংর সে গরত্ব এবং আ'ধপত্য 
ছিল, যা নষ্ট হায় যাওয়া দরুন আমাদের 
সংসার ভেঙ্গে যাচ্ছে অথবা তাদের হত 
থেকে হাল কেড়ে em যে অগোছাল 
ভবের সৃষ্টি হচ্ছে সংসারে যেটা এই ছাব 
দেখে মনে হোল সব দেশেই সতা। একটি 
TER AAR একজন হক্ষম অভভাবকর 
বেক ভূ'মক এবং প্রয়েজন বতম'ন ছাব 
হাসন মাধ্যমে তা নতুন করে যেন দশ ককে 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছে। 

ont Gina ছবির উংসবের অধকংশ 
ছবিতে wees এবং ems] ছ বর 
গহ্পের অভাব অনুভব ক'। গেছে। সেদিক 
থেকে এ ছাব অবশাই ব্য তক্লম। এবং 
এ. গল্পের আবেদন বা বক্তব এ দেশেও 
সত্য। বৃদ্ধা এবং একজ তায় নর-নারীর 
কংসা রটনার প্রবণতা দেখতে দেখতে 
মনে হচ্ছিল আমরা যেন '‘নজেদেৱ চারৱেরই 
প্রাতফলন দেখতে পাচ্ছি পর্দায়। 

তার ওপর অনবদ্য এবং উপভোগ্য 

আরও প্রাণবন্ত করে 

তুলেছে। পাঁর্চালক রোল্যাপ্ড কোহমে। 

দ্বিতীয় উপভোগ্য eit we ‘wre 
রবিনসন'। eS এক দম্পতির 
(নায়:কর বয়স ১৯, নায়িকার ১৮) ভালো- 
বাসা ও সমস্যার গুপ। উভয়েই উভয়কে 
দরুণ ভালোবাসে । সেই ভালে!বাসার ফল- 


সিডি 
পূর্ব জার্মান 


Wat Sig ওপর চপাবর চেষ্টা হই দে 
তার (শিশসলভ seg দায় তা এড়িয়ে 
যায়। তাক যেন কোন 'কছ.ই ‘স বয়স 
করে তুলতে পাশে না। Bale কোন 
অবস্থাতেই সে তার গ্ৰধাীনত৷৷ক তার 
খেয়ালখুশীকে অনোর হাতে তুল দিতে 
রাজী নয়। বস্তুত OH MGs হ’লও 
তার মন সকতা'য় দাঁয়ত্ববোধ দান৷ বধোন। 
এর জনা তু স্বঙ্পবয়সও হয়তে দয়। 
তব; একসময় সেই সমস্যার অধর কেউ 
গিয়ে তারা আবার সুখ pate 
র্পান্তরিত হয়। নায়ক ছেলেটির ‘aise 
অভিনয় দর্শককে বিস্মিত বরেছে। ছবি টা 
পরিচালক রোল্যান্ড' গ্যফ। 

‘হাউ টু নরস এ Glew ছ'বটও 
MO হালকা মেজাজের এবং 
উপভোগ্য ও বল৷ যেতে পারে। একজন ট্রাক 


১১০ 


যে পুরুষের চেয়ে শ্রমসাধ্য কাজে 'বমখ 
, এটা Sq থেকেই প্রমাণত ক হয়েছে) 


হযে 
উৎদবে দ্বিতীয় ভালে। ছবি ব’ল 
করা যায় 'রাইপ চে'রজ' ছ'ব'টকে। 
ছবির নায়ক প্রৌঢ় বয়সেও কর্মক্ষম 
কত ব্যজ্ঞ ননম্পন্ন। 


চলাঁচ্চন উৎসব 


কল্াণকার্ে দেশেশ উত্তরাগন্ল একটি" 
নিউক্লিয় র প্ল্যণ্ট তৈরী করার মত 
দায়ত্ব তাঃই। তার সন্তানর তখন সবই 
সাবালক। সেই সময়েই Mes? প% তার 
OR Me এক সন্তান এল। প্রথমটা 
তারা স্বামী wt উভয়েই ভীষণ 


| 
| 
| 
| 


লাচ্জত, 
হয়ে পড়ল জীবনের এই অপর'হু বাজি 


“MEMS! হতে যাচ্ছে বলে। তব, তারা 
ME পযন্ত ঠক করল যে আসছে তাকে 
ware yen? উচিত। যথাসময়ে তাদের 
একট সম্তনও SMS হেল; প্রো, নায়ক 
তখন কমন্থল। wey পেয়ে সৈ স তান 


এবং তার মাকে একাদন দেখেও এ লী: 


‘at মদন যেন সে আরো নতুন 
ভালব সঃ । 

'কন্তু ভগোর নির্মম পরহা স সন্তান 
Ta ঘটে WIN মুখে তার al এক 
মোটর. “ety মারা গেল কিন্তু 
সতনট অশ্চষ ভাবে বে*চে 'গল। 

wah) "পয়ে প্রো নায়ক ন, স্রীর 
শোকে FMS হয়ে গল । গণকে ছেড়ে 
থকা তার পক্ষে আসহ। হয় পড়ল। শের 
WEST Sry কতবজ্ঞনই তাকে সংগ্থ 
জীবনে 'ফারয়ে wari স তার অনমাগ্ত 
কাজ সমাপ্ত করার কাজে ast হে'ল। এ 


| 


| 


ছবিটি পরিচলনা করেছেন হোরসট সমান?) 


সীমান্ত 
আরবান নামক এক ইঞ্জ'নয়ার কমরেডকে 


পেরিয়ে পূর্ব জাম] ॥ 


| 





বাসমতত করেছে শট 
লে নাতুর ওয়াটবার্গ* 


০২) উৎসবে প্রখ্যাত 
প্রযোজক শ্রীশম্ভু মিনত্ত ভাষণদান - প্রসঙ্গে 
- মহারাষ্ট্র ও বাংলার মধ্যে নাট্য 
মল উল্লেখ করে বলেন দুই রাজ্যের 
ন আন্দোলনে একটি গভাঁর মল খুজে পাওয়া 
দা, 


১৪শ; মহারাষ্ট্র ii 7" 
SAT 


ie Ne nes wk বলে OF 
বেশন ও আন্দোলনের যে রুপ Tee আজ 


তার সঙ্গে কোনই মিল নেই। তখন তার 


গণ্ডী ছিল সীমাবদ্ধ; আর আজ মহাল্সাস্টের 
FAST প্রান্তরেও নাট্য আন্দোলন 


ছড়িয়ে পড়েছে । এর থেকেই প্রমাণিত যে 


মহারাষ্ট্র আজ নাটক সম্পর্কে কতট! আগ্রহ 


সাধন কল ষ্ঠ অভিনৱ লে 
তুলন! করা যায়। 

Stina নাটকের উন্নতি বিধান ও মাট্য 
দল ইত্যাদকে দ্নাজ্য সরকারের তরফ থেকে 
যথাসাধ্য সাহায্য ও MIIPS; করার 
জন্য অনুরোধ জান্মন৷ঃ পঃ ধং্গ সরকারের 
এই: বিষয়ের ভূমিকা এবং সচেতনতার 
কথাও তিনি এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করেন 
তাঁর মতে ee সরকার এই ”বষয়ে {বশেষ- 
ভাবে আগ্রহী এবং সক্রিয় a হলে কোন 
ভাষার নাট্য আন্দোলনই সম্পূর্ণ সার্থক 
হয়ে উঠতে পারে না। 


wale’ সদনে রাঁবশঙ্করের 
গত 9 এপ্ৰিন গোকশি সদনে এক 


আড়ম্বরর্ণে পারবেশের মধ বিশ্ববিখ্যাত 


সেতার পণ্ডিত" same ৫৫তম 


ভাবনার _ 


মোরোজোভ ডাঃ অরুণ ভট্টাচার্য, শ্রীতরূণ = 
ঘোষ এবং সভাপতি শ্রীঘোষ সঙগণতজগতে 
এবং বাহভরতে শ্রীরবিশঙ্করেপ্র দান ও; 


খ্যাতি: moet” ভার Seen বৰ্ণনা |: 


করেন। 


অনস্ঠোনে সেতার বাজিয়ে শোনান 
কুমারী sia চক্রবতর্খু এবং কথক, নাচ 
পরিবেশন করে কুমার মায়! চট্টোপাধ্যায় 
শ্রোতা ও দর্শকদের আনন্দ দেন। 
নাট্যকর Ting প্রতিবাদে সভা 


কলকাতার মঞ্চে ঘবান্দরভারতী অন্ন 
RS সংস্থাগুলিসহ' সকল নাটাপ্রযোজনার 
ক্ষেত্রে পৌরকর প্রদর্শনী পিছ: নিম্নতম ৷ 


৫০ টাকা ও  উধর্নপক্ষে “poo টাকার = 


-. নাটক 2 সমর দখা | 
আলে! £ Bi সেন, মণ্ড ৪ শৈলেন দে 
সঙ্গীত $ অআনন্দশগ্কর 





| 
b 
| 
F 
{ ৰ 
{ 
| 
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মণিপরে নর্তনালয়ের স্মহাষ্যাথে 
আভেরণ সিষ্টারস 

একাডেমী অফ ফাইন MOH মণিপন্ 
নর্তন'লয়ের সাহায্যাৰ্থে" জাভের ভগ্নী 
সম্প্রদায়ের নত্য এর 1গে' এই স্তন্ডে 
আলোচিত হয়েছে। এ একই অনুষ্ঠান 
আবার রবীন্দ্র সদন মণ্টে দেখা গেলো। 
বালিকা ৷ ও শিশশিজ্পীদের অভিনয় : ও 
নৃত্য এইদন উপভোগ্যতাল্প ক্ষেত্রে এক 
উল্লেখযোগ্য ভূমিক! গ্রহণ করেছিলো। এ'রা 
হলেন_ব্রততী মুখার্জি শাশ্বত রায়- 
চৌধুরী, গৌরী দত্ত দীপ। সেনগুক্ত 
প্রীতি পটেল অণনিতা; মুখার্জি, : মিরা 
মিত, শিলা গাঙ্গুলী সুপ্রিয়। চ্যাট অজ 
লক্ষণীপ্রয়া রায় ety, ঘাস, - অমিত! দাস 
মালিক। গাঙ্গুলী, রিতা দাসগৃপ্ত ভুল; 
দত্ত ঈশান ঘোষ, lene রায় স্বর্ণ।লী 
চক্রবর্তী, নান্দিনী গাঙ্গুলী . ললিতা 
গাঙ্গুলী সেদিন প্রায়, অন্তরা সেন উষা 
রাকা, কন্যা, চৌধূরী সেমাজিতা 
ব্যানাৰ্জি সোনি চৌধল্লী, নন্দনা সেন 
meal pureed, রিনা রায়. রাখী সেথ 
অজন্তা সরকার _ অরুন্ধতী ATT 


প্রিয়দার্শ'ন' রায়। 
নতামের সংস্কৃতিক gaa 


নৃতাম এক পার্ঘারক সাংগ্কৃতিক 
প্র'্তষ্ঠান। অন্যান্য কাজের মধ্যেও as, গান 
ও অভিনয়েপ্র একটি প্রতিষ্ঠান সৃষ্টি করে 
‘নিয়মিতভাবে কোলকাতার বিশিষ্ট মন্ডে 


“tere ন্তানটা ও “neon 
মণ্ডস্থ করে এরা করন দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। সম্প্রতি বিদ্যসন্দর 
মণ্ডে নিবোদত এই শিক্ষা প্রাতৃষ্ঠ৷নেথ 
বাৎসরিক উৎসব এদের খ্যাতকে Wee 
রেখেছে। 


অনূষ্ঠান পরিচালনায় ছিলেন প্রীত 
চট্টোপাধায়। নৃত্য ও সঙ্গত নিৰ্দেশনায় 
বথাকরমে পূর্ণ! চট্রাপাধ্যায় ও অপর্ণা 
চঢ়ে৷পাধ্যায়। নত্যনাট্য রূপায়ণের কৃতিত্ব 
সুনন্দা মুখোপাধ্যায়ের ॥ 


প্রথম পর্যায়ে _ছিলে। নৃতামেপ্র শিশ; 
ছাত্রদের খতুনাটা-_বসনত। * অংশগ্রহণকারশ 
শিল্পীরা হলেন সোমা রায় পারমিতা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পিংক সেনগপ্তি বিমল 
সেনগুপ্ত এবং : বিশেষ .উল্লেখের দাবীদান্র 
Cart মুখোপাধ্যায়। 


দ্বিতীয়ার্ধে ভানসিংহের পদাবলী 
অবলম্বিত . রাধা নতানাট্যে নায়িকার 
ভূমিকায় শ্রীমতী পূর্ণিমার নৃত্য অভিনয়ে 
শ্রীমতীর ' প্রেমবিহহলতা ও বিরহকাতরতার 
প্রকাশ চিন্তস্প্শী। কৃষ্রংপী সুনন্দা 
মুখোপাধ্যায়ের চপল চরণের নৃত্য এ 
TMAH সং-সম্পূর্ণ করেছে। 


বাধার আভসার ও বিরহের গানগুজি 
সংন্দর গেয়েছেন অপর্ণা চট্টোপাধ্যায়! এই 
প্রসঙ্গে বিশেষ করে মনে আসে HAF 
সাধ গানটির কথা। 


পারারান্বব্যাপী গানের আসর 
প্রতিষ্ঠানের = পণঞ্চান্নবর্ষ . পাত 
উপলক্ষ্যে হপ্লাল এথলেটিক ক্লাব গত 
সপ্তাহে বাগবাজারে 'সারারাতব্যাপী এক 
সঙ্গত উৎসবের , আয়োজন করে'ছলেন। 
এ সভায় উদ্বোধন সঙ্গীত গেয়েছেন শ্রীমতী 


ইরাণী '(বশ্বাস। এবং আবৃত্তি দিয়ে * 


APU সম্পূর্ণ করেন আন্ন এক বালিকা 
শিল্পী ইলোর! সাহা। 


না মাপ ন 


৷ রবগল্দরসম্পারণত দিয়ে। এ 


Negi তাঁর: ১০ খানি ‘at সংএর প্র 


নে 4 ৷ স্পজ্টত! 
প্রাক পদ্মিবেশন। সব লয়ে, পল্টু 
ভট্টচাৰ্যকে - পাওয়৷. গেলে। ; ; তাঁর; 
প্ণস্বরূপো। ' 7 


ংলার চালি গীপালন 

বাঁষ্ধদীপ্ত 
আঙসরকে সবগরম করে তোলে ৷; তর 
বন্দ্যোপাধ্য৷"য়র আবেগ, উচ্ছলত। ও. এস. 
সমৃদ্ধ গাতগচ্ছর প্রত্যেকটি আপনাপ্‌ 
AS আকষ্ণয় হয়ে উঠে 

হিম৷ংশ; ‘ay র্যাসক্যালধ at 
শিল্পা হলেও তাঁর sent en are 
একটি দিক প্রাতফাকত হোলে৷ অকেস্ট ও 
চিরগ্ৰীতি দিয়ে আসর. জমানোর দন 

ইক বস; অনেক গান গর 
গেয়েছেন। কিন্তু আবেদনে সন্বস 
'আমি সত Pray 

তরুণ শিজ্পীগোষ্ঠীর ভি 
হৈমচতা শা : অনেক রকমের গানে _ 


অসাধারণ যোগ্যতার কথা আর একথার ন 
করিয়ে দিলেন। 
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_ শত্তিপদ রাজগুর:র নতুন উপন্যাস 





অন্তঃসত্বা অবস্থায় আপনার অন্তঃস্থ সন্তানের দাত এবং হাড়ের SD 
সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন কালপিয়ামের। সহজ ক্যালসিয়াম স্যান্ডো-এর 
ছারা কেবল আপনি আপনার ভাবী সন্তানের সেই চাহিদা মেটাতে পারেন? 


প্রতিদিন তিন চারবার ৩-৪টি সুস্বাদু বাজবেরির স্থাদগন্ধবিশিষ্ট ও 
ভাইঢামিন পি, ডি, বি১২ যুক্ত ক্যালসিয়াম স্থাপ্ডোজ বড়ি চিবিয়ে খান।- 
তার ফলে আপনার সন্তানের দাত হয়ে উঠবে সবল এবং হবে ABTS 
হাড়। আর আপনিও ক্যালপিয়াষের অভাবের দরুণ ক্লেশকর পায়ের 
খেচুনিতে বা মাংস পেশীর ব্যথায় ভূগবেন না। 


সারা বিশ্বে বিশুদ্ধ ক্যালসিয়ামের ক্ষেত্রে অগ্রদূত 
স্তাণ্ডোজ-এর ওপর পুর্ণ আস্থা রাখুন। 


ate শিশুর কালসিযাবের 

জঅয়োৱজনীয়ত| ভরত বৃদ্ধি 

[পায় দিখেছ করে শেখের 
কিন মাছে । সুতরাং 

{4 ভাবী ছাদের একেবারে 





ঠ$' a 


Ma “ইণ্ডিয়ান অণ্ড ইন্টন 1ন্উজ 
ge 2 পেগায় সোসাইটির সদন)” 







ত ae তি পিজি রীতি নি 
74143), 2nd May, 1975 শৃন।র--১৮ বৈশাখ, ১৩৮২ 


PAR KOO 





ot বচনার সঙ্গো লৈখাকৰ মাম ও 
১ 


' gfists fren 99.00 টাকা 80.00 
বর’ শক টীকা ১৬.৫০ টাকা 29.00 
টাকা ৮.৪৫ চাফা ১০.০০ 


' ৬৯১ আনঙ্গ চাটার চোন, 


1 ~ 


ফাঁলিফাভা 
tam 1 ৪৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 





> 


AS £১৪ নদ ৫৯ সংখ্যা 






















|. পশ্চিমৰ সেন্সাদ দপ্তর হইতে সদ্য প্রকাশিত 
| পশ্চিমবঙ্গের পুজা-পাবঁণ ও মেলা 


-__ 'সম্পাদক £ অশোক Ferg 
| এই খণ্ডে আছে বাঁকুড়া ও বারভূম.ভ্রেদার নানা TEATS ও 
| নর বিস্তামিত বিবরণ। aime এবং এর Gor fring ইতিহাস ও 
লংস্কীতর অন্তরঞ্ঞ পাঁরচয় পাওয়া বাবে এই গ্ৰন্থটিতে। . 
৪1টি মানচিত্র, ৫৫ বিভিন্ন দেবলর, মত ও মেলার ছাবসনৰ্্বলিত ৫২৬ 
পৃজ্ঠার ডিমাই কোর্না্টীর সাইজের এই বৃহ গ্রল্থটির মুল্য মায় ১০-৫০ প্রসা। 
" এই গ্রল্থমালার প্রথম খণ্ডে আছে মালদহ, কুচবিহার, পাশ্চিম দিনাজপুর 
শলপাইগ-ড়ি ও দাৰ্জিলিং জেলার বিবরণ । মূল্য ১-৫০ পয়স।। 
দ্বিতীয় থপ্ডে আছে মর্শদাবাধ নদীয়া, হাওড়া, ও ett জেলার 
বিবরণ। মূল্য Ty. SSO পয়সা} 
44289, 


(১) জানা cour আঁ বত রর 

(২) গভর্ণগ্রেন্ট অব ইন্ডিয়।'বুক ডিপো, ৪ হোস্টিং স্মীট, কাঁলকাতা। 

(৩) অৱনত সরকারের পাবাঁজকেশ, are, লাইনস্‌, দিল-১৯০০০৬ 
এবং অনুমোদিত PSA বিক্ৰেত . 








৬ মে থেকে ২০ মে 


| AAS মলোযে--শতযারা ১২ই টাক। ধাদ দিয়ে--যববদ্যন৷থের সময় গ্রন্থ এবং ৷ 
foreach gates অন্যান্য TASTE wy বিজয়ের Te হয়েছে।, 
| কাঁবপক্ষে সকলেই যাতে ববীল্দুলাধের দ:-একথান। গ্ৰন্থ সুলভে RT 
| সুযোগ পাল, তার জন্য এই উদ্যোগ | যে-কোনে। SAT দর্ষসাধারণ এই 
| সংযোগ পাখেন। 

| একন্য পুস্তক বিরেতাগণ < মে থেকে আঁভারও কাঁমশন পাবেন এবং এই 
| করাট কেন্দ্ৰে পদ্ডক সংগ্রহ করতে পারবেন 


| বিশ্বভারতী প্ৰস্থালয় বিশ্বভারতী শিল্পদদন 
| *'কলেজ স্কোয়ার । কলিফাত। ১২ শালতানকেভন 
| ২৯০ বিধান সরণী । কাঁলকাত। ও. দামোদর পংস্তকালয় 
| জিজ্ঞাসা - ২৪ বিজয়তাঁদ রোড 
| ১৩৩এ, বাসবিহায়ী আভানউ বি + 
Bia ভারতশ ভবন 
| জিজ্ঞাসা গোবিন্দ মিত রোড 
৩৬ কলেজ রো । sim ৯ পাটনা ৪ 
চিঠিপত্র, অগ্রিম ও মফস্বল থেকে Se পঠাবার ঠিকানা : 
বিম্বভারতগ গ্রশ্থনবিভাগ 


৯০ 'প্রটোঁরয়া oat 1 PAPAS ১৬ 10 ফোন ৪৪-১৮৬৮৬৯ 


মফস্বলের ক্লেতাগণ অন্গ্রহপূর্বক মোট পৃস্তকমূল্যের 
২৫% আঁগ্নম পাঠাবেন ' | 





+ | ধবনয়-বাদল-দশীনেশ ৭, 
নব 





mea, ১৮ বৈদাথ, ১৩৮২] অমত 
. সূচী পর 

হ৭ SRA ৰ ফাদার দ্যাতয়েন 
২৯ দাছিত্য ও সংস্কৃত Reyes 
৩১ গোয়েন্দা ধাঁধা reat বৰ্ধন 
০৩ সেই লব AN ডেপন্যাল) Re বসু 
৩৫ চিঠিপন্ত 
৩৭ শ্রীঅনাবিদ্দ স্মরণে প্রীদলপকুমার দায় 
৩৯ বিজ্ঞানের কা সীঅয়স্ক৷দত 
৪২ অপান৷ Reata চৌধুরী 

॥ ৪৩ Tm মাতা ্রীবরবার্ণনশ 
৪9 রান্না করে দেখুন Srey মুখোপাধ্যায় 
৪৫ শেষ বিচার উপন্যাস) পতি নন্দী 
৪৭ কাগজের GT গল্প) grate 
৬০ থেলার কথ৷ প্ৰীঅজয় os 
৫২ OTA ress . 
GO দানের নায়ক প্রীবপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫৪ খেল জগতে সেয়ে Row 
৫৬ দেশাবদেশের খেলা ীপ্রশান্ত wt 
৫৮ পিনেদাটিক উদ Ree মজুমদার 
৫৯ গোয়েন্দ। ধাঁধার সমাধান ' 
৬০ ব্িন্ছ:ক্ষৰ " শ্ৰীনি্ম'ল ধর 
৬৩ প্রেক্ষাগুহ Atoms 
৬৪ aa থেকে বাহ প্রীদূলফর 
৬৭ শতবদে'র son শ্রীকালীশ মুখেোপ্াধ্যালস 
৬৮ Taaett ছাব শ্রীদাসান 
৬৯ Ape “Bass সমালোচক 
৭০ বেদ্বাই ফিল্দের কড়ছ। Bratetae 
৭৯ দলস। | গ্লীচিয়াপাদা 

প্রচ্ছদ $ Sa সাহ। 


পণ্চম TAT প্রকাশিত হইল 
শৈলেশ দের বসা হন + 


এ কৃতিত্ব মৃত্যুঞ্জ়ী শহীদ [বিনয়-বাদল-দীনেশেরই 


লেগকের অন্যন্য বই ':- 


যেন ভুলে না যাই . ৮... 
রক্তের অক্ষরে ৯, ক্ষমা নেই ৫ 


বিশ্বাস tage হাউস, cise, কলেজ রো, কালকাতা-৯ 





খাতা, লেজার, ক্যাশবই, ai © 
উৎকৃষ্ট ছাপার জন্য 
অন্যতম প্রতিষ্ঠান 


কুইক স্টেশনারণ স্টোল" 


সার্ভে ড্রইং, ন'না রকম টা 
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৬৩ই, রাষাবাজার আঁীট কাঁজঃ-২ 


, কোন $ ২২-৮৫৮৮, €৭-৪০৮৪ 
Sms carafe, পোস্ট যন্ম--৩৮ CieGl 
পৰিবেশক + antiga sey 
€জ্টেললার faery 


| 


el 


মহান শিক্ষক, পা 

, ডঃ সবর্পলী রাধাকুষনের মত্যু 

জত 

সংক্কৃতিবান মানুষের কাছেই এক WTA’ 

oy ক্ষতি। কারণ, তিন ছিলেন মানবতা" 

বাদী প্রাজ্ঞ দাশ্শীনক। পাঁথবীর সভ্যতার 

যা কিছু সুন্দর, যা কিছু বরণায় ও গ্রহণীয় 

তাকেই তিনি মৃহৎ উত্তরাধকাররূপে আপন 

করে “নিয়েছিলেন। প্রাচ্যের জ্ঞানসমদ্রে 

অবগাহন করে তিনি প্রতাঁচার কাছে সেই 

অভিজ্ঞত। বিশ্লেষণ করেছিলেন দুই 

সভ্যতার সমন্বয় সাধনের আকাক্ক্ষায়। 

আধুনিক কালে রবীন্দ্রনাথের পর তিনিই ছিলেন পাশ্চাত্যে ভা শ্যে প্র 
স্মরণীয় যে তরুণ বয়সেই রাধাকৃক্ন রবীন্দ্রনাথের প্রতি আকৃণ্ট হন এবং রবীন্দ্রনাথের 
জশবন-দশশন সম্পর্কে গভপর তত্বান্সেষী গ্রচ্থ রচনা করেন। পরে রাধাকৃষনের কর্মক্ষেত্র 
নির্বাচিত হয় কলকাভা বিশ্বাবদ্যালয়। গুপগ্রাহী সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
মহাশৱর বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডঃ রাধাকৃষ্নকে সাদরে আমন্ত্ণ করে নিয়ে আসেন 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনের প্রধান অধ্যাপক পদ গ্রহণের জন্য।. 


কলকাতা ও বাংলার সঙ্গে এই মহান দার্শীনকের যোগ সার! জীবনই অক্ষ: 
fen দীৰ্ঘ কুড়ি বংসর কলকাতায় অগ্যাপনাকালেই ডঃ রাধাতৃষনের বিখ্যাত 
Meng রাঁচত হয়। অক্লান্তকর্সী সত্যানসন্ধানী ডঃ রাধাকৃকন বিশহ্ধজ্ঞানচচয় 
আত্মনিয়োগ করে ভারতীয় দর্শনের সারবস্তু উপলব্ধি করেছিলেন এবং ত! অসামান্য 
প্রাঞ্জলভাষায় প্রকাশ করে গেছেন। অধ্যয়ন, অধ্যাপনা ও উপলাব্ধতেই তান ক্ষান্ত না 
হয়ে সারাজীবন তান রচনাবমে* সমান উৎসাহ দোখসয়োছলেন এবং তাঁর ফলেই এই 
মনীষীকে পাথবণর শিক্ষিত মানুষ ভ্রানবার সুযোগ পেয়েছেন। ভার রচনা 
ন্এসন্দেহে ভারতীয় দর্শন ও জীবনকে পাশ্চাত্যের কাছে সত্যের আলোকে ভুলে 
ধরেছে। এ জন্য ভারতীয় মাত্রেই তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ। তাঁর মৃত্যুতে যে-ক্ষতি হল তা 
অনুর ভবিষ্যতে পুরণ হবার নয়। 


পাথিবীর শ্ৰেষ্ঠতম সব বিশ্ববিদ্যালয়ই তাঁকে সম্মান জানিয়ে ধন্য হয়েছে। 
Baie ভাষায় তাঁর cette ছিল অসাধারণ, যেমন লেখায় তেমনি বলায়। 
পবাধীনতার ধ্যগে be মতোই তিনি ছিলেন আমাদের জাতীয়তা অগ্রণী. 
দূত! নিশ্চিতই রাধাকৃ্নের মতো ব্যাস্ত ভারতবর্ষের প্রাত প্রাচীর আকর্ষণ ও 
শ্রদ্ধা বাঁড়য়েছে। ভারতবর্ষ' কেন ক্বাধীন হওয়া উচিত, রবান্দুনাথের মতে৷ ব্লাধাকৃকন 
'ছিলেন এ-প্রশ্নের জলন্ত উত্তর । স্বাধীনতার পর তাই এই দার্শানক গানু্যাটকে 
রাষ্ট্রদূত করে পাঠানো হয়েছিল পাঁথবার প্রথম সমাজভান্তিক রাষ্ট্র সোঁভয়েট 
ইউনিয়নে। দাশশীনক-কটনশীতিক ডঃ নতি ভে সোভয়েট নেতা স্ট্যালনেব সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে সে সময়ে সারা দিয়ায় প্রভূত কৌতুহল সৃষ্ট কর্পেছিলেন। কেননা এই 
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মোটা মাইনে পাই AEH 
দেখতে মোটামুটি ভালোই (faery করেই 
বঙ্লাম; অনেকেব মতে লেডশ-িলাব 
বলতে যা বোঝায় আম নাকি তাই ষাঁদচ 
আজ পৰ্যন্ত কোন মাহলাকে জখম কবতে 
পেবোঁছ বলে মনে পড়ে না) স্বাস্থা 
ব্যাষামবাঁবের মত না হলেও 1স্লমের ওপব 
বেশ পেটানো শরীর অসুখ-বিসুখ বড় 


একটা করে ন! এমন কি মাথাও ধরে না 
যাঁদচ মাথার YEAR ' মারাত্মক রকমের 
বেশ; এতদিন চাকরি হয়ে গেল--ত৷ বধ্য 
বারো-তেরো বৈকি এর মধ্যে অসমস্থতাব 
জন্যে ছুটি নিয়েছে বলে মনে তো পড়ে * না যাঁদচ ব্যকে হাত বেখে কোনমতেই ৷ 


না; হ্যাঁ একবার নিতে হয়েছিল অবশ্য 
যখন WA তাড়নায় কলক'তা শুদ্ধ লোক 
কুপোকাৎ তখন, দিন দুয়েক, তাও নিতাম 
না যাঁদ না শিবুনশ অড় হয়ে পড়তো! 
শিবানী আমাব বউ। এই যে আমি এতগুলো! 
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বিশেষণে ভূষিত যে ব্যাস্তঁট সেই আমাকে 


আপনি যদি ভেবে থাকেন একজন সত্য- . 
কারের স্খোঁ লোক এক কথায় আপনার ' 


অন্যান মিথ্যা প্রতিপন্ন কর চেষ্টা করবে! 


আপনার সঙ্গে একমত হত পারছি ন; 
পারছি না এই কারণে যে সত্যিকারের সুখী 
লোক বলতে য৷ বোবায়-যাকে বোঝার 
আম সে লোক নই। 


অথচ একজন মানুষকে সুখী করার : 
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৮. ৰ ke 

জন্যে যে যে উপকরণ প্রয়োজন, আমার 
SA তার প্রাতটিই ASMA স্বাস্থা অথ" 
রূপ সুন্দরী সাধৰী স্ত্রী ফুলের মত দুটি 
সন্তান--বড়টি ছেলে বছর দশেকের হোটটি 
মেয়ে পাঁচে পা দিল। আরও । গাঁড় সোফার 
অঢেল MG এই কড়াক্কাড়র বাজারেও 
সবই কোম্পানীর পয়সায়। যথেচ্ছ ঘুবে 
বেড়ানো উইক-এন্ডে পিকনিক বন্ধু-বান্দব 


পার্টি হৈচৈ ছুটিতে দূর দেশীবদেশ- . 


মোটরে রেলে কিংবা হাওয়াই জাহাজে যেখানে 


সুখ-স্বাচ্ছন্দোর দিকে তশক্ষণ দৃষ্টি হেনে 
বসে আছে। যে বাড়িতে আমার বাস দেই 
বাড়ির ড্রইংরুম হ্ছেলেদের ফুটবল খেলার 
মাঠ বা তার চেয়েও প্রশস্ত। 
BRAT স্বর্গের নল্দনকানন; আমার দুপাশে 


থেকে ফিরলো, গহদ্বামী অথচ প্রকৃতপল্ে 
মাল ঘন্টা চারেকের অদর্শন লা খেয়ে ফিবে 


শিয়েছিলম কিছুক্ষণ আগে; আমি বাড়তেই, 
লা খাই শিবানী আমার সঙ্গে বলে খেতে . 


ডালোবাসে--তাই। 


Prete একটা দোষ আছে। দোষ 
বলেই মনে হয় আমার। বাড়ি ফেরার সঙ্গে 
লঙ্গে আমি যখন সোফায় ডুবে যাই যখন 


মনে হতে থাকে শিবানী ওর বিশাল কোল' 


গেতে বসে আছে আর আমি ক্লান্ত এক 
foo, সেই কোলে আশ্রয় নিয়েছি__নিশ্চন্ত 
নরুদ্বেগ আশ্রয় শিবানী তখন হনড়ম:ডে 
করে আমার পায়ের কাছে হাটু গেড়ে বসে 
' আমার SO] খুলতে থাকে। কতদিন ওকে 
বারণ করেছ ও শোনে না। বলে বলে এখন 
হাল ছেড়ে দিয়েছি। শিবানী তখন স্যতে। 
আমার জুতোর ফিতে ঢিলে কবতে থাকে 
আমি চোখ.হুচ্জে আরাম উপভোগ কি! 
আমার ছেলে দেবু মেয়ে শার্মল ওরা আমার 
দুই বাহ? নিবিড় করে আঁকড়ে ধরে থাকে 
আমার সঙ্গে একাত্ম হয়ে যাবার চেন্ট! 
করে। ওদের নরম শরীরের প্রাণ নিতে দনতে 
আমি এক স্বর্গরাদ্্যে চলে যাই। দেববাজ 
ইন্দের চেয়েও নিজেকে সুখী বলে মনে হয়। 


ইন্দ্ৰ কখনও আঁফসে যানান। অফিসের পর ' 


' যাড়ি ফেরার সুখ .যে কী উনি কোনদিন 
জানতে পারেন Tat , 

চায়ের টৌবলে শিবানী প্রশ্ন করে 
এমন চুপচাপ? কি ভাবছে?’ 


বিষম বিরত বোধ করি। শিবানী হাতে 


তৈরী গরম ফুলকপির সিশাারায় কামড় 
. বসতে বসাতে বাল fog, ail কি আবার 
ere? ভাবার মত কি আছে? কিছ, 
নেই ।’ ৰ হু 
শিবানীর সংশয় দুর হয় 
আঁফসের কথা? - 
চেয়াবের পিঠে নিজেকে ছাড়িয়ে দিতে 
চনতে তাচ্ছল্যের সরে বলি নাঃ। অফিসের 


না! বলে 


আমার এই , 


অমৃত. 


কোন কথা নেই। নিরেট ইট-কাঠ সিমেন্টের 
অফিস ধান্দাবাজ কতগুলো মানুষ--তাদের 
আবার কথা! 

শিবানী সরল প্রকৃতির মানুষ; আমার 
ওপর অগাধ বিশ্বাস য! বালি বিশ্বাস করে। 
শরীর SION আছে তে৷ য৷ খাটনোৌ? 

হঠাৎ শশব্যস্তে বলে উঠ ওরা গেল 
কোথায় দেবু শাম? 

শিবানশ' এবার রীতিমত বিস্মিত হয়। 
বিস্ময়ের মাহা বেশ হলে ওব অধর ঘন 
ঘন স্ফুরিত হতে থাকে। ভি 


| তে গাড়ি করে ওদের মেজদির বাড়িতে 


‘পাঠালে! আজ মেজদির দেয়ে জন্মা 
আমাদেরও যেতে বলেছিল তুমি বললে যেতে 
ইচ্ছে কবছে না মনে নেই?" | 

শিবানী যেভাবে তাকিয়ে আছে ওর 
দিকে তাকিয়ে থাকক৷ এক অস্বাস্তকব 
ব্যাপার। চোখ সারয়ে নিয়ে লমু কণ্ঠে 
হেসে উঠি। জানে৷ আজ এক দারুণ মজার 
ব্যাপার হয়েছে আঁফসে। এক ভদ্রলোক কানে 
কম শোনেন আমাদেবই এক ৩ 
যত বাল আমাদের একটু টানাটানি 


এই সময় Wika অপেক্ষ। করুন উনি তত 


এক নাগাড়ে বলে চলেছেন CRAY যাদি 
এখন ন! পাই স্যার বউ হেলেপুলে নিয়ে 


১৬-৫-৭৫ ভারখের সংখ্যায় 


গল্প লিখবেন 
শ্রীলেখা বস; 


পথে দাঁড়াতে হবে; পঞ্চ আনি জট an 
লোক ব্যচিলার। আমার হাসি দেখতে 
দেখতে শবানীর Chay চোখে খুশীর 
“আলো ঝলকে ওঠে হাসলে ওর গালে টোল 
পড়ে। সেই টোল দেখতে আমার ভালো 
লাগে। সুযোগ বুঝে আবার বলি ‘তুমি 
বরং মেজদির বাঁড়ট। ঘুরে এসে । দুজনে 
ন। গেলে ভালে] দেখায় নী!’ 

শিবানী ছোট মেয়ের মত MY নেড়ে 
নেড়ে বলতে থাকে ‘এক৷ কোথাও যাই 
‘আমি? একা যাব না? _, 

শিবানীর পিঠে হাত বুলিয়ে দিয়ে 
যাল বাও লক্ষএীট কথা শোনা, আম 
জানি এভাবে ae শিবানী oats করে 
ন! করতে পারে না। . 

অন্মনয়ের ভাঙ্গতে শিবানী তবু বলে 
'পেশছে গাঁড় পাঠিয়ে দেব। কিছুক্ষণ রেষ্ট 
নিয়ে তারপর যেও। আজ তোমাকে খুব 
ক্লান্ত দেখাচ্ছে।" 


শিবানী এসে আমার পাশে থম হযে 


we! ওব কোমড় জড়িয়ে ধবে ফিসফিস 
করে বাল 'সাত্য আমি আজ খুব ক্লান্ত ৷’ 
শিবানী যে এত মদ কথা শুনতে 
পাবে বুঝতে পারিনি) ও হঠাৎ বে'কে 
বসলো “এভাবে তোমাকে এক৷ রেখে” - 
ওর কথার মাঝখানেই তাড়াতাড় বলে 


, উঠতে হয় ‘এমন না যে আম খুব বাচ্চ৷ 


ছেলে এক! পেলে কেউ টপ করে গিলে 
খাবে। 


[১৪ 4%, ৫১ সৃংধ্যা 


শিবানী আমার মাথায় হাত কিরে 
দিতে দিতে বলে বাচ্চা ছেলেব চেয়েও অধম 
int তার৷ ক্ষিধে পেলে কাঁদে খেতে চায় 
ভুমি তাও বোঝ a ক্ষধে নেই 'ক্ষিধে 
নেই করছিলে কটী fren খেলে হিসেব 
রাখো? 

শিবানাঁর বাহুর ওপব মুখ চেপে ধরে 
We কবার চেষ্টা কার কার হাতেব 
teal দেখতে হবে তে! 


বান? ent হয়। খুশী মনে সাজতে 
চলে যায়। ৰ 


এই TER শিবানীকে আমার we 
থেকে দূরে ঠেলে Tyee চাইছিলাম। আমি 
একট: একলা থাকতে চাই এখন। পিছনের 
একটা জানালা খুলে আম একজনকে 
' দেখতে চাই। বড্ড ইচ্ছে করছে দেখতে। 

অরুদ, তোমাকে দেখতে বন্ড ইচ্ছে 


পিনাকী। দু হাত কোমড়ে তুলে সামনে 
| ক ঘুম বে বাবা, তখন 
থেকে কাছ! "এমন জানলে নিতাইকে 


সশ্মে 
rotor নামে পিনাকর ATH 


হয় নি। আকাশে ঝক ঝক করছে অনেক” 
দার নে কারে 
সরে এসে বলল, দাঁড়া বোতাম লাগিয়ে দিই 


চাইল, শীত করছে ন! একটনও। 

আবতি আবার ধমক লাগাল, বেশ 
বাহাদূরশ দেখাতে হবে ন৷। গত বছর তো 
মরতে মরতে বেচে গোল। 

foray খিল খল করে হেসে উঠল 
মবে গেলে বেশ হতো। িতাইকে নিয়ে 
শিউলী কুডনে। বুঝতে মজ।। 

উত্তর দিতে গিয়ে আরতিব চোখের 
পাতা ভারা হয়ে উঠল। চোখ তুলতেই 


. দেখল, পিনাকশ তার দিকে তাকিয়ে আনে! 


আবছা আলোয় ঘাদও 'পিনাকীর চোখের 
ভাষা পড়া গেল না, আরতি বুঝল পিনাকাী 
RTE | 

ঘটনাটা খই সামান্য। আবার সামান্যও 
না। গত বছর এমন দিনে অসমে 
যদিও সেরে গেছে fang সকালে বেরোন 
বারণ তাব; আরাত নিতাইকে নিয়ে ফলে 
কুড়োতে পিয়েছিল। আরাতি যখন নীচু হয়ে 
কুড়োচ্ছিল নিতাই নাকি অতীর্কতে তাকে 
জাপটে ধরেছিল। নেহাৎ খেলাচ্ছলেই হয়ত 


MAFIA ১৮ বৈশাখ, ১৩৮২] 


কিন্তু আরাঁতর তুলনায় নিতাই ছিল অনেক 


বেশী বলবান; প্রাণপণ চেষ্টা কবেও আরা 
যখন নিজেকে মত্ত কবতে ely তখন 


সে 'নতাইয়েব হাতে কামড় বাসয়ে 'দিয়ে- 


ছিল। এত জোবে কামড়ে দিয়েছিল যে যথেষ্ট 
বন্তপাত হযেছিল। নিতাইয়েব মুখ থেকে 
পিনাক এ ঘটনাটা শোনে নি, শংনোছিল 
আর্রাতব কাছে। আবাঁত হাসতে হাসতেই 
বলেছিল বাটা, কিন্তু পিনাকী দেখোছল 
আবাতর দুটো গাল সেই মুহূর্তে 
fait, মত Me টুকটুকে হয়ে উঠে" 
ছিল। 

আবাতি ঠোঁট উল্টে জবাব দল, কি 
মজা, বুঝতাম! নিতাইয়ের হাতে আবার 


কামড় বসাতাম। কথা বলেই wate হেসে, 


উঠলে৷ ৷ forthe হাসলো। আবাঁত হাসলে 
পিনাকা না হেসে পারে ALY 

কথায় বলে কায়ার ছায়া। পিন!ব সেই 
ছায়া | আরাতর ছারা। নিরালা দঃপ্দরে 
পিনাকীদের বাড়ীর ছাদে তেতুল মাথে 


আবতি কোনদিন ব! কয়েতবেল; দৌড় ঝাঁপ 7 

দপিনাকী 1 ৮০? 
চিলোকোঠার ছায়ায় বসে সেই নিষিদ্ধ বস্তু 
খায় দুজ্জনে। খায় রাঁসয়ে রাঁসয়ে। | 


কবে তেল লঙ্কা নিয়ে আসে 


, আকাশ ছাপিষে নামে শ্রাবণের বর্ষণ। 


ছেদহান, বিবামাবহীন বৰ্ষণ। মাঠঘাট যায় 


তালয়ে। সেই জলে ছপহাপিয়ে চলে দুই 
কিশোর িশোরণী। উদ্দেশ্যাবহপন তাদেব 
হাতা, তবু প্রাণপণ ছ:টছে যেন যেতে হবে 
বহ; দূরে যেখানে আকাশ গিয়ে মিলেছে 
প্াঁথবীব গায়ে--সেই দিপ্বলয়ে। শুধুই 
ছোটা- বৃষ্টিতে হাত ধরাধাব কবে, দুজনে 
কাছাকাছি, পাশাপাশি, যেন এব বেশাঁ 
[কছুই থাকতে পাবে না চাওয়াব। কাবণে 
জ্ককাবণে অবুদি Baie বলে ডাকা সাডা 
দিলেও না শনতে পাওয়াব ভান, যেন 


. শুনতে পেলেই ডাকটা যাবে ফ্যাররে। 


কী এমন যাদ:মন্র লুকোন ছিল তিন 
অক্ষবের এই ডাকের মধ্যে অবাঁদ, যে বার 
বার ডাকতে ইচ্ছে করতো? 

কৈশোব কাটলো । ' 

এল কলেজে পড়াব AA) গ্রাম ছেড়ে 
শহরে যাবার পালা। 

সেদিন ছিল মেঘলা-মেঘলা আকাশ। 


ঘামে ভেজা বিবর্ণ চাদবের মত ক্রেদান্ত ' 


আকাশ। খেলা ছাদের ওপব দাঁড়য়ে 
পনাকীব মনে হয়েছিল পাথবাঁটা আশ্চর্য 
রকমের নিঃসতব্ধ হয়ে গেছে। এমন 
পাঁথবী এর আগে আর কখনও সে 
উপলব্ধি করে নি। 

পিনাকীর ভয়-ভয় কর্বছল। 
কাঁপা গলায় ডাকলে, 'অরুদি॥ 

আবতি tee দিল না। পিনাকীব মাথ! 
আবও CAT বুকে চেপে ধরলো । প্ননাকণর 
নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছিল, সে ছটফটিয়ে 
উঠলো! ৷ আরতিব কোনদিকে ভ্রুক্ষেপ নেই। 


যাবার সময় হলো অরুদ। মাডাকছ ৷’ 


কাঁপা- 


আরতি যেন গভশীব নিদ্রা থেক ধড় 


মড কবে জেগে উঠলৌ। পিনাকদকে ছেডে 


দিয়ে দরে সপ্লে wie সেই মাহূর্তে - 


অমৃত 


আরাঁতর মৃদু কণ্ঠস্বর পিনাকণব কানে এসে 
পোঁছন, তুই aie আমার চেয়ে বড় হাঁতিস £ 


১৬-৫-৭৫ তারিখের সংখ্যায় গল্প লিখবেন 
শ্রীলেখা বস; 


'_ কিহুতো বড়হলে, কি হতো অব?" 
wate বিচিত্র ভঙ্গীতে তার দিকে 
তাকিয়ে আছে। আরাঁতকে 


পিনাকণঁর গা শিরশির করে উঠলো। 
অস্ফুট স্বরে সে আব'ঘ বলল ‘বড় হলে 
কি হতে। VAT? 


আরাঁত হঠাৎ দমকা হাসিতে ফেটে 
পডল। উচ্ছবাসত হাঁসি চাপতে চাপতে এক 
সময় বলল, 'আমার হাত কামড়ে দিতিস, 


এমনভাবে , 
তাকিয়ে থাকতে পিনাকাঁ কখনও দেখে নি. 


৯ 


যেমন আম দিয়েছিলাম নিতাইয়েব |’ আবাঁত 
আর দাঁড়াল না Tae কবে সিভ়ি দিয়ে 
নাচে: নেমে গেল ৷ 

আজ বিকেলের ডাকে চাটা এসেছিল। 
দু-লাইনের চাঁঠ। meter তোকে দোঁখ না 
পিন৷কী। ভেবেছিলাম. আর দেখবো না-- 
দেখতে চাইব না। কয়েকাঁদন হল তোদেক্স 
শহরে এসোঁছ বাদ পারিস একবার দেখা 
কারস। wate? 


একটা গাড়ী হর্ন টিপছে। Bin 
একটা লোক আমার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। 
BAT চেনা, লোকটাও। আমাকে তাকাতে 
দেখে সে দ্রুতপায়ে কাছে এপিয়ে এল, 
সসম্দ্ৰমে বলল 'মেমসাব গাড়ী ভেজ দিয়! 
আপকা লিয়ে 





৫1, 





প্রকাশিত ভেলে 


তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 






AV ৰ 


চাঁরত্রের আশ্চর্য প্রাণময় চিত্রণ । বাস্তবের কঠিন aOR 
Tes একাঁট মন নারীর অতলপ্পশর্শ ভালোবাসার মধ্যে 
কিভাবে আশ্রয় খুজে পেয়োছল তার ইাতিহাস। মানুষের 
প্রাত ভালোবাসা তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-এর লেখার বৈশিষ্ট্য৷ 
সমাজের অবহোলত একজন মানুষ ব্রজর চাঁরগ্রচিতণের ভেতব 
দিয়ে সেই ভালোবাসা স্পষ্ট হয়ে ফুলের মত ফুটে উঠেছে। 


শাঘ প্রকাশিত হচ্ছে 
গজেন্দ্রকূমার মিত্রের গলপসমগ্র 


আনুমানিক চার খণ্ডে বাংলাসাহিত্যের এই. যাদুকরের 
সমগ্র গল্পের মালা গেথে আমরা উপহার দিতে চলোছি। 
গল্প আর কেউ লিখতে পেরেছেন কি ? তার বিচার পাঠকেরাই 
করবেন। ATS খণ্ড আনুম্বীনক ২০০০, গ্রাহক চাঁদা ১০.০০ 


এছাড়া 
শৈলজানন্দের সাানর্বাচিত রচানাবলশী 


এইচ, জি, ওয়েলসের রচনাবলী: ৬ খন 


দুটিরই প্রতি খণ্ড ২০:০০ (আনুমানিক) গ্রাহক চাঁদা 
১৫:০০ প্রাতি রচনাবলীতে। একসঙ্গে দুশটর গ্রাহক হলে 
২০০০, গ্রাহকেরা ২০% ছাড় পাবেন! 


আনন্দতাৰ্থ ॥ ৮২।১ মহাত্মা গান্ধী রোড্‌, কোলকাতা--৯ 





পি লৌ ORK 


পাশ পপ পপ আপ সপ পপ পপ আস পা অপ পপ 


লে-অফ, in 


পাশ্চমব।ংলার” কলকারখানায় শ্রামক লে-অফ ইদানশং কয়েক 
মাসে যেভবে বাড়ছে, তাতে রাজ্য সরকল্ম উদ্বিগ্ন না-হয়ে 
পরছেন না। গত তিন মাসে নানা ধরনের শিল্পে মোট প্রায় ৫০ 
হাজাব শ্রামককে লে-অফ PN হয়েছে। সবচেয়ে বোশ লে-অফ 
হয়েছে ইঞ্জিনীয়ারিং শিল্পে, ay ৩০ হাজার। তারপর হলো 
চটকলে, সত হাজাব। তাছাড়া কাপড়েন্ন কলে ছশ’ এবং অন্যান্য 
শিহ্েপ প্রায় সাত হাজাব শ্রামককে লে-অফ কবা| হয়। থঁসব 
কল্ষকারখানাব মিকেরা বলছেন ohn যেসব জিনিসপন্ন তোর 
কবেন তার তেমন চাহিদা" নেই, তাই উৎপাদন ছাঁটাই করতে 
হয়েছে Se ফলেই এই শ্রমিক লে-অফ, এমনকি কোনো কোনে। 
ক্ষেস্ম ছাঁটাই। চাহিদাব অভাবে খুব মুসিকলে পড়েছে মোটর 
গাঁড় তৈরির একটা বড় কারখানা। একে তে' গাঁড়ব দাম সম্প্রতি 
বেশ চড়েছে, তার ওপয পেট্রলের দামও বেডে চলেছে তাই গা'ড়িব 
Berg এই ভটা। ফলে কাবখানাষ কাজ অনেক কাম গেছে। 


BT কোমপানখট রাজা সবকাবের পরামর্শ অনবযায়শ শ্রমিক ১ 


Be না কাণ শর্ধ 1ল-অফ কবছে। যেসব ছোটখটে' কাম্পানী 
ওঁ ব্ড.কোমপানীকে মালপত্র যোগায় তাঁবাও এর ফলে অসমুবিধেয় 
পড়েছে। 


এদিকে অনেক চটকলের অবস্থও ভালো নয়। বিশেষ করে 
যেসব কম. রপ্তানিব জন্য, পটজাত পণ্য ele করে তারাই বেশি 
ম. সকলে পড়েছে । কছুদন ধরে বিদেশের বাজারে পাটজাত পণ্যের 
, খ'ব চাহিদ! হয়ে ছল দামও চড়েছিল। কিন্তু ইদানীং এসব দেশে 
দেখা দিয়েছে মন্দা ছায়া। তাই চাহিদা আগের তুলনায় কম। 
ত WY] Flay তন্তুজাত পণপোর সহ্গে পাল্লা দেওয়ার সমস্যা .তে! 
আছেই। এদিকে ওয়াগনেব অর্ডার রেল দগপ্তধথ থেকে "ঠিকমতো 
না-অসায় ইীঞ্জিনীয়ীরিং শিল্পে দেখা দিয়েছে সঙ্কট । ১৯৭৪-৭৫ 
সালে Peg বেড নাকি ওয়াগনের কোনো Bw দেয় fA! 
এ বছর পাঁচ হাজব ওয়াগনেন্ন অডার পাওয়া যাবে। কিন্তু 
সংশ্লিষ্ট মহল মনে কবছেন, এতে সমস্যর বিশেষ WANA হবে 
না। ভারত চেম্বরেব বাৰ্ষিক সভায় বন্তুতা করতে উঠে 
ম.খামন্$পও এই সব সমস্যার কথা উল্লেখ করেন। তাঁর মতে বছরে 
অঃতত ১৫ হাজাব ওয়'গনের Vy পাওয়৷ দরকার! তা ছাড়া 
পাট ও পাটজাত পণ্য রপ্তন্রি ওপর এখন বে শুক ধার্য করা 


হয় তা প্রত্যাহাপেব জন্যেও তিনি কেন্দ্রীয় সবকারের কাছে” 


wera জানান। এই সব সমস্যা লিয়ে তিনি দিল্লিতে কথাবার্তা 
বলেছেন, আরে বলবেন। 


হকার বিদায় 


মধা কঃ কাতার পর দক্ষিণ কলকাতা গালা। বাংলা 
নবব’ষব আগেব দিন পুলিশ ঢোল পিটিয়ে জানিয়ে দেয় 


০০ 


1 


পুলিশের এই নোটিশের সঙ্গে সঙ্গে কিছু হকার নিজেরাই তাঁদের 
স্টল ভেঙে দেন। হকার উচ্ছেদে পযালশকে তাই বেগ পেতে হয় 
নি। নিৰ্দিষ্ট তারিখে পঢলিশ ও পৌরসভার কতণ-ব্য্জিরা 


' সদূলবলে হকাবদেব তুলতে যান। কিন্তু তার আগে প্রায় সব OA 


RH নিজেরাই ভেঙে দিয়ৌছলেন। যে কাটি বাক ছিল শুধন 
সেই কটিই তাঁরা ভেঙে দেন। হকারবা যাঁদও নান। রকম ধ্যান 
দিতে থাকেন (প্নবণসনের ব্যবস্থা করতে হবে ইত্যাদি) তাঁরা 
HE স্টল ভাঙায় কোনে। বাধা দেন নি। ফটপাথ হকারমন্তে 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পৌরকম্রা সেই সব ফুটপাথ কেটে ছোট 
কল্মার কাজ সুরু করে দেন! হকারবা যাতে আবার ফিরে এদব 
জায়গায় বসতে না৷ পাবেন সেই জন্যেই এই ব্যবস্থা । 


ফুটপাথ থেকে উচ্ছেদের ফলে যেসব হকার রোজগারের 
পথ হাধ্ালেন তাঁদের পুনব্ণসনের জন্যে পৌরস্ভা কলকাতায় 
কয়েকটি রাস্তয় মীনাবাজার বসাবার পরিকষ্পনা করেছেন। এই 
পরিককপনা CTA সরকারের অনমোদনও পেয়েছে। আপাতত বাসেল 
স্ট্রীট এবং সাদার আভিনিউত এই মশনাবাজার বসবে। এই 
মশনাবাজারে হকাববা দিনের একটা নিদিষ্ট সময় মাল বেচবেন। 
স্টাশ্বঙ্গণ থেকে যাবি! উৎখাত হয়েছেন, তাঁর! জায়গা পাবেন রাসেল 
OTE এবং দক্ষিণ কলক'তার হকাবেবা ATA আযভানউয়ের 
মানাবাজ্তারে। কিন্ত হক'রদেন্ব এই মানাবাঁজারেব প্রস্তাবে তেমন 
সায় নেই। কাবণ এ gag তাঁদেব সকলেব জায়গা হবে না 
তাছাড়া খাসেল স্ট্রণট বা সাদ'ন আযভিনিউায়ব মতো জায়গায় 
তাঁদের বেচাকেনাও তেমন জমবে না ধলে তাঁদের আশব্তবা। 


সপওতাল ডিহির fare 


ata সাঁওত৷লডিহি বিদ্যুৎ কেন্দ্ৰেৰ এক নম্বর 


-ঈউানিটে বিদ্যং উৎপাদন শব; হয় গত Tey জানুয়র মাসে ৷ 


কিন্তু এতাঁদন পর্ধল্ত সেই বিদ্যুৎ সরাসাব সাঁওতালাডাঁহ থেকে 
কগকাভত ও শিজ্পাগলে নিয়ে আসাব ব্যবস্থা ছিল না। কারণ এর 
জন্যে প্রয়োজনীয় ট্রান্সামশন লাইনই ছিল না) তাই এ বিদ্যুৎ 
আসতো চি ভি fag লাইনে। ১৪ alee হাওড়ায় আন্দুল 
রোডে একটি সাব-স্টেশন চালু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সাঁওতালা্ডহি 
থেকে সরাসাঁর fame আনার জন্যে ট্রান্সামশন লাইন বসানোর 
কাজ 'শেষ হলো। ওঁ লাইনে বিদ্যুৎ আসাও A, হলো। এই 
লাইন তৈরির কাজ শুব: হয় ১৯৭১ সালে। তৈবি করতে খরচ 
পড়লো পাঁচ কোটি Grae বোশ।- পুরুলিয়া থেকে বাঁকুড়া, হুগলী 
হয়ে এই লাইন হাওড়ায় এলো। এখন সাঁওতালাডাঁহতে তৈবি 
হচ্ছে দৈনিক ৮৫ মেগাওয়াট বিদ্যুৎ! তাব মধ্যে ৬০ মেগাওয়াট 


' পাবে কলকাতা ও আশপাশের শিল্পান্থল। | 


'" হথাওড়ায় সাব-স্টেশনের উদ্বেধন কবেন 'বিদযুৎমন্তী গাঁণ 
খান চৌধুরী । তিনি reg করেন যে বাজ্য সরকার বিদ্যুৎ 


গড়িয় হট ome, রাসাবহারশী আআভিনিউ আর নিমকমহল রোডেব সমস্যার সমাধান করতে পারেননি, তবে এই সাব-স্টেশনের 


ফটপাথ ১৬ এপ্রলেব মধ্যে খালি কবে দিতে হবে। Bl না হলে 


উদ্বোধন একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা! আসছে জুনেই সাঁওতাল- 


রন মত থেকেই প্ৰৃণিশ্ব হকারদের স্টল ভাঙতে শর করতে। হস মর ইউনিটে বাং উৎপাদন প্র হবে। . ফলে 
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faced যোগান বেশ feed বাড়বে! ডি ভি সি এবং ening 
প্রজেকটস লিমিটেডে বিদুৎ উৎপাদনের ব্যাপারে ব্ুশীতমতে! 
অগ্রগ্গাত' ঘটেছে। কলকাতা ইলেকাট্রীসাট সাপ্লাই কপেণছেশন 
উৎপাদন বাম্ধর যে-পাঁরকল্পনা করেছেন তা যাদ রুপাঁয়ত হয় 
তবে কলক'তার fare ঘাটাত মিটে যাবে। উত্তর বাংলাতেও 
দক্ষিণ বাংলা থেকে faye যোগান দেওয়া বাবে। ফাগ্নাককা থেকে 
খাজুরিয়াঘট পর্যন্ত ট্রান্সমিশন লাইন তৈরির কাজ শেষ হলেই 
উত্তর বাংলায় দক্ষিণ বাংলার বিদ্যুৎ পেতে পারে॥ 


মার্চ মাসের মাঝামাঁঝ হাঙ্গামার পর প্বীল্দ্রভারতশী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে সেই যে অচলাবস্থার সৃষ্ট হয়েছে, তার জট খুলতে 
সময় লাগছে অনেক। উপাচার্য ডঃ a wigs) বিশ্বাবদ্যালয়ে 
যাচ্ছেন না। অথচ একদল. Rug দাবিতে কিছু সংখ্যক অধ্যাপক 
ক্লাস নিতে শুর ফরেছেন। কাঁ করে এই অচলবস্থার অবস্ন 
ঘটানো যায় তা নিয়ে শিক্ষা, Pee যথেণ্ট ভাবনা-চিম্তা করছেন। 
শোনা যাচ্ছে অনেকে বর্তমান উপাচাফকে তাঁর দায়িত্ব থেকে 
অব্যাহতি দিতে চান। তাঁদের ধারণ৷ ডঃ চৌধুরী তাঁর দায়িত্ব 
পালনে ব্যর্থ হয়েছেন। তাছাড়া একদল ছার এবং শিক্ষক তাঁকে 


অপসারণে পক্ষপাতী। উপাচার্য ইতিমধ্যে রাজ্যপাল ডায়াসের . 


(তান এই বিধ্বাবদ্য৷লয়েয আচাম") সঙ্গে দেখাও করেছেন। 
প্রকাশ, Tene তাঁকে বলেছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ে যেতে এবং বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে কর্মসা্মাতর সভা ভাকতে। যে-অবস্থান্ন ফলে faa. 
বিদ্যালয় বন্ধ হয়ে আছে সৈ-বিষয়ে কর্মসামাতর সভায় আলোচনা 
হওয়া উচিত। তাছাড়া চলাত বছরের বাজেট পাস হওয়া উচিত 
ছিল মাচ মাসেব ৩১ তাখ্বিখেব মধ্যে । Ferg এখনও তা হ্য়ান। 


অমতে 


ফলে এখন য৷ খরচ হচ্ছে তা সবই -নিয়ঘবহিভূর্ত। এদিকে বিশ্ব- 


ৰু 
৮27 

MAL LE 

Lif) ত) 


A 


fo 2% 


he 


fi, 


bay) 
EON 
NA 


+ 


১১ 


বিদ্যালয়ের অবস্থ এ. “ত “aS হলেও ১৯ এপ্রিল তাঁরখে 
বিশ্বাবদ্যালয় প্রাঙ্গণের মধ্য একজন ছান্ত্র ছুরিকাহত হয় এবং কে 
3 কালা তাকে নিয়ে চলে বায় বলে ছাত্র সমিতির পক্ষ থেকে 
আভযোগ কর! হয়? 


চোরাচালানীদের বিরুদ্ধে 


সারা দেশের মতে৷ পাশ্চমবাংলয়ও গত বছর চোরাচালানি- 


“দে বিরুদ্ধে আভযান শুরু হয়। পশ্চিম উপকূলে বেমন চায়া- 


চালানের বাড়বাড়ন্ত পূর্ব STA ততোটা নয়। তব এই! 
Mee জন-আমি চোরাচালানকে আটক করা হয়েছে এপবঞ্ডি। 
দিলু যাদের বিরুদ্ধে গ্ৰেপ্তাঘী পরোয়ানা জার করা হয় তাদের 
সবাইকে আটক জরা যায়ান। এদেব মধ্যে অনেকেই ফেরায় 
পশ্চিমবাংলায় এইরকম চোরাচালান বলে alee অথচ ফেরার 
ব্যান্তর সংখ্যা হবে ৬২ জন। এদের oe আটক করার জনো 
কেন্দ্রীয় সরকার রাজ্য সপ্রকারকে দেশ দিয়েছেন এসব ফেরার, 
ব্যান্তকে ভাবতীয় দশ্ডবিধি অনুযায়ী অপবাধী বলে ঘোষণ: কল্প 
জনে; আদালতে আবেদন কল্পতে রাজ্য সরকারকে দেশে দেওয়া 
হয়েছে। তারপর একটা নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে যাঁদ তারা আত্ম : 
সমপণ্ণ না রে তবে তাদের সম্পত্তি কোক কথার ব্যবস্থা কয়তে 
বলা হয়েছে। চোরাচালানিদের আটক করার জন্যে প্রতোক মাস্যে 
একাট করে Paine কমিটি আছে। {কিন্তু এপর্যলত খ ক'মট 
ফেরার চোরাচালানদের ধরার জন্যে কোনো ব্যবস্থা গ্রহণ করেন 
বলে জানা গেছে। পশ্চিমবাংলায় যাদের বিব্ত্ধে চোরাচালানের 
আঁভষেগ আছে তারা অধিকাংশই চোরাই মালের বিক্রেতা, setae 
চৌোরাচালানের সঙ্গে Te নয়। 
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ভারতের মার্কসবাদী কম্যুনিস্ট পার্টি 
fates ভারতভূক্ভি চায় না। পাকিদ্দান 
ও Site চায় ন'। পাকিস্তান ও চীন 
যলছে 3 ভারতাঁয় সংবিধান সিকিমের 
উপর চাপিয়ে দিয়ে সিকিমের আভ্যল্তবাপ 
ষ্যাপায়ে ভারত হস্তক্ষেপ করছে । চীন . 
ও পাকিস্তানের আগ্রাসী নীতিব দোসর 
- ভাগতের মাক্সষাদশী কম্যনিস্ট পাটিও 
wes মায়ে বলছে $ ভারত সিকিমের ' 
জনগপের অধিকারে হৃস্তক্ষেপ করেছে। 
গিকিমের জমগণেন্ব জন্য সি পি এয 
মমোবেদনার অন্ত নেই! সিকিম - 
আন্তজাতিক বাজনাতির sivas হোক 
এটাই str নশীত। 


সিক্তিম সীমান্তে ভারত প্রহবশব * 
মতো দাঁড়য় থাকলে চীনের ছোবল 
বার নীতি ভবিষ্যতে কার্যকর হওয়া 
wien তেমনি পর্ব সমন্তে আশৃভ 
চক্রের অরাজকতা সৃষ্টির সম্ভাবনাও . 
wate, Ale, পাহাড় ও উপজাদি 
অধ্যাধত এলাকার উপর চানেব শোন 
wh বহুকালের। তাই চাঁনের এতো 
সমালোচনা | 
,_ সি পি এম-এর পক্ষে সিকিমের 
ধ্যাপাঘে এই নগীত ঘোষণা খুব 
অস্ধমাভাগিক নয়! | 


যায়া যাংলাদেশের ব্যাপারে বিশেষত 
গর্ব পাকিস্তানে ফ্বারধীন্তাসংগ্রামীদের ৷ 
সমর্থনে ও সাহায্যে ভারতীয় সৈন্য 
comers নীতির বিরোধিতা কবেছে সেই 
i পি এম কমের ব্যাপ'র্লেও সৈই 
কথাই বসছে। এই সি পি এম নেতাদের 


১ 





এমের কণ্ঠে পাক-চীন সুর 


কণ্ঠে সেদিন ধ্বনিত হয়েছিল 'ইয়াইয়া- 
ইন্দিরা এক হ্যায়’ সেই জঘন্য আচরণের 


' জবাব পশ্চিমবঙ্গের জনগণ ১৯৭২ 


সালের নিবৰ্চনে দিয়েছিল। বাংলাদেশের 
জনগণের বন্ধু হিসাবে মানবতার জাকে , 
সেদিন ভারত যা করোছল তা শেষ 
পৰ্যন্ত পাকিস্তান ও তার igs চন 


* ছাড়া সকলেই মেনে নিয়েছে। 


গস পি এম-এষ বাংলাদেশ নশীভ 
WN ভারতে নিন্দিত হয়েছে। তৈমাঁন 
সাকম-নশীতও fies হতে বাধ্য। 


forte সম্পর্কে সিপি এমনএর গত 


প্রস্তাবটি সারা ভারতে নিন্দিত হবেই। . 
তার সাথশ দপগৃলোণ্ড সি পি এম-এর 
এই নখীতর প্রতি সমর্থন জানাবে না। 


সিকিমেন্স চৈ!গিয়ালেব সাম্ৰাজাবাদা 
প্রয়াস লক্ষ্য করে জনগণের নির্বাচিত 
সরকার' চোগিয়াল প্রথার অবসান ঘোষণা 
করেছে। ভাগ্মতভূত্তির ব্যাপারে গণভোট 
গ্রহণ করা হয়েছে। 'সাকমের জনগণ 
ভবতের জনগণের সঙ্গে মিশে যেতে . 
চইছে। HRSA পাঁববর্তে 
গ্রতাদ্তিক ভাবধারায় জীবন ও শীবকার 
পূর্ণ বিকাশ করতে চাইছে। 


চাঁম সিকিমের ব্যাপারে ভারতের 
আচরণে গোঁসা করেছে। নেতৃমহল ভারত 
সম্পর্কে কটুক্তি কন্পছেন। তেমাঁন 
পাঁকদ্তানও প্রথম থেকেই পিকিমের 


 চোগিয়ালের অবল্বপ্ততে কেদে ভাসিয়ে 


দিচ্ছে। মাকিন হক্তরান্টুও চোগয়ালের 
aor মর্মহিত। 7 , 


কার্যত চখন-পাফিদ্তান এবং মাকিন 
erst তিন ae, কিমের 
প্রশ্নে GMS বেকায়দায় WANT জন্য 
তৎপরতা শুরু করেছে! কিন্তু ভরত 
সরকার ভাগ ন্যায় ও নিরপেক্ষ wre has 
নাতি নিয়েই সিকিমে ভারতীয় সংবিধান 
প্রবর্তন করতে চলেছেন। কারণ, ভায়তেপ্ন 
কাছে 'সাকমের জনগণের তাই mat 
এই দাবী পূরণের জন্য, সংসদে 'সাঁকম 
বিল আসছে। এর একমাত্র বিরোধ? হল 
arena কম্যুনিস্ট পার্টি 


faery আমরা জানি, শেষ পর্যন্ত 
YH পি এম এই বিশ্োধিতাপ্প কৌশলেই, 
সাকমৈর মানুষের কাছাকাছি হওয়ার 
চেষ্টা করবে। কারণ 'সি পি এম-এর ' 
কেন্দ্রীয় কার্মীট মনে করছে যে, সিকিমের 
নেতা ডৈবুজীর আশেপাশে যাঁরা এখনও 


ও চীনের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে পিকিমেরর 
জনগণের যন জয় করার আগ্রহও 
সি পি এম-এর আছে? 


| সমৰ্থন জ্ঞাপন! সিকিমের ভায়তভুক্ভির 


নিন্দা ও বিরোধিতার অর্থই হল ভান্বতের 
“eal হাত শন্ত করা। 


ৰ 


চাপক্য Ne 
ৰব 


, st 





fea দশকের বেশী সময় ধরে ইদ্দো 
চনে আগুন জলে । এই আগুনের SEE 
কখনও বেড়েছে, কখনও কমেছে। কিন্তু এই 


দীর্ঘ সমরের মধ্যে কখনও সে আগনে নিভে 


যায় নি। গোটা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে মোট যে 
গাঁরমাণ বোম! ব্যবহার করা হয়েছে এই 
ক্রু দেশে মাটিতে তার চেয়ে বহু 
বেশী রিস্ফোরক প্রয়োগ করা হয়েছে! 
লক লক্ষ মানুষ মারা শেছেন। আরও কত 
লক্ষ যে পঙ্গু হয়ে গেছ কত শিশু বে 
অনাথ হয়ে গেছে, আদৰ্শ হানি নাঁতিহণীন 
সৈনিকের শ্ৰষ্টাচানু দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই. 
প্রাচীন এঁতিহ্যমান্ডত ভূখন্ডে সমাজ ও 
নায়নপীতির শৃঙ্খলাকে যে কিভাবে ভেঙ্রে 
Diva দিয়েছে, কত হাজার জারজ 
“Srey উত্তবাধিকার যে রেখেছে, তার 
সম্পূর্ণ হিসাব পেতে সময় লাগবে। MAT 
জাপানী ও আমোরকানরা ক্রমান্বয়ে ইন্দো- 


বাহিনীর আসম শেষ বিজয় সংগ্রামের 


| মধ্য দিয়ে ত্ৰিশ বংসরের সেই শে।চনণীয় 


were ইতিহাসের অবসান হতে চলেছে। 
 ইদ্দোচীনের বীর জ্বনগণ নিজেরাই fare 
দেখ ভাগ্য গড়ে তোলাব অধিকার অবশেষে 
পাঁথবীর সবচেয়ে "ates শান্তর হাত 
থেকে ছিনিয়ে নিতে চলেছে। 


ইচ্দোচনের_ আনুধদের এই এক 
প্রজন্মের আঁধক কালের লড়াইকে দুটি 
ভাগে Rey করা বায়। প্রথম ভাঙ্গে এটা 
হল ফরাসী শাসনের বিরুদ্ধে ইদ্দোচীনের 
জাতীয়তাবাদী শক্তির লড়ই। সেই লড়াইয়ে 


RATE হার মেনে নিয়েছে অনেক আগেই 


পৃথিবীর অন্যান্য অনেক প্ৰান্তৰ উপ- 
ধূনবেশের মতই হীন্দোচীনের wien 


ইতি সেখানেই হতে পারত কিন্তু তা হয়, 


11 আব তা হয়নি wre ইন্দোচশনের 
“বু দ্বিতীয় পর্টা এমন রক্কান্ত এমন 
ন হয়ে উঠেছে। , 


₹ শর সমর জাপান ইল্দো- 
৷ বাও দাই-এর নেতৃত্বে 
{ 


. TRS 


একটি oN সবকার খাড়া কল্পোছল! হৃদ্ধ 
শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেখানে শ্‌ন্যতার 
সৃষ্টি হয়েছিল সেটা পূরণ করার জনা 
অনেকেই একসঙ্গে এগিয়ে এল। হো টি 
মিন তাঁর কম্হানিষ্ট পাটির সঙ্গে অন্যান্য 
জ্রাতীয়তাবাদশ দলের জোট গঠন করে 
Ree একটি সরকার স্থাপন করলেন। 


. কুগুমিন্টাং চানেরও কিছু নেতার সে সমষে 


ইন্দো্টীনের উপর. নজর ছিল। পরে স:ব্ধি 
হতে Mey ভেবে কুওমিন্টাং চীন হো চিন 
[মনকে সাহায্য করতে লাগল । ওপিকে দা 


গালের নেতৃত্বে Be তার. সাম্ৰাজ্য ' 


ARE করাঘ চেষ্টায় নেমে গেল। 
miles ঘুক্তরাষ্টের প্ৰেসিডেন্ট ated 
চান শন থে হৃদ্ধের পর Rome ফরাসী 
সাম্রাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হোক। তাঁর পর 
প্রেসিডেন্ট imate সৈই নীতি আঁকড়ে 
ছিলেন। ফল হুল এই বে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই Bea A 
ফরাসদের সাথে হে! চি মিনের অনুগামী 





ais স্বীকার --+ 


প্রত সংখ্যয় প্রকাশিত তিভূজ 

fans? tty কয়েকটি হেদাচহে: 
eng জায়গায় 'দাঁড়ি' হওয়ায় অর্থবদ্ৰাট 
ঘটেছে বসে আনমহা দহাখত। 


দের সম্ঘর্ষ বাধল। এই সঞ্ঘযে ফ্ৰান্স 
ভার যুদ্ধক লীন মিশ্র আমোরকার সাহায্য 
পায় fay পরবর্তীকালে ভাগ্য এর প্রতি- 
শোধ নিয়েছে) তখন আশ্মোরকা ভিয়েত- 
নামের Tod ছাঁড়য়ে পড়েছে আর ফ্রান্স 
তফাতে দাঁড়িয়ে মজা দেখেছে। 


"১১৪৬ সালের ২৩ নভেম্বর ফরাসণীরা 
হাইফং বন্দরে বোমাবর্ষণ করে ৬ হাজ্জ 
WM ফেলে। ৯১৪৬ সালের 
িসেম্বর মাসে ভিয্লেতনামীরা হ্যানয়ের 
ফরাসণ দুর্গ অন্কমণ করে এর প্রাতশোধ 
wan সেই থেকে ইল্দোচীনের য্ষ্ধে 
প্রথম পর্বের সত্ৰপাত। সেই পর্বের শেষ 
হল দিয়েন বিয়েন ফৃ-্র লড়াইয়ে। 
ফরাসধীরা মনে করেছিল দিয়েন বিয়েন ফন 
দূর্গ অভেদ্য। বচ্তু কম্যুনিষ্ট সেনাপতি 
গির়াশের রণকোশলের বিরুদ্ধে ফরাসীদের 


হার মানতে হস। ১৯৫৬ সালের মে. ঘাসে . 


দিয়েন Ro ফু-র লড়াইয়ে মোট ১৩ 
হাজাব ফরাসী সৈন্য যারা fergie বা 
বন্দী হয়োছিল। এতেই ফ্লাট্সের মনোবল 
সম্পূর্ণ ভেঙ্গে পড়ল । ETH প্ৰধানমন্যা 
লানিয়েলের সরকারের পতন ঘটল এবং 


wie ইদ্দোচীন থেকে সরে পড়াই 
.বৃদ্ধিমানেব কাজ মনে করল। 

এত দিনে ইন্দোচীন সম্পর্কে মাকিন 
ধ্তরাষ্টের নীতি অনেকটা বদলে গেছে! 
mies wand ও সোঁভিয়েট ল্লাশিয়ানর 
মধ্যে Sm লড়াই এত দিলে পুরো দমে 
শুরু হয়ে গেছে । চলে চিয়াং কাইশেককে 
হটিয়ে দিয়ে কমানিষ্টরা ক্ষমতা দখল 
করেছে। লাল চলে pie দিকে একটি 
বেষ্টনী গড়ে তোলার দিক থেকে এই সময়ে 
ভিয়েতনাম মাঁর্কন agama = পক্ষে 
বিশেষ গুরত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে। TEN’ 
তাই ১১৫০ সালের গোড়ার দিক থেকে 
ইন্দোচীনে দখল বজায় রাখার জন্য HAS 
মদত দেওয়ার নাত গ্রহণ sal চায় 
বছর পরে ফ্রান্স যখন ইন্দোচীন ছেড়ে 
যাওয়ার সিদ্ধান্ত করে তখনই মাক 
TSM বলতে গেলে ফ্ৰাল্সেপ্ন TST 
ইঞ্জেদাচীনে লড়াই আরম্ভ করে দিচ্ছে 


দিয়েন বিয়েন ফর আড়াই মাস পরে 
১১৫৪ সালের জুলাই মাসে স্বাক্ষারত হল 
জেনিভ। pie ওঁ চুক্তি অনুযায়ী সপ্তদশ 
অক্ষরেখা বরাবর উত্তম ভিয়েতনাম গু 
' দক্ষিণ ভিয়েতনাম ভাগ হয়ে গেল। দাঁক্ষণ 
ভিয়েতনামের সায়গনে প্রতিষ্ঠিত হলে মো 
দিন দিয়েমের সরকাব। আমেবিকা ও দিয়েন 
সরকার জরোনভ৷ gle মেনে নিতে রাজি 
হল না। 


এর পরই শুরু হল ভিয়েতনামেশ্ব 
aes দ্বিতীয় পর্ব 1 কম্যুনিষ্ট ও উত্তর 
ভিয়েতনামী আক্তমণকারাদেপ্র ঠেকাবার শাম ৷ 
করে দক্ষিণ ভিস়েতনামের mea সৈন্য 
ঢোকান হতে NVI প্রায় দশ বছর পরে 
নো দিন fag যখন খুন হলে তখন 
দক্ষিণ ভয়তেনামে মাকিন সৈন্যসংখ্যা ১৩ 
হাজারে পেশছে গেছে। দিয়েমের মত্যয় 





১৪ 


সাগৱের ঘটনা’ নামে পরিচিত একটি সাজান 
ঘটনার ছুতা ধরে প্রোসডেন্ট জনসন উত্তর 
ভিয়েতনামের উপর বোমাবর্ষণের আদেশ 
দিলেন। সে-সময়ে বলা হয়েছিল যে, oor 
ভিয়েতনামীর! টনকিন উপসাগত্র মাকিন 


জাহাজেব উপর অক্কমণ চাঁলয়েহল। 


পরবতণ কালে প্রমাণ হয়েছে যে এটা 
were মিথ্যা অভিযোগ এবং উত্তর 


ference বিমান আক্রমণ চ'লবাল্প Sey 


হাত হিসাবেই এই মিথ্যা প্রচার করা হয়ে" 
ছিল। পরবতণী এক বছবের মধ্যে অ'মোঁরকা 
দক্ষিণ তিয়েতনমে যুদ্ধেৰ তীপ্রতা ক্রমাগত 
বাড়িয়ে চলে। ১১৬৮ সাল নাগাদ দাঁক্ষিণ 
ভিয়েতনামে মাকন সৈন্যের সংখ্যা ৫ লক্ষে 
পেশছে যায়। 
ভিয়েতনাম যুদ্ধের ৱিরংশ্ধে প্রচণ্ড প্রতিবদ 
উঠতে থাকে। সে-দেশের জনমত থেকে 
প্রশ্ন উঠতে থাকে, একটা অর্থহশন যষ্ধের 
সলো জড়িয়ে মাৰ্কিন CHA প্রণব 
দেওয়া হচ্ছে কেন? মাই লাইয়ে মাল 
সৈন্যদের নুশংস আচরণ সরা দেশের 
বিবেককে আহত করে? ১৯৬৮ সালের 
Gray মাসে. ভিয়েতনামশী মুক্তবাহনীর 
প্রচণ্ড পাল্টা অক্রমণ অমোরকানদের মনে৷” 


বল অনেকখানি ভেঙে দিল। এর তিনমাস, 
TH দেশের ভিতর প্রচণ্ড বিবোধিত্প . 


_ সম্মুখীন হয়ে প্রেসিডেন্ট জনসন ঘোষণা! 

' করলেন তিন পুনরায় 1নবচনে দাঁড়াবেন 
না। ভিয়েতনামের Se অবসান কলার 
ও মাকিন সৈনিকদের সেখান থেকে 
ফিঁরয়ে আনার প্রাতগ্াভ দিয়ে মার্কিন 
যুস্তরাষ্টরের, wae নির্বচত হয়ে এলেন 
নিকসন! ৷ 


ইতিমধ্যে আনে'রকায় ' 


অমৃত 


ও ফালোডিয়ার জনপ্ৰিয় নেতা প্রিদ্দ 
[সহানুকের মধ্যপল্থী সম্নকারকে উৎখাত না 
করতেন তাহলে আজ হয়ত 

ও CF সাকবেদদের এমনভাবে চোপ্রের 
মতো কাম্বোডিয়া থেকে পালিয়ে আসতে 
হত .'ন৷! দক্ষিণ ভিয়েতনামে আমোরকার 
পরাভবেণ্ন *্লনির সঙ্গে এমনভ'বে ধনত 
হত না কাশ্বোডয়ায় বার্থতার জবলা। 


ভিয়েতনামের ELT অবসান ঘটাবার 
জনা উত্তর 1ভিয়েতনামেন্ন গ্রাতানাধদের 
সলো ও দাঁক্ষণ ভিয়েতনমের অস্থ য়” 
বিপ্লব “ সরকারের ' প্রীতানীধদের সঙ্গে 
আলোচনা MIS করার পরও আমেরিকা 
বিমান আক্রমণসহ যুদ্ধ চালিয়ে যেতে 
থকল। ১৯৭২ সালের, ডিসেম্বর মাসে 
প্রেসডেণ্ট নিকসন আবার নতুন করে 
হ্যানয়ে বোমাবর্ষণের আদেশ দিলেন। 


প্যারসে একদিকে site ona 
সাঁচব ডঃ হেনরি কিসিঞ্জার ও অনাদিকে 
উত্তর ভিয়েতনামের সে GS থো ও অস্থায়ী 
বিপ্লবী 'সরকাপ্সের মাদাম বিনের মধ্যে 
Rie আলোচমার পর ১১৭৩ সালের 
জানঃয়ারি মাসে স্বক্ষারত এক যুপ্ধবন্ধীত 
gis! এই কৃতিত্বের জন্য ডঃ কাদার 
নোবেল শান্ত পুবস্কার পেলেন। 


এই যুষ্ধাবগ্সতির শর্ত অনুসারে 
সর্বশেষ মার্কন সৈনিক দাক্ষণ .ভয়েত- 
নামের মাটি ছেড়ে গেল ১১৭৩ সালের 
২৯ মার্চ তারখে। mia aceite 
ইাতহাসের.এই সবচেয়ে. দীঘস্থায়ী TCHR 
শেষে হিসাব করে দেখা গেল, এই TON 


6০ হজারেরও. বোঁশ মাৰ্কিন সৈনিক প্রাণ 


কিন্ত প্রেসিডেন্ট নিকসনের আমলেও : দিয়েছে। 


ভিয়েতনামে যুদ্ধের আগুন GATS 
থাকল। উপরন্তু ১৯৭০ সালের মাৰ্চ মাসে 
আমোরক! এমন একটি কাণ্ড কষে বসল 
ঘর ফলে ফুদ্ধেপ্র আগুন কাম্বোভয়ার 
ছাড়িয়ে গেল। সে-সময়ে আমেরিকার প্ররো- 
চনায় মাশ?ল নল লন যাঁদ প্রান্তন সমাট 





"ভিয়েতনাম ' যুদ্ধের সঙ্খো আমোরিকার 
প্রত্যক্ষ সংশ্রবের অবসান ঘটলেও গত 
দু'বছর যাবৎ দক্ষিণ ভিয়েতনামে কিন্তু 
রস্তুপাত ও লোকক্ষয় হয়ে যাঁচ্ছল। নোবেল 
শান্তি পুরস্কার একটা মিথ্যার প্রহসনে 
পরিণত হচ্ছিল। 


১৯৭৫ সালের জানদয়ার মাস থেকে 
শুবৃ হয়েছে দক্ষিণ ভিয়েতনামের যুদ্ধে 
অন্তিম পর্বায়। এই পর্যারে থিউ সরকার 
তাঁর সেনাবাহনশকে মধান্তন্দের মাসভূমি 
থেকে সনিয়ে এনে সায়গন ও মেফং HTH 
অঞ্চলের প্রতিরক্ষা বেণ্টনধ দৃঢ় করার এফাট 
পরিকল্পনা চালু করতে = গিয়ে এই 


- POP এফটা চূড়াম্ত বিশৃঙ্খলয় 


পরিশত হয়। কয়েক সপ্তাহের মধ্যে দক্ষিণ 
ভিয়েতনামী সৈন্যবাহিনয় একটা বড় 
অংশ বিনা Oye সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ে 
শত শত চাট ভার মুল্যের ales 


[১৪ we, ৫১ সংক্যা 


erry ও রসদ মুক্তিবাহিনী হাতে তুলে 
দিয়ে তারা পালিয়ে যায়। এখন বাকি শুধু 
ভিয়েতনামের awe নাটকের শেষ দৃশ্যটি 
বিজয়ী ম্যান্তবাহিনীর সগোঁৱযে সায়গন ১ 
প্রযেশ। 

মাৰ্কিন হৃন্তবান্ের পররাস্টনীতি ও 
সামারক দচ্ভে এই চড়াল্ত পরাজয়ের “ 
দিনে আমেরিক৷ যে ব্যপারাট (য়ে সবচেয়ে 
বেশি উপ্বিগ্ন সোট হল এই ধে, সারা 
দেশ মৃক্তিবাহনীর দখলে চলে যাওয়ার 
আগে কিভাবে দাক্ষণ ভিয়েতনাম থেকে 
হাজার পাঁচেক আমেরিকান ও সম্ভব হলে 


TEN মুখ চেয়ে এসেছে অজ তাদের 3 


শতুর মুখে ফেলে প্রেখে আমোয়ক৷ HE |, 


হাত ধূয়ে ফেলতে চাইছে। দক্ষিণ ভিয়েত- 
নামের মাল্যগাদ-সহ সারা পাথিবাপ। 
মান্য অজ্ঞ এটা চোখের উপর দেখতে 
পাচ্ছে! সময়মত আমেন্কানদের সিয়ে 
আনতে না পারলে তাঁরা হয়ত একই সঙ্গে 
মৃত্তিবাহিনর ও থিউঝাহনশীর om 
আক্রান্ত হতে পারেন। 


মাৰ্কিন Tey শাসকদের আর এফ 


- ভাবনা বিপদের দিনে বধু বিসঙ্গনের এই) 
'দৃণ্টান্ত সারা প্াঁথবীতে আমেরিকার 


বন্ধ-রাল্টগুলিপর মধ্যে কি প্রতিরিয়ার 
সৃষ্টি করে। প্রেসিডেন্ট ফোড তাই ঘেষণ! 
করেছেন যে, বালধু-রাম্ট্গালকে আশ্বস্ত 
করার জন্য তিনি এইসব ney নেতাদের 
সঙ্গে আলাদা করে আলোচনা আরম্ভ 
করবেন। 


ইদ্দোচশীনের মানুষ আজ বহ TENA 
বাদে যখন স্থায়ী শান্তি ও স্বাধশনতার 
অ'শ৷ করছেন তখন সারা পাঁথবাতে 
পর্যবেক্ষকরা কৌতুহলের সঙ্গো লক্ষ্য 
করবেন, মস্ত ইন্দোচীনের দেশশহালির eve 
নীতি অতঃপর কোন খাতে প্রবাহিত হয়-- 
যশ ও চীন প্রভাব বিস্তারের প্রাতিযোগি- 





সু 


. 
বিছানা ৷ 1. 


বিজয়া মুখোপাধ্যায় 


বিছানটা মাঝে মাঝে বড় হয়ে যায় 
মশারর চারপ্রান্তকে ছয় থাকে বন্বে মাদ্ৰাজ 
দিল্লি ও কলকুতা। 


দ:পাশে হাত ছড়ালে নিৰ্বাধ প্রসার 


we মাঁদর হাওয়া নিরুদ্দেশ 

চাদরে পরিপাটি শীত 

শরাঁর ক্রমশ দীর্ঘ আর বিছামাটা চওড়া। 
ভোর ছ’টাকে মনে হয় দ্বিপ্রহর 

মাথা ধরে, গলায় উঠে আসে মস্ত একটা font 


হঠাৎ বিছানাটা ঘড় হয়ে ওঠে 
মশারি ছড়িয়ে যায় বন্যে দিলি আর মাজে 
উপক্ল wea 
ES EEE ET CSS 
যতদিন না হঠাৎ বিছানাটা আবার হয়ে ওঠে 
সরু, WAT ও স্বাভাবক। 


মানুষের করণীয় ।| প্র দাহীত 


সময়ের দেয়াল ছ'ুয়ে ধক দ্যায় WTA প্রবাহ 
অলস শরীর নিয়ে খেলা করে সামুদ্রিক ঢেউ 
একরাশ গাঙাচল- ছোঁমেরে টুকরো করে মন 
CTA দেওদার গাছ ঢেলে দ্যায় ARTA BA 
অগত্যা পায়রাব ডানা ছয়ে ছুয়ে ফিরে যায় দিন 
নদীর সৈকত ছুয়ে একদল বিবাগাঁ ট্যারস্ট 
দিগন্তের নামে wa দিব্য করে গিলে নেয় ঢেউ 
কেউ কেউ তবু তার! জশীবনের উঠোনে খেলায় 
মেলায় ওখানে কিছু জীবনের নগ্ন দেয়াল 
জীবনে উঠোনে কিছু ফুল টবে ফোটে কুণড়ময় 


, তন্ময় চিল তবু খুজে নেয় স্রোতময়ী নদী থেকে মাছ 


বোঁহসেবী কিছু ছায়া মুখে নামে আলপনার মত’ 


সামুদ্ৰিক পাঁখরাও অবেলায় "ফরে হায় প্রবাসের পথে 
অথচ সময় আর সৈকতের পাশাপাশি মান্য কি করে! 


‘অবিশ্বাস্য ৷৷ 





শান্ত সিংহ 


আমার বকের রঙ্কে গড়া প্রতিটি স্বপন 

হামাগাঁড় দিয়ে কম্টেসৃন্টে জয়করা ক'ফালি ভূখণ্ড 
দাঁঘশ্বাসের আগুনে Son ব্যর্থতা ও পরাজয় 
tear দাঁতাল ফলায় মাটি কাটার দুহখ ও আনন্দ 
সবই আড় পৌষালি জ্যোৎগ্নায়াভের চন্দনমণ পাহাড় 
আমি খরগোসের মতে৷ অতিক্রান্ত দূরত্বের পথে দৌড়াই 
বেদনার দানার মতে। লাল চণ্ঠল চোখে কাঁ সব ভাবতে থাকি... 
ভাবতে ভাবতে পেরিয়ে যাই নদী নালা সৌঁদাগন্ধ... 


- আমার শরণরে বাদামশ জোয়ার নিয়ে আসে কাঠ গোলাপের স্মৃতি 


ক্োনাক-জবলা-আলোয় অশথপাতার পতপত আওয়াজ 
অজননের WA শরখরে কাঠঠোক্রার ঠকাঠক্‌ শব্দ 
আমার ভালো-লাগা বোধ আমার Tey সবই face যায় 
বাতের অন্ধকারে হিমেল জ্যোংস্নায় আমি প্রবল ঘামতে থাকি 
মরামাছেধ মতে৷ স্থির চোখে ভরাভাদ্রেব নদগ হতে চাই 


আমার স্বগন আমার ভালোবাসা হঠাৎ CHOI] মতে৷ ছোবল তোলে 


চমকে গিয়ে নিজেকেই নিজের অসম্ভব আবশ্বাস্য মনে হয় 


১ 


i 
॥ 


\ 





প্রথম যুগে, ববীদ্দ্রসপ্গীতেব জন- 
fone! সাষ্টতে অনস্বীকাষ ভূমিকা 

নিঃসন্দেহে পঙ্কজ মাল্লক সায়গল ও 
কানন দেবীর। ছায়াচিত্রের পথ বেয়ে 
নাটকীয় . ঘাতপ্রাতঘতের ছায়া আলোতে 
মিশে মানুষের প্রাণের দ্বারে না পৌঁছলে 
এ গান এত সহজে "পপলস সং হয়ে, 
উঠতে পারত না। 

পবের যুগে এলেন হেমন্ত মূখে 
পাধায়। কাবধু গানে এই দুর্বার গাঁতিব। 
মাতন জাগাবাব কৃতিত্ব একান্তভাবেই তাঁর 
আর এইজনোই আমাদের অনেক কৃতজ্ঞতা 
তিন নায্য mem  » , 

" ববীন্দ্রসঙ্গত তম রসমূ্য, "ইত্যদি 
গাম্ভীব কথা বোঝবঝাব মত বয়স, জ্ঞান 
কিংবা উপলব্ধি কোনৈোটারই ' আধকারণী 
তখন হইনি (এখনই বা কতটা হয়োছি 2)1 
fae নতই স্কুলের ছাতী। তবু মনে দোল। 
দিত তার eer মোব শরীষমাথে আমার 
আব হবে ন৷ দেরী" "হে নিবুপম”, "পাগল 
হাওয়ার বাদল' দান’, 'তোময় গান 
শোনাব'। (ফাগুন ম'সেব উচ্ছঝাস মনকে. 
উদাস কবে দিত সে কোন অলখজনেখ 
চরণধহনিতে। নিবৃপমার 1বহৰল তানে অবশ 
আবার পাগলা হাওয়ার গতিব ছদ্দে 
উধাও ৷) এতসব Wes মাতনে তখনকার 
তৰণ চিন্তগু'লকে স্বপ্নময় করেছিল যাঁব 
গভখর গম্ভীর কণ্ঠ 'ঘুমখ্ভাঙ্গানীয়া! ত 
তিনিই । এসব গানের সঙ্গে হেমন্ত 
মখে পাধ্যায়েব নাম বখবান্দ্রসংগণঁতানুরাগণী- 
দেব চিত্তে মলোমশে একাকার হয়ে আছে। 
কারণ এ অনুপম ভাবমাধুরার সঙ্গে 
[তি'নই বাঁসকাঁচত্তকে পর্মিচিত করেছেন। 
'_ অথচ বাবশীল্দ্রক বলতে সচরাচর যা 
বোঝয় হেমন্তবাব্‌ তব ধারকছে ও 
যান না। তান গান তাঁরই নিজস্ব ote 
কোনো, কোড ডগমার সাঁফাস্টকেটেড ছণনে 
নয়। সাদামাটা সহজ,সরল' Slew! 
সুবেব BAB মনোহারিত্ব নয় কায়দার 
aiery ঠাটের চলনও ARI. একেবারে 
সোজাসুজি মনের সামনে এসে দাঁড়ন 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। কাছে এসে বসেন 
আপন আঁধকারের লোপ্লেই। কলিংবেল 
টিপে. আগমনবাতণ ঘোষণ। নয়; ড্রায়িংরদে 
বসে প্রতীক্ষাও 'নর। একেবারে বিন.” 





MRA, ১৮ বৈশাখ, ১৩৮২] 


ভূমিকায় অন্দরমহলে প্রবেশ। সহজ হতে মাষ্টমেয় কয়েকটি গান থেকেই শুর 


পারার এই দুলভে মাধুর্য আছে বলেই 


হেমন্ত আজও নিঃশেষ হয়ে ষানান। গত 
তিন দশকেশও বেশী তান 


গুলাব আওয়াজ হিন্দুস্থানী সঙ্গাঁতেব 
পরিভাষায় যাকে বলে "জয়ার তাঁর 
গনে অন্যতম আকর্ষণ হলেও শ্ৰেষ্ঠ 
আকর্ষণ নয় হেমন্তদার গলার আওয়াক্ঞটি 
কেমন? কিসেব মৃত? জেনেকবাব ভেবোঁছ। 
নিজে অচণ্ডল থেকেও অন্যকে চণ্ডল কৰেন, 
জে নাঁব'কৰ অনাসন্ত কিন্তু শ্রোতাদের 
AO নেশায় কেমন যেন নেশ গ্রস্ত করে 
তোলেন এ কোন মায়া সমদ্লেব ভীর্ম- 
মুখরতা -নয় এলোমেলো! হাওয়ার 
আঁস্থরতাই বা কই?) মনে হয় দাবদশ্ধ 
দিগন্তে হঠাৎ ঘনিয়ে আসা মেঘের শ্যামল 
আশ্ব৷সভরা গর AM, গনি । গান শববন 
কবা মাতুই প্তৰ্ধ পাববেশ। প্ৰেত! মান্তমবপ্ধ। 
কল্তু তবু বলব গলার আওয়াজেই তাঁর 
গানের একমান্র আকর্ষণ নয়। অনেক THe, 
[মিলেই গড়ে উঠেছে হেমন্ত মূখে পাধ্যায়ের 
অকর্ষণণয় সঙ্গাঁত-বযান্তত্। 
সহজাত আলোর মতই, অন্যান্য গানকে 
যতখানি স্পষ্ট কবে তোলে খিক ততখানি 
স্বচ্ছ করে রবীম্দসঙ্গতেব নর্মবাণীকে। 
mts Wag জন্য তাঁর আতীরস্ত 
AL কোনো সচেতনতা নেই--নেই কোনো TE 
প্রয়াস অথবা ওভাবাঁসরিয়াস পোজ । আবেগ 

বা অনুভব ত সকল শিল্পীর অবপাবস্তর 

আছে। কিন্তু হেমন্ত মুখার্জর অনুভবেগ্ৰ 
{ প্ৰব:পাটি কি? কোথায় তিন অনন্য? 
[J 
1 এই প্রশ্নাটই সেদিন বাখল।ম হেমল্ত- 
| দার সামনে আমাদের উভয়েরই অনবকাশের 

উজান ঠেলেই। 


"আমি ভাল গান গাইতে চেয়েছিলাম, 


সে যার গানই হোক। এরাগান ভাল--ওব = 


গান খাবপ এরকম কোনো ATA টেনে 
চললে শিন্পণমন সংকুচিত হয়ে যায় বলেই 
আমাব 'বিশবাস। কোনো সুবকার অথবা 
গ্শীতিকারকে আমি সামান্য বলে মনে কাব 
না। কারণ সকলেন্স সৃষ্ট (সেটা এতটুকুই 
হোক আর এতবড়ই হোক) জল্ম সৌন্দর্য 
প্রেরণা থেকে। তবে গাইবাব আগে ভাল 
করে বুঝে নিতে হবে-যাঁর গান গাইনি 
MC তাঁর প্রকাশভংগির বৈশিষ্ট্য কি? কোন গান 
দিয়ে তীন্র কি বলতে চান? এবং কিভাবে? 


প্রথম প্রথম স্বরালীপ দেখেই রবান্দু- 
সঙ্গত গাইতে শ্ব; করোছলাম। তারপর 
নিউ িয়েটাসে: যোগ দেবার পর এলাম 
পঙ্কজ মল্লিকের সংস্পর্শে। তখন বুঝলাম 
রবধন্্রসঙ্গশত কি ব্দিনিস। কত mel 
অতলস্পশশী এব ভাব। বলতে 
পৰংকজদ ই ব্লবাদ্দ্ৰসঙ্গাঁতকে--_ 

"HE একট কথা--' হেমন্তদ'কে বাধ! 
দিয়েই বাল-ববল্দ্ৰসদ্গাঁতের জনপ্ৰিয়তা 
কি aie পদ্মচয় অথবা জাঁবনমরণের 


এ যেন তাঁর 


গেলে 


t অমৃত 


হয়ান? তার" আগে রবপন্দুস্গত সীমিত 
ছিলো সমাজের অতাবদগ্ধ গণ্ডাব মধ্যে! 
প্রধানত রবীন্দ্রনাথের চারপাশে ঠাকুব- 

প্রগাতশীলা স্বজ্পকর়েকজন 
মাঁহল'ধ মধ্যে। শুনেছি মাঝে মাঝে দু 
একখানা রেকর্ডে "তব চবণতলে’ বা এই 
ধবপের ব্রাহ্মসঙ্গত জাতীয় গানকেই সবাই 
রবীল্দ্রস্গীত বলে জানতেন এবং দসম্দ্রমে 
তার থেকে দূরে থাকতেন। এ গান BAT 
শোনবার অথব! আনপমনে গাইবার প্রেবণা 


অনুভব ক্বতেন না? 


'কথটা হয়ত ঠিক, কিন্তু একথা ভূললে 
চলবে না যে কোনে শিল্পব প্রথম স্টেজ 
ae আঁকাণ্চিংকপ্রই হোক না কেন তার 
একটা বশেষ দাম আছেই। আমার মন 
মল্লিকের গন শুনেই । আব এই হিসেবে 
তাঁকেই আমাব রবাদ্্রসঙ্গীতেন্ন গুরু বলা 


ay! তাঁর আগে রবখন্দ্রসঙ্গত গাইয়েদের 


প্রকাশিত হয়েছে 


১৭ 


পাঁরসর ate খুব ছোটো ছিদো এ তুমি 
যে কথা বললে। একটা বিশেষ গোষ্ঠী 
কাঁবর গানকে নিজেদের মনোপলাইজ 
প্ৰপাটির মতন আগলে রাখতে চাইতেন! 
এই মনোভাবের বিরুদ্ধে যেন প্রচন্ড 
প্রতিবাদের মত, প্লখে দাঁড়ালেন পঙ্কজ 


মালক। 


গ্রেদেব নিজের গানের সম্বন্ধে খুবই 
স্পর্শকাত্ব ছিলেন। তাঁর নিজের প্রকাশ- 
eeltg বাহন ছিলো তাঁর গানের at 
এর মধ্যে কোনে ARR বরদাস্ত করতে * 
nei নন। কিন্তু তবু তিনি পঙ্কজবাবুকে 
“দিনের শেষে’ গানটিতে সর দেবা এবং 
ছায়াচত্রে এ গান ব্যবহার করবার অনুমতি 
দিলেন। এ নিয়ে তাঁর 'প্রয়জনমহলে আপাতত 
এবং অভিমানের গঞ্জন, কি গওঠোন? ' 
উঠ্ঠেছিলো। কিন্তু তব; গ্নবল্দ্ৰনাথ মত্ত 
দিলেন কেন? কাব তাঁর দিব্যদ:ষ্টি দিয়ে 
প্রাতভাকে চিনেছিলেন পুরুষ-কশ্ঠের ওজস 
ঝলন্ঠতা স্বতঃস্ফূর্ত আবেগ প্রবাহ’ যা আগে 
ছিলো না--তাই যেন বলবাঁন্দ্ৰসন্গাঁতে 


কথাসিংসাগর আশাপূর্ণা দেবর নবতম উপন্যাস 


হে ঈশ্বর, তোমার যবানকা ১০০০ 
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নতুন করে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করলেন পওকজদ। 
তাঁর একাএ্র ব্যশ্তিত্বে। গাঁতিকাব্যের মধ্যে 
ব্যথ বেদনা Baya সন্ত মিলে এমন 
এক অপরুপ মাধুযোর সৃষ্টি হোলে যে 
কাব নিজেই মুগ্ধ হয়ে গেকেন। এ 
কোয়ালাট প্রসাদগুণ আগের ববশন্দ্রস্গীত 
োশজ্পীদের মধে। ছিলো না। 


এই পা্ঘপ্রেক্ষতে পক্কজ মাল্লককে 
ববীল্পুসঙ্গশতের ব.গত্রণ্ট নিশ্চয় বল৷ যায়! 
রবীন্দ্রনাথকে তাঁর মত পারবতন করতে 
যতখ|]ন grees আব ধন্দণাব MY 
দিয়ে যেতে হয়েছে ঠিক ততখানি 1বরস্ধ 
মতামতের আঘাত পঞ্কক্ববাব5ও সহা 
কবেছেন। APE এ'দেব সংগ্রামের দাম ভাবা- 
কাল দিয়েছে। আজ ল্বশনদসগতেব বন্য 
কলেগ্ল৷ব' ৷ আজ রবীন্দ্রসঞ্গীতের অনু. 
ভবের ম্বার খুলে দিষেছে রবীন্দ্রস্গপতেং 
SRE WET) আব জাতির জীবনে 
এতবড় সাংস্কৃতিক বলব কখনই ঘটত al 
_যাঁদ কাঁবর গান জনমানসের Ma না 
পেশছে একটা CHEST মগ্যে আবদ্ধ থাকত। 


আর একটা sm) তখনকার হুশ 
এখনকার মত 'প্রগ্রোৌসভ ছিলো না। ধুক্ষণ- 
শীল দলের Sait বথাথ প্রতিভাব সৃজন 
প্রয়াসের বিবুদ্ধে বুখে দাড়িয়েছে. বাববাু ! 
কিন্তু প্রগতির বস্দবের রাজগাজে*্বর 
ববপন্দ্নাথ তখন বে'চে। এইথান্টে হোলে 
পঙ্কজব বর জিত । Age রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
গানকে আত্মজেখ মত ভালবাসতেন বলেই 
পঙ্কমবাবুকে এতখানি প্বাধশীনতা দিয়ে" 
ছিলেন৷ কিন্তু হাঁদ তান তখন না থাকতেন 
আব uly waa অভিভাবকদের হাতেই 
থাকত কাবিব গান দেওয়া নেওয়ার ভাব 
তাহলে পত্কজবাবূক ভাগো ক ঘটত বলা 
যায় না। আব পুবান্দ্রসঞ্গীতের জনাপ্রয়তাও 
এত তাড়াতাঁড় এগোতে না। 


এবার বলি পবের প্রশ্ন ক? স্বচ্ছ 
গম্ভীর wis আরও দ্বচ্ছ হয়ে ওঠে 
হেমন্তদার। . 


'বড় শিল্পী যেমন তাঁধ গয়কখব 
alee ‘দিয়ে শ্রোতা গড়ে তোলেন ‘বদগ্ধ 
শ্রোতারাও তাঁদের শ্রবণ মনন রুচি প্রকৃতি 


দিযে শিল্পীর প্রকাশভংগকে আবে৷ সমগ্ধ' 


ও বলৈষ্ঠ করে তোলেন না কি? 


Tomy! শুধ, বদগ্ধ কেন দধারণ 
শ্রোতাপ্, অবদানও এতে যথেষ্ট | 


শকভাবে ? £ 


ya সাধাবণ শ্রোতা EMD বা ভাব- 
গম্ভশর গান পছন্দ কবছেন a অথচ লব 
শ্রেতাকেই খুশশ করবার দায়দায়ত্ব teeta 
আছে বলে আম মনে কাঁধ এক্ষেত্রে 
শিল্পীকে ভাবতে হবে কিভাবে রবীন 
অনুভূতির মধ্ণদ এতটুকুও KA না কবে 
সুরের নানারও)। আকর্ষণ সকল শ্রেণীর 
শ্রোতাদেল মন ছোঁওয়: যায়! তখনই খোঁজ 
পড়ে নানান ছন্দের মধ;ব সবের ও সহজ 
ভবের AT ME, এতে শিখর BS 


, কথাগ্‌লিতে অমি eae) নই। 


অমত 


AO ভাণভাব ees হয়, শ্রেতাদেব 
সঙ্গে একাত্ম হবার ক্ষমতা জন্মায়' AM 
এইসব ছোটখাটে। আবেগের পথ বেয়ে 
অনেক সময় এমন বড় অনুভবে বাজে৷ 
হঠাৎ পেশছে যাওয়া ধায় যা গৃবুগম্ভীব 
গানের AM হয় ন'। এটা শিল্পার শ্রোতা 
উভয়ের পক্ষেই লাভেব। শ্ৰেতাদেব মন বড় 
FRCS গ্রহণ করবাব জন৷ প্ৰস্তুত হয় আর 
সকল গ্রকম গানে ওয়াকবহাল হয়ে 
অজ্ঞ ল্তেই wenig সববকম শ্রোভাকে 
আকৃষ্ট করবার দক্ষতা জদ্মায়। গয়কার 
ডাইমেনশনও বাড়ে। 


* ভারতেব সাংস্কৃতিক জীবনের গুবু 
হলেও রবখন্দ্রনাথ, sacra: প্রথায় বিশ্বাস 
ছলেন না। কোন এক বিশেষ বৃত্তে আবদ্ধ 
থাকলে জ্রীবনেধ পাঁরপূর্ণ উপলাষ্ধ ঘটে 
না। মুক্ত, fete দৃষ্টির আঁকার 
ছিলেন বলেই GTA একথা বুঝতে পেরে- 
[ছিলেন আর অনুভব . কবোঁছলেন। আরে 
এগোন দরকাম্র- খ্যাণ্ড ইট ইজ wa দি নন- 
টেকাঁনক্যাল এ্যান্ড আনসাফসটিকেটেড 
পিপল। সেইক্তনাই ববীন্দ্রসঙ্গণীতে জীবনের 
প্রারতাটি দকেব এমন হনয় ছেণওয়া 
অন্সরণ। " | 


রবখল্প্রসঙ্গখত fala গইবেন watt 
বিষয় তাকে মনে রাখতে হবে। এ-গানে 
কথাব স্থান সবাৰ ওপবে। (সইজনে। 


আম কথাব পাবফেকশনের ওপর চিবকা? 
জোর দিয়ে ছ। প্রাতিটি কথা ও তর ভাব 
উচ্চ৷৭ণ দিয়ে স্পষ্ট কবে তোলা বরকার। 
সাব একাট কথা -- ববী্দুগগশীত্তে মানে 
কোন বিশেষ ছাঁদেব প্রাণহীন উচ্চরণ ag! 
এ হচ্ছে প্রাণের নিভৃতলেকের আত 
AFM, আত পেলব অস্ফুট অনুভবে 
মধংর প্রকাশ এ অনন্ভব ‘নজেকে জানান 
দিতে চায় না বলেই এব প্ৰকাশভণ্গাঁতে 
একট সলাজ TAH থাকা দবকার। এই 
কথাটি মনে al, TOR প্ববীন্দ্ুসঞ্গীত 
গাইতে ঘাওয় ই একটা পল্ডুশ্রম। 
শাদ্তিনকেতন অথবা - রাবপীন্দ্রক 
কোন 


বিশেষ গাধনরশীত 'বশেষ শিল্পকে মানাব 
-তাব নেচার টেম্পাঞধামন্টেক সশো খপ 


' খাওয়ার দঝুন। 3 ধবনেব ASICS তান 


সিদ্ধ বলেই সার্থক কিন্তু তিনি galery 
হয়েছেন বলেই তাঁর মর্ত কবে গেয়ে সকলেই 
জনপ্ৰিয় হতে পারবেন একথা SI ভুল! 


শান্তিনকেতনেব সব শিল্পকে একত্র 


কর। দেখবে অধিকাংশই তেমন giles 
নন- কয়েকজন ব্যতিক্রমী ছাডা। কিন্তু 
যার শাখয়েছেন তাঁবা ক oa, কাউকে 
যত! কবে শেখান নি? তা ত হত পারে 
না! তব; আর কেউ তেমন ইম্প্রেস LG 
পারলেন না কেন? কটা ভাববাধ TH! 


আপানি ত নিজেকে সব সময় খ';টিযে 
খুটিষে oie করেনা সইজনাই fares 
করি রবীন্দ্ুসতগীতে Mie অনতক্রমণ 
জনাপ্রয়তাব কারণ কি? Bors? 


[১৪ 4%, ৫১ সংখ্যা 


জনপ্রিয়তায় আমি অনাতক্রমণ কনা 
জানি না। কিন্তু gig কিছ জন-প্রয়তা হয়েই 
থাকে তার কাবণ এই যে Aarts 
আম অন্যান্য গানেব মতই সহজ হতে 
চেয়েছি। একসপ্রেসনে যাতে কোনবকম 
আড়ণ্টত। না থেকে স্বাভাবক হয় সেই 
চেচ্টাই sta হযত সেইজন্যই সবাই 
আমায় গান একটু-আধটু ভলবেসে থাকে। 


গান গাইবাব সময় আমি মনে রাখি 
যে গান দিয়ে আম কথা বলছ। সকলের 
কণ্ঠস্বর এক নয় কথা বলার ন্টাইলও 
আলাদা। আবার সব কথাই সমন টোনে 
আমর। বাল না। গান গাওয।ট। কথা, বলার 
মত দ্বাভাবকভাবে নিলেই তা লোকেব 
মনেব-প্বাবে সহজে ধাককা দেয়। যেমন ধর 
আমবা wae কথাটা 'উচ্চাবণ বরবাধ সময় 
ye বলি না হটাৎ বাল? হটাৎ--ত * অথচ 
গাইবাব সময অতি শুদ্ধ হতে যেষে অনেকে 
হঠাৎ উচ্চারণ কবে থাকেন। এব ফ’ল একস- 
Wey মধ্যেও একটা কৃত্রমতা এসে পড়ে। 
তাতে রসের প্রবাহ সাবলীল থাকে AT! 

আমার বিরুদ্ধে রাবীন্দ্রিক মহলের 
অনেকেরই অভিযোগ এই যে আমি কোন 
্রবশদ্দ্রসঙ্পধতেব গুরুব কাছে গান শিখ 


- নি? কিন্তু এর উত্তবে এই কথাই বলব-- 


আত্মপ্রকাশের দুবার তাগিদে অমি ates 
নাথের মধোও একাধারে গু ও পথদ্র'টাকে 
খুজে পেয়োছ আমার যা ।কছু শক্ষা 
সাধনা সব তশবই কাছে। আম রাসিকাল 
গান fafa ন। কিন্তু এ একট মন.ষকে 
অধায়ন ও অনংসবণ কবে TAA মধ্যে 
কোথায় কিভাবে র্ল্যাসকাল  ডিগানটি 
আনতে হয়, সেটা অজ্ঞানতেই 'কছটা খপ্ত 


হয়ে গেছে। এটা আমর কোন সচেতন 
প্রয়াসজাত বস্তু ay আর আমাক এই 
অন্বেষণে আলোকস্তম্ভের মত পথ 


দোঁখযেছে রবীন্দ্রনাথের নাটাৰঙগতগ্নুলি ৷ 
Bee সে প্রসঙ্গে পবে অসছ। Sy আগে 
একটা প্রসঙ্গ পাঁককাব করে , নিই। 
রবীন্দ্রনাথের গানের ছোটখাট ইতঙ্গত, পথ- 
ঘেখা ধরে min এমন একটা নির্মল 
আনন্দের Ae পোঁছোঁছ যে কাবো কোন 
বিরুদ্ধে সমালোচনা আমায় আর দমাতে 
পারবে নী! কণণ আমি যে দেখতে পেয়েছি 
আমার এই বিরামহীন থুজে বৈডাবার 
আন্তারকৃতাকে সকল শ্রেণীর শ্রোতা কত- 
খন দাম 'দিয়েছে। 


আমি যখনই খেকড করেছ যতদর 
সম্ভব স্বর লাপকে অক্ষরে বেখেই গেষোঁছ। 
অথ Cie বা পারফবমেন্সে গাইবাব সময় 
দ্ৰবালাপি দেখে গাই নি। গানে সাত্যকা,শূব 
প্রাণ প্রাতণ্ঠা করবাব জন্যই দ্রবাঁলাপ 
স মনে না রেখে eR উচত্র বলে আমি 
মনে কবি। 

কখনও আমান রেকড নিয়ে বিশ্ব- 
ভাবতঈব সঞ্চো কোন বিবাদ ঘটে fat কারণ 
আমার ওপব ora এ বিশ্বাস আছে oy 
প্রলাপ falas গানকে আমু কখনও 


শুক্রবার, ১৮ দৈশাখ, ১৩৮২] 


গ্থনচাত করব না। আব এ-ব্ষিন্নে Faq: 
ভাবতাৰ ete কঠোব্ভাকে আমি 


শ্রদ্ধা কাঁব। কারণ  ববান্দ্ৰসসাাঁতের 
চা্বাঘক বৈশিষ্ট্য বজ'য় রাখবাব জন্য এই 
নিয়মবদ্ধতার প্ৰয়োজন আছে। 


a নইলে রবীদ্্রসঙ্গীত ও নিধুযাবধ পাতে 
কোন প্রভেদ থাকে ন!। 


feng সো সঙ্গে এ কথাও বলব 
স্বরালীপ সামনে বেখে গান গাইবার যে প্রথা 
শানিভনিকেতন চাল; কৰেছে সেটা আমি 
একট;ও সমর্থন Big না। বড় শল্পীদেন্নও 
দেখেছ স্ববালাঁপ সামনে রেখে গাইতে । 
কোন শিপ যখন আপনহারা হয়ে গান-- 
তখন স্বরালাঁপব দিকে দাণ্টি বায়? না 
যেতে পাবে? ওদেশের শিজ্পীদের মধ্যে 
_ এটা কম্মপাল্দারশী কাবণ 


দয় থেকে Agent যাবাব বিশেষ went 
সবই Tara! তাই fara fee 
আমদের দেশেদ গান ভাবপ্রধান এবং 
maine a কাজেই atte ব্যাপকতা 
অনেক বেশী। দ্ববালাপ দেখে পাইলে এ 
হ্যাপকত। অনেকখানই সৰ্কুচিত হয়ে যায়। 
স্টেজে যখন আম গাইতে বাঁস--সামনে বই 
ঘোলা থাকলেও প্বরালাপর দিকে আমার 
দৃষ্টি কখনও UT না। 

এ ব্ববীন্দ্রনাথেঘ অন্তরে যেটুকু প্রবেশ 
করতে পেরেছি তার মূলে আছে তাঁর নৃত্য- 


Worry অবদান। নূতানাটাগ্যাল ঘেন 
গরুব মত পথ দোঁখয়ে নিযে গেছে। 


আর একট: ব্াাঝয়ে বলুন না? 


Rami হল' FEIT 
অসামান্য a Tel এর মধ্যে পরেছে চিন্তার 
অসাধাবণ একসপ্রেশন॥। আদকে জগং ছোট 
হয়ে গেছে এক সেবেণ্ডে মানুষ পৃথিবীর 
অপব প্রান্তর মানুষের সঙ্গে যোগাযোগ 
করে সেখানের গান-বাজনব সুর জেনে- শন 
নিতে পারে। কিন্তু তখন তা ছিল না। 
কথন? যে সময়ের কাহিনীকে রবপন্্নাথ 
নাট্যরূপ দিয়েছেন। বল্পনার fea te 
Way ভীকে অনুভব করতে হয়েছে নাটকে 
ন'না ধরনের par দ্বন্দ, বেদনা ও 
সংঘাতের ওঠা-পড়া। কথাঘ এখানে একটা 
মস্ভবড় ভূমিক৷ রয়েছে। শবধ্য সুর নয় 

নধর কাঁৰত৷ নয় সংলাপের তুলনাবিহশীন 
সৌন্দর্যে অম্চ হয়ে যেতে হয়। 


চশ্ডালকার কথাই ধর না। ভাবনা 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে লয়ের গতির 
কি TAA লয়ের ওঠা-নামার সঙ্গে সঙ্গে 

ছাবর মত মনের AO আবেগ যেন 
স্বচ্ছ হয়ে ওঠে। প্রথমে চণ্ডা'লক!র বিষম 
কেন জন্ম দিলি মা? অপমানিত চিন্তের 
PRT AMAT, West এখানে কত মন্থর! 
আমাদের ধখন মন খারাপ হয়ে থাকে 
আমরা কি তখন ভাড়৷তাড়ি কথা ৰল? 


জনমত 


না ভাড়াভাঁড় হাঁট? — তাই সংলাপের 
wa এখানে ধৰানর গ্রাতিতেই site: তাব 
আগে মায়ার সংলাপ লক্ষ্য কর। সাবাদিন 
কাজকর্ম করে খবরে ফিবে এসে দ্যাখে 
প্রকৃত আনমন৷৷ ঘর-দোর অগোছাল। 
বাইবে থেকে ভেতেপুড়ে মানয় যখন বাড়া 
ফেরে তখন ননের মত পরিবেশ না পেলে 
fare হয়ে চে'ডামমোচ করে বাড়ীর লোক- 
দের Alex Gane কথা বলে। তাই মায়া 
যেন তারস্বয়ে চিৎকার করে মেয়েকে ফকতে 
থাকে কি যে জাবিস তুই অনামনে? 
নি্কারণে ? বেলা হে যায় বেলা বয়ে 
মায় ষে। 


এখানে প্রাতাঁট কথার এফসপ্রেশনকে 
ব্যস্ত করা হয়েছে লয়ের গতি দিয়ে। একই 
দমে চলেছে! কাহারবাই দাদবার ধার 
দিয়েও গেলেন Hh) আনন্দ এসে জল 
চাইলেন। 


সে এক CA সানূষ অন্য জন;- 
ভাতিতে আচ্ছন ভাব মন; নিস্পহ 
tear একট গণ্দুষ জল প্রার্থনা লয় 
এখানে শান্ত RAT অপ্পূশার কাছে এই 
একটি গণ্চুষ জল প্রার্থনায় sapien মনের 
ভেতর যেন বিন্দ্ৰ ঘটে গেল। তার এত 
দিনেল্ন জমান লিশ্ষ্ষল বেদনা, আভমান বেন 
প্রচন্ড আবেগে ছবিয়ে এ ল--ক্ষম৷ করে! 
মোবে ক্ষমা ফর প্রভু আমি চণ্ভালশীব কন্যা 
এখানে ডবল লয়ে মনের উত্তেজনার 
দদবন্ত প্রকাশ। ‘ 

তারপর কিছুক্ষণের জন্য সার়লেন্স। 
সব একেবারে নিচ্চুপ। প্রকৃতি চণ্টলা কিন্তু 
আনন্দ অচণ্ডল। তার কোন ভতাৱত৷ 
Sherer অথবা Peet নেই। নিৰ্ষকায, 
এক বিবাট পাৰ্সেশনাৱাটি। তার bigs 
TST ও সমর্যাদাকে রুপ দেবার জনাই 
যেন অনেক Hp পর্দায মচ্দ্ৰিত হল তাব 
qa নলৰ জানি সেই দানৰ তুগি 
ফল্য। আল প্ৰকৃতির জলদানের পর ভার 
চেদেও মন্দ সুরে কল্যাণ হোক ভব 
কল্যাণী বলে ধারে প্রস্থান। কখনও লয়ের 
রূপান্তর কখনও সামান্য একটি কোমল 
পর্দার ছোওয়ায় অন্তল্লের কত নিভৃত 
চাওয়া মূর্ত হরে ওঠা (যেমন ফুল বলে 
ধন্য আমিতে দেৰত৷ ওগো অথবা নয়ন 
তোমার নত কয়) এসব বখন লক্ষ্য কারি 
বিস্ময়ের সীমা থাকে না অবাক হয়ে ভাব! 
রবীন্দ্রনাথ শুধ; কাঁব নন সুঘকারই নন 
কত বড় মিউজিশিয়ান ছিলেন। আব তার 
চেয়েও বড় WI 


শুধু কি তাই? জশবনকে এমন করে 
খুপটয়ে দেখেছেন চারগাশের পাঁরবেশ 
সম্বম্ধে সচেতন থেকেছেন হলেই প্রাভাঁট 
প্রকসজেশন এত স্যাতাবিক এত eq! 


যথ৷--? 

দ্যাখো না তাৰ অপবিণভ মহাসব 
রচনা 'মায়ার খেলা'ডেই, ‘দেনে! সত দে 
পরায়ে দে গলে_ যতনে Fy Foe! 
এখানে একটি মেষে সালছে। সনেৰ আগ 
সাজেব সম্বন্ধে তাব একট পান্বম্পনা 
নিশ্চয়ই আছে? তাবপর যখন লাজ শব 
হোলো-তার ব্যস্তত|। মেয়েরা যেমন বলে 
a? sito চিরুনটা দে, মাথাব ফুলটা। 
কোথায়? দে, দেব হয়ে যাচ্ছে। ঠিক এই 
ভাবাটই প্রকাশ করবার ভ্রনাই যেন ‘CHET 
সখি দে, পায়ে দে গলে’ অবাধ বেশ "নে" 
ঢালা চলন ভাই লয় এখানে িলাম্ঘত। 
আবাব হার পরার জন্য তাড়াহুড়ো” _তাই 
যতনে কুসুম ফুলহার দ্রভলয়ে। এইভাবে 
জবনকে ডান নানান দৃষ্টিকোণ থেকে জন্‌" 
রাগ ভরে দেখেছেন- আর সেই নি'বড় ঘরে 
দেখাব, পাওয়ার জাদ্বাদের মাধুর্য নিয়ে 
ভরে দিয়েছেন গানের সর কথা বিশেষ করে 
নৃত্যনাট্যে; ভাবের আনাগোনা যেখানে 
সহ, স্বাভাবিক এবং Bing’: তাই বল- 
ছিলাম রবশন্দ্রনাথেব নত্যনা্যগু'ল থেন 
আদায় গুরুর মতই পথ দৌথয়েছে। 
রষান্্-মানসলোকে পেশছে দিয়েছে। তাৰ 
FIST] বুঝেছি বা সব অন্যভূতিকে আমার 
গানে ঠিকভাবে প্রকাশ করতে পেবোহ 
এমন কথা ঝাল না! প্বীন্দ্রনাঘকে বাঁ? 
সবটা বুঝতে গারতাম তাহলে তে৷ সাঘকই 
হয়ে যেতাম। তবে যেটুকু বুঝেছি ভার 
আনন্দেই মনটা এমন SLA হয়ে আছে বে 
বেশী বুঝতে চাই না। এই ফখকে এই 
কথাটিও জানিয়ে রাখ থে reborn 
নৃভালাটা গণীতনাট্যগৃঁলই আমার সবর" 
রচনাবও প্রেবণঃ। MEF সংঘাতের ধারাতে 
যথার্থভাবে অনুসবণ করলে CSA মনে 
দোলা দেওয়া সহজ হয়ে গুঠে। আব কি 
বলব? এই ত আমার লবীল্ঘনংগীীত 
গাওয়ার ই'তহাস, দর্শন যা WA 

র্ববীল্্নাথের এই অসামান্য সৃষ্টিকে 
হেমন্তবাব, যেভাবে অন ভব করার সাধন! 
কৰেছেন সেটাও রখাতমত সৃষ্টির oy ic 
পড়ে। Hale না হয়েও RTARTA 
শ্ৰেষ্ঠ গায়কদের পুরোভাগে এ'র স্থান সেই 
কথ।ট! স্বচ্ছ হোলে তশব AKT আলে!- 
BAIS স্বচ্ছ হোলো আৰ এবটি স৬1ও থে 
খোজার আন্তাঁরকত! থাকলে বহ; গণৰ 
বস্তুও আপনিই ধর। দেয় হাতের এুঠোয়। 
এইজন্যই ক বেথেলহেমের | HEH} 
ক্ুশবিদ্ধ ae ay বেদনব মদনৰ 
WON মহৃভেও বলোছলেন LTR 
মিলৰে। চাও-পাৰে; আঘাত কর, দুয়ার 
খংলৰে ?’ ae es 
a লেন 


মম 
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" (পূর্ব প্রকাশিতেব পর) 


তখন রাত কত খেযাল নেই, ঘরের 
ভেতর জড়ি ক্ষণ একটা আওয়াজে ঘুম 
ভেঙে গেলা এমনিতে ঘমূলে আমাকে 
জাগিয়ে তোলা রীতিমত কুম্ভকর্ণের নিদ্রা- 
ভঙ্গের সাল, কিন্তু জব্বদস্ত শীতের 
দৌবাত্বে ঘুমটা হেমদ্তেব হিসেব মত 
ভেসে ভেসে বেড়া'চ্ছল। তাই সামান্য 
ADB কানে বাজল। চেয়ে দোখ অন্ধকাব 
বের কোণে ক যেন একটা ভৌতিক any 
চলেছে) দগদগে লাল YES, সূর্যের মত 
কি একটা বস্তু দপদপ কবে আমার দিকে 
চেয়ে আছে। 

হঠাৎ একটা ছায়ামর্ত ওর পাশ 
থেকে উঠে দাঁড়াতেই আম শীতের ভয় 
ছেড়ে ধড়মড় বরে বিছানায় উঠে বসল।ম। 
সঙ্গে) Het চাবপাইএর কৰ্ণ বানা 
ছাঁড়য়ে পড়ল ঘরের ভেতর। 
কে? 


নিজের গলার স্বর 'নদ্বের ফালেই 
কেমন যেন অস্বাভাবিক ঠেকল। দরজাব 
পাশে তখন সেই ছায়ামর্ভ সরে দাঁড়য়েছে। 
, আমি Fate 

বললাম এত মাতে ? ঘ:মোও নি ? 

মনে হলো ও খুবই সংকুচিত হয়েছে 
গভীর রাতে আমার ঘরের ভেতর Tre 
পড়ায়! বেশ কিছু; সময় চুপচাপ দাঁড়য়ে 
পেকে বলল আপনার খুব শীত করতে 
পারে মনে kalba জালিয়ে 
দিতে এসোঁছল৷ম। 

ভ আয় কোন ফ্ধ। বলল না। চলে 
ঘাবার জন্য পা বাড়াতেই আমি বললাম 
gin হয়ন্ত ভেবেছ আম দমিয়ে পড়োছি 
কিন্তু ঘুষ করল নৈ অমায়ঃ ক্রেসন হেন 


শীত শীত বরছে। লেপে কদ্বলে শীতটায়ে 
বাগে আন৷ যাচ্ছে না। 

ও ঘুবে দাঁড়াল। বলল আজ হঠ।$ 
ঠান্ড! পড়েছে। তাই আপনার ees 
হতে পারে ভেবে পিতাজীব পুরানা 
হটারটা অালয়ে দিলাম । 


_ সাগ্ৰহে জানতে চাইলাম আমার বাব 
বাধ আমার মত শাঁতকাতুরে ছিলেন 
বিঘ্নি? 


ও বলল নভেম্বরের শেষ থেকেই প্রতি 
রাতে ও"র ye হিটার warm চাই। 
আমার ওপর পিতাজ* এট:কু কাজের ভার 
দিয়োছলেন। 


বললাম তোমার ঘুমটা নষ্ট হলো 
faint এত রাতে আমার কথ্টের কথা 
ভেবে এসেছ SAT খাবাপ লাগছে তাই। 
শীতের রাতে তোমাকে অনেক কম্ট পেতে 
হল। 

ও বলল আপনি এসব কথা মনে 
করছেন কেন? আমার হঠাৎ মনে হলো 
তাই ওপবে চলে এলাম। কেন জানি ন| 
বিছানায় শুয়ে পিভাজশব কথা মলে এল। 
ভাবলাম ওর স্বভাবের সঙ্গে আপনার নমিল 
থাকা তো স্বাভাবিক। হয়তো ew খুবই 
ফণ্ট পাচ্ছেন। 


বাবার কথ! উঠলেই মনটা বিষন্ন হয়ে 
ওঠে। অভমান হয় কেন তিনি আমাকে 
তাঁর স্দেহ থেকে বণ্চিত কবলেন। মায়ে 
মারা যাওয়ার সঙ্গে সপো, তিনি নিজেকে 
বহুদূরে সাবয়ে কাখলেন। কিন্তু যাকে 


,আ পৃথিবীতে আনলেন তার ওপর কেণ 


তিন কোন আকৰ্ষণ বোধ করলেন না! 
বাবা আর ছেলের সম্পর্ক কি শুধ, 
Pe wd? 


fafa দাঁড়িয়ে আছে৷ অন্ধকার ঘর। 
বুম হিটারেব লাল আগুনের হাত্কা একট, 
আভা লারা ঘয়ে ছাড়য়ে পড়েছে। ধারে 
ধরে প্রথম বসন্তের হাওয়ার মত একটা » 
উপভোগ্য San আমাব শরাঁবটাকে EVA 
ভাবী সুখকর এক ধরপের অন্চভূতিয় 
সৃষ্টি করছে। 


বললাম, বাতি বড় কষ্ট হয় বাবার 
কথা ভেবে। যখন বাবাকে কাছে পেয়ে" 
ছিলাম তখন বাবার জন্যে তেমন কোন. 
মনের টান ছিল না। যখন বাবাকে দেখার 


‘Sty মন অস্বির তখন তান আমার 


চোখের আড়ালে সরে গেলেন। 


বারি বলল, moet 'ঘিন্ভু আগনাকে 
এখানে fam আসার জন্যে পিডাজকে 
ধারবাব বলতেন । পিতাজার ৩ এক কথ! 
নয়সিংলাস আমার ছেলের মখখানাতে হা 
ভার মায়েব মুখের ছাপ লা থাকত ভাহলে 
হয়ত কুলতে আসার আগেই আম দেশে 
ফিরে যেতাম। ওকে দেখলে আম আস্ধর 
হয়ে পড়ব। = 

এতদিন বাবার পালিয়ে বেড়ানোর ভেঙব = 
যে বহস্য ঘাঁনষে উঠেছিল তাৰ ওপর AST 
একটা আলে এসে পড়ল। যাব৷ ভাছলে 
তাঁৰ ছেলেকে ভোলেন fal মায়েব সণ্গে ( 
Sey আকর্ষণে আমিও তাহলে ছ'ড়ায- 
ছিলাম তাঁ মনের মাধ্য। 


fay অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে আছে দেখে 
বল্লাম বড় খারাপ লাগছে ভুমি দাড়িন্ন 
BE এমনি করে। রাত অনেক হয়েছে ঘম 
পৈযেছে নিশ্য়। কোন চিন্তা নেই, ঘর 
কিছটে। গন্গ হয়ে উঠলেই AR আম 
অফ কবে দেব। - 


শুক্রবার, ১৮ বৈশাখ, ১৩৮২] 


ও বলল জাপান ঘুমিয়ে পড়লে আমই 
tp করে দিয়ে চলে ষাব। ব্ছিনায় না 
বসে থেকে শুয়ে পড়:ন তো দেখি। 


হেসে বললাম একজ্রন আমার AHA 
পড়ার অপেক্ষায় দাঁড়রে আছে একথা 
ভাবলেই আমার ঘুম আসবে না! তার চেয়ে 
ইচ্ছে হলে আমার বিছানায় বসে গল্প 
করতে পার! আমার এখন TT আসবেন]? 


fal বললো ভার অদ্ভুত স্বভাব তে 
আাপনার। ঘুমের ব্যাপারে যেমন ওদ্তাদ 
জেগে থাকার ধ্যাপারেও ঠিক তেমাঁন। 


বললাম পর্বাক্ষার সময় অনেকগুলো 
রাত একনাগাড়ে বই নিযে জেগে থেকৌঁছ, 
mre হয়ে পাড় নি। আবার দ:এক ঘন্টা 
বাদ দিয়ে দিনে ঝাতে শষ পড়ে পড়ে 
একটানা পাঁচ-সাতদিনঘুমিয়োছ, 
আছে। 


কাম আমার বিছানার কোণায় এসে 
বসল। 


একটা কম্বল ওর দিকে ঁগন্নে দিয়ে 
বললাম এটা Wig দিয়ে বস। শুধু এক- 
থানা গরম জামায় আর যা হোক ডিসেম্মরের 
শীত তাড়ানো যায় ন৷। 

ও কিছু না বলে কম্বলথানা গায়ে 
ঢেকে নিল। 

বললাম এখন অনেকটা 
হচ্ছে তো? 


ও বলল আমার স্বেতেই অভ্যেস 
আছে। নাগৃগরে রোয়োরথ আর্ট গ্যালারীর 
কোয়ার্টারে আদি ভোর চারটেতে উঠ। 


আরাম 


একঘানা আলোয়ান গায়ে জড়িয়ে বারালায় 


দাঁড়িয়ে ভোর হতে tig: 


বললাম ববফের পাহাড় আর বিপাশার 
দেশে থেকে ভোমার শশতবোধটা একেবারেই 
চলে গোছে। 


ঝিরি ছি; সময় “চুপচাপ বসে থেকে 
অন্য SAAT এল। বলল একটু আগে 
আপন আপনার TAT আর জেগে 
থাকার কথা নিয়ে আলে।চনা করছিলেন না ? 
আমি fee তখন আপনার এ অদ্ভূত 
স্বভাবের সঙ্গে আপনার Treaty অনেক 


?' 

Taf বললো, fore তাঁর জীবনের 
অনেক গলপ আমাদের শুনিম্মেছিলেন। তাতে 
তাঁৰ অদ্ভুত SEIT স্বভাবের কথা 
জানতে পেরেছিলাম । 


- ও চুপ করে গেল দেখে বললাম বাবার ' 


কথা আমাব জানতে বড় ইচ্ছে কবে fate 

বামন বলল আপাঁন হয়তে৷ জানেন না 
গপতাজী একসময় দেশছাড়া হয়ে ঘুবতে 
ঘুবতে হরিদ্বার পেরিয়ে সপ্তধারার় যান। 
সেখানে সন্ধ্যায় Moneta, মাদ্দবে 
মান্দরে আৱাতির ঘন্টাধৰ্বন শোনেন। দুরে 
নীল পাহাড় গল্গার নীল জন, নাল 


AAT aS. 


অমত 


আকাশ. পাত্র ভপোবন সব যেন তাঁকে 
টানতে থাকে। সেখানে একটি মন্দিরে তিনি 
অনেকগালি aq কাটিয়ে দেন। প্রত সন্ধ্যার 
ঘন্টা বাজানোর কাজ ছিল তাঁর। ছোট-বড় 
অনেকগুলো wh বিভন্ন আওয়ার তুলে 
বাজত। নিৰ্জন প্রকীতির বুকে সে সব শব্দ 
আশ্চর্য সস তুলে ছড়িয়ে পড়ত। তিনি 
কান পেতে তাই শুনতেন। 

বেশ বিভোর হয়ে। ছিলেন গঞ্গাতীরেৰ 
মন্দিরে । হঠাৎ একাদন খেয়াল হল আমি 
স্বার্থপরের মত এখানে শাণ্ততে বসে 
আছ আমার ছেলে হয়ত কষ্ট পাচ্ছে 
টাকার অভাবে। অৰ্মান ব্যবসার ঝোঁক চাপল। 
পাহাড়ী Bem ঘুরে ঘরে তান উল 
সংগ্রহ করতে শুরু ক্রলেন। পাহাড়ী 
মেয়েদের দিয়ে গরম পুলওভার বানালেন। 
সেগ্ালো নিয়ে সমতলের সঞ্গো ব্যবসা 
জুড়ে দিলেন। 


এমন যখন অনেক ঢাক! হল তখন 
আপনার কছে কিছ; পাঠয়ে দিলেন আর 
বাকী টাকা Skea পথে পথে কয়েকটা 
ঢাট বানানোর জন্যে খরচ করে দ্বিলেন। 
বললাম' অদ্ভুত স্বভাবের মানুষ ছিলেন 


‘দেখাঁছ। 


বিনি বলল, এমনি করে ঘরতে ঘুরতে 


হাতে। কিল্য সদ্বল ছিল ও'র বুদ্ধ। সেই, 
বুদ্ধি দিয়েই আবার ব্যবসা শবে হলো।। 
ফলে ফেপে উঠল পশসিনার কারবার। 
তারপর ধারে ধরে মানালী আর কুল 
দু-জায়গাতেই বাংলো ভুললেন। কিনলেন 
দু-দুটো ফলেন বাগান। 

বললাম চাচাজীব সঙ্গে আলাপ হল 
কখন? 

AOS আসার প্রায় Fey AMAT 
চাচাজীর AT জালাপ। সেই থেকে 
BIST আপনাদের বাবসায়ের সঙ্গে জড়ায় 
পড়েছেন। 

বললাম এখনও faery ভুমি তোমার 
পিভাঙ্নীকে নিজষ বলে ভাবতে পারনি 
'বাশ্ল! 

ঝিন্নি গলায় বৈস্মর ঢেলে বলন, ক 
কয়ে একথা বলছেন আপনি? যিনি আমাকে 
জন্ম দিয়েছেন তাঁকে ডাকাছ চালা বলে, 
আর আপনার বাবাকেই ডেকেছি পিতাজ? 
বলে তাতেও কি যেঞ্চ যায় না আগ 

ও'কে কতটা ভালবাসতাম। 

বললাম তাহলে সাম তোমার দপিতাজার 
ব্যবসাটাকে নিজের বলে VAT পারছ ন 
কেন ? বারবাব ওটা আমাদের aig 
বলেই ব! উল্লেখ করছ কেন? 





একদিন এলেন RATE ভারী ভাল লেগে বালি চুগগপ , বসে রইল। বলল 
গেল জায়গাটা। অতি সামান্য টাকা তখন আপনার বাব! কোনাঁদন খাতার হিসেব 
নবতম বই 


পাশ লা পা পপ পট উপ উপ জপ পাপী জপ জপ লা সপ পাপী পপ শী জপ 


শপ পা পপ পচ ভল, জ জা পপ পপ Nl, 


'বভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অশনি সংকেত ১০: অরণ্য মৰ্ম র ৭॥ 


বিমল মিত্রের 
তিন ছয় নয় ৮২ পরস্ত্রী ২৫ 
শঙ্কু মহারাজের & 
গঙ্গাসাগর vi শগারকান্তার ৯: 
নাঁহাররঞ্জন গ:প্তের 


বিখ্যাত গোয়েন্দা কাহিনী * 


"করাটা অমানবাস 


ষষ্ঠ খণ্ড পনেরো টাকা 


অমর সাহিত্য প্রকাশন 


চে 





২২ 


দেণতেন না! আমাব বাবা যেখানে বলতেন 
সেখানেই তিনি না দেখে সই কবে দিতেন! 
কিন্তু আপনি নতুন এসেছেন। 


বললাম আমার wee মার্জ কেমন 
হবে তা এন্নও বোঝ] যাচ্ছে না তাই ন! 
কান ? : 


কিনি আর কিছু: বলল ন।। 


আমি বললাম বিষয়ের টান কোনাদন 
আমাকে কুলুতে টেনে আনতে পারত A 
বিন্নি। বাবাব সম্পকে কৌতুহল মেটাবাব 
ইচ্ছাই আমাকে এথানে এনে ফেলেছে। 
যে মিস্টবিয়াস মানুষাট জশীবতত থাকতে 
ছেলেব দিকে তাকালেন না সে গ্রানুষাট 
কি ধাতুতে গড়৷ তাই ATA জন্যে 
তোমাদের কাছে আসা। হিসেব" মানুষ 
আদিও কোনদন নই তবে বাজ ভালবাস 
বাবার মত। 


ঝি বলল আমাৰ কথায় গুসসা 
RI না। BAG হলে মাপ করে 
লেবেন। _ ৷ 

বললাম ঝিল কুলুতে এসে এমন বাঁধা 


পড়ে গেলাম মনে হচ্ছে হঠাৎ কবে দেশে 
ফেরা বুঝি সম্ভব হবে al! 


হেসে আবার বললাম চ্বাদকে এমন 
সব ছবি পা'জয়ে বেখেছে তোমর। যে তাই 
দেখতে দেখতে আ্বাবনটা ফুরিয়ে যাবে 
যাবে তবু ছবি দেখ! শেষ হবে না। 
1 কিনি বলল এ আপনার FAT 


হঠাং বলে ফেললাম iq আমাব 
way চাচাজশ কি বলেন কট, জানতে 


ইচ্ছে করে। সানালশতে তো কাটালাম 
কমাস একই AT 

বান হাসল। হাস থামলে বলল, 
দে শুনতে নেই। 

ফললাম কেন? 


॥ ও বলল শুনলে Fae গসপা হবে 
আপনার! 


তব; বল! শংনতে ইচ্ছে করছে। 
খিল্পি বল চাচাজী বলেন আপান 


বিলকুল বাচ্চা feu, বোঝেন না AES 
চান না। 


বললাম কি- হবে ওসব কবে বল? 
eee চাচাজী একাই বুঝে এসেছেন 
দরকার কি আমাব মাথা ঘাঁসয়ে। আম 
বরং একটা প্রস্তাব করছি HAA কাছে। 
ও বলল তাও শুনোছি। 
} কি sce বল? 

'_ বান্নি বলল আপান মান৷লৌতে একট! 
দাওয়াইখান৷ খুলে প্র্যাকটিশ চালাতে চান। 
বললাম চাচাজীর কি মত বুঝলে? 
বাল্ব বলল উনি আর কি বলবেন 
আপনার ইচ্ছেমতই কাজ হবে। শুধদ 
ঘুললেন বেটা, বিলবুল দাদান্রীর মৃত 


অমত 


হয়েছে। বড়ো বয়স অবাধ এই AA 
কাজে আমাকে খাটিয়ে ছাড়বে। 

হেসে বললাম ধার কাঙ্গ তারই সাজে 
fain ওসবে নাক গলাতে যাবার কোন 
মানেই হয় না। 
fats বলল সত্যি এখন মনে হচ্ছে 
আপনার আব পতাজশব ভেতৰ কোন 


"ফারাক নেই ৷ 


ঘবটা অনেকথখান গরম হয়ে উঠেছে। 
বমি তার গায়েব থেকে কম্বলট! সারিয়ে 
সরিয়ে রাখতেই বললাম উঠছ বলে মনে 
হচ্ছে? 

কমি বলল কতক্ষণ আর আপনার ঘুম 
নষ্ট করব বলনে। 


বললাম তুমি TATE চলে গেলেও 
আজ রাতটা আমার জেগে জেগেই কাটবে 
in 


ও বলল তা কেন হবে এখনও অনেক 
রাত বাকী। একট; চেষ্টা করলেই ঘুম এসে 
যাবে। আপনি শুষে পড়নতো দেখ আমি 
মাথাট। ম্যাসাজ করে Taher আপনার নিন 
আলবৎ এসে যাবে। ৷ 


হেসে বললাম তাহলে তভো এখুন 
শুয়ে পড়তে হয় fain: কিন্তু মাথ! 
ম্যাসেজের ব্যাপারটা শিখলে কোখেকে ? 

পিতাজশ শিখিয়ে দিয়েছেন বলল ব'ল! 


আমি আর কোন কথ! ন; বলে লেপ- 
খান! গায়ে টেনে নিয়ে বললাম দেখ 
[তামার হাতের ম্যাজিক। ওতেই হয়ত 
ঘুসটা এসে যাবে, আর তাহলে তুম রাত 
জাগার হাত থেকে রেহাই পাবে। 


fain আমাব চুলের ভেতর হাত চালিয়ে 
বাল ক৷টতে লাগল। আমি শ্য়ে শরে 
কোন একট! সুথেষ স্বহ্ন দেখতে লাগলাম। 

ননে হলো কলকাতার এক আবর্জনা- 
ea] গলি থেকে আযাবাবিয়ান লাইটস-এব 
কোন এক জিন আমাকে তুলে এনে FI 
এই জনি সীমাহীন লৌন্দর্যের জগতে 
শুইয়ে রেখে দিয়ে গেছে। আসি এইমান্ 
এক BAS আগার মাথা পাশে বসে 
পালকের মত নরম আঙ্গুলে আমাব চুল- 
গুলো নিয়ে খেলা করতে দেখছি। 


আমি এবার চোখ কধ sag জানি 
চেয়ে থাকলেই ine হাত চলবে আর ও 
BN থাকবে সমানে। ওকে বেশী সময় 
কষ্ট দিতে সংকোচ হচ্ছিল, কিন্তু ও চলে 
যাক এটা মন কোনবকমে মেনে নিতে 
চাইছিল না। অনেক সময় ও আসার চুলে 
বিলি কাটল; আম নিশ্ুপ হয়ে পডে 
আছি দেখে ও একবার আমার মাথা ঘেকে 
হাত তুলে নিল। তারপব আবাব দকছক্ষণ 
খুব ধাঁবে ধীরে ও হাত চালাতে লাগল 
ঢুলেব ভেতব। জামি বেশ বুঝতে পাব- 
ছিলাম কিছ একটা ভাবছে বিম্ৰি। কারণ 
গর হাতটা একবার থামছে আবাৰ চলাছে। 
ভাবনাব ভেতবে থেকে স্মৰ কাজটা হতে 
থাকে এলোমেলো) 


[১৪ বর্ষ, ৫১ সংখ্যা 


এবার ও হাতের কাজ থামিয়ে মনে 
হলো আমার চোখেব ওপর - সিধে শুব 
মুখখানা নাঁময়ে এনেছে। উষ্ণ একটা 
নিঃশ্বাসের ছোঁয়া পেলাম আম। ‘ন 
নিঃশ্বাস ঢেউয়ের মত আমার সাবা শলীরের 
ওপর BRA পড়তে লাগল। 


একসময় ও অতি সন্তর্পণে Taam 
ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। ঘরের ভেতর চাবপায়াৰ 
শব্দ বেজে উঠল না। আম চোখ চেয়ে 
দেখলাম কিরন মাথার কাছের জানলা 
টেন্টুনে ভাল করে বন্ধ করে দিল। দৃইন 
বোর্ডের কাছে গিয়ে হিটীন্লের লুইচটা 
অফ করল। 


এখন ওকে আব আমি দেখতে পাচ্ছি 
না? যতক্ষণ হিটারটা সামান্য এক 
আধটু আলো ছড়।চ্ছিল, ততক্ষণ of 
Witty উপাদ্থিতি অস্পল্টভাবে অনুভব 
agen িটারটা একেবারে নিভে গেলে 
'ঝাল্ও অন্ধকারে মিশে গেল। 


আমি এখন ওর NEI মৃদু সাড়া 
পাচ্ছিলাম। ও আমার বিছানাৰ পাশে এসে 
দাঁড়ল। অনুভবে বুঝলাম, লেপের ওপর 
ধরে ধশরে কদ্বলখান৷ টেনে দিল। আবাধ 
কিছুক্ষণ চুপচাপ। অতি সন্তৰ্পণে ওর 
হাতেব একটা মদ্য ছোঁয়া লাগল মাথায় ৷ 
তাবপর হাতথান৷ তুলে নিল ও | শেষ স্পৰ্শ 
রেখে ও চলে যেতে Bq) হয়ত বা আমাল 
ঘুমের নাবড়তা সম্বন্ধে নিশ্চিত হয়ে 
যেতে চায়। 


ও ফিরে দাঁড়াতেই অন্ধকারে অন্মানে 
ওব হাতখান ধরে ফেললাম। 

চমকে ও 'ফবে দাঁড়াল। কিন্তু জোধ 
ফরে হাতথান ছ৷ড়িয় নিল না। আমার 
বিছানার পাশে মেঝেতে হটি; গেড়ে বসে 
অস্পষ্ট গলায় বলল, আপনি ঘুমান নি ? 


বললাম, কষ্টই যখন পেলে তখন 


পুরোপুর SH ভোগ করে যাও। এসো 


আজ gel গল্প কবেই কাটিয়ে দিই। 
কপালে আজ আব ঘুম নেই 
tain বলল, আপনি ভীষণ দু; তো 
কেমন ঘুমের ভান করে এতক্ষণ চুপচাপ 
লেন 


ওর হাতটা আমার হাতে ধরা রইল । 


বললাম, তুমি তো Gay বন্ধ চোখের 
অপর চেয়ে চেয়ে অনেক ATR কবলে 
কই ধরতে পাবলে কিছু? 


ও বলল, ছল করে পড়ে থাকলে ক্ষি 
ধরা RZ 


আমি erg ওপর উঠে বললাম! 


আমার গায়ের থেকে কম্বল আব লেপ 
খসে পড়ে ধেতেই বিঘ্নি উঠে দাঁড়িয়ে 
ওগুলো আমার ওপব চাপিয়ে দিতে গিয়ে 
বলল, এমন কবে খোলা গায়ে থাকলে আর 
দেখতে হবে না। তখন আপনন্ত আর কি 
শাস্তি পাৰে অন্যে। .. : 


Nee 


শ্ৰম ১৮ বৈশাখ, ১৩৮২] 


ফথাগুলে। শেষ Wy ও Ay বোর্ডের 
কাছে চলে, গেল। আমি সঙ্গে সঙ্গো ওকে 
বাধ দিয়ে বললাম, দোহাই তোমাৰ ঝিম, 
আলোটা আর জেবলে। না। 

ততক্ষণে ও টুক করে HE অন 
করে 'দয়েছে। আমিও Weg ঝলক থেকে 


চোখ বাঁচা বলে দুটো হাতে মুখ চেকে ৷ 


ফোলোছ। রর 

কিদ্তু আলে৷ কই৷ অন্ধকান্ন তেম'ন 
freq | চোখ চেয়ে দেখি হিটারটা ঘরেব 
কোণে ধীরে ধীরে আবাব রাঙা হয়ে উঠছে। 
- আব তাবই আভাষ ঘন অন্ধকার থেকে 
বোরয়ে আসছে Tair 


বললাম, গায়ের ঢাকাগ্ুলো খুলে, , 


ফেলতে বড় ইচ্ছে করছে fain 
ও চাপ! ‘গলায় চেশচয়ে উঠল, কেন 
এমন করছেন? 


বললাম তোমাকে শাস্ত দেব বলে! 


মাম অসুখে পড়লে তোমাবই তো 
শাস্তি! 

ও হেসে বলল, কথন কি বসেছি, we 
অমনি মনে করে রেখে দিয়েছেন. 


বললাম আমদর মেমার খুব সার্প ৷ 


fate | সহজে কোন foes ভাল না। 


‘aft ঘবের মাঝখানে দাডিয়োছল, সে- 


আব এগিয়ে এল all রাতে অন্ধকার 
‘হটারেশ্ন হালকা রাঙা আভায় তরল 
হয়েছে, কিন্তু গুছে যায় নি। তাই FG 
দেখা যাচ্ছে না ৷ আর ওতেই ও 
কেমন বেন রহস্যময় হয়ে উঠেছে। 

ঝাল বলল কাল ভোরবেলা ‘আৰ 
we খেতে পাবেন না। রাত শেষ 
বিছানায় গেলে বেলা হবে বিছান। ছাড়তে | 

বললাম, ASST রোজ সকালেই তোমা 
হাতে খেতে পাবো, কিন্তু রোজ বাতে তো 
আব তোমাকে গল্পের জন্য পাব না| 


বিপ্লি একথার কেন জবাব ন! দিয়ে 
একটা Bia আমার চাক্সপায়ার কাছে তুলে 
এলে বসল। 7 

বললাম কদ্বলখানা গায়ে - ছ'ড়য়ে 
বস। তুমি আবার PE দিতে চাও নাকি 
কাউকে? . 


fate মাথা দোলাতে দোলতে 
সেতারের মাষ্ট বাজনাব মত হাসি ছাঁডয়ে 
* বলল, আপনাকে ভাম্ধ'রী করম একটা 
সুযোগ দিতে BS ডান্তাবের হাত-ষশেব 
ata আগার ওপৰ দিয়েই হয়ে 
a | . 
বললাম, আঁম তেমন ডান্তাৰ নই। 
রোগ হতে পাবে এমন সম্ভাবনা দেখলেই 
Hes শুব; করে দি। তাই দ্বোগে পড়ার 
সুযোগই কেউ পায় না, 

fais আবাব হেসে উঠল! . 

বললাম চাচান্্রশ যদ তোমার হাসি 
শুনতে পান তাহলে ক্ষন কিনু 
এখানে এসে হাঁজব হবেন। 

ig বলল, সারাদিন কাজের ভেতৰ 
ঘুরে বেড়ান তাই বিছানা নিলে আর ও'র 
জ্ঞান থাকে নাঃ = ' = 


ছু 





প্রীত বছরের মত এবারও অম্‌তের নববর্ষ 
সংখ্যা ৯ মে প্রকাশিত হবে! 


_ এবার এক নতুন পাঁরকল্পনায় প্রকাশিত হচ্ছে 
অমৃতের এই নববর্ষ সংখ্যা। অমৃত এবার পনের 
বছরে পড়ছে | আমরা FAI করেছি, গত ১৪ বছর 
ধরে যে 'সব 'বখ্যাত লেখকের গল্প অমতে 
প্রকাশিত হয়েছে তারই ভেতর থেকে বেছে ৩৮টি 
শ্ৰেষ্ঠ গল্পের একটি সংকলন এ বছর উপহাব দেব। 

যাঁদের লেখা থাকবে £ . অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, প্রেমাৎকুর 
আতথাঁ, শরাঁদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজান ন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্ 
মিত্র, বনফুল, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, অন্নদা- 
শঙ্কর রায়, প্রমথনাথ বি শী, বুদ্ধদেব বসু, মনোজ 


ete অচিন্ত্যকুম র সেনগুপ্ত, তুষারকান্ত 


ঘোষ, বিমল মিত্র, আশাপূর্ণা দেবী, সতীকান্ত 
গুহ, পারমল গোস্বাম ৯, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
লীলা মজুমদার, আশুতোষ ' মুখোপাধ্যায়, 
সত্যজিৎ রায়, সতীনাথ ভাদুড়ী, গজেন্ছ- 
প্রফুল রায়, সুমথনাথ ঘোষ, নিমাই ভট্টাচার্য 
অদ্রীশ বর্ধন, মহাশ্বেতী দেবী, অতান বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, বিশু মুখোপাধায়, শৈলেন রায়, শ্রীলেখা 


| তাছাড়া থাকবে 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


তোমার জন্যে 


_ রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প সম্পর্কে লিখবেন. 
উজ্জল মজুমদার tees 





২৩ 


২৪ 


1] অন্য প্রপপো এলাম। 

আচ্ছা 'বান্ন নাগগরে এক৷ একা থাকতে 
বোব ফিল কল্প AL? , 

নাগগরের কথায় কিমি বেশ উৎসাহিত 

হয়ে উঠল। বলল, একটুও না! আমি 
শিরিন বি 
ঘণ্টার পর ঘন্টা ela দেখে কাটাতে আমার - 
একটুও WAY লাগে AI | 


একটুখান থেমে ঝিম আবার বলল 


- ছবির গ্যালারী থেকে বাইরে বোঁরয়ে এলেও . 


prince ছবি দেখতে পাই। যে ছাব এক 
সময় শিল্পী নিকোলাস . রোয়েঙ্গিখ 
দেখতেন। : 


হঠাৎ মনে এল, তাই বললাম, তুমি 
ছবি আঁকতে গার fain? 

"_ ৬ও ধলল THUS থেকে পড়াশোনা 
, করাব সময় ছাঁৰ আঁকার অভ্যেস ছিল। 
একটু অব৷কই হলাম। বললাম, 
দুর থেকে পড়াশোনা বরতে তুম? 


ঝিম বলল, ferry চেয়ে ছিলেন 
তাই ওখানে যেতে হয়েছিল। তিনি নিজে 
fara শ্বেখে এসেছিলেন। তাজ যা ভাল 
+ মনে কবতেন তাই ককতেন ঘরেব আৱ 
সবাই তাঁৰ ইচ্ছাকে মেনে Mo. তাঁর ওপর 
কাগ্নে৷ কোন কথা চলত না। 


বললাম, নাগগরেব আট গাালারীর 
কেয়াবটেকারেব ' চাকরণটা কি. পিতাক্াই 
কবে দিয়েছিলেন নাকি? ' 


বিল, বলল, না। এক সময় দিল্লীর 
একটা আট কম্পিটিশানে ছা পাঠিয়ে ' 
প্রাইজ পাই। তাতেই সরকারী কতৃ”পক্ষেপ্ 
‘SI নজরে' পড়ে ষাই। আম ফুলতে, 
থাঁক- জানতে পেরে ভ'র। রোয়োদ্িথ আর্ট 
- গালারীর এ চাকরটা অফার , TH 
পাঠান।, সঙ্গে সঙ্গে পিতার সম্মতি 
মিলল আর আম রাজি হয়ে গেলাম। 
“ বললাম মনেল্প মত চাকবণ কিন্তু। 


এ বলল, এমন করে বলবেন না, 
ঢাকরীটা না জান হাত-ছাড়া হয়ে বায় 
কখন | : 

ছোট বড় কিছ; কিছ সংস্কার আছে 

= 

- বললাম কি কাজ ফরতে হয় ওখানে? 

fais বলল ভিজিটাব অলে ছাঁবব 
পবিষয়গুলে৷ বুঝিয়ে: দেওয়াই আমাল কাজ। 
তাছাড়া নিকোলাস রোয়োরখেব লাইফ 
সম্বন্ধেও অনেকে জানতে চান | 


বললাম, লাগগরে যাওয়াই হয়নি at 
দিন গিয়ে দেখে আসতে হবে তোমার 
' প্লাজ্যট৷। ' | 
বাম উৎসাহে তুবড়ীব মত ফুটে 
| টি 


এত 


ate যাবেন আগ'ন। কি ভাল যে 
লাগবে । আমি সব কিছ; জি 
দেখাব ৷ _- ~~ 


\ 


অমত 


হিটার 
বিছানার একট। কোণ “আবার দখল করে 
বসল। বসেই বলল, এত ভাল লাগবে না 
আপনার আপান ওখান থেকে আর 
নড়তেই 'চাইৰেন ন৷। 


বললাম, সে তে। বুঝলাম, কিল্তু 
ওখান থেকে বাদ 'ন! নাঁড় তাহলে থাকা 
খাবার ব্যবস্থাটা, কি বেয়াম্মটেকাবের 
কোয়া্ট“রেই হবে নাকি? 

কিমি, বললো, কি আছে, চচাজী 


আমার Hey দেখা কবন্তে গেলে তে 
ওখানেই ওঠেন ৷ 


বললাম জানা, রইন্গ, সময্নসত কাজে 
লাগানো ষাবে। 

fain হঠাৎ “আব্বাসের সুরে বলল, 
আপনি আর গেছেন! - 


বললাম, এই তো সবে এলাম তোমার 
দেশে! বলত পার দেখার সবকিছুই 
বাকী। এক এক করে-তারয়ে তাঁরয়ে সব 
দেখব। 

fain বললো মানালশতে ভিসপেনসাশ্সশ 
স্টা করলে কি আর ঘরে বেড়াতে 


পারবেন, না- ঘরে বেড়ানোব মন থাকবে। 


বললাম, খুব থাকবে! কাজেব ভেতন্প 


* থেকে পালিয়ে ফেড়ানোতেই তো আনন্দ! 


দেখো ঠক ' একাঁদন না জানিয়ে নাগগর 
গিয়ে তোমাকে চমকে দেব। ' 


বমি মনে হল অন্যমনস্ক হয়েছে। 
কোন কথা আর বলল না। মুখখানাও 
ধীরে ধাঁরে' একপাশে ফিরিয়ে নিয়ে 
চুপচাপ বসে বইল দেখলাম কিমি 
গাঁরবেশ- ভুলে মুহূর্তে নিজের ভাবনার 


Tete ডুব দিতে পারে? 


হঠাৎ একসময় উঠে দাঁড়িয়ে বলল 
আজ লক্ষরীছেলের মত শেষরাতট। ঘুমোবার 
চেষ্টা কবুন, কাঁদনের ভেতরেই আপন|কে 
একটা সারপ্রাইজ দেব। 


বললাম, ঘুম না আসাপ্তই কথা তবে 
দেখি তোমাৰ সারপ্রাইজেব লোভে যাদি 
এসে মায়! 

শুয়ে পড়লাম । 
রেখে কষ্ট দিতে চাইলাম ন৷।. 
অনেক কিছুই চাওয়া যায়, fang চাওয়।ব 
সশো সশে৷ কি' সবাকছুই পাওয়া যায়? 
আর HT ন! MSR বায় ততক্ষণই তো 


ওকে আব বাঁসয়ে 


‘পাওয়াশ্ন জন্যে রাজ্যের মাথা খোঁড়াখবাঁড়। 


কিনি সুইচটা এবার অফ কবে bik 


বলল, ঘুমোন। 


চবিতে তে রাজি 
ASAT নামল যে পায়ের aN প্রায় 
পাওয়াই গেল না। 


. এলোমেলো কত কি কথা আব ছবি 
মনে AGTH FOS কবতে কখন TH 
এসে গেল জানতে পাবসাম্‌ না। ; 


মনে মনে ' 


a 


. [১৪ a 6১ সংখ্যা 


ঘুম ভাঙল বিল হাতেব ঠেলায়। 
ও আমাকে নাড়া দিয়ে তুলল। তারপব 
ফিসাঁফাঁসয়ে বলল, ব্লেন্দদরে পথ পাহাড় 
বাগন সব ভেসে গেল আর আপন পড়ে 


পড়ে ঘুমুজ্ছেন! Ga এদিকে চাচাজাঁ 
Rm aR আপনার খোঁজ কলেছেন। 


আপনার জন্যে তাঁবও APS খাওয়। হয়নি। 


a, 


a 


বললাম _ খুব 'অন্যায় হয়ে গেছে। - 


তুমি একটু আগেও তো ডেকে দিতে পারতে, 
আমায় । 

' ও বগল, ডাকতে চেয়েছিলাম. কিন্তু 
চাচাজাঁ বারণ করলেন। এখন উনি বাগানের 
ওপাবে গেছেন তাই চুপি চুপি আপনাকে 
wing দিতে এল৷ম। 


আদমি falas হাতখানা খপ কবে ধরে 
ফেলে বললাম, চোর aly ফেলৌছ, আর 
ছাড়াছনে। চাচাজী এসে দেখুন তাঁর বাবণ 
না শুনে তুমি "আমার ঘরে কেমন চুর করে 
ঢৃকেছ ৷ 
বামন অননয় . কল্পে বলল, দোহাই 
আপনার ছোটে সাহেব, ছেড়ে দিন দয়। 
কবে। চাচাজ* এখখনি এসে পড়বেন। 
| বললাম ছাড়তে পারি একটি সতে“ । 
বি করুণ কবুণ চোখ করে তাকাল। 
বললাম, .সতটা মেনে নেবে কথা দাও! 
ঝান্ন মাথা.নেড়ে সম্মতি জানাল | 
' বললাম, আমি যখন মানালশতে থাকব 


' তখন মাঝে মাঝে তুমি ওখানে বাবে। 


ও বলল, চাচাজ আপনার ওখানে 
থাকলে বান sec কেমম কৰে মাই 
aa! তাছাড়া আমার চাকরী আছে। 
শগতের এই দুটো মাস Et এখন ববফ 
পড়বে নাগগরে। তারপব Gib BTA 
চৰ্যিশ ঘণ্টা কাজের জায়গাতে থাকতে 
হবে। ৰজ 

হাত ছেড়ে দিয় বলক্গম তাহলে 
আর হল না। ফিরিয়ে নিচ্ছি আমাব সত্ব । 


ও হঠাৎ Ry আমার ছেড়ে দেওয়া 
হ।তথান৷ ধবে ফেলে বলল যেতে থব 
ইচ্ছে করবে আমার। আচ্ছা কথা দিচ্ছ 
খুউব চেচ্ট৷ কবব আঁম। কিন্তু আপাঁন 
তো বোঝেন, একবাব কথা দিয়ে৷ না র.খতে 
পারলে Mg চেয়ে আমারই কষ্ট হবে, 
বোশ। _ 

ওব হাত ছেড়ে দিলে বললাম তোমার 


কাছে আমার আব কোন সত নেই কিমি ৷ 


আমার ডাকের অপেক্ষা না করেই aia 
তুমি মানালশতে কোনদিন এসে পেশছবে। 

এবদ্ম ও আঁত দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে 
যেতে যেতে বলল, আবাব যেন ঘুমিয়ে 
পড়বেন al) খুব তাড়াতাড়ি হাত নখ 
দয দাত ত 


স্ডিসেদ্বরের মাকামাঁঝ থেকে প্ৰায় 
বোজই মেঘ জমছে উত্তবেব পাহাড়ে। মেঘ 
Ay গেলে দেখা যাচ্ছে, WE মন হলে 


পলি 


বাজ 


শকুৰারৰ, ১৮ বৈশাখ, ১৩৮২] 


ঢেকে ফেলছে পাহাড়ের চুড়োখুলো। 

দিনে দিনে পাহাড়ের অনেকখানি নাঁচ 

অবাধ বরফ তার এন্তিয়ার!বাঁড়িয়ে চলেছে। 

এখন ভোরে বিছানা থেকে উঠে জানালা 

খুললেই চোখ চলে যায় সৌজা বদফের 
য়ু। 


এপারের পাহাড়গুলো এখনও তাদের 


বাদামী আর পাংশটে গা-গুলে। খুলে 
নালা WAM মত বসে আছে। তাদের 


" গা ঘে'সে দাঁড়িয়ে আছে লগব। লম্বা পাইন 


গাহ। বাম বলে জানুয়ারির মাঝামাবি 
ওদের খোল! গাগনলোও সাদা আলোয়ানে 
ঢাকা পড়ে যাবে। 

এখন একাটি ছাঁব আমাকে অবাক কনে 
দেয়। এই প্রায় ন্যাড়া পাহাড়গ্ুলোর ফাঁক 
গদয়ে বহুদ্‌রে আব একটা পাহাড় দেখা 


যায়৷ দূর বলে কুয়াশঘ একটা আবহছায়াতে - 


সে সব সময় ঢাকা থাকে। দঃ তিন সার 
কুচকাওয়াজরত সৈন্যের মত (কতকগনল্যে 
গাছ দাঁড়য়ে। কেউ যেন হল্ট বলে ওদের 
কুইক WHT রুখে দিয়েছে। 


সৌদন বৃষ্টি এল। বেশ ঝদঝাঁময়েই 
নামল। ওপারের ও পাহাড় আর পাইন 


রাত আন্দ। 


চাচাজশ বললেন, কণদন একটানা বর- 
দাত চলতে থাকলে ক্ষতি হবে ঠিক তবে 
জলের ব্যবস্থা তো নেই, তাই আশমানকাঁ 
বরসাতকা fe SM) 


মাঝে মাঝে চাচাজশ তাঁর শেখা বাংল . 
were সঞ্চেগে কিছু কিছ হান্দির দিশ্ৰণ 


ঘটিয়ে দেন। শুনতে ভালই লাগে। এদকে 
কামর আলাপের ধরনই আলাদা। বাংলা 
wy নিৰ্বাচন থেকে উচ্চাপ্ৰণ পর্যন্ত এমন 
নিখুত যে তার কুলুর এ পেশ্যকখানা 
বদলে শাড়ি পাঁরয়ে দিল্গে'অব। গালশ 'ভাববার 
কোন "উপায় নেই। 

রাতের বৃষ্টিতে আমি চাচাজাঁকে বাগান 
পৌরয়ে আউটহাউসে শুতে যেতে বাণ 
করলাম । চাচ্জশী বললেন, নিদ আসবে না 
বাবুজশী। অভ্যেস  বিল্কুদ খারাপ 
হো দিয় ৷ 

হাসতে হাসতে চচাজশ চলে গেলেন। 


faints বলল।ম আজ রাতে বিছানায় 


we বষ্টন শব্দ শুনতে খাব ভাল 


MUTA 


1: 


অমত 


বান বলল, জেগে থাকলে কতদ্নকম 
কথা মনে আলে, তাই না? 

হেসে বললাম তাই বব? 
fags ম্‌খে এফটা লাঞ্ুক লতার 
ছায়া পড়ল। 
সৃহৃর্তে CRE কাটিয়ে মুখখানা 
তুলে বদল আপনার মনে আসে ন৷ বাঁঝ? 
সত্য করে বলুন তো? 

বললাম, তোমার দিকে চেয়ে অন্তত 
মিথ্যেটা বাল কি কল্পে বল। সব মান্য 
জেগে থাকলেই স্বপ্ন দেখে৷ আর সে- 
দ্বগ্টাই আসল স্বপ্ন। ঘুমের মধ্যে দেখা 


FAT সব ভুয়ো। 


ঝাল বলল, যান এখন চারপাই-এর 
ওপরে কণ্বল মাড় দিয়ে শুয়ে রাত 
Sita গৈ! 


মনে মনে বলদাম, চলই না আমার 
WT ওপরে বসে রাতভোর ব্‌চ্টির 
বাজন! শুন দু'জনে 


কোথায় যেন বাধল কথাটা! বল! গেল 


না। কেউ যদি আপনি আসে তাহলেই তো 


সেট। আবি্ভণব, টেনে নিয়ে আসা মানেই 


তো আসামশকে হাঁজর করার সামিল! 


একটু হেসে বিদায় নিয়ে কাঠের 
fig বেয়ে ওপরে উঠছি, পেছন ' থেকে 
কিন্নির ডাক এল আপনি উঠে যান, আমি 
আসাঁছ। কথা আছে। | 

fag না বলে উঠে এলাম ওপবে। 
শীতে আগ্দনের মত একটা মিঠৈ তাপ 
আমার দেহেমনে ছাড়িয়ে পড়শ। 


আমি ওকে নিজের থেকে কিছু বলতে 
দিতে চাই। আমি শুধু শুনব ।/ ওর সব 





বিশ্বের প্রবাদ £ ইবনে ইমাম £ ১০, 
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কথা যেন একমুহূর্তে ফ্যারয়ে না হায়। 
অনেক সময় ধরে অনেক কথা৷ যেন ও 
আমাকে বলে যায়। এমাঁন একটা ইচ্ছা 
আমার ভেতর থেকে উঠে হেমন্তের হিমের 
মত চারদিকে আস্তে আস্তে ছাঁড়রে 
পড়তে AMA! 

ঝিম কাছের লোকটির Heer কি যেন 
কথা বলছিল। আদমি বিছানাব ওপর বসে 
আওয়াজটুকু পাচ্ছলাম, কিদ্তু অর্থবোধ 
ছাচ্ছল না! কুলুহণী 'ভাষায় ওলা টুকরো 
টুকরো কথা বলাছল। 


এক সময় আমার মনে হল, প্রয়োজনের 
ভাষাগুলো মানুষের কত দীর্ঘ। সারাদিন 
ওঁ ভাষাগুলো সংসারের আসন্ন জাঁকয়ে 
বসে থাকে। অভিধান থেকে ওদের একট; 
ছাঁটাই করে দিলে ক্ষতি ie) 'অকাজের 
ভাষাগ্লে। না হয় কিছু দীঘই হল। 


fain এল। সিণড় বেয়ে উঠছিল ও! 
যেন 'বপাশায় জলতরত্গ বাজিয়ে সাঁতরে 
আসছে। , 


বান্বাঃ কি মানুষ, Ra ay দিতেও 
ভুলে গেছেন। ’ 

বললাম, তুমি আসবে TR, 

wel ভোঁজয়ে ও আস্তে আস্তে পা! 
ফেলে এসে বসল আমার . বিদ্বানায। পা 
তুলল না THE ওর পায়ে চোখ ফেমত্রেই 
ও চারপাই-এর তলায় পা দুটো ঢেকে 
Aq চেস্টা কবল। 


বললাম মুজ্যঝন কিছ একটা 


হুকোচ্ছো বলে মনে, হচ্ছে। 


বাম পায়ে ওপর পোষাক ঝেপে 
বলল, ও কিছু না। 3 
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২৬্ড 


যললাম, OMA ঝলকানি চেখে পড়ল 
যে। 


ঝি বলল, ওঃ সকতাতেই চোখ। ছেলে- 
দের সবাকছুতে অমন চোখ দিতে নেই। 
ফবে সামনের দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, এই 
দেখুন সোনাদানা নয় সামান্য COA 
ধাঞ্জর। ৷ 

AT, আওয়াজ এসেছিল কানে। তবে 
ঘবে ঢুকেই দবজা হাট হয়ে ‘আছে বলে 
অভিযোগ তুললে তাই মাটি শব্দটার কথ 
ভুলেই গেলাম। 


ও তেমনি বসে আছে দেখে আবার 
বললাম কই তোমার পায়ে আগে তো দোখান। 


Fats বলল, ছিল তবে সামান্য টুটে 
শিয়োছল তাই সারাতে 'দর়োছলাম। আজ 
আখরা বাজার থেকে চাচাজী নিয়ে এসেছে! 
আর্পান এই প্রথম দেখলেন। 


খুব সুন্দর মানিয়েছে ঘুশ্গরর জোড়া 
ওর পায়। 


বললাম দারুণ দেখতে হয়েছে কিন্তু। 


আমার উৎসাহে ও পা দুটো আবার 
ঢেকে ফেলল । বলল, খে ভাল দেখাচ্ছে ন! 
wie 


SAMA, 'ভাল লাগ৷ তো সকলেব সমান 
নয় ঝিন্নি। কারো হবে । পছন্দ কারো বা 
সোন।দানা, আম fey রুপোর স্মজদার। 


বমি বলল, সত্য? 


আম বললাম, শুধু একট। সত্য নয়, 
তন সাত্য। 


ও হাসল। 


আমি বললাম, এ যে কাঁদন আগে 
Sig একটা সারপ্রাইজ দেবে বলেছিলে, 
নিশ্চয়ই সেটা তোমার আজকের এই 


ব্াধীর। 


বা বলল. fe সব যে ভুল ভাল 
আঁচ করে বসে । থাকেন 
আমি কি আপনাকে ঝাঞ্চর দেখাতে এলাম 
নাকি! 


‘ 


বললাম, তাহলে বল তোমার কথা। 
কাঞ্চবের আওয়াজটা আমার উপাব লাভ। 


বাত আলেটার দিকে একবার 
তাকাল। TAM থেকে উঠে চলে গেল 
ae বোর্ডের দিকে। Fe কবে বুম- 

হিটাবের সুইচটা অন করল। ঠিক পব- 
মহূর্তে আলোব সুইচে হাত দিয়ে অমাব 
দিকে ফিবে বলল, অফ্‌ করে দিলে 
অসুবিধে হবে? 

হেসে মাথা * নাড়তেই ও আলোট। 
নিৰ্ভয়ে দিলে। wer সব্গে বিঘ্নি ছারা 
হয়ে গেল। 


bro পড়ে। চাচাজব 


তাব [ঠিক নেই ৷, 


অমত 


ঘরের কোণে হিটাব্টা প্রথম সূর্ষেষ 
মত লাল হয়ে উঠছে। তাপ আস্তে আস্তে 
ছড়িয়ে পড়ছে হাওষায়। একট। ঘুঙুরের 
আওয়াজ এগিয়ে চলেছে জানালার TTF! 
ভারী মিষ্টি লাগছে কানে। আবার ফিরতে 
লাগল সে শব্দ। মনে হচ্ছে, ক্ষীধত পাষাণ 
গল্পের সেই SLAY ইরাণীর মত রহস্যময়শ 

ঘুঙ্ুরেব আওয়াজ তুলে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ঘবময়। 


6 কাছে এসে আমার eRe বস্ল। 
বসেই বলল, আব কণদন বাদেই কোলি-বি- 
দেযালশ। সারা কুল: জুড়ে উৎসব চলবে। 
নাগতারে মেলা বসবে । যাবেন সেখানে? 


বললাম, দেয়াল তো পার হয়ে গেছে, 
এখন ভিসেম্বর শেষ হতে চলল, আবাব 
দেয়াল? কি? 


বমি বলল, এটা Fra একটা বিশেষ 
উৎসব!) ডিসেম্বব মাসেই হয়। সে যা হোক্‌ 
ঘা বাল চুপচাপ বসে শুনে যান তো। 

মেয়ের। চিরদিনই শাসনের আঁধকার 
নিয়ে জন্মায়। বললাম, বলো। 


Taig বলল, নাগ্গরে এসময়" খুব 
পাবমিশান ছাড়া 
MM যাবে A আর সে পারামশান আদায় 
করার ভার আপনার । 


কিছু একটা , যলতে যাচ্ছিলাম, ৭৭ 
হুড়োহুড়ি করে ভুলিয়ে দিয়ে বলল, কিন্তু 
খবরদার, আমার নামটি ভুলেও যেন 
করবেন না। 


বললাম, উনি যদি জানতে চান,” আমি 
দেয়াল ফেঁ'ষ্টক্যালের কথা কি করে 
জানল।ম ? 


ঝা কপালে চাপড় মেরে বলল, তাম৷ম 
হুল: মাতবে কোিশীব-দেয়ালীতে, দীপ 
জ্বলবে, বাজী পাড়বে, আকাশ জুড়ে 
রোশনাই, আর আপনি সে খবর আগে 
থেকে জানবেন না! 


বললাম, 'ত৷ না হয় হলো। কিন্তু 
চারশ যদি বলেন, চল ‘আমি তোমাকে 
দেখিয়ে আনি, তখন ক হবে? 


বাব গলায় বিচিত্র সুর বাজল, 
যাবেন। 

বললাম, এত শীতে আবাব নাগৃগবে 
যাওয়া! 


বিঘ্নি বলল, চাচাজ্জী কাজ ফেলে যাবেন 
না নাগৃগরে। এক আধাঁদনের ব্যাপাব তো 
নয়, তিন- চাবাদনের তে ৷ ও সবের 
না! আর এত শীতকাতুরে কেন আপানি? 


বললাম তুমি যাবে কি কবে? 


fats বলল, দেখা যাবে, আগে তো 
পাবামশানটা মিলুক। 


বললম তখন আমাকে আবার বরফেব 
রাজ্যে একা ঠেলে দেবে না TEL? 


bs 


[১৪ 4%, ৫১ সংধ্যা 


fais আবার হাসিতে সেতার বাজাল। 
হঠাৎ হাঁস থামিয়ে বলল, তাই না হয় 
দিলাম। আচ্ছা, আমাকে দেখে কি তাই 
মনে হয়? 

বললাম, যাক্‌ গে, যথাসময়ে দেখা 
যাবে। এখন SO পাবমিশানটা পেলে 
হয়। 


fais বলল, পারামশান হলে উনি 
আপনাকে একা পাবেন না, আমাকে 
নিশ্চয়ই সঙ্গে যেতে বলবেন। 


বলল।ম, কি কবে এতখানি নিশ্চিত হতে 
পারছ? 


বিমি প্রায় ঝাঁঝয়ে উঠল, চুপ কুন 
তো, আমার চা্গজশকে আমার চেয়ে আপনি 
ভাল চেনেন নাকি! 

একটু থেমে গলা নবম করে আবাব 
বলল, আমার ওপর একটুও ভান 
রাখতে পারেন না। 


“বললাম, ঠিক আছে, তোমার প্ল্যান 
মাফিক কাজ হবে। 

বিমিকে যত দেখাছ ততই মনে হচ্ছে, 
কি দুত ওর মনের আনাচেকান্যচে ভাব- 
ভাবনাগুলে। চড়ুইএব মত হুটপাট খেলা 
করে বেড়ায়! 


সে রাতে বাম কিন্তু আমার 


অনচ্চারত ইচ্ছাগমলোব কোন দামই দিল ; 


না। বাইরে কনকনে ঠাণ্ডায় বৃষ্টি করার 
শব্দ, ভেতরে রুমাহটাবের ধীরে ধাঁবে বেড়ে 
ওঠা উত্তাপ, একটি পুরুষের সাম্নধ্য, সব 
কিছ, আমন্্রণকে উপেক্ষা করে fate চলে 
গেল। যাবার সময় শুধ বলল, আমি 
হিটাবটা নিৰ্ভয়ে দিয়ে যাই? 

বললাম, তোমার খুশি। 


ও হটারটার সুইচ অফ কবে আমার 
দিকে চেয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে । রইল। 
বাইরেব জমাট অন্ধকার লাফিয়ে পড়ল 
eae নিভে আসা লাল আলোটুকু শুষে 


Tat ছায়া আস্তে আস্তে অন্ধকাৰে 


মুছে বাচ্ছে। 


পাষের সাড়া নীচে নৈমে 
এখন বেজে উঠছে বাইরেব ঝড়ো হাওয়া 
আর বৃষ্টির একটা সম্মেলক শব্দ। কেউ 


ধরে অর্থহীন শব্দের প্রলাপে চাবদিক ভরে 
তুলছে। 


আমাব হঠাৎ পাওয়া আশ্চর্য কণট 
মুহূর্ত আমাব SAX যৌবনের ভাবনাকে 
ছুয়ে দয প্রজাপতির মত উড়ে চলে 
গেল। 


(ক্রমশঃ) 


dn, 


fe 


অক্ষয় সামনে ঘন্টা দুর্গার সামনে বাশি 
শিব সামনে করতাল THA সামনে ঢাক 
নিয়ম তাও 1নভূতে--হঠ৷ৎ মনে আসা এক 
বাউলের স:র তুলতে চেস্টা করে। আপনাবা 
বঙবেন তাহলে নিশ্চয় বেরোবার সময়ে 
আমার হাচি এসেছিল। 


কৈফিয়ং বাড়ার না শুধু বলব 
মূরশেদদের  চৌকাঠ আমি যে এত 
অশৃভক্ষণে omivaig তা জন্য আমি 
দায়ী নইঃ ডায়েরির সঙ্গে মিলিয়ে দেখেছ 
সৈইদিনের অপবাহ্েই মৃুরশেদদের ওখানে 
আমার যাবার নিমলাণ ছিল। 


. ঘরে প্রবেশ করে দেখি মূরশেদেব শ্বশুর 
সাহেব সোফায় বসে দ হাতে মাথ৷ ধরে 
Sey ভেউ ভেউ করে কাদছ্েন। 
মুধশেদ বলেঃ টাকার sata কুমভ'বাশ;- 
পাত..তারপয় পাশের কামরায় আমাকে 
বসিয়ে কৃশল সংবাদ-পর্ব চুকিয়ে নির্লিপ্ত 
সবে সে বোঝায় এই Spay ws 
এতিহাসিক ঘটনাচক্ষ। ট্ট্যাজোডিব কুশখলব 
পশচজনঃ রাঁহমল্লা মুবশেদের এবশুর 
রহিমুল্লাব বড় বিবি ফরিদা ভোট fafa 
পোকবাজ পোকবাজের কোম্ঠ পুত্র শাহেদ 
শাহেদের চাচাতো বোন আয়েশা। 


রাহমল্লোব বযস আটপপ্াাশ Contre 
ওরা বলে না)। কিশোর বয়সে রূত্ট আব্বা 
বোর্দামান আম্মা আর শস্যশ্যামস আদি- 
বাস নোয়াখালিকে পৰিত্যাগ কবে 
মন্ত্র জীবন আর আযাডভেগ্টারের খেখজে 
মাষাবিন কোলকাতায় তান পদার্পণ 
, কবেন দু বছর ধরে দূবাগত জাহানের 
/ আভিযারশীদের ডিঙি করে? Bene নামিষে 
দ্‌ পয়সা উপার্জন করেন। একদিন এক 


t 





অথর্ব মেমকে কোলে করে ভাটার কাদা 
থেকে, বণপুচিয়ে বক,শশ নিতে অদ্বীকাব 
করে ate Ce মেমের কৃতজ্ঞতার পায় 


হয়ে ওঠেন। মেমের কর্তার আনৃকৃলো 
চাকরি পেয়ে আপন গুণে পদোন্নতি কবে 
খুড়শ্বশুবেব জিম্মায় পাটের ব্যবসা ও নতুন 
কেনা শেভক্ষলেটাট রেখে স্বাধীন ভারত ছেড়ে 
THEA হস্তে রুগ্ন আব্বার মৃত্যু- 
শয্যায় তিনি ফিরে যান। এক সপ্তাহ যেতে 
না যেতে পিতৃহশন ব্লাহমজ্রার এ কপর্দক- 
শন্য হস্তে আসে শস্যশ্যামল' নোয়াখালিব 
এক শত বিঘা Cae ভামি। ফসল কেটে 
ডৈনে বিক্রী করে ভিন তখন ফাঁবদাকে 
গ্রামে বেখে পোকবাজকে সংেগ করে দ্বিতীয় 
সংসার পাততে যান চাটগশয়ে সদ্য 
নিৰ্মিত এক লিতল দোঁলতখানায়? 

সৈখানেই পৌকবাজের গর্ভে alec 
পয়লা পুং ওয়াবিস শাহেদের জন্ম! বাচ্চাকে 
ওর আহ্বাব কোলে রেখে হিংস্‌টে বাক্ষুসশী 
ধাই (MOR ছেলেরাই ওকে. রাক্ষঃসণী বলে 
খেপায়) আনন্দ মিশ্রিত অনৃকণ্পাক সে 
বলেঃ ইহা হামিদ! বিবিসাহেবা বাটিত 
কুমড়ো কাটতে শিয়েছিেলেন কেন? বলা 
বাহুল্য FHS আতাঁথকে ছাডা আঁভিজ্ঞাতা 
বাবসাহেব! fates হাতে a কবে কাউকে 
খাওয়ান না.আষ উক্ত আঁতাথব পাতে তান 
যে কুমড়ো নামক পদার্থটাকে পরিবেশন 
কববেন ভাবও সম্ভাবনা অম্প...অথচ 
দেখংন পোকরাজ্েব এ নষনমার্ণট 
বহিমুল্সার প্ষলা পৃং ওয়ারিস ঠেশট-কাটা 
emake ঠৈশট-কাটা। 


ডিফেকাটিভ হলে ক হবে ছেলোঁট তো 
পড়ে ভালো খেলে বেশ ক্লাসে বরাবর স্টান্ড 
করে বাঁদভমতো স্থান পায় \ বিদ্যালযেব 
কিকেটেব দিম । তবে হ্যা সে লাঙ্গক 
পুব নাল ইয়াব সি সহজে করে না! 
অস্যোপচাব sae তিনবার বড় বড় 
ডাক্তারের হাতে ফল হয়েছে অধ্পইঃ 


~ 


শাহেদের গলা থেকে যেসব সরে বেরোয় 
বাঁড়র লোকজন আর ছোটবেলার বন্ধু 
ছাড়া কেউই বিশেষ কিছু বোঝে না। 


প্রতিবেশীদের . ধারণা ছল শাহেদের 
প্রতি র'হমূল্লার আছে স্নেহজ্ঞাত পক্ষপাত। 
ছোলাটি যেদিন বি-কম পরাক্ষায় Sete হয় 
"সদিন তারা বুবল ধারণাটা কৃত ভ্রাচ্ভ 
tiga নিজেকে ma নিজে? ব্যবসাকে 
ছাড়া কাউকেই পেয়ার করেন না। শাছেদেব 
চিকিৎসার পিছনে তিনি যে অচেদ টাকা 
খবচ কবেছিলেন সেটাও আসলে Pat. 
মেন্ট ছাড়া আর কিছ; নয়; স্নাতক [ছোলট্ট্র 
মধো তান শুধু দেখেন fives = 
ফলাবার উপায়। তাই SIR aK 
প্রস্তাবঃহ কোনো wen ies টা 
লাইসেন্স ও আদায় কুক Morty 
হৃনৈক ধন ব্যবসায়ণৃত্ব বোঁটর সাথগ-ঙ্গেটো! 
পণ সামত-তিনি ওর বিয়ের বলের 


_ বববেন। 


শাল্তশিষ্ট = শাহেদ্রে  স্ভূপশকৃত 
আক্ষেপ যেন HS লযোগেবই অপেক্ষায় 
ছিল এবাবে বিস্ফোবিত হল। faces "ঘোষণা 
কবে স বলল! চাকবি হোক afr তোক 
কোনো মন্তীমামাব জোবে ও fer’ ল্বাত 
বাজি নয় নিজেবই ক্ষমতায় € পবিশস্ম 
কববে। আব বিষে. ? ও ভো জানে, আই- 
বড়ো, বোটৰ আব্বাবা স:প্রতিষ্ঠিত 
ব্যবসাবীব reba চাবধাব ভন ভন কাব 
ঘৰকে বেডাষ নলেন গর সম্দেশেব CNG 
rare mise ঝণাকর ate ভারা কেউই 
ওকে চায় না আপন স্বার্থ চায়! শাহেদ 
কিন্ত এমন এক মেয়েকে বিয়ে বববে fey 
কৰেছে ওষ কষ্টে স্বব না ব্বালেও 
WBA ভাষা যে বুঝবে আব ওখ পদ- 
মর্যাদা বা সম্পদগবিমা নয ওকেই পাবে 
ভালোবাসতে--ভালে|বাসবে। 

কিছু দিন orem করে শাহেদ 
এই সিল্ধাল্তে উপনীত হয় যে সমস্যার 


' দেখত। 


২৮ 


জটিলতা Wat রৌষ ও Wiese অশান্ত 
এডাতে হলে একমার উপায়ঃ বিদেশ যাহা! 
বিদেশ যার। কিন্তু পয়সা ছাড়া হয় না 
আর লক্ষত্রীব STS আব্বার হাতে। হাতে 
নয় সেফ ডেপাজট ভোল্ট-এ। শাহেদ 
আম্মার শরণাপন্ন হয়। পোকরাজ বেগম 
অংপ শিক্ষিত তাকে যে যা যেমন বোঝায় 
তানি ঠক তাই তেমন বোবেন। এতাঁদন 
বুঝোছলেন স্বামীব বায় এবাব বুঝলেন 
ছৈলেব য:ক্তিঃ' কথা দিলেন প্রয়োজন হলে 
নিজেরই গয়না বিকি করে শাহেদকে তিন 
বিদেশে পাঠাবেন। বিদেশ যে কোন দেশ 
তা অবশ্য তান বোঝেন না। 


রাহমুঙ্গার আর যত দোষ থাকুক না, 


কেন সহ বে সংসাবের ' মতোই গাঁয়ের 
সংসারটিব প্রতিও তিনি সমদূষ্টিবানঃ তা 
অর্ধেক সময়টা কাটে নোয়াখালবাসিনী 
ফাদার গখানে। একদিন স্বামীর ফেবার 
সময় Were হওয়াতে পোকবাজ 
শাহেদকে পাঠান সতানের কেল্লায় বিলাম্বিত 
মিয়ার অন্বেপার্থে। এক ঢলে দুই পাণখর 
মারঃ এক সপত] [শিবিরে গঞ্তিচর বৃণ্তির 
সংযোগ প্রাপ্তিত = আত্মতৃপ্ত; দুই 
মফস্বলের VACA শাহেদের মানসক 
সংগ্রামে কিছুটা স্বস্তলাভ। 


ফারদাদের বাঁডিব পাশেই কাঁরমুল্লাব 
গরিবখানা। কারিম! রহিম্‌ল্লাব ছোট ভাই 
শাহেদেব চাচা আপন BIL এতাঁদন দু 
ভাইষেব ছিল Wes সংসারঃ একই দয় 
থাকত সবাই একই হাঁড়তে খেত শাহেদেব 
আন্বাব অনুপাঁস্ধাতিতে চাচারাই তাঁর জাম 
একাদন গত শীতকালের এক 
অমাবস্যায় একাম্লকতর্শ হেসেলটা কে'গে 
উঠল দুই জায়ের দ্বন্দব্যুদ্পে। শাড়ব 
আঁচলটা কোমরে ভালোমতো বেধে নেওয়া 
সময় না পেষেই শাহেদের চাচশব এক 
ঘুষিতে ফাব্দা হাবালেন তাঁৰ উপর মা'ড়ব 
বাঁদকের নডবড়ে স্বদল্তটা। , বিজ্ঞান 
বিজয়াস্বাদনের ফুবসত পেলেন কম; 
ভূপাতিত ষ্টাফটা তিন তুলে নেবার আগেই 
ছোঁ মেরে ফিদা তাঁর মাথাব একমুঠে। চুল 
এক | খাবলায় উপড়ে নিলেন। 
সোদন 


সতাঁনে দা-কুমাড। সম্পর্ক থাকলে কি হবে 
পোকবাজ বেগমের চোখে পরিবার টৈতন্য 
বলে ভ্রিনিস আছে। 


Ll 


দুই জায়েব প্ররোচনায় দুই ভাই আঙ্গে 


পরস্পবেব গহে পদার্পণ থেকে 'বরত; দেখা 
সাক্ষাৎ ঘটে মসাঁজদে আগ্রুমনে। এবদিন 
অগ্তলের মাতব্ববেব বাড়িতে অনুষ্ঠিত এক 
ধমলাদে শাহেদের চাচা শাহেদের অআব্বাফে 


fare 


'.থেকেই ফাঁবদা৷ব সেই, দন্তহরণেব _ 
অপদ্বাতেব স্মধণে বেচাবা বকারমূল্লার সঙ্গ, 
পোকবাজেব অমাঁমাংস্য falters সতপনে - 


অমত 


বলেনঃ মেজে৷ বেটি এবার ম্যাট্রিক দিচ্ছে .. 
ইংবেজিতে ও বড় কশচা...তোমাব খোকারে 


তুমি যদি দয়! করে...কাবিদের বগড়া হয়েছে - 


বাচ্চাদেব তে৷ ঝগড়। হয়নি! 
HAT থেকে শাহেদ হোকবা CaS 


গহশিক্ষক পদে free হয়। এই প্রথম 


দায়ত্বভাব গ্রহণে ছেলেটির অন্তর ফুলে . 
ওঠে অনস্বাদত আনন্দে; AMEE ' 


বাড়ে বৈকি! 


আয়েশ! মেয়েটি স্মার্ট সাম্য, সমানে 
পাহারাদার প্রাচীবমালা দিনে দিনে a 
টপকে যায় আধুনিকাসলভ ল্ষনেঃ - 


রাস্তাঘাটে বিনা অনুচবে সে ঘোরে তিন 


সন্ধ্যা 'পধালখ্গেব যত বেকাব অকর্মণ্যের 
সঙ্গে ইয়াবাক মাবে পবদা নামটা পর্যন্ত 
তার Sey থেকে লুপ্ত! গুর্স্থানায় 
প্রাতিবেশীবা নিন্দা করে বলেঃ বেআনব: 
বেহায়৷ হুবাঁড়টকে , দেখ! শহরে যা মানায় 
পাড়াগ্শয়ে মেয়ের তা কি সানে? মেয়েও 
ভাবে গুবস্থানীয় প্রাতিবেশশদের এ পঞড়া- 
গণটাকে তাৰ অনাবৃত লাবণ্যে ও স্বতঃ- 
rene’ বংগৰসে চিরকালের মতো অলঙ্কৃত 
করার বাসনা তাব ক্ষীণ একদিন oq 
এক রাজপুত্র সভ্যতাব এই অশস্তাকুড় থেকে 
তাকে উদ্ধাব কবে শহর নামক স্বাধান 
রাজ্যে নিয়ে যথোচিত মুহিমার় তাকে 

HGS কববেন...ভাবতে** ভাবতে অধ্৷- 
পনরত শাহেদের দিকে সতৃক . দৃষ্টিপাত 
কবে তার কম্পিত, SOAR সঙ্গে ওর 
শিহরিত হাত লী, ই 


শাহেদ অাকে এসে বলে আয়েশাফে 
আম বিয়ে কর্র (মীন ছেলোঁট অঞ্প- 
cottages), FHS পারত এই 
ধবুন প্ছাতপববে "২ ও খেজ নিতে 
পাবত wigan উচ্চ চাপের কথ! হৃ'কো। 
বাড়িয়ে” বলতে পারত আব্বা সোফাটায় 
একট. ঠারাম কবে পা তুলে বসন আপনাব 
সঙ্গে কথ, আছে...। কবৃতে পাবত করেনি 
এবং না” করে ভালো করোন গুটি হয়েছে 


ত গাফিলতি হযেছে ey “জিগ্যেস করি প্রেমে 
' পড়াব ASA, এত সাঁত-পণচ ভাবে 


কে বলুন ... আর জানতে, চাইঃ বাইশ 


বছরের বি-কম পড়। প্রথম পুং সম্তানকে 
'ওব ছোট ভাইয়ের সামনে 


হোক না সৈ 


"ভম্নোদব) এত অমানৃষিকভাবে প্রহার 


. করার কি কোনো আনিবা্ষ' প্ৰয়োজন ছিল? 


সেদিন রাতে গ্রামবাসে ইত, টেনে 
অকালে অবসবপ্রাগ্ত মস্টার শাহেদ শহবে 
ফিরে যায় ছাদেব খ্ুপাবতে বোষগহ 
বানিরে = শ্ৰয়দ্বর তথা গ্ৰযন্ভবেব oft 
কল্পনায় মন'দের। এদিকে পোকরাজ 


টি 


১10১৪ বৰ্ষণ, ৫১ সংখ্যা 


দৃঢ়সঙ্ক্পঃ তণয় কায়াতে যতাঁদন হান 
থাকে এ সাঁদতে তিন মত দেবেন লা... 
meri বিশ্বাসঘাতকতা দেখ্‌! বড়!বাঁবর 
;বিদম্ত কেড়ে জনাব সন্তুষ্ট নন ছোটাবাবর 
PF রেটাকেও চুবি ' করার মতলব তাঁর... 


এ একহমল্লাও প্রমাদ গোনেনঃ ভাতিজাঁকে দরে 
আয়েশাৰ অবৈতনিক বেসরকারী সামায়র -_ 


আনলে; তো আর মোটা পণ ভশড়ে তোলা 
যায় না! আর এদিকে ভাবুনঃ অনেকাঁদন 
থেকে ' তিনি, স্থিব করেছেন গ্রামস্থ এ এক 
শত বিঘা জাম ভোগ করবে খাঁরদার 
“AS AS HIS মা সন্তান শহরের সম্পান্ত 
»পতিনাট বাড়ি একটা ঘানি চাবটি বাস) 
"খু: কববে পোকবাজের আধ ডজন ওঁলাদ। 
“মম” বন্দোবস্তে শহারযা বংশধরেরা খে 
> tales হবে তাতে ভিলমার সন্দেহ নেই. . 
তলাব এতেও তলমাঘ সন্দেহ নেই মে 
শাহেদকে জামাই পেলে, করিমৃজা alan 
বংশ্ধবদের তাদের প্রাপ্য আঁধকার সম্বন্ধে 
অবৃহিত কবাবেনই। 


এবার রাহমুল্পা ও পোকরাজেব শয়তানী 
ষডযলবটা দেখুন £ শাহেদেব বোনেব উপযান্ত 
TF একম।ন্র কলকান্তায়ই মেলে কথাটা 
ঘোষণ। করে রাঁহমূল্লা গ্লেন ধবলেন; প্ৰকৃত 


' উদ্দেশ্য কিন্তু শাহেদেরই জন্য দৌলতমন 


আহালয়া আর স্ফীত পপের থেশজ। এমন 
মানিক উৎখাতিত হল খিদরপুরের ম'ণ- 
থনিতে। মেয়েটি রাহমল্লাব বংশধরের পক্ষে 
দর্বভোভাবে সুযোগ্যঃঃ কেটে ট্যারা উদ 
ভাষণ অর্ধাশাক্ষতা অধণশক্ষিতা নয় 
[সাক শিক্ষিত) তবে ওর আব্বা বাইশাঁট 
লরিব মালিক আর ওব যৌতুক খাস ঢাকা 
শহরে হিতলান্বিত অ্রািলকাচ্বয়। 


- ইতিমধ্যে চাটগণয়ের রাজপুত্র শাহেদ 
crates চাচাজানের বাড়তে সি'দ 
কেটে তেল্ৰকাবক অর্থে সদ কেটে! 
বিরাহনী আয়েশাকে অপহরণ করে বাসে 
ভাড়া ছাকয়ে প্রেমাস্পদার সঞ্চো গান্ধ্ন 
'ববাহে আবদ্ধ হয় ঢাকার এক কাজার 
আপসে। 


এত সাধের Saree এমন আকস্মিক 
বৈফল্যে বিমষ' হয়ে বোধে রোষে ফ:সে 
ওঠেন শাহেদের বাপ৷ ছেলেটিকে গিরিবং 


আঁবচল দেখে তোষামোদ করে তান - 


বলেনঃ আমার সম্মান রক্ষা কর বাবা... 
তোমার বোনকে তালাক দাও দেন মোহব 
আমি চুকিয়ে দেব.. ধুমধাম করে খি'দরপুবে 
সাদি হোক। আব্বার সম্মান রক্ষাব 
'মাধশ্যকত। শাহেদের দৃষ্টিতে স্বতঃপিশ্খ 
নয়। আব তাই আন্দ জামাইয়েব বাড়তে 
টাকাব gly রাহমূল্লার কৃণ্ভাবাশ্রুপাত। 


IAT বেগে পরে ঢুকে এই অধমেব 
উপস্থিতি AER ন; কবে” শুদ্ক চক্ষ্য 
রহিমুল্লা ঘোষণা করেনঃ শাহেদকে আমি 
SHS করব। এ 

(ক্রেমশং) 


A 


পি 


' বিষয়ক 





শিশ্‌ সাহিত্যেৰ জন্য জাতাঁর পারজ্কার £ 


শিশু সাহিত্যের জন্য উনাবংশ জাভা 
পুরস্কার সম্প্রাত = ঘোষিত হয়েছে 
অসমীয়া-াঁব কে মেধ্য (এখন দেশ অঙ্গখ 
মানহে) বাংলা-আর এস রায় ম্বকুটমালা 
লোনন) গুজ্বরাটঁকে দেশাই মেট নে 
হাততালি); হিন্দা--এ বইগার (ভারত সেরা 


দেশ); হন্দী-কে -বা*গ। মেহাবাজা রঞ্জিত / 


সিং); মালয়ালম-_ভি করণওয়ার (নম্‌ককু | 
OGRE); মারঠৌ-এক শিরোলকর Gr 
লেব মুলে) সিল্ধী--এ বেদী ('বরামির) 
তামিল--এস সোঁল্দরারাজ্রীন নোল্লা কৈগাল) 
meg ডি এস রামারাও (আকশানাঁ 
চ্‌ড়ম)। 


fe জঃ বৰ্গ সাহিত্য সম্মেলন ঃ 
নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 


. নতুম পাঁরচালক পাঁরঘদ ও কার্ধানর্বাহক 


সামাতব প্রথম সভা অনুষ্ঠত-হয়ে গেল 
REE! পরিচালক পরিষদের সভায় সবাই 
অভিমত প্রকাশ কবেন যে শবৎচল্দ্রর- জল্ম- 
শতবাৰ্ষিকী উপলক্ষে সম্মেলনের আঙামণী , 
বাৰ্ষিক আধবেশন ভাগলপ:বে অনুষ্ঠিত 
হওয়াই বণ্গনীয়। যাদ ভাগলপুরে সম্ভব 
না হয় তাহলে বোম্বাই শহবে পৰব 
অধিবেশনের জন্যে প্রস্তুতি নেওয়া হবে। ' 
সংস্থায় গঠনতন্ত্র পুরস্কার ও শাখা 
পরিচালনার ব্যাপাবে কতোগুলো গুরুত্বপূর্ণ 
সিদ্ধান্তও নেওয়া হয়। সভাপতিত্ব কৰেন 
সংস্থার সভাপাতি শ্লীতৃষাবকান্ত ঘোষ। 


এই উপলক্ষে দিল্লী শাখার উদ্যোগে 
একটি সাহিত্য সভা ena বাংলা শিক্ষা 
একটি আলোচনাচত্র ও একট 
FUME আসবেরও আয়োজন কবা হয। 
এতে পৌরোহত্য কবেন দিল? শাখার সভা- 
পতি অধ্যাপক Aina sree) 


পঢর্যলয়া সাহিত্য মেলা 

পুরুলিয়া শহবে সম্প্রতি অনুষ্ঠিত 
পর্লিয়া সাহিত্য মেলা একটি আকর্ধপীয় 
অনুষ্ঠান বলে পরিগাঁণত হয়েছে । উপজক্ষ্য 
ছিল oping থেকে প্রকাশিত প্রখ্যাত 
aime, RETR 0A পণ্চম বর্ষপহার্ত। এই 
উপলক্ষে আয়োজিত একটি , প্ৰদৰশনাতে 
পুরুলিয়া অণ্যলে এষাবৎ প্রকাশিত প্রাচীন 
ও আধ্দীনক পত্রিকা ও গ্রন্থেষ সম.বেশ কয় 


হয়েছিল। এই সাহিত্য মেলায় প্রধান 
আলোচ্য বিষযাট হিল 'আধুনক সাহিত্য 
আন্দোলনে লিটল ম্যাগাজিনের গাত" 
প্রকীতি'। অনুষ্টানে ছক পতিকায় 
প্রকাশিত  প্রবন্ধাদর পর্যালোচনাও 
করা হয়। প্রখ্যাত সাহিত্যিক কুমারেশ 
ঘোষ দেবকুমার ঘোষ অন্যান্য কাব ও 
সাহিত্যিক, fate বিষয়ে আলো- 
চনায় অংশ গ্রহণ করেন। পুরুলিয়ার 
লেখক ও কাব গোষ্ঠীকে সম্বর্ধন৷ জানানোও 
মনোজ্ঞ অননষ্ঠানাটিপ্প অন্তর্গত ছিল। 


RATS সম্পাদক সুবোধ PMA সহ- 


, সম্পাদক CLEA চট্রোপাধ্যার UM গোষ্ঠীর 


অপূর্ব সান্যাল প্রকাশ দ্রয়সূর্ধ হরিনারায়ণ 
মৰ প্রভীত সাহাতাক-ও সংস্কাতির মুখ 
পাত WATS? পারকাব উদ্দেশ্য বিষয়ে প্ৰগতি- 
শাল কৰ্মধাশ্দা আলোচনা -কবেন। 


Serre সাহিতা-সংস্কাত্ত সম্মেলন £ 
fers oma বিতরণ অন:গ্ঠান 


সম্প্রতি তিবৃত্ত সংস্থার উদ্যোগে কোচ- 
বিহাব ল্যাম্সডাউন হলে তিন দিলে জন্য 
Payee সাহত্য-সংস্কূত সম্মেলন .ও 
free পুরপ্কীর বিতবণণী অনুষ্ঠানের 
আয়োজন কলা হয়। এই অধিবেশনে উপ- 
ন্যাসের গাঁত-প্রকীত নিয়ে আলোচনা হয় 
এবং লিটাবেবী ওয়াকশপ কার্যক্রমের 
AB হয়। আলোচনার সূত্রপাত করেন 
প্রখ্যাত খুপনাসক- দেবেশ ঘায়) এই 
আলোচনাকে কেন্দ্র কবে ভাষণ দেন সুনীল 
গণ্গোপাধ্যায় রণজিৎ দেব ও উঃ অরুশ- 
কুমব মুখোপাধ্যায়। মল সভাপাঁত ও ডঃ 
অমলেল্দু বসু' আপ্জজিকতা থেকে বিশ্ব- 
জনশনতাষ Gut হওয়ার কমোপারণাতগ্ 
নিজস্বতা! সম্পর্কে বলেন। 
ery রেখে সাহিত্য ষে সার্বজনীন ' হয়ে 
ওঠে এবং এই ক্ষেত্রে উত্তয়ব্গ ' সাহিত্য 
আন্দোলহ যে বিশ্বসাহতোব সো মিশে 
সার্বজনীন হয়ে উঠবে সেই দিকে it 


বেখে সাহিত্যের ধৰ্মা সম্পর্কে নাতিদীৰ্ঘ ৷ 


আলোচনা কৰেন। 
দ্বিতীয় আঁধবেশন শঙ্ হয় ২৩শে 
মাচ সকাল ৯টায়। এই অধিবেশনে 


স্বরচিত কবিতা পাঠ এবং কবিভ'র উপর, 
আলোচনা LH! অপরাজিতা start শিশিৰ ৷ 


ধলজস্ধভাকে . 


1 Runa e 


হি ও লাখুটি 


ভট্রাচার্য জশবন sag বিমল ভট্টাচার্য 
রণাজং দেব এবং আরও অনেক তরুণ কাব 


' কবিতা পাঠ করেন। এ ছাড়া ছিলেন অতিথি 


aig সুশীল রায় কৃষ্ণ ধরন প্রণয় FES 
সুনীল গঙ্ষ্োপাধ্যায়। শ্রোতাদের অন্রোধে 
কৃষ্ণ ধর ও Hate গঙ্গোপাধ্যায় করেকটি 
কবিতা দরাজ গলায় পাঠ করে শোনান। 
উদাহরণ টেনে দীৰ্ঘ এবং অসাধারণ মূলা” 
বান একটি ভাষণ দেন। মনোজ্ঞ ভাষণে ডঃ 
অমলেন্দু বসু বলেন কবিতা থেকে ছন্দ কি 
ক্রমশই অবন্গৃপ্তির পথে? আসরে পঠিত 
কবিতার সূত্র টেনে কবিতাৰ উপর হ:দর- 
met ভাষণ দেন। শাখা সভাপতি ডঃ 
ata রায় ছন্দ আধুনিক কবিতার 
কোথায়? সেই উৎস টেনে আলোচনা 
করেন। 


তৃতীয় অধিবেশনে বসে বকেল বেলা 
সাংবাঁদক' সম্মেলনের সংচনায়। যোগদান 
করেন প্রখ্যাত সাংবাদিক এবং নাল 
ভল্পত Wey সাহিত্য সম্মেলনে সভাপতি 
সাহাঁত্যক 
শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বসু! এই সম্মেলনে মফঃ” 


' ম্বলের সাংবাদিকদের সমস্যা নিয়ে অ'লো- 


চন৷ হয়। আময়ভূবণ মজুমদার হরিপদ 
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সৃখোপাধ্যার ne যোগোশ রায় 
তাঁদের ঘস্তব্য রাখেন। তি করেন 
বৈদ্যনথ চক্লথতা ৷ 


চতুৰ্থ’ অধিবেশন হয় সন্ধ্যার তিক্ত 
পারুগ্কাব WAG মাধ্যমে । এই অন-- 
rea পো়োছহিত্য করেম নাঁখল ভারত ডঃ 
সাহিত্য সম্মেলনের সভাপাতি শ্রীতুষ কা 
Beg are পাবস্কারের  মাধামে ss 
লেখক আঁকংকাবের জন্য বিবৃত সংস্থা 
এই প্রয়াস আভনল্দনবোগ্য বলে শ্রীঘোষ 
দ্বাৰকাৰ কবেন। তিনি আরও বলেন বাংলা 
সাহিত্যে এ ধ্বনেধ্ব ATA মকঃস্বল থেকে 
বে করা হচ্ছে তা এক নতুন পথেরই সন্ধান 
দেয়। প্রধান আঁত'থ দাক্ষিণুরঞ্জন বসু তাঁর 
ভাষণে (axe পুরপ্কাবের গুবৃত্ব । বিবষে 
ব্যাখ্যা দেন। এই সভার AAT BHA 
করেন শ্রীত্যারকান্ত ৷ঘাষ। 'অজ ন’ উপ- 
ন্যাসের জন্য সুনীল গঞ্যোপাধ্যায় THOT 
রায়ের গল্প: ছোট গহ্পগ্রন্থে জন্য দেবেশ 
পায় 'কাছিম ছোট গল্পেন জন্য - জীন 
সরকাব ‘অন্য দন! fete ম্যাগজিন 
সম্পাদনাব জনা fie See 'উউব 
বংলা wee লোক সংস্কাত গ্রন্থে 
জন্য হবিশচণ্দ্র পাল পুরস্কৃত হন। প্রত্যেক 
সা'হাঁতাককে wm ও warn দিয়ে 








টোট! কাহিল £ গ্রশ্থবাণ সুকুমার ভট্রাচার্য* 
মৌস্‌গীী প্রকাণ্নী।।  কলকাতা-১। 
মুল্য, সাত WAT 


টোটো সম্প্রদায় পশ্চমবধ্গেরই মানুষ) 
একটি sige, উপজাতি যাদের বাস ভূটন 
রজেব পাহাড় পার্দদেশে। দেখক সুকুমার 
Bist সেই টোটো উপজাতিদের কথাই 


কজন আকাৰে পাঁরবেৌশন  করেছেন। 
ছোটটাদেল' জীবনের ধান-ধারণা = আচাৰ- 
দবচার  সমান্র জাঁবন ভালবাস 
fear সবই তান পাঠকছেব 
রে নানা ঘটনা ও গাঞ্চেপব 


মাধাম। লইট, নিতান্ত শুষ্ক রিসার্চ নয়: 
সরস কাহিনীতে ভবপর। সাধাহণ পাঠক 
যতে টোটোদেশ্স জীবন ও ম'নালকতাকে 
বুঝি পারে সেই ভাবে এবং অনেকটা 
উপন্যাসের ছস্মবেশ টোটো নবন'বাকে ও 
তাংদব সমাজ্ঞকে উপাস্থত করেছেন লেখক। 
ভাষা ও MAMTA বেশ সবল ও সরস। 
ইতিহাসের চ'কাব তলাব হয়ত এক'দন এই 
উপজ্ঞাতর বিদোপ হবে। শুধু 
থাকবে। নতস্ত্রের পতয়। 

বই এর ছাপা ও বাঁধা AAMT পাঠক-, 
দের কৌতূহল বাড়াবে বলে মনে কার! 
টেটোদের দৈনন্দিন জীবনের কিছু ছবি 
থাকলে অরও ভাল হত। og 


t 
* 


অমত 


সম্মান জানানে। হয়। ডঃ অমলেল বস; 
PATHS ঘোষ দাশ্ষিপার্জন বস; ও জীবন 
দৈকেও মানপত্ৰ দিবে সম্মান জানানো হয়। 

পঞ্চম অধিবেশনে নন্দনতত্ব নিয়ে 
BAKA সত্ৰপাত করেন অধ্যাপক 1বমল- 
PAT চঢ়োপাধ্যায়। এই বিতক'মুলক আলো। 
চনাব বিপক্ষ Bite” WAS হন কল" 
কাত! বিশ্বাবদ্যাপয়ের রাডার ডঃ অধুণ- 
কুমার মুখেপাধ্যয়। শাখা সভাপতি ডঃ 
সুশীল রায়" বিতকর্মূলবা নন্দনতত্ের 
আলোচনায় সমন্বয় ঘঁটিরে নাতিদীৰ্ঘ 


' আলোচন! FCT! 


ah আধবেশনে লোকসংস্কাত দিয়ে 
আলোচনা করেন হেমন্তকুমার রায়বর্মী ডঃ 
চারুচন্দ্র সান্যাল ও হাঁরশচন্দ্র পাল। মূল 
সভাপাঁতি ডঃ অমলেন্দু বস; লোকসংস্কাত 
বিষয়ে AAA আলে চনা করেন। ইহাতে 


এই ser অধিবাসীদেরও সহযোগত! 
কববার জন্য BALA জানান। অনষ্ঠানেব 


পাবসমা,”ত ঘটে ' ষাইটল পুজো বিষহবি 
Ba প্রভাত পান৷ গান ও মইষল বন্ধু 
প্রভাতি স্কেচ পাঁববেশনেব মধা দিয়ে 
গৰোজ রাযচৌধবী স্সরপসভা $ 

কথাাশহপশ -সরোজকুমার TOA 
তৃতীয় Tyas উপলক্ষে কলকাতায় 


খোঁয়াড় £ arlene চক্লবতাঁ | পরিবেশক 
PT Sie টেমাব লেন কলকাতা- 
৯। দাম পণ্চ টাকা 


a 


ধেলখান! গল্প প্রার সমান দঃ অংশে 
পর পৰ সাজিয়ে" খেশয়াড়। কালশকুঘাবের 
গঙ্পে ভিত বরেছে অবশ্যই। তবে মধ্যাবিন্ত 
সমাজেখ wel (তান যখন বলতে চেয়েছেন 
তখন এ সমাজের মানুষদের দিয়ে 'হায়নার 


_ দাঁতে হাসা, যৌবন RITE, ছানতে গজ্পকে 


এঁগরে নিষে যাওয়ায় বা এর স্মরণী অসুকদাব 
পাশে VARA স্ত্রী এন Farle - পাশে 
বসে, রং দ্যাখ! অ'ব -মানষেব আদিম 
চিৎক'র অথবা বাঁজা সময়ের বুক কামড়ে 
থাকা”, কথাগুলো চোখে ঠেকে যেন৷ সঞ্চে 
সঙ্গে একথ'ও মনে ধাককা খায়--সাহিত্যের 
হাটে কত উৎসাহগই ত আসেন সীমাহীন 
ভাঙ্গা-গড়াব খেলায় সোজাসুজি মাত৷মাতি 


কবতে কালশকুমারও না হয় তাঁদের এক- 


জ্বন একথা মনে পড়ল বইয়েব প্রথম দিকে - 


আর মানখানে অপেক্ষাকৃত বড় হবক্ষে 
TR .এ'টে পড়ুন কলজে দিয়ে পড়ুন’ এ 

জাতীয় পরিহাসসূচক এবং হাসাকর শব্দ 
চোখে Hw! " 

গহপ গ্রন্থের পেছনের মলাটে-'আমরা 
প্রত্যেকেই একেকাট খেয়াড়ে আবশ্ধ রী 
a হিংলীব রাঙ্জনীতির বা অধ্যাপনা. . 
খেশয়াড়ই আমাদের - লক্ষ্য; ae 
মোক্ষ!’ এ শব্দগুলোও ভোল৷ব 
নয়। য৷ই হোক গল্পগুলোর 
ভেতর . দেখাল '" খোলা জবজা- 
was তেজশ ভাবটা গফ্পকর প্রকাশ 
কর্পতে- চেয়েছেন বার বব এখানেই তাঁব 
সততা এখানেই fae পারচয়। গৌতম 


আব 


[১৪ বহু, ৫১ সংখ্যা 


[তিন'দনব্যাপণ একটি সুন্দর সাহিত্য সভা 
সম্প্রাত অনঃষ্ঠিত হোল। কাঁৰ সভায় 
সভাপতিত্ব করেন শ্রীহরপ্রসাদ faa শ্রীমত 
ENT ভাষণে বলেন কথাসাহত্যে সুবোজ- 
কুনাবেষ অসাধারণ = প্রত্তিভার যথার্থ 
TNA এখনো কথা হচ্ছে না এ 
ব্যাপারটা সত্যই দঃখঞ্জনক। 

ল্ময্নণ'দিবনে সভাপাতর ভাষণ দিতে 


' গিয়ে , শ্ৰীবীৱেন্দ্ৰকৃষ্ণ oH বলেন - সবোজ- 


কুমারের মূল্যবান রচনাবলী যথাসম্ভব 
LOO সঙ্গে প্রকাশিত হওয়া! উচিত) 
গল্প, পাঠ ও আলোচন! সভয় 
পোঁবোঁহতা = কৰেন প্রীজ্যোতিগির . ঘোষ) 
বাংলা ছোটগহ্পের প্ৰকৃতি বিশ্লেষণ করতে 
গিষে সবোজকুমাবের ছোটগল্পের বোশত্টের 
ওপব আলোকসম্পাত করেন শ্ৰীঘোষ। গল্প 
ও কবিতা পাঠ করেন মহাশ্বেতা দেবী 


"সত্যেন্দ্ৰ আচাৰ্য সংনীলকুমাব নন্দা অ'সত 


Oe তৃলসী সেনগুপ্ত বাণ! 
গঞ্চোপাধ্(য়। 

সবোজ সাহত্য পারষদেব পক্ষ থেকে 
সভাগুলো পাঁবচালনা বলেন তবুণ লেখক 
জীবন সরকার প্রতাপরঞ্জন হাজবা স্বগ্নেদ্দু 
জোমক ও তুষারাভ রায়চৌধূরণ। 


Bros 


বসু ববুণ 





রায়ের আঁকা প্রচ্ছদ নিঃসন্দেহে চোখে লেগে 
থাকে! 


কর্পনার শরণর £ আঁভাজত ঘোষ, . পরি- 
বেশক-ফামণ কে এল মুখোপাধ্যায় 
২৫৭ বি, বাপনাবহাবৰর গালে জট 
কলকাত।-৭০০০১২। ছয় টাক৷ দাম! 


- আর সব তরুণ কবির মত আভাজত 
থেোষও এ্রদ্ধেয়দের কাছে ধণ স্বীকারের 
সুযোগ নাকি পেন্দেন এ বই প্রকাশে মধ্য 
Het, একটা লাইনের ওপধ চোখ ধাককা 
খেল-_াআমার কোন লেখাই আমাকে কখনো 
পরিপূর্ণ তৃপ্তি দিতে পারে নি! ‘তবে 
আপ্রাণ চেষ্টা কবে যাচ্ছি যদি কোনদিন 
আরো ভাল TR, লিখতে পরি এই ভেবে 


ভ'ষায় নিজ্রস্বতা opie চাক- 
Sy দক্ষ্য কর। গেল। তবে ভেতরের 
পাতাব কয়েকটা লেখায় = ষেমন--হেমন্তের 


, অনূভূতিমালা গদ্য কাঁধতা (পৃচ্ঠা নম্বর 


নেই) সংলগ্ন অসংলগ্ন আলোচনা আদেশ 


অথবা উপদেশ সংক্রান্ত ইস্তাহাপ্প (কবিতা) 


এ আভজিত ঘোষ ছাপা হয়েছে। বাকী সব 
Craig লেখকেব নাম নেই তাহলে, সেগুলোর 
লেখক কে? ধরে নিতে অবশ্য অসুবিধে 
হয় না সেগুলোও ও'ব। কারণ মলাটে ত 
ও'ধ নামই ছাপা রয়েছে। আবার এ-ও 
অনুমান FUT পারা যায় বইয়েব লেখা- 
গলো বিভিন্ন সময্ন বিভিন্ন sera ছাপা 
হয়েছে আব পবক্ষপেই Thy কাব দেওয়া 
বাড়াত কাগজে gr sta গেছে। সৈনিকের 
ডায়েরী থেকে' ‘অবেলায় ধোন wee He 
দিন ভাল লেখ৷। Cg = feathers 
আঁকা প্রচ্ছদণ্ড ভাল লাগস। 





ফিরোজা নিয়ে ফেরেববাঁজ ।। 
শার্লক হোমস্‌ ॥ 
স্যার আর্থার কোনাল ভয়াল 


আগের রাতে খুব বরফ পড়োছিল লণ্ডনে। 
বরফ জমা রাস্তার ওপৰ দিয়ে YET নাচ 
নাচতে নাচতে এক ভদ্রলোক এলেন শার্লক 
হোমসের আস্তানায় 


কাল রাতে তাঁর স্বনাশ হরে 
গিয়েছে। 


শক সৰ্বনাশ?’ শধোলো হোমস। 


*বোপ্লল-মুকুটের নাম শুনেছেন তে? 
জাতায় সম্পত্তি বললেই চলে। উনসাল্লশটা 
অমূল্য বোরল রত্ব আছে তাতে। একটা 
Ty হারালেও জোড়া খুজে পাওয়া বাবে 
না। কাল রাতে মুকুট থেকে খোয়া গেছে 
তিন-তনটে রর. 


শক করে?” ' 


'আমি ব্যান্কার। আমায় নাম আলেক- 
জান্ডাব হোল্ডার। গতকাল মুকুটটা বণ্ধক 
রেখে MOP হাজার পাউন্ড নিম্নে গেলেন 
যুকুটের 
ছাড়িয়ে নিয়ে যাবেনা ব্যা*্ক লুঠ আকছার 
হচ্ছে বলে মূুকুটটা আমি বাড়ী নিয়ে 
এল।ম। দেরাজে রাখলাম। বারে খেতে বসে 
আমার অপোগণ্ড ছেলে Beata আর মা- 
লক্ষ্মী ভাই-ঝি সেবোকৈ বললাম মুকুটের 


কথা। সহন্দরণ ঝি লুসী হয়ত বাইরে; 


থেকে সে কথ! শুনোৌছল। হাসতে হাসতে 


_ আর্থণব আঁবাশা বলেছিল, গুদোমের তাকে 


য়াথ৷ চাব দিয়ে দেপ্াজ নাক খোলা বায়। 
ও নিজে খুলেছে ছেলেবেলায়। 


আৰ্থব মা-মরা ছেলে। আব বিয়ে 
কারনি। আদর দিয়ে নিজেই, ভাব মাথা 
খেয়েছ। এখন ক্লাবে গিয়ে অনেক কাগ্তেন 
বধু পাকডেছে। যখন-তখন টাকা চায়। 
জয়ে! খেলতেও শিখেছে। স্যাধ জর্জ 
AeA ওব বড় দোস্ত। আঁত ne 
নচ্ছাব লোক। প্রায় বাড়ী আসে। আর্থার 
OF খস্পর থেকে বেরোতে পারছে না। সে 
ছাড়া বাডাঁতে অন্য কেউ আসে না। 

'মেরীর বাপ-মা নেই। আমাক কাছেই 
মানুষ বড ভান্স মেয়ে ৷ দুবার আর্থার 
ওকে Frat প্রন্তাব জ্রানিযেছে। রাজী 
ইয়ান crit ৷ হালে এই waa তত না। 
শ্ার্থারকে Sa করতে পৰে কেবল সেই। 


মালিক--কথা রইল চারাদন পর. 


গঁৰয়ের৷ সব পঢ়য্লোনো লোক। আলাদা 
থাকে। লুসাই নতুন। কাজের মেয়ে। (কন্তু 
AAT বলে অনেক ভোমধাকে আশেপাশে 


Tare করতে দেখা বায়। 

ফাল রাতে খাওয়দগয়ার পর আর্থার 
এসে ফের দুশ’ পাউণ্ড চাইল। হাঁকয়ে 
দিলাম। মুখ কালো করে চলে গৈল বটে 
fare পথে বাঁসয়ে দিয়ে গেল জামাকে। 


শৃতে বাবার আগে আম নিজে সারা 
Mure দূরজা-জানলা বন্ধ আছে বিনা দেখে 
নীচে নেমে দেখলাম জানলা খুলে দাঁড়িয়ে 
আছে মেরী। আমাকে দেখেই পাল্লা বধ 
কয়ে দিয়ে বললে, লুসী ফের রাস্ভায় 
বোঁরয়োঁহল।' ওকে একটু বকা দরকার । 

TMCS দড়াম করে দরজা বধ 
করাল আওয়াজ শুনে ঘুম ভেঙে গেল 
আমার। পাশের ঘরে খসখদ আওয়াজ শুনে 


এসে wig আর্থার মুকুট SETA চেষ্টা 
করছে দেরাজেপ্প সামনে দাঁড়য়ে। খালি op! 
পরনে নাইট ড্রেস 'চোর চোর, করে 
চেশচয়ে Gama, আমার preg আর্থার 
ভাষণ রেগে উঠল। মুকুট কেড়ে নিয়ে 
দেখলাম, কোণটা ভাঙ৷৷ তিনটে righ 
ay উধাও। চীৎকার শ্‌নে মেরী ছুটে এসেই 
অজ্ঞান হয়ে গৈল কেণ ভাঙ| বত্রমুকুট 
দেখে। 


পুলিশ ডেকে আথণরকে ধাঁরয়ে 
দিলাম। আর্থার কিন্তু রেগেমেগে যেন 
আমাকেই মারতে এল। রত] তিনটে কোথায় 
কিছুতেই বদল না। পুলিশও বলছে, WI 
উদ্ধার তাদের ক্ষমতায় কুলোবে না। মিস্টার 
হোমস, আমাকে বাঁচান! ' 

শাল“ক হোমস সব শুনে অদ্ভুত কথা 


. বলে বসল-আর্থার বে'কা মুকুটকে সোঞ্জা 


কববার চেষ্টা করোন তো? 


শুনে ভৈ] ব্যাক্কারমশায় রেগে কাঁই-- 
কপ! আপনি আবাল বকাটে ছেলের পক্ষ 
নিয়ে কথা বলছেন?’ 


স্আচ্ছা Bq বলব না। চলন জাপনার 
বাড়ী বাওয়া AF? 


হাওয়ার পথে গম হয়ে ষসে রইল 
হোমস। ব্যাকাপ্পের বাড়া পেশছে পকেট 
থেকে বার করল মস্ত একটা আতস কাঁচ। 
যে জানলার সামনে মেরাঁকে দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখোছিলেন ব্যাঙকার ভাব গোবরাট অ 
ফ্রেম দেখল খটিয়ে elder ভাবপর নেমে 
গেল বাড়ীর পাশে আস্তাবলের সামনেকাদ 
সরু গালটায়। পুলিশ নাকি সরা বড়া 
CIE করে দেখেছে_বাইরে উপকও 
মারোনি। 


ওয়াটসন ga বাড়ীর মধ্যে। কিছুক্ষণ 
গরেই ঘবে ঢুকল gt, মুখ আত 
বিষয্ন। ব্যা্কারকে grea iste করে 
'অৰ্থার নির্দোষ। ওকে xfer জাননে 
কিছতু ব্যাংকার কোনে কথাতেই কান দিলেন 
না। এমন সময়ে ঝট থেকে বণফ BUTT 
কাড়তে ফিরে এল শার্মক হোমস। 
মৈরীকে দেখে জিজ্ঞেস করল-লুসণী বাতা 
ঘরের দরজা সামনে দাঁড়য়ে যার সঙ্গে 
কথা বল'ছল, ভার একটা পা ক ঠেব তৈরণ, 
তাই না?’ শুনে হেসে ফেলল মেরণ-- 
"oll তশকারীঅলার একটা on কাণ্ডেন্ই 
বটে ৷ হোমস কিন্তু হাসল না। 


গেল ওপরে। গুদোম ঘরের তাকে রাখা 
চবি দিয়ে দেরাজ খুলে রতণম:কুট হাতে 
নিয়ে বললে ব্যাঙকারকে-মশায় আপন 
এপ্স আরেকটা কোণ ভাঙাত পারবেন? 
আঁংকে উঠলেন ব্যাগ্কার। হে।মস ততক্ষণে 
গায়ের জ্রোর দিয়ে কোণ ভাঙতে Sexy 
করে দিয়েছে। Sere না পেরে বজলে-- 
দেখলেন তো? বাঁদও বা কেউ wey 
পারে, এমন জে'ধ আওয়াঙ্ঞ হবে বে, পাশের 
ঘরে থেকে ঠিকই শুনতে পাবেন 

‘তাহলে? চেখক 
ব্যাংকার। 


এলে বলেন 


'আপনাব ছেলে আর যাই হোক চেয় 
নয়। বলে ভদ্ুলোককে ফেব নাগয়ে দিষে 
বেরিয়ে পড়ল হোমস। যাওয়'র আগে বলে 
গেল_-কাল সকাল ন'টায আসবেন aaa! 


কাজী নডরুল্ ইসলামের 
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ঈ্জী-. ২০০ 


OR 


বেকার ayo ফিরেই হোমস হল্মবেশ 
ধরল। 'লোফারেপ্প ছন্মবেশ। বোঁরয়ে গেল 
শিস দিতে দিতে। অনেকক্ষণ পরে ফিরে 
এসে এক জোড়৷ বট ওয়াটসনের সামনে 
ছনড়ে-দিয়ে আবার নামল রাস্তায়! সাখা- 
রাত বাইরে থেকে ফিরল পরের দিন ভোগে 


ন'টার সময়ে ব্যাক্কার , ভদ্রলোক 
আসতেই হোমস ঘললে-এক-একট! TAA 
IA GGT হাজার পাউণ্ড দিতে রাজ! ?' 
‘দশ RT THA! 


'অত চাই না। এই নিন কলম। চেক 
ধার করুন। লিখুন চার হাদার পাউন্ড 
আমার পারিশ্রামক সমেত । বাঃ, 'উঠে গিয়ে 
দেরাজ খুলে AUP ভাঙা কোটা 


এনে ব্যাংকারের সামনে ছণুড়ে দিয়ে বললে 


at? 


আলেকজস্ডার হোল্ডারের তখন হয়ে 
এলেছে। দুচোখ By ঠেলে বে'লযে আসে 
wey কি! হোমস fe ভুকতাক জানে? 


গম্ভগর , কণ্ঠে বললে হোমন--আর 
একটা খপশে!ধ Arey রইল আপনার ৷ 


অমত 


খপ করে EAE তুলে নিয়ে বললেন 


ব্যাচ্কার-'বলুন কত পাউণ্ড? 

পাউণ্ড নয়_ক্ষমা চাইতে হবে। 
অ.পনাপ্ন ছেলের কাছে। আর্থার ছিল্ল বলেই 
ASP BS ফিরে পেয়েছেন। নইলে পুরোটাই 
যেত। দুশ’ পাউণ্ড না চেয়ে RTA 
বেচার ৷ ঘুম আসছিল ন! রাতে। এমন সময়ে 
শনল-বাড়ী থেকে জানলা-পথে পাচার হয়ে 
গেল ASME) দেখে আব চুপ করে 
থাকতে পারেনি। জানল! দিয়ে লাফিয়ে পড়ে 
বেদগ ঠোঁঙয়ে চোরের হাত থেকে ছানয়ে 
আনে FST SH) চোরের মাথা ফেটে যায় 
ey মারে-হাতের মধ্যে ‘ থাকে শুধু 
মকুটের ভাঙা কোণ! জানলা দিয়ে বাড়ী 
ঢুকে দড়াম করে পাল্লা বন্ধ করে দোতলায় 
উঠে ভাঙা মুকুটেব কোণ Pry করার 
চেষ্টা করছিল আর্থা্র_আপনি আকে চোর 
বলায় আর মুখ খোলেনি। ৷ 

কল আ-আপনি জানলেন কি করে? 
+ দেখলাম গালৰ বরফে OOS পরে কে 
যেন পায়চারী কগেছে_-আর একদ্রন খালি 


ed 
আৱ সঙ্গে - 
কাপুনি হলে 


হতে পারে 


চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হবে ৷ 


বাবস্থা আছে 


মমলেরিয়া 


[১৪ বধ, ৫১ সংখ্যা 


পায়ে সেই দাগ মাড়িয়ে গিয়ে তার ওপর 
বাঁপয়ে পড়েছে! দেখলাম ' জুতো পায়ে 
লোকটা দৌড়ে পাঁলয়েছে-রন্তের ফোঁটা 
পড়তে পড়তে গেছে। গোবরাট পরাক্ষা 
করে দেখলাম আর্থাব জানলা "দয়েই 
লাফিয়ে নেমোঁছল। তাই ছদ্মবেশে চোরের 
বাড়ী গিয়ে চাকরের সঙ্গে ভাব জাময়ে 
মনিবের একজোড়া LP জ্রোগাড় করলাম | 
আপনা AAG এসে Ney ছাপের সে 
গলিয়ে দেখলাম! ফিরে গিয়ে চ্যালেঞ্জ 
করলাম চোরকে। , এমনিতেই ভার মাথা 
ফেটেছিল। তারপর Wg রিভলবার দেখে 
উগড়ে দিল ae হাদিস। বিক্রী করেছিল 
ছশ’ পাউণ্ডে--আম কনে নিলাম হাজার 
পাউণ্ডে YP 


কিন্তু চোর কে?কে FSR 
পাচার কবেছিল তার হাতে? রাগে ফোটে 
গড়লেন ব্যান্তকার। 


আপাঁন কিন্তু ধরে ফেলেছেন--তাই 


নাঃ 
অদ্রীশ বধ 
(গোয়েন্দা ধশধার উত্তর--৫৯ AIT) 


অবিলম্বে রক্ত পরীক্ষা করিয়ে জেনে নিন. 
ম্যালেরিয়া হয়েছে কি না। স্বাস্থ্য কর্মী আপনার 
শরীর থেকে শুধু এক ফৌটা রক্ত নেবেন। 

যদি ম্যালেরিয়া হয় তাহলে অবিলম্বে আপনার 


রক্ত AA করানোর জন্যে 


গয়গ|কটি কিছু দিতে হয় না 


সব প্রাথমিক স্বাস্থ্য কেন বা 
SAMO IS গরীক্কার 








্বাস্থ্য বিভাগ 


স্বাস্থ্য ও পরিবার পরিকল্পনা মন্ত্রক 


dave 74146 


A 


" ফেলে ছাতা ও লাঠি হাতে হন হন করে বিলমুখে! চললেন। 





ভবনাথের উঠোনে ধান উঠে গেছে! তাই ছেলেদের বায়ন৷ নতুন চালের ফ্যানস! 
ভাত খাবে। কিন্তু পূজো ন! দিলে নবান্ন ন৷ করে খাবার নিয়ম নেই। একদিন তাই 
পরত ডেকে পুজো Wie হয়ে গেল। ভাটিয়াল চালের মিষ্ট ফ্যানসা ভাত গরম 
গরম পাতে পড়তেই বাচ্চাদের" মধ্যে আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল। দেবুবুঁড়ও তাদেব 
মাঝখানে বসেছেন। একবার এর গালে একবার ওব গালে ভাত তুলে দিচ্ছেন। যেন 
উৎসব লেগে গেছে। এদিকে ভবনাথের বিলে যাবার তাড়া। ছেলেরা, সব AMRF 
হয়েছে। জলফাদা ভাঙ্গতে তাদের বয়ে গেছে। তাই বাধ্য হয়েই ‘তিনি কাঁধে চাদর 
উঠোনে তখন বাড়ির 
মেয়েদের বড়ি দেবার AT লেগেছে। এই সময় মাঠেব আর এক চেহাপ্না মাঠে মটর গাছ 
লভিয়ে উঠেছে। লকলকে সবুজ লতা--শট সামান্যই ধরেছে--অফ্বরন্ত বেগুন FA! 
তার ওপরেই দামাল ছেলেদের হামলা চলে৷ নিস্তরঙ্গ গ্রাম MAT প্রাণপ্রাচূর্যে' ভবে ওঠে। 


ভন্নাথের বাড়িতেও তার HW লাগে। ডাক দপওন এসে সেই ভীবকে যেন আরো 
বাড়িয়ে দিল। বিশেষ কবে সে বাড়ি এবং আশপাশের ater বোঁবিদেব মধ্যে। 


রুমে সৈ খবর পাড়ায়ও খবন হয়ে যায় পিওনঠাকুর গাঁয়ে 'এসেছেন। 


পিওন- 


খকুরই এখন যেন এই গ্রামের খবর! আর 1পওনের HOTT আকর্ষণ আছে এই গ্রামের 
প্রতি। এক চিঠচাপাট বিলি করে সাব বিকেলটা জাময়ে দাবা ও পাশা খেলা এবং 
ষাবার সময় সোনাখাড়ব ছাট, থেকে সস্তা দরে হাটঘাট করা। 


পেৰে প্রকাশতের পয়) 


উঠানে এসে TG চেচাচ্ছেঃ ও বউদি 
গাঁড় চড়ে তোমার মেয়ে ন বাড়ি এসেছে TTA 
দেশ । 

বৈড়ার ফাকে অলকা এক নয় তাকে 


দেখল। দাওয়ায় পিওন ঠাকুর, চেচিয়ে কথ! 
বলতে পারে না। উঠে দাঁড়য়ে টুকটাক 
গাঁড় চড়ে আসা ভাল করে দেখবে তা-ও 
সম্ভব নয়। ছোট শাশুড়ি নিরামিব 
ছেসেলে- ভিন ভাববেন দেখ ATA 
ফেলে হাঁ করে মেয়ে দেখছে। সৈ বড় 
লন্দা। 


উমাসুন্দরী কোন দিক দিয়ে এসে 
ঝংকার দিয়ে উঠলেন £ দেখ, Geel} কাণ্ড 
দেখ, বাচ্চা নিয়ে খোলার উপর বাসিরেছে। 
মুখ থুবড়ে পড়বে omit নামা বলছি, 
কোনে করে আন। দুধ খাবার সমর 

হল, মায়ের কাছে এনে দে। 


গুণমণিণ কাজৰ শেব। আর এখন মাথা 
YS মরলেও কছু করবে না। 
রান্নাঘরের পিছন দিকে, এক দরজা__ 
লসইখানে = গিয়ে কসর পাতল। 
বাড়া গেপাল বাড়তে চান-টান 
কবে পথ তাকাচ্ছে! পেট চনচন করছে, অনা 
বিছ: না পেয়ে কলঙ্কের পব ফলকে তামাকই 
চেনে যাচ্ছে শুধু গুশগপি এ যে sina 
গৈছে ধবেছে, সেখানে ভাত পড়বে দন টের 
মতন; প্রাতাঁট তরকাঁয় সমান দুই ভাগে! 


হেরফের হলে ছ'ড়ে ফেলে দিয়ে গ:ণমণি 
গালিব চোটে পাড়া তোলপাড় করবে। 


ভাতের কাঁসর নিয়ে গ্ণগণি সুপারি 


বাগানের BAG পথ ধনে নাথপাড়ায় চলল। 


ona থালায় ভাত, বাটিতে বাটিতে 


তরকারি, প্রকাণ্ড দুধ-খাওরা বাটিতে ঘন", 


আঁট! দুধ আমসত্ত ও নলেন পাটালি। যাদব 


AAT ডাক পড়ে, তাঁর হাতের সাধারণ 


সামান্য ব্যজনেও অপরুপ এক তার- অন্য 
কারো রান্নায় সে জিনিস পাওয়া যায় না। 
“ale ভাত আর মাছের ঝোলটা নামিয়ে 
নিয়ে ভেজনের পাট তাড়াতাডি সেরে দাবার 
বসবেন, এই মতলব করোছলেন। নাম 
বলল, পিওনকাকা, যৌদন আপনাব পাত 
গড়ে পাঁচ Ath ভালমন্দ প্রসাদ পেয়ে 
থাকি আমরা । আভকে কেন তা হবে না? 
fat বলে যাচ্ছে, আব মাথাৰ কাপড় একট; 


নাম . 
বাঁড়সন্ষ 


তুলে দিয়ে তরঙ্গিণী হাসছেন। 
কথ! TENE কথা এবং 

সকলেব কথা, বোঝা যাচ্ছে। গৃহস্থর ইচ্ছায় 
এতগুলে। পদ বাঁধতে হল পিওন ঠাকুরকে। 


রেধে বেড়ে এইবারে থেতে বসবেন 
কালীময় ও ভবনাথ বিল থেকে উঠে বাড়ি 
ঢুকলেন। কালাময় গঙ্জর-গজর করছেঃ 
বয়স হয়েছে তা মানবেন না। অন্যের উপর 
ভরসা পান না, সব কাজ আগ বাড়িয়ে 
গিয়ে পড়বেন। শামূকে কেটে পায়েন তলা 

ফালা-ফালা হয়েছে, শামুবের কুঁচি ব'ধেও 
আছে দ:-চার গণ্ড৷৷ আলে পা হড়কে 
পড়োছিলেন আমি ন! ধরে ফেললে হাড়গোড় 
চূর্ণ হয়ে ষেত আজ। 


এ সমস্ত ভবনাথেব কানে যাপন না, 
tet ঠাকুরকে Alga উপর দেখে পরমা- 
গ্রহে জিজ্ঞাসা করলেন £ চিঠি-পন্তোর আছে 
আমার 2 


যাদব সহাস্যে বললেন, চিঠি আছে। 
আর সকলের বড় A আও আছে। 


মুনিঅর্ডার ? 


দুহাতের দশ আঙুল পাণাপাঁশ 
বিস্তার করে যাদব বললেন, তিনথানা। 

wee দশ টাকার নোট ভিনহানা মনি 
অর্ডারে এসেছে। বললেন, বসুন, টাকাটা 
দিয়ে দিই আগে, তারপরে খেতে বসব। 
পরের কড়ি যতক্ষণ আছে ভাব বোবা হয়ে 
থাকে। 

AN হচ্ছে বলে চাদড়ার ব্যাগ যদ্ব 
চালেৰ নিচে আনেন নি মাচার খা য়ে 


WADI সামানে Viva রেখেছেন। সই 
Tae জন্য ফরম হাতে দিয়ে হাসতে হাসতে 





৩৪ 


বলেন সংসার খরচা হল দশ টাকা মামল!- 
খরচা তার দুনো 


ভবনাথ লুফে নিয়ে বলেন, দশ-ই বা 
লাগে কিসে সংসারে? খাওয়ার মানুষ কুল্যে 
জন৷ বাবে৷ না হয় পনেরোই হল। ধান-চাল 
ভাল কলাই তরিতরুকার সবই কেতের 
গোয়ালে দুধাল গাই তিনটে, শ্‌কনোর মাস 
কটা বাদ দিয়ে, খালের মাছও নিখরচায় 
অল্পবিস্তর আসে। মামলার পক্ষে 
টাক'য় অবশ্য কুলানো মুশকিল। সংসার" 
খরচা থেকে কিছ কিছু টানতে. হবে 
ছাদকে। 


কপনে চোখ বুলিয়ে চিণ্তিভভাবে বলে 
উঠলেন দেবনাথেব শবীবটা ইদানীং ভাল 
যাচ্ছে না। APS হব বলে আদায় কিছু 
জানাষ না। কাকাব মানা শুনে কেন্টাটাও 
চাপা দিয়ে যায়। এত করে লিখাঁছ, বাড়ি 
এসে মাস তিন-চার থেকে যাও! ডাম্ভার- 
ফাঁবর৷ঞ্র কিছু লাগবে না, এমনিতেই চাংগ। 
ছয়ে যাবে। 

খাসেব আঁটা চাও । পিগনষ্াকুর বললেন, 
পাটোয়ব মানুষেল নামে রক্ম-বেরকমের 
'চাঠিপঞ্ডের আসে এ চিঠি তই কারো 
হাতে দিই fay 

ভাল কবেছেন-- 


ঠিকানার লেখা ভবনাথ ঠাউরে ঠাউলে 
দেখেন। এমান হল না তে ঘরে গিয়ে চশমা- 
জোড়া {নিযে এলেন ! হাতেব লেখা থেকে 
ছাদস হল না। খামটা বোদে ধরে আন্দাজ 
দিলেন ভিতরের চিঠি কোন দিবটায়। ছুরি 
‘নিয়ে এস সন্তর্পদে খানের মুখ কেটে চিঠি 
বের করদেন। 


দুদটো পয়সা খরচা করে খামেব চিঠি, 


te আবাব লিখতে গেল_বড় গিঁমি এক 





অমৃত 


নজরে তাকিয়ে- আছেন। মুখ তুলে ভধনাথ 
বললেন, তোগার ছোটছেলের বয়ে গো-- 


উমাসন্দরপর বোধগম্য হয় নাঃ কার 
বিয়ে বললে? 


হিরুর বিয়ে এ মাসের ৰ 
ভাই নেমন্ত পাঠিয়েছেন, সর্ধারম্ডে গিয়ে 
পড়ে শুডকম তুলে দিয়ে এসোগে। 


উমাসঃলরী অবাক হয়ে বলেন, বন- 
বরের চাকুরি করছে মা সে? 


চাকার না ঘোড়ার ডিম । বলকরে খেতে 
বয়ে গেছে তার।. দবনাথের টাকা সস্তা 
চাকারর নামে এক কাঁড় টাকা খাঁসয়ে 
মাথার বাড়ি বিয়ের ববপাস্তের হয়ে বসেছে। 
অমন ছেলে বনি দিতে হয় ছাইগাদার উপর 
রেখে--রন্ত যাতে মাটিতে না পড়ে। 


ভবনাথ রাগে গরগর করছেন। বড়" 
গিতিরও দুঃখ হয়েছে-পেটের ছেলের 
[রে পরের মতন নেমন্তম্নের [চাঁ 


পাঠিয়েছে। তার মধ্যে ভরসাও যতাকণ্িথ £ 
বিয়ে থাওয়া হয়ে ঘরসংসারে মাত হয় যাঁদ 
এবারে। TG জবলাতন-পোড়াতন এই 
ছেলে 1নিয়ে। were হাইস্কুলে 

হয়েছিল গোড়ায়। সুবিধা হয় ন৷ দেখে 
দেবনাথ নিজের কাছে নিয়ে গিয়ে শহরের 
ইস্কুলে Cate করে দিলেন। পড়াশংনো 
হিবুব কাছে বাঘ--এক নিশিবান্তে টাঁপ- 
টাপ দুয়োর খুলে সে লদ্বা দিল। ছেলে- 
মানুষ একা একা রেল-স্টিমার করে এবং 


ক্লোশের পর ক্লোশ পায়ে হেটে বিস্তর ঘাটের 


জল খেয়ে অবশেষে ঝাড়ি এসে উঠল। 
আছে বাঁড়তে--বয়সও হচ্ছে সংসারের 
কটোগাছটি ভাঙ্গবে না! খায় দার আহ সম* 
বয়সি নিষ্কৰ্মাণ কতকগুলোর সঙ্গে তল্লাট 
জুড়ে উৎপাত করে বেড়ায়। AW বাড়িতে 
নাশাদূিনের আস্তানা-তিনবেপা শুধু 


খাওয়ার সময়টা মিনিট কয়েকের জন্য বাড়ি 


মায়! 


uta চলাছল। 
পড়লেন, ভবিষ্যৎ 


দেবনাথ ব্যস্ত হয়ে 
ভাবতে হবে বইকি। 


জমিদার এস্টেটের ম্যানেজার হওয়ায় বহ: 


জনের AC তাব জানাশোনা দহবম-মহুধম। 
বাড়ির বড় ছেলে কৃষ্কময়কে নিজ এস্টেট 
ঢুকিয়ে নিয়েছেন। মেজোজন শ্বশুরবাড়ি 
গিয়ে আছে-এবশ্দর যা রেখে গেছেন, নেড়ে 
চেড়ে দিব্য কেটে যাচ্ছে। ছোট 'হিরল্ময় 
মাথা ঠান্ডা করে একটা কিছুতে লেগে গেলে 
আর ভাবনা থাকে না। অনেক রকম কৰে 
দেখেছেন দেবনাথ গোড়ায় ঠিকাদার 
ফার্মে চুকিয়ে দিয়োছলেন। পরে উকিলের 
সেরেস্তায়, ভার পরে মার্চেন্ট আঁফসে এবং 
শেষে কাঠের গোলায়। কোথাও বানিয়ে 
থাকন্তে পারে ন! বগড়াবশটি করে চাকবিতে 
ইস্তফা দিয়ে বেরোয়। এইবারে এত দিনে 
জি ERE) ফক্ষটায় অধ্বজাক্ষ দাম 


[১৪ বধ ৫১ সংখ্যা 


জলে দেব্নাথদের সঙ্গে বোধ হয় একট; 
আত্মশয়-সম্বন্ধও বৌরয়ে যাবে+একটা 
চকেব বন্দোবস্ত নেবেন বলে ভদ্রলোক কিছ 
দিন ধরে খুব হাঁটাপেটা করছেন। বনকরের 
শিক্ষান,বশা কাজে হিরুকে দেবনাথ দাম- 
মশায়ের হেপাজত করে দিলেন। এইবারে 
ঠিক হয়েছে--বাড়িব সবাই নিশ্চিন্ত, বাদার 
জংগলই হিরুর উপযৃস্ত জায়গা। 


কাঙ্্রকর্ম করতে পারবে। যেমন 
তেমন চাকার দুধ-ভাত-বনকরেন্র চাকার তা 
হলে সেই নিরবে দুধে চান করা ঘিয়ে 
আঁচানো। ফরেস্ট'র wees তার 
SST দৃষ্টান্ত চকের পব চক বিনে 
যাচ্ছেন I 


হার, হার! কোন কোঁশলে কবে যে 
হিরন্ময় অম্বুজ দামের চোখ এড়িয়ে বাদা- 
বন ছেড়ে দামাধবাড় গিয়ে উঠেছে, অদ্ত- 


জংগলে _ 
সংগশসাথী এয়ারবন্ধু নেই, মন বাঁসয়ে 


মী ঈশ্বর বলতে পাবেন। আর পাবেন 


খানিকটা বোধহয় মাতুল ভূদেব মজুমদার । 
চকারবাকরি বাতিল করে সে কবতে 
চপল। দিন দশেক মৃত বাক সে বিয়ের ৷ 


(১৭)., 


বিয়েয় ভবনাথ যাবেন না, যেতে পাবেন 
না। বাপ-মা খ্ডোখাড় এবং চার চৰণে 
সমস্ত বর্তমান থাকতে মামার বাড়িতে মামাব 
ব্যবস্থায় বিয়ে হতে যচ্ছে-কোন মুখ নিয়ে 
ভবনাথ কাজের মাঝখানে গিয়ে দাঁড়াবেন? 
লোকে শুধায় £ বিয়ে কোথায় হচ্ছে বড়- 
কর্তা? কালো মুখ করে ডবনাথ জবাব 
দেন £ আম কিছু জানি নে, বাঁড়র মধ্যে 
[প্রজ্ঞাসা কবো গে। 


বাঁড়র মধ্যে অর্থাৎ উমাসন্দবীর সঙ্গে 
মন-কষাকাঁষ এই ব্যপারে fey যাবেনই 
তাঁন। অন্যায় তে৷ এদেরই--অত রাগের কি 
আছেঃ ছেলেয় ভাগনেয় ক তফাত? দাদার 
ছেলে নেই, পংতের-বউব স্থলে ভাগনশউ 
এনে সাধ মেটাবেন। আগের দু-ছেলের বিয়ে 
তোমরা দিয়েছ-_দাদা-বউঠান দুজনে এসে 
গড়ে কাজ্ব তুলে দিয়েছেন। হিরুর Fact 
এবাবে তাঁরাই না-হয় দিলেন। 


কালাময় সাধ্যপক্ষে কখনো ছাড়ে না-সে-ও 
যাচ্ছে মাকে নিয়ে। কনিষ্ঠের বিয়েব ব্বষান্লী 
হয়েও যাবে। এবং বৃড়োমানৃষ মামা কন্যা" 
পক্ষেব বাড়ি সশবশরে যাঁদ না যেতে পারেন, 
কাঙগীময়ই তখন ABST! 


প'ৰ্ট লাফাতে লাফাতে এসে 
আমিও যাচ্ছি রে! জেঠাইম| বলেছে। 
কমল বলে আমি} 


তোকে, নেবে না। তুই যে মা ছেড়ে 
থাকতে পারিস নে আম পারি। শুই-ই তো 
জেঠাইমার কাছে। 


বলল, 


(ক্রমশঃ) 





রবীন্দ্র সঙ্গত প্রসঙ্গে 


গত ১৪ই মার্চ 'অমৃতে' প্রকাশিত 
্রীদেবজ্যোতি দত্ত মজ-মদাবের 'রবান্দ 
সগণতে অ্রত্টী বনাম শিল্প" নামক 
বিতাঁকতি প্রবন্ধট সম্পর্কে ব্যান্তগত ভাবে 
আমাব কিছু মতামত প্রকাশেষ বাসনা রাখ। 
Bate রবীন্দ্রসংগীত পাঁরবেশনে 

শিল্পাদের Tata কতখানি সে সম্পর্কে 
একটা গুঞ্জন শ্রোতা সাধাবণ্যে এবং বিভিন্ন 


পশ্র-পারকায় চিঠিপত্র ও নিবন্ধ মারফত 
প্রয়াশই শোনা যায়। 
এবং ইতিমধ্যেই এ সম্পর্কে দুে। 


মতবাদও রূপ নিচ্ছে বলে অনুমান কাঁর। 


কিন্তু আমার বন্তব্য আপনাদের সাগ্ত!- 
দিকে প্রকাশিত িবন্ধাটর কয়েকাট মন্তব্য 
গম্পর্কে। সেটা হোল প্রবন্ধকার তাঁর লেখাব 
মধ্যে এক জায়গায় লিখেছেন ‘সম্প্রতি লক্ষ্য 
কবা যাচ্ছে যে কোন কোন সঙ্গত সমা- 
লোচক কয়েকজন প্রবীণ ও কর্ষাঁয়ান 
গাইয়েকে ববীন্দ্রসগ্গণীতে কিছু fer 
অতিরিক্ত কাজ সংযোজন করবাব অধিকার 
দেবার প্রস্তাবকে সমর্থন কবছেন। কিন্তু এই 
কবে তাঁরা এ সব গাইয়েদের রবপল্দ্র সঞ্গাঁতে 
তণদের স্বকীয়. ঢং আমদানী ও 'কছুটা 
পরিমাণে কয়েকটি ঘবান। asa পরোক্ষ 
অনুমোদন কথছেন না কি? এই প্রসণ্গে তান 
atm প্রবীণ রবীন্দ্রসঙ্গীত গাপয়েকে 
নিজস্ব ঢং-এ রবান্্ু সঙ্গীত পরিবেশনের 
শুন্য প্রকারান্তরে দায়ও করেছেন। 


\ 

আমার প্রথম জিজ্ঞাস্য রবীন্দ্ুনাথ কি 
কোথাও এমন কথা বলে গেছেন যে, সমস্ত 
গানই তাঁর কণ্ঠস্বরের অনকরণ বা অন্- 
সরণে গাইতে হবে অথব৷ 'নার্দস্ট কিছু 
গাইয়ে বা ট্রেনারের শিউাপদ্ধাত অনুযায়ী 
গাইতে হবে? 


কিছুকাল পূর্বেও রবশল্্র সঙ্গীত 
শিক্ষার্থীদের মধ্যে একট! ক্লান্তিকর মেজাজে 
গান রপ্ত করার (নাকি শিক্ষকের অনুকরণ ?) 
mame ছিল। যার ফলে বেশশর ভাগ সাচ- 
তন শ্রোতাব কাছেই রবীন্দ্র সংগীত শোন। 
একটা ক্লান্তিকব ব্যাপাৰ ছিল। তা সত্বেও 
সৈই রেওয়াজটা এপিডেমিকের মতই ক্রমশ 
ছড়য়ে গিষোছল! যার ফলে বধীন্দর-কান্য 
পাঠকেব চেয়ে শ্রোতা অনেক কমে গগিষোছল। 
সেই অক্ষমতা বা এপিডোমবেব হাত থেকে 
ববীল্দ্র সংগীত আজও বেহাই পায়না 


কিন্ত স্বয়ং wife এই রাতটা 
প্রবর্তন বা অনুমোদন কবে গিষেছিলেন? 
এটাও fa এক ধরনের ল্টীম রোলার চালানো 
নয়? সেদিক থেকে এই সব বর্ষায়ান 
MEHR তদের শর্তের ক্ষেতে অনেক সং! 


sabre ভাষা ও তাতে যে সব 





তাতে গায়কের দনজ্স্ব কিছ মেজাজ বা 
আবেগ থাকলে আমার বিশ্বাস সেই গান 
মূর্ত হয়ে উঠবারই অবকাশ পাবে। এবং 
। সেখানেই রবীন্দ্রনাথ সার্থক। নচেৎ শত 
চেষ্টায় এবং ট্রেনারের শত নিষেধ এবং 
ববীন্দ্রনাথেব aie সততা থাকলেও সেটা 
aaa সঙ্গীত হয়ে উঠবে না। আমাদের 
ভুলে চলবে না যে, যান সার্থক গাইয়ে 
তিনি নিজেও saree’ একজন স্ৰগ্টা। তাৰ 
স্বকীয়তা সাষ্টিকে সার্থকই করে। 


তবে আতীরঙ্ত সুর সংযোজন অর্থঃ 


যেটা সেই গ্রানের পক্ষে অপাবহার্য নয়, A 
ক্ষেত্রে সেই ধবনের ঝেখক না থাকাই বাঞুনশয়। 
fare রবীন্দ্রনাথের বাগাশ্রয়শ গানের ক্ষেতে 
একথা নিশ্চয়ই খাটে AT) সেখানে রাগের 
বিস্তার বা আতীরন্ত তান যোগ হতেই 


পারে। 
আর একটি প্রশ্ন asthe সংগাঁতে বিশ্ষে 


' কতকগু লা বৈশিষ্ট্য থাকায় ও সোঁভাগ্যক্কমে 


সেগুলো এখন অবাঁধ বেশীর ভাগ শিল্পা 
বজায় রাখায় রবীন্দ্র সাতে একটা গায়ক 
গড়ে উঠেছে_। আমাব জিজ্ঞাসা সেটা কি? 
অর্থাৎ কিছু পপ.লাব গায়ক কিংব৷ গায়ি- 
কার রবীন্দ্র সঙ্গত পাঁববেশনের ঢং-টাই কি 
ববীন্্রনাথের গানেব ভাব ও সৱে cane 
পক্ষে যথেষ্ট? গায়ক কিংবা গাযকাব নিজস্ব 
কোন সত্বাই কি তবে থাকতে পাববে ন! 
রবান্দলযথেক গানে? এবং সেটাই কি স্বয়ং 
মন্টার উদ্দেশ্য ছিল? 


এগ্ণীল অবশাই*“আমাব নিজস্ব মতামত। 
প্রবল্ধকাবকে ধন্যবাদ, তিনি এমন একট 
বিতাঁকত প্রবন্ধ লিখে একটা গর ত্বপ ণ' 
বিষযেঁব প্রতি genta fas কৰেছেন 


বনে। 5 কালাই সামন্ত 
eas কাঁলকাতা-৬ 
রবীন্দ্রসঙ্গীত Freja কণ্ঠরোধ 


| রবাল্দৰসকগাঁতের = শিল্পৰ শ্লীদেবরত 
বিশ্বাসের অপমানজনক সংবাদে আমি ‘ater 
ভাবে মর্মাহত হয়োছি। বিশ্বভারতী এই 
খামখেয়ালীপনায় = নিন্দ! ও' প্রতিবাদ 
ভ্রানা্ছি। ৬ 

দ্বরালীপ অনুযায়ী ক'জন শিল্পা 
রবীন্দ্রসত্গীতেব শৃক্ধতা বজায় রাখেন? 
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রবাদ্দনাথ সঙ্গাঁতের সর (স্বরলিপি) 
'আমাদের উপহার দিলেও তান কি ষন্ত- 
সধগীতের সুবের ব্যবহারের = (মানে গানের 
সাথে যথোপযুক্ত ব্যবহৃত সেরকম কোনো 
যন্যসষ্গতের সুর বা -স্বরালাপ) পদ্ধতি 
উপহাব দিয়ে গেছেন? তাহলে, রবীদ্র- 
সঙ্গীতের সঙ্গে যে ধরনের ন্তসত্গণাতর 
ব্যবহার করলে সেই সংগীঁতাটি আরো STA 
এবং সংখশ্রাব্য হয়, সৈ ধরনের কিছু করলে 
কিংবা করাব চেষ্টা হলেই ক ববাঁন্দ্ৰ ভাবতাঁব 
কর্মকর্তাদের জালা শুরু হয়ে ঘাষ! 
আমি রবীন্দ্রসঙ্গাগত প্রেমিক হিসেবে বিশব- 
ভারতীব এই ধবনেব BATHS gs আদেশকে 
প্রতাহাব করতে বলাছ। এবাব তাঁরা 
শ্রীদেবরত বিশ্বাস মহোদয়কে তাঁর স্ব- 
মর্যাদায় প্রাতম্টিত করে নিজেদের ঘট 
স্বীকার করুন। 

চিন্ময় রায় 


fare সবাঁণ কোচাবহার 
শিল্পীর কণ্ঠরোধ 


শিল্পী aang বিশ্বাসকে শবশবভাঙতী 
মিউজিক বোর্ড? যে 'নদেশ দিয়েছেন তাতে 
নকল রবীন্দ্রসংগীত অনুরাগাই ‘তাম্ভত 
হয়ে যাবার পক্ষে VAG! এখান একটি 
প্রশন_বিশিষ্ট বেতাবাশষ্পণরা কেন এমন 
THe eta গেছেন? তাঁরা সকলেই কি 
[বশ্বভারতশীর খামখেয়ালগপনাকেই সমর্থন 
করেন? ন. ব্যান্তস্বার্থই তাঁদের প্রতিবাদের 
পথ অন্তবায়? 


ধ্রুবতারা যেমন সতা রবান্দ্রসংগীত 
জগতে দেবৱরত lary, তাই ৷ সংগশতের 
মুত্তপ্রাগণে কেন এই Teale; কেন 
এক স্বীকৃত শিল্পীর কণ্ঠরোধ 2 
শ্রীবশ্বাসেণু কণ্ঠে স্যরল্গা ম্মভিবান্ত ও 
ঘানাবক আবেদন বশ্বভারতীৰ কন 
ভাগ্যবানের +05 Asa যাবে THAR 
(ডাকনাম) কণ্ঠবোধ ববশন্্রসংগশীতে” অপ- 
TH আমব৷ যাঁরা ববাল্দ্ৰসংগাত ভন্ত 
এবং এব সত = oy বং সমথ'ক সবাই জানি, 
এই সংগীত জনপ্ৰিয় seule মুলে সকলের 
আদবেব এবং ye উদাত wey দাধি- 
কারণ wey এবং তাঁব অবদান কত 
বেশী।,তা না করে দেবব্রত বিঝসে- “তো 


OF TS THA এম BSR), 
জ: একস. এন পাণ্ডে এমবিববিএস 





৩৬ 


সচেতন ও বিদপ্ধ-রষগন্দুভন্ত শিল্পার কণ্ঠ" 
রোধ করে রবীন্দ্রসংগণতকে একটা বন্ধ 
ডোবার মধ্যে ঠেসে মারবার চেষ্টা কেন? 
এটা কোন বিশেষ গোম্ঠর ভয়প্রসৃত 
নয়তো কি?-কবে সেই মাহলার (যান 
শিল্পণর* কণ্ঠরোধ প্রত্যক্ষভাবে সাহায্য করে- 
হেন) নামটা প্রকাশ হবে? সেদিন চিনতে 
প্মারবে৷ কে এই wR} উপরতলার 


MAS | 

দূর্গাপদ চট্েপাধ্যায় 

~ , সম্পাদক, 'অন্তরজ্গা 
; পো. বেঙাই (হুগলণ) 
বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ '. 
carey সংবক্ষণ সংখ্য’ পারি- 
ফলপনাব আঁভিনবন্বের = জনো নিঃসন্দেহে 
অ'ভনদ্দনযোগ্য। বিশেষতঃ sey হোম 


. শেব জঙ্গা, বুদ্ধদেব গৃহ, কল্যাণ চফ্ক্বত 
প্রমুখের লেখা ভালো! লাগলো | তবে কিছ 
লেখায় তথ্যগত অসম্পর্শতা বয়ে গেছে। 
যেমন, মানুষের ভয়ে ও অভয়ে বন্য প্রাণ" 
হচনাটিতে MS ও awry বেশ কিছু 
স্জন্যপায়ী প্রাণী, সরীস্পে ও পাখির 
তালিকা we হলেও তার মধ্যে বিলুপ্ত 
প্রায় সাপ, মাছ বা কাটিপতপোর উল্লেখ 
দেখলম না। এই aa কিছু দুষ্প্রাপ্য (বা 
বিলুপ্ত) মাছ ও সাপের উল্লেখ কার; মাছ £ 
ব্কাতঘা লাতিন নাম £ রোভিয়া গেটে), 
মোয়ারি চেলা (এসাপডেপারিয়া মোরাস) 
বাঘাড় (বাগেরিয়াস ইয়ারেলি), কাজোলি 
(আইলিয়া কে৷ইলিয়া), সলাকাটা (সুইডে'- 
চেনাসস সলকাটাস), 'রঠা (রিটা Ts 
নানি)  সোনাখড়কে , কোরিকা-গণ) 
apis; এ ছাড়া বৈজ্ঞানিক নামহান 
TEM, লাবচ,, লাদিন সাঁতাহার ফির- 
ফিরে crm চিরুং আতুশী গাংলা উন্নাট 
আড়গেল কোকে৷ খাঁড়য়া sre, প্ৰভৃতি 
MSS হয় ল:’ত নয়তে৷ ATMA! সাপ 
£ স্বর্ণ বোড়া বা ধোঁবয়া ভোইপাব) উল; 
বোডা (বাসেলস ভাইপার) ফুরস। TACT 
সাপ আর্থ স্নেক), অজগর (পাইথন) 
প্রভুতিও anion মৃখে। 

এ ছাড়া প্রাচীন ভারতে বগ্যপ্রাণী, 
বচনাটিতেও আরও কিছ প্রয়োজনীয় তথ্য 
সংযো।জত করা যেত! যথা. 'ভাবতের বেয়- 
বতা ও চদ্বল নদাঁ উপত্যকার ছুত্রিশগাড়েব 

+ শসিংহালপূরে মিরজাপৱের লথ্‌মিয়ায় যে 

"সব প্রাগৈতিহাসিক গ্‌হাঁচনত্র আঁবঘ্কৃত 
হয়েছে ভাতে নানা ANSI বন্য পশ--পদক্ষীর 
আশ্চর্য জীবন, বৃপায়ণ লক্ষ্য করা যায়! 
ম্যামথ বাইসন বা গৌব গণ্ডাব সম্বর gies 


ভালক বন্য গাধা বরাহ প্রভৃতি পশ,, 


শিকারের যে সব চিল গুহামানবেরা একে 
বেখে গেছেন সেগুলি তাঁদের নিখুত পশু 
পর্যবেক্ষণের পবিচষ বহন কবছে। প্রত্যেকাট 
প্রাপীর অবয়ব সংস্বান...তুলির দ্‌-একটি 


Eu. 


" ছাকে শিক্ষা দেওযার 


* প্রশংসার দাবী রাখতে পারে। 


অমত 


আঁচড়েই সুলরভাবে ফণটয়ে তুলেছেন 
ভাগ SR £ পশুচিন্ত৷...সেকালে 
Ae অমত ৭-১-৭৩) হাকবেছেও 
বাভিন্ন প্রজাতির প্রায় ৩০টি পশু পক্ষীর 
উল্লেখ AGM যায়; তবে সেখানে বাঘের 
শেল) নাম দেখতে পাওয়া যায় না! 
অথর্ব বেদে প্রথম রাঘ ও সিংহের নাম পাই। 
{শবলিক পাহাড়ে যে সমস্ত প্রাগৈতিহা?সক 
ও প্রাচীন জীবজম্তুর জীবাশ্ম পাওয়া গেছে 
তার মধ্যেও জাতীয়-পশু বাতের কোন 
কহ্কাল পাওয়া যায়নি। বরং অধুনা 
ভাকত থেকে বিলুপ্ত আফাঁরকার হাতা, 
জিরাফ. জলহস্ভণ ওবাংওটাং, বেবুন প্রীতির 
জীবাশ্ম দেখতে পাওয়া যায়। অনেকের মতে 
বাঘ এসেছে সাইবোবয়া থেকে৷ মালয়ে।শয়া, 
ৰহ দেশের পথে পূর্ব ভাবতে। সেই জন্যেই 
তার নাম রয়েল বেঞ্গল টাইগার। এক সমযে 
উত্তর-পশ্চিম ভাবতে ব্যাপক ভাবে cy ভাব: 


Oly সিংহ দেখা যেত তারও আগমন ঘটে ' 


উত্তব-পশ্চিম সীমান্ত দিয়ে। 


গুপ্ত ALY বনের পশুকে পোষ 
মানানোর কেমন চেষ্টা চলতো তার প্রমাণ 
পাওয়া যাবে কালিদাস কথিত উদয়ন রাজ্জার 
Higgs; সেখানে 'বন্যবারণ সংযনে'ব 
বাস্তব বর্ণনা লভ্য। পালফাপোর ‘হস্তি 
আয়বেদে'ও হাতাঁ ধ্ব৷ ও পোষার কথা 
আলো'চত। সেকালে গয়ার, গৌর প্ৰভৃতি 
বন্য প্রাণীকে পোষ মানিয়েও থরের কাজে 
লাগানে! হত৷ PHL প্রদেশে বন্য ঘোড়৷ ধরে 
উত্তম ব্যবস্থা ছিল। 
প্রয়োজনে পোষা হত শিকারী 

fos গোতম ও শালহোর সংহিতায় গো 
এবং অশ্ব পালনের বিস্তারিত বিবৰণ আছে । 
প্লিনির লেখ! থেকে জানা যায় প্রাচীন 
রোমেব আভিজাত সমাজে ভাবতেব চিতাবাঘ 


_ শিকারী চিতা ধনেশ পাখি, সিংহ, বাঘ, ময়ূর 


বানর গণ্ডাব টিষা, 'ফসান্ট প্রড়ীতিব বিশেষ 


" চাহিদা ছিল। (দ্রন্টব্য £ বর্তমান লেখক রাঁচত 


'পশরচদ্তা . স্কোলে একালে* war) | 


উষবাপ্ত্ৰসম মখোপাম্যায়, 
গোবরডাঙ্গা হিন্দ কলেজ, ২৪ পরগণা। 


ঢ় (২) 
অমূতের ‘বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ সংখ্যাটি 
একটি উল্লেখযোগ্য সংখ্যা হিসেবে নথেষ্ট 
পরিকল্পনার 
দিক থেকে তো বটেই প্রয়েক্রনশন্নতার কথা 
বিবেচনা করে পত্রিকা-কতৃপিক্ষ ধন্যবানাহ্ণ। 


অরণ্যের কথাশিল্পী বিভূতিবাবর 
‘আরণ্যকের’ আঁঞ্গক অনুচ্ছেদ থেকে শর 
করে বিভিন্ন লেখকেব লেখা--তরণ্য ও বন্য- 
প্রাণী সম্পর্কে এক-ই সঙ্গে কৌভ্হল জাগায় 
এবং অনেক অজ্জানা বিষয় জানা ষ'য়। এর 


[১৪ বধ ৫১ সংখ্যা 


সংরক্ষণের সমস্যাটা আজকে অনেক 
অনেক যুগলপ্রসাদকে খুজে বের 


করার সমস্যা)খুৰই বাস্তবসম্মত। 
আর পালামৌ ও সন্দেবনের 
TVA সংরক্ষণের সৃ-পারক্পন যেন 


ওখানকার খেটেখাওয়া মানুষদের জাবন- 
ধারণের অধিকারকে ধস না করে দেয় 
সোঁদিকটা নজর দেওয়া সরকাবের আশ: কৰ্তব্য 
বলে মনে কারি? 


ধ্রুব বাগচাঁ শ্রীরমপ্রর, হুগলী, 


€৩-) 


অমতের ‘বন্যপ্ৰাণী! সংরক্ষণ সংখ্যা 


উৎসক পাঠকদের কাছে এক নূতন দিগন্ত 
খুলে দিয়েছে বলা চলে। 'বৃদ্ধদের গুহ 
সংবেদনশীল প্রবন্ধ 'টাঁড়বারো' মনকে 
সবচেয়ে বেশ নাড়া দেয়। 


একাঁদকে বন্যপ্র'শী সম্পদের ডি 


সরকারী ও ব্যজ্জমহারা্ঞাদের দীৰ্ঘকালীন 
ব্যবসায় ও আঁভিজাতাশভীত্তক  বিচার-- 
অন্যাদকে 'বাঘপ্রকম্প' চলাকালে তৎ- 
পাশ্ববিতশ অণ্চলের নিঙ্ব rare 
জঁবিকার় aft সরকারী . তরফের অক বল 
গদাসীনা মনের গ্রভীরে নাড়া না দিয়ে 
পায়ে না। 


সেই সঞ্গে মনে পড়ে আরণাকেব 'যণগল- 
প্রসাদের' কথা । হায় এই য্‌গেও কি যুগল- 
প্রসাদেষা আছে? 

রামকৃষ্ণ লাহড়গর বিশ্বের fates 
অণ্যলের দুষ্প্রাপ্য প্রাণী সংরক্ষণ সম্বচ্ধে 


ইচন্তাগভ* আলোচনাও বেশ ভাঙ্গ লাগল। ' 


অমলকৃষ্ণ গুপ্তের ‘প্রাচীন ভারতে বন্য- 
প্রাণী” উৎসুক পাঠকের আকর্ষণ বাড়িয়েছে 
সন্দেহ নাই। . , ; 


মানুষের Vy ও অভয়’ প্রবন্ধে জেখক, 


অমল দাশগুপ্তের বন্যপ্রাণী সংহারের ATs 
ও বর্তমান পর্যায় সংকাষ্ত আলোচনায় বেশ 
চিন্তার খোরাক পাওয়া বায়। = 


বংশ মান্না, কল্যাণ HAAS ও সহনীতি- 
প্রসন্ন মাল্পকের অলোচনা মূখ্যতঃ তৎ) ও 
SHIM হুওয়ায়--এগুলো গবেষকদের কাছে 
সমাদৃত হবে। উৎসাহী পাঠক্রোও অবশ্য 
জানার অনেক কিছ পাবেন 

মহম্মদ সাঁফউল্লা ও অজয় হোমের পাখী 
সংক্রান্ত আলোচনা এক িরল-বৌঁচনপর্ণ 
আকর্ষণ। বিশেষতঃ আলোচনায় নানাধবংনর 
প্ৰায় দৃপ্ত হয়ে যাওয়া পাথাব কাহিনী 
পড়তে পড়তে মন--_কি ছিল. কি হারাক্ষ- 
ভাবতে ভাবতে যুগপৎ সুখ দশ পেলাষ 
দুলতে থাকে। এইসব পাখীর পর 


জন্য লেখকদের উদ্যেগে পাঠকদের IAS 


পা 








শশী 


রর 


/ 


as প্রকাশিতের পর) 

আছে অন্ন yey করার 
Tal জোরালো ধুত্তকে নান 

- ১ ঠিমেন্টাল apm মিশিয়ে পেশ করতে 

i উত্তব দয়েছিলেন 'প্রহসাম্িক _অর্থণৎ 

করে। শ্রীঅরবিল্দও  এ-চাঠ'ট 

Fy ঢঙে যাব মূলে ধমক-- 





Tats মান দেবে তার বিশ্বাসে সায় 
চপ কিন্তু এ-চাওয়া কখনোই পাওয়ার 
প্রায় না-কেন না যাকে আমরা বলি 
AA মানুষের মন ও wats 

( কবে চালাতে চার যে-পথে তারা চলতে 

ন না। তারপরে oe সহিক্‌- 
ঠাৱ উল্লেখ করে শ্রীঅরবিন্দ লিখলেন ৪ 
তোমার বন্ধ: তোমাকে ধমকালেন 

/ বুদ্ধি ছেড়ে অন্ধ বিশ্বাসকে বরণ করার 
\ অনো। কিন্তু তাঁর দূষ্টি-ভণ্গি কি আসলে 
( যোস্তিক বিশ্বাস নয়? তুমি চলছ তোমার 
বিশ্বাসে ভর করে--ষেটা খুবই স্বাভাবিক 
তান চলছেন, tly মতে যে-মত তাঁর 
~ বিশ্বাস সমাঁথতি--এ-ও গ্বাভাবিক_কিন্তু 
তার বেশি নয়--গানৈ বল৷ চলে না যে তাঁর 
বিশ্বাস তোমার বিশ্বাসের চেয়ে বেশি 
নিভ'রযোগ্য। তাঁর মত চলে তাঁর যুক্তি 
মনে! Shy রাজনৈতিক প্রতিপক্ষও চলেন 
তাঁর নিজের যুক্তি মেনে--কিন্তু তাঁর 
গলার পথ তোমার বন্ধুর পথের উল্টো। 
wie কী কল্পে বলবে এদের মধ্যে কে 
ঠিক কে বেঠিক পথের পথিক? তাঁরা 
্ক্তিগর্জন কবতে করতে এলিয়ে পড়লেও 
কোনো সমাধান হবে না-কে প্রান্ত আর 
কে অন্রা্ত। বলতে কি. cere faa 
জনীন wig বলে জগতে কিছুই নেই 
আছে-আমার ate তোমার যুক্তি ক খ 
গ ঘ...অল্তহন LMA প্রবন্ধত eit 
মানুষই চলে তার মনের গড়ন যা 

, বভাবের পক্ষপাত তাকে যে-পথে চালা! 
'_ তাই বিশ্বাসকে অপরাধী কবে লাভ কা 
বলো-াবশেষ যখন দেখা যাচ্ছে যে সে 
একটা খাটি দেয় যা ধরে উঠে 
ষায়--এই বিশ্বের গোলকধধায় 

"জ্ঞানের আলোকলোকে পেণছ্ম 


/ 


আঠা 
১] 












/ 


পিট 
ee তক সক 





তাহলে অবশ্য আলাদা কথা কিনতু যতক্ষণ 
অজ্ঞানই চলে অবোধ যুক্তির তরদ্দাজি 
করে ততক্ষণ বিশ্বাসকে বরখাস্ত করা চলে 
না। এমন কি বিশ্বাস হতে পারলে প্রজ্ঞার 
একটি অগ্র রশিম-+সংপ্রজ্ঞা যত সঃদরই 
হোক না কেন, আর যতদিন সে-আলে 
না আসে ততদিন বিশ্বাস 'নিঃসান্দেহে 
আমাদের Paige সহায় হতে পারে। এই 
নখ, তোমাকে আমি eigen, ‘stage 
নমনা দিলাম-ঠিক আর সব খ্টাল্টক্ঞা'লব 
মতন, মানে বাতা যুক্তিতে বিশ্বাস করে 
তাদের কাছে প্ৰামাণিক কত ধাবা করে 
না তাদের কাছে age: খতিয়ে cg. 
“hive নৃত্য, oF 


শ্রীঅববিদ্দের এ-পষ্টাট আমার একটি 
গভীন্র সংশয়ের অন্ধকারে আলোর দশা 


দতে পারলেও কোনো গভশীর উপলস্ধি বা 
সতোর CAM আমাদের che দিতে 
Mtg না। We বৎসর বাদে বাসেকের নানা 
লেখায় বৃক্তির এই অক্ষমতার Blears 
পাই। তিনি বলছেন হাল আমলে re তাঁর 
মনে এক সাংঘাতিক সংশয়কণট areal 
পেয়েছে যে নাছোড়বারদা প্রশ্ন করে--এমন 
'কছু কি আছে এ-জগতে বার সম্বন্ধে 
মানুষ লিঃসংশয়তার প্মৰ্ণিমানন্দে পেপন্তে 
পারে-ব] বলা চরে fgg দামামা বাজায় 
যে অমুক athe বা পথ সবাক পক্ষেই 
বাজপথ, যা ভালো তা সযাব পক্ষেই 
ভালো? এ নিয়ে আবু আলোচনা কবতে 


চাই না যার! এ-সমস্যাব অথই জলে wwe - 


কাটতে চান VA পড়তে পাবেন wR 
human society in ethics ano 0011 893 
স্বিতীর অধ্যায়ে বাসেল লিখছেন যে, যেহেতু 
নানা দেশে নানা মনিব নান! মত, সেহেতৃ 
"বলা চলে না যে অমুক tie ঠিক cre 
কাজ ভুল 
(in view of 7 this diversits of 
moral codes, we cannot say that 
+ acts of one kind are right or acts 
of one kind wrong). 
শ্রীঅরাবন্দ যুক্তিকে পথিকৃৎ বলে মনে করেন 
না, মনে করেন হযান্তর একটি মৃত্য প্রবণস্তা 
-আমর! যা ভাই তার ওকালতি করা--তাই” 
তার রারে 1 আস্থা রাখতে 
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না পেরে চেয়েছেন আঅনতর্মখণ আবত- 
চক্ষু, হয়ে ধুবসত্যেব খোজ কবতে। 
প্রীঅরবিদ্দ তাঁর সবি্শতে লিখেছেন 
মদ, হেসে (২-১) এ 


An inconclusive play 1s 
Reason’ toil: 

Bach strong ides can ise 
her as tte tuols 

Accepting every brief rhe 
৷ pleads he: case, 


Open to every thougnt 
she cannot knew 
The aterna) Advocate 


seated as judge, 
Armours In togies invul- 
nerable maf} 
A thonsang combatant- for 
Truth’s vefled throne 
Ang «its on a high horse. 
back of argument 
To tilt for aver with a 
wordy tance 
In 2 mbek 00017912911 es 
where none can win. 
বিচিন্ন বুদ্ধি লখলাখেলা ৷ 
| তার Tere যি 
বহ; প্ৰয়াসেবো অন্তে পায় না সৈ 
নাশ্চতেত দিশা | 
প্রতি দশপ্ত ভাবধারা কহে তাকে 


নিত] আজ্ঞ'বাহী। 


বরণ করে সে ale চন্তা 
তব, লে না তে। জ্ঞান? 
একাধারে চরলতন ব্যবহারাজ্ঞীক 
বিচারক 


সতোর-প্রচ্ছম-সংহাসনদ্ত্ধ 
লক্ষ ধধ্শ্যানে 
ন্যায়ের Fe বমৈ' sats 
-কবিয়া আসগন 

তুঞ্গা-তক-তুবজগগমপচচ্টে করে 
Baling শুধ, 

তাদের অসাঙ্গ-কথা > > 
| মল্রবুদ্ধেএক 

মায়া-রখাতগণে-যেথা পারে না 
কেভই হ'তে জয়ী! 


কত কথাই এসে গেল-ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
ভেসে। তাই এ-প্রসঞ্ে শুধ: এইটকে 
মন্তৰা করেই আমি যে গ্রীঅরবিত্। whet 
সীমা বেভাবে দোখিয়েছেন, তরি ভাগবত 
প্রজা আলোকপাত করে, সে-ভঞ্গি আমার 
কাছে অনবদ্য মনে হয়-ষদিও আশৈশব 
বস্তি বৃদ্ধির এলাকায় বসবাস কবে আসার 
দরুন বাদ্ধি ধে-ক্ষোনো/ rete বোধের 
(ওরফে ঘোধিছ) দিশা, দিতে; পারে না-- 

রর... 


= 


৩৮ 

এ-সত্যকে বরণ করতে আমাকে প্রথমটায় 
শুধু যে বেগ পেতে হয়োছল ভাই নয় 
রর্শাতমত ব্যাথত হতে LOREM! কলত 
এ-ব্যথা YS ফলপ্রন্য হয়োছল, কেননা 
আমি বুদ্ধি-যুক্তির উপরওয়াপা এক গভীর 
way নাগাল পেয়োছলাম মানস বিচারকে 
নতি করতে শিখে--আয় এই দৃষ্টির 
প্রসাদেই আম Rance চিনতে পেরে 
ছিলাম উচ্চকোটির সাঁধকা বলে। এবার 
ভানতা দেখে শুরু কায পালাগ৷ন--কভাবে 
তার দেখা মিলল। 


* ! ু 

বলোছি, potas কন্সার্টএর, পরে 
আম এখানে-ওখানে সাধন। 
ও at way কিছু কিছু MOT! 
শিখতে লিখতেই সরে, বলতে বলতেই 
wea’ তাই আমার ভাঙ্তি-উদ্বদ্ধ রসন। 
থেকে ঠিক সধাধারা না ঝরলেও রুকমাঁদি 
ভাবধাঘা 'ঝরউ--যাদের উৎস শ্রীঅরবলেদের 
ধ্যানগোমখণ ৷ ফলে হল এই বে, আমি 
নানা শহরেই আহত হতাম শংধ, গান 
করতে বা চ্যারাটি কল্সা দিতে নয় ভাষণ 
দিতেও বটে! বলতে বলতে ত্মপ্রত্যয় 
'_ এসে গেল_আমার মুখে খই ফুটতে 
গুরু করল। জন্বলপুরের' রবার্টসন 
কলেজের কত আমাকে সাদর TAA 
পাঠ।লেন--জুব্যলপ্বের নাগাঁঘকের৷ বিশেষ 
করে কলেজেব UR আমার মুখে 
শ্বীঅরাবন্দ সম্বন্ধে কিছ, শুনতে COLT! 
আমি গেলাম সেখানে ১৯৪৬ সীলে-- 


উৎস.কদেশ্ধ সাড়ায় উন্মুখ হয়ে। নৈলে 
মানাবে কেন? 
age! দিলাম, গানও ক্ষরলাম এক 


সম্বন্ধে, ভাষণ শুনে মুগ্ধ হয়েছেন.-.... 
ইত্যা’দ হত্যাদ। , 

তার পবাদন আমাণ্ড গান- ফলেজ 
হলে। শ্রীল্গা ' ধনদাতী আসধেন-বলেগছলেন 
ভর্তা শ্রীল মলকরাজ মালহোল। কিন্তু 
আসতে পারেনান-লহক একশো চায়। 


পরাঁদন ডাক এল জায়া By থেকে_ 
ভতা স্বয়ং এলেন নিমন্ধুণপ্ত নিয়ে। 
ARTS ' বললেন ঃ "আম তাঁকে অনেক 
ব্ুখিয়োছিলাম, কিন্তু তিনি একবোখা দেবী 
_বলক্ষেন £ হোক তাঁর কাজ আমার 
অসখ আমি যখন- গবণতের কাছে যেতে 
oe না তখন পৰ্বাতেবই আসতে হবে 
মহদ্ম'দর কানে 

বুঝলাম = দশপতণ . উভয়েই প্রসের 
কারবারপ বললাম খুশী হয়ে-£ আচ্ছা 
যাব মধ্যাহবভোজে 1» র 

পরিচয় হঙ্গ। দেখলাম মস্ত বাড়ী 
প্রচুর অর্থ-একাল্সবতশী পঃববাব--পাঁচটি 
ভাই, রাই কৃতী, পাঁচটি 


বাঁনত৷--সৰ্বাই 
শিক্ষিতা সাকুমান্ন,,,ইত্যাদি। 


অমত 


জা গা, ee আর 
আমার ‘ত, 
বললেন না--তবে 1 স্‌ ও প্রখ্যাত ইঞজিনীয়ার অর্থ এ 


একটি মস্ত ডিনার দিলেন বহ: অথ বায় 


করে। যথাবাঁধ আমাকে আঁভনন্দন জ্ঞাপন ' 


করে ফের কিছ প্রণামী। মন হুষ্ট। কাজেই, 


ও ভাষণ HA 


কৰে 
পুরে 
দাঘখর-_বাঁর মুখে CEG ছাপ দেখে, 
বশেষ তৃপ্তি পেয়েছিল৷ম--সঙ্গো সঙ্গে 
উৎসাহপও হয়ে উঠোছলাম শুনে বে 
তান আধুনিক শ্ৰেষ্ঠ ইংরাজ লেখকদের 
বচনার রসগ্রাহিনী। 


অতঃপক্প ১১৪৭ সালের মাঝামাঝি 
সংহলপ্রয়াণ। সেখান থেকে Mea Kanes 
শীমতখ সোফিয়া ওয়াঁডয়ার a Zar 
থেকে Cet 


agit তার! থলে হেসে 


দময়ে এক 


'_ বন্ধুকে দিলাম। তারে ছিল £. 


“Please break journey here 
wife Janak Kumari” 


বয়ে করে ফেলেছ চোরগোপ্তা” বলা 
বাহুল্য wire কৈ ERTS নবজন্ম 
দয়োছলেন , wite রূপে। যাই হোক 
কলহাসা হল প্রচুর-_আমবাল্লাল 

প্রত্যেকেই খলা সে-হাস্যকে 1সম্ফান 


অতঃপর অকটোববে দিল্লীতে মহাত্মা- 
gig প্ৰাৰ্থনা-সভায় উপর্ধপাব ‘তনদিন 
ভজন গেয়ে প্রয়াণ জব্বপুর। কি্তু 
Amst erage একেবারে নিশ্চুপ। 
তাঁর জারা কলভাষণশ হয়ে আমাকে 
বললেন এক aM কথা, কিন্তু 
reel ছাড়া কোনো কথাই বললেন না! 
তবে তিনি এক হাজার টাকা প্রপামী 
দিলেন আমার জদ্মাদনের উপহার--অবশ্য 


উত্তরে তার ফ্লাম 


আমাকে বঙ্গলেন £ WAST কাহে চলুন 
সে বর্ড় মন্বকণ্টে . আছে। না কোনা 
বৈষায়ক সমস্যা নয়-জানেনই তে জনকেব 


চট [| 














a পোষমান৷ পাথা। ae ৰ 
আপন 'উপদেশ--সে প্ৰভাবে ee 
আদৰ্শ পশ্থিন্ণ,. ইত্যাদি ইত্যাদি! 


Ete BH নেই'--যাকে বলে ry 


অবশেষে ১৯৪৭ সালে আমাব TAT, 
ভরনককুমারশর, অভিনন্দন এল ACT FMA | 
সেই প্রার্থনার প্নববাত্ত£ "আমি অন্ধকারে ৬": 
পথ দেখতে পাচ্ছ না! আপন 'পথ না 
দেখালে. » ইত্যাঁদ। ' 

আমি উত্তরে লিখলাম সপণ্টাক্ষরেই £ 
আমি নিজে জিন্স তোমাকে পথ দেখাব 
কেমন করে? তবে যদি চাও তো এ 
সোজা পাঁণ্ডচেরী! আমার আঁতথি 
থাকবে আমি তোমাকে প্রীঅর/বন্দের হাতে 
সপে দিতে চাই, পথ দেখাতে পারেন ৷ 
কেবল তান... ইত্যাদ। 7 - \ 
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এ চিঠিগুজি সম্ভবত আমার দপ্তরে 
এখনো। আছে খ্‌ ছলে 'মলবে। আরো দৰ- 
‘তিনটি পত্র চালাচালির পর জনককুমার' 
লিখন সে একাই আসছে উড়ে ১৯-২-5৭ 
তাঁরিখে। আম মান্দাজে গেলাম ১৮ই। 
১৯-এ তাকে নিয়ে উঠলাম মাদ্দাজে যশোদা- - 
নারায়ণ ঘোষ 'নামে এক প্রিয় গুরুভাইর়ের 
am! পব,দন মোটরে অভিযান-- 
পণ্ডিচোর। জনককুমারী আমার কাছে 
বইল বলাই aay আঁত অমায়ক কিন্তু 
মদৃভাষিণ-সৌজন্যে নিখুত কিন্তু ' 
গাভীর অলের মীন-ধরবে কে? আমাকে + 
কিছুই বলল না। আমি একটু নিরাশ হলাম 
কিন্তু বুঝলাম যে 'বরফ (ভাঙার, দেৱি 
আছে। ভাঙল দর্শনের দিন-২১-এ * 
ফেব্রুয়ারি শ্রীমার আন্মাদলে 

২১-এ দর্শনের পরে ঘটল প্রায় অঘটন ঃ$ } 
আমরা আশ্রম থেকে Pare ধ্যানে বসতেই _* 
জনককুমারীর নিশ্চল সমাধি! = 

এ কাঁ ব্যাপার।। তিন ঘন্টা ,পরে ওর 
বাহ্য Aw ফিরে এল। চোখে জল কিচ্ছু 
মূখে কথা নেই। এ fea ওর সমাধি 
দেখে অনেক সাধক-সাধিকা ছুটে এসে ওকে 
পারুম] করে গেলেন-কল্তু ওর সেই এক 
অবস্থা-স্থির শান্ত ভাবমুখী। opine 
অবাক আরো অনেকে METH কিন্তু 
তাদের অনেকেই বিশ্বাস করোনি--পরে খবর 
পেলাম। ‘এ কখনে৷ হয়? আমাদের সমাধি 
হয না অথচ ও বাইরের সংসারণী মেয়ে ও 
দর্শন হতে না হতে সমাধি... ই 








সি. 
পরী [নুষের জাঁবনটা কেমন 
BAG FB বছর পরে? al যাক 
২০২৫ are নাগাদ? একমাত মহাকাশ" 
| 
জাবি চেষ্টা aig করা যায়, তাহলেও 
প্রায় ‘একটা হতব্বাপ্ধকর ছবি বেরিয়ে 
1 হতব্ুদ্ধিকর এই অর্থে যে এখন- 
কর জশীধনেব wa দাঁড়িয়ে som করাও 
ae যে মাত পচ্চাশটি বছঝে মধ্যে এমনটি 
হওয়া সম্ভব, তাও মাত্র মহাকাশ-গবেষণায় 
দক থেকে। সম্ভবত প্রায় একই বকমেক্স 
হতব্যা'ধকব ছবি পাওয়া বেতে পারে অন্য 
যে-কোনো বিজ্ঞানেপ্প দিকে চোখ রেখে 
একই UOT জবাব চেষ্টা কবলেও--বশেষ 
করে জাবাবিজ্ঞানেব কেনন! এ-বিষয়ে সবাই 
একমত যে আগামী পঞ্চাশ বছরে জশীব- 
বিজ্ঞানের উদ্ভাবনা আবিষ্কাৰ ও অগ্রণাঁত 
হবে প্রকৃতই fend ও বিস্ময়কর! যাই 
হোক, মহাকাশ-গবেষণার দিকেই চোখ 
রাখা যাক। 


মহাকাশ গবেষণায় ও আঁভযানে 
আরও AGH বছর পরে 


তার আগে গত মাত সতেরো 
বছরের কয়েকটি তাবিষ ও ঘটনা স্মরণ 
কবলেও WET হয়ে ভাবতে হয়, তাই 
তো, প্রথম স্পঙনক এই তো মাই সেদনের 
ঘটনা তাবপৰে এত GET সময়েৰ মধ্যে 
এত কিছু! মাত্র কয়েকটি তারিখ ও 
ঘটনার উল্লেখই যথ্ৰেচ্ট--যথ৷ 


৪ অকটোবর ১১৫৭ 2 সপুথানক-১ 


১২ এপ্রিল ১৯৬১ £ ভোস্তেক-১ 
ব্যোমধানে বিশ্বে প্রথম নভশ্চর যার 
গাগারনের কক্ষ-পারক্রমা 

১৬--১৯ জুন ১৯৬৩ £ ভোস্তেক-৬ 
ব্যোমষানে বিশ্বের প্রথম : নভশ্চরপ ভালে- 
TEAL তোম্বশাকোভার কক্ষ-পাঁৰকমা 


১২-১৩ অকটোবর ১১৬৪ 2 ভোস- 
খদ-১ aay তিনন্ৰন "কু 
যোগে কদ্ষ-পারক্মা 


'চেখ বেখে এ-প্রণ্নের ' 


ইট সৌরমণ্ডলের। কেন্দ্ৰে সূর্য, তারপবে পর-পদ্দ বুধ শে পৃথিবী সপাল বৃহস্পতি 

শনি ইউরেনাস নেপচুন mh কোথায় আছেন অগনি? ছবিতে eater দেয়ে ভার 

নির্দেশ রয়েছে । এখনো পর্যন্ত oceans: free এমন দিনও আসছে যখন অন্য যে- 

কোনো গ্রহ হতে গাঁরে। তখন এমনি একটি ছবির সামনে দাঁভয়ে হাঁদশ নেবাধ প্রসোজ্ন 

হতে গারে-কোথায় আছেন আপান? ছবাটি iste বি রায়চৌধুরী, গ্যান! 
এপ্রিল ১৯৭৫ সংখ্যায় প্রকাশিত। 


> 
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ৰথ পাতি De ৯০১০ 
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সু vy, gee ১২১৮: এ 
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তক a + ৰ ৰ +" ican কলপাতত ee চি 
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> ৮ কত ক'ক শি 
তং + ই ০১. “ 


@ আযালাডরন)। মোট ২২ ঘন্টা চাঁদের দেশে 
অবস্থান ও ২২ কিলোগ্রাম নমো -গাথর 
সংগ্ৰহ | 

মাত বাবে বছরেস মধ্যে ক? কাণ্ডটাই 
না হয়ে গেল। কেউ ভাবতে পেনাছল! 
যখন ভাবতে হল তখনো কি এই ভবন! 
ছিল যে, তারপবেও এমন কিছু ঘটাতে 
পাবে যা Mel Vy)? বলা qa আলো? 
বড়ো ঘটনাও ঘটেছে! গান্যবের ead 
ব্যোমবান উর্পস্থত হয়েছে বহস্পতি- 
গ্রহেধ এলাকায়, সেখান থেকে Pag | 
উদ্দেশে, সেখান থেকে সৌরমণ্তল ছাড়িয়ে 
অসাম মহাবিশ্বে। mace তৈপপ raya. 


১৮--১৯ মাচ ১৯৬৫ £ ভোসখদ-২ 
ব্যোমধান থেকে. বৌবয়ে এসে লিওনভেৰ . 
মহাশতন্য AAT (পাঁচ মিনিট) 


৩-৭ আন্না ১৯৬৫ £ জোগান-৪ 
ব্যোমধান থেকে বোপ্রয়ে এসে হোক্প।ইটেব 
মহাশূন্যে সণ্যরণ (একুশ মিনিট) 

১৬ মার্চ ১৯৬৬ £ মহাশূন্যে দুই 
ব্যোমষানের প্রথম সংযোগ 7 


8 রে ME Gee oe 
১৯১২ কিলোগিটাবের মধ্যে মানুষ আবো কত-কি। 
(ত্যাপোগে৷-৮) , 

এখন আব কোনা কিছু ares বলা ' 

১৬--২৪ জুলাই ৯৯৬৯ $- চাঁদেৰ চনৰে না ল্য এই হচ্ছে Maes বা নখৰ 
মাটিতে = মানুবের প্রথম Ao) বাশের কলে ৯৯৬৯ গানের ২৯০ 
ত্যোগোলো-১১)। ঘটনাটি ঘটে ২১ ক্রলাই জাই পল থোৰে সন্ত 5,101 ভন! 
৯৯৬৯ আরবে, গ্রীনউইচ সময় ০২৫৬ সচল হয়ে গরে.ছ। এখন পদ Tighe 


ঘাটকায়। আরে। কয়েক ঘণ্টা, পবে চাঁদের 
মাটিতে মানুষের প্রথম পদাপণশ CHAR 


mm 


ঘটন। বলাৰ ম.তা করেই বল৷ pen, vaca 
তোর হচ্ছে মংগল, বৃহস্পাত ও আরো 


৪০ 
যাইয়েব গ্রহে WAS করার  জঁন্য-- 
এমনাক সৌরজগতের বাইবে সীমাহীন 


বিশ্বের হাঁদশ নৈবার জন্যেও। 


এ-অক্থায় মার পাঁচ Ay পবের, কথা 
TAGS শন্ত_পণ্টাশ বছব তো অনেক 
দুরের ব্যাপার। তবে মহাকাশ-গবেষণার 
ক্ষেত্রে এত অসম্ভবকে যারা সম্ভব কবে 
তুলতে পাবেন তাঁদের অসাধ্য কাঁ, তাই 
মহাকাশ-গবেষণার একজন শীর্যস্থানীয় 
বিজ্ঞান অনায়।সেই প্রবন্ধ লিখে জানাতে 
পেরেছেন খ্ণ্টীয় ২০২৫ সালে জীবন 
£ক-বকগ দাঁড়াবে--এমনভাবে জানিয়েছেন 
যেন একট স্ফ্টক-দপ'ণে গোটা ,ভাবষ্যৎ 
ela কাছে দৃশ্যমান (বিজ্ঞানীর নাম ভেন“ 
হের ফন ব্রাউন, মহাকাশ-গবেবণায় আমে" 
fray সাফলোর পিছনে তি'নই অন্যতম 
প্রধান মস্তিক্ক, তাঁর প্রবন্ধটি প্যান’ 
পান্কার, এপ্রিল সংখ্যায় প্রকাশত)। 


পণ্ডাশ বছর পরের মানুষ 
দিকে তাঁকয়ে অবাক , হয়ে ভাববে 
মহাকাশ-গবেষণন্ন SUS যখন মান্ষেব 
হাতে ছল না তখন এই গ্রহের সাীমাবন্প 
- পাঁরসবে মানুষ জীবন কাটাত ক. কৰে? 
আজকের মানুষ যেমন ভাবতে পারে যে 
টেলিফোন ও বিমান ছাড়া মানুষের জীবন 
? অচল তেমাঁন সেই মানুষও একই কথা 
ভাববে A REE ব্যোমযান 
ছাড় aay জীবন অুচল। 


২০২৫ সালে ম্বানষের সামনে ' এমন 
বহ; সমস্যা দেখা দেবে যার মোকাবিলা 
করার জন্য চাই বিশ্বব্যাপী সমন্বিত 
aera, চাই সমগ্র বিশ্বের অ'বর(ম AAT 
ও পর্যবেক্ষণ। ভার সম্গে-চাই see 
যোগাযোগ ব্যবস্থা যাতে সংগৃহপত তথ্য 
সঙ্গে সপে সারা বিশ্বে ছ'ড়য়ে দেওয়া 
ফেতে পারে? এমনি এক ব্যবস্থা গড়ে 
ভোলার মূলে থাকবে সর্গীক্ষা ও যোগা- 
যোগের মনংষ্যাবহীন Bin উপগ্রহ এবং 
কক্ষ-পরিব্রমারত স-মনুষা APRA! 


আগামী . পণ্চাশ বছর ধবে মানবজাতির 
সামনে মুখ্য সমস্য হয়ে থাকবে ক্লম- 
"বর্ধমান ট৷হদার সঙ্গে পাথবীর সমত 
সম্পদের প্রকট বিরোধ। চাহিদা শুধু 
আরঙ বেশ বেশি সংখ্যক মানুষের নয়, 


ব্ষারক প্রত্যাশারও -- আনন্দেৰ জন্য : 


ঘুপ্চিজত(ইগঁন উপভোগের জন্য, কিন্তু 
শাথবাঁর ভাড়ার wears নয় পৃথিবীর 
টি পহ্নশালতা অসম Aq! 


কতকগুলো = সমস্যা তো এখনই 

, আমাদের ঘাড়ের ওপরে এস পড়েছে। 
বেন, এফটি হচ্ছে জৰাল'না তৈল ও 

গাসোলনের আচমকা ঘাটত দেখা দেওয়া! 

wre যেন ঠিক প্রস্তৃত ছিলাম না আমব 

ধরেই নিয়েছিলাম যে, যতো তৈল চাই 

ততোই 'পেষে চল্ব। এমন মনে কবাবও 

CATAL কারণ নেই যে ঘাটাতটা স'ম'য়ক- 

বাজনৈঁতক টীনাপোডেন বা মালিকের 

মূনাফা-ললস। থেকে উদ্ভূত । 


পিছনের 


অমত 


বার্টাতকে মনে কথা উ'চত মারাত্মক রকমের 
‘od এক TR সংকেত। মোটরে 
প্রমোদাবহার করার কথা! এখন চিন্তা না 
ere ভালো। বরং ‘শিক্ষা নেওয়া উচিত 
পাঁথবীব ধাতৃ-আকপের APTS সম্পদকে 
আরও সুষ্ঠুভাবে কি কবে ব্যবহার বরা 
যায়, খাদ্য উৎপাদনের সীমিত ক্ষমতাকে 
কু করে বিস্ফেরেণের মতো বেড়ে চলা 
জনসংখ্যার উপযোগ কবে তোল! ষায়। 
[সত্তর আশি ও নব্বইয়ের দশকে 


sing উপগ্রহেধ মাধ্যমে ‘বণ্বব্য৷গাঁ 
অন্বেষণ শুব; হবে আরও _ বোশ ধাতু- 


- আকর 'ও কয়লা ও তৈল ও প্রাকৃতিক 


গ্যাসের BAT, এই উদ্দেশ্যে বিশেষ ধবনেব 
বিশেষ উপযোগী soy উপগ্রহ ব্যবহার 
ey হবে ৷ 


এ 


শুধু ভাই নয়, অনুসন্ধান চলবে খাদ্য, 


ও অন্যান্য ফসলের বাৎসারক "উৎপাদনের 
be নিয়ে অরণ্যের গাছ কাটা ও AGA গাছ 
তের হওয়াব চক নিয়ে। 


সম্পদ অন:সং্ধানের জন্য উৎক্ষিপ্ত রকেট 
থেকে হুল খাওয়া পায়েছে আশাতরিন্ত। 
এ-প্রস্ত্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য আংমেোরিকাষ্ 


প্রথম ই-আর-টিএন বা আর্থ রিসোসেস : 


টেকনোলাজ স্যাটেলাইট (১১৭২ সালে 
Gebers) বা বশ্বের সম্পদ অনুসন্ধানের 


- জন্য প্রযুক্তিগত উপগ্ৰহ । বৰ্তসান শতাব্দী 
শেষ হবার মুখে এই বিশেষ ধরন্বে উপ 


গ্রহের সাহায্যে flay ফসলের ' 
বালি: ধান, সয়াবীন তুলো 


(গম বাই 
ইত্যাদি) 


ফলন সম্পর্কে প্রয়োজনীর সমস্ত তথ্য ' 


ংগ্রহ কর! একটা নৈমিত্তিক ব্যাপার হয়ে 
দাঁড়াবে। সে-সময়ে একটি-দটি নয়, এই 
বিশেষ ধক্ষনের উপগ্রহ ঝাঁকে ঝাঁকে 
পৃথিবীকে পাক দিয়ে চলবে। 


এই সমস্ত উপগ্রহ থেকে খবর পাওয়া 
যাবে শুধু ফসলের ফলন সম্পর্কে নয় 
বিশ্বব্যাপী মাম্ষের 'বসাঁতর প্যাটার্ন 
FLATS | 


অর্থাৎ, দৃটি সবচেয়ে জরা উদ্দেশ্য 
এই সমস্ত উপগ্রহের সাহায্যে চণ্িতাথ 
হচ্ছে। এক খাদ্যের যোগান কোথেকে আব 
কাঁ পারমাণে। দুই, খাদ্যের চাহিদা কোথা 
আব কত AL * - 


চারতার্থতা থাকবে শুধু আশ: কতক- 
TOM সমসা৷ব সমাধানের জন্যই নয় শিপ" 
সভ্যতাব কতকগুলে! ieee Te 
পর্যকে আরও গভঁখুভাবে উপলব্ধি কবার 
উদ্দেশ্যেও। যেমন এ-প্রস্ত্গে অনেক দিন 


" থেকে চলতে থাকা একট বিতকোব উল্লেখ 


কবা যেতে পাবে। মানুষ জরালান তৈল 
পোড়াচ্ছে, তাব ফলে প্রচুর প'শমাণ কার্বন 
ড.ই-অকসাইড TEA TG পাচ্ছে এবং 
তার ফলে সৃষ্ট হচ্ছ উদ্ভিদ উৎপাদনের 
জন্য ফাঁচব তৌত্রি ঘশ্রের মতো (ate 
হাউস) একটা THAI. এ-কারণ গ্রহ 
হিসেবে পৃথিবী নাকি ক্রমেই আবে বেশ 


ৰ Boeken . 
HBAS! থেকে দেখা গিয়েছে, পৃথিবীর 


' মহখসোপান। সমুদ্রের মোট এগাকার মানু 


একই কারণে RC 
ধোঁয়া দব্ণ ঢকা 
আলে৷ আরো. উম 


যাচ্ছে? যেটাই 
বিবয়। পৃথবীব গড়ংজতাৰ 
কয়েক ‘Gate | 
কয়েক-শে! বছরেব মঠে আইলে" 
মেরুর সমস্ত বগফ গে ও চির 
উপাঁর তল উঠে আসবে সজল ¢ 
নমটাবের মতো, rh , 

শহন্ম ও নগব জলের নিচে ১৮১ 
আব যদি পাঁথবী বৃমেই 
হতে থাকে তাহলে ধরে নিতে 
RIT আসাষ--তাও 1 
দুর্বধপাক নয়। কোন 








কথাৰ প্রয়োজন নেই, উপগ্রহ আৰে cae 

সমস্ত AS] তথ্য পাওয়া যাবে ই থেকে 

অবধা'রত সন্ধানত যে-কোনো একউকেই 
AHS কবতে পাৱে--কিংবা কোনো টিনকই 
নয়। 


কৃতিম উপগ্রহ থেকে আবো একটি | 
বড়ো রকমের Fane সম্পর্কেও সাঁঠক 
হ'দশটি পাওয়া সম্ভব হবে। fata 
“EO হচ্ছে শেলফ যা. 





‘তন শতাংশ জুড়ে ভার অবস্থিত মাহ 
করেক-শো ফুট গভীরতা FAIS UM 
বিস্তাব। এবং যেহেতু সূর্ধের আলো এই 
ASME ভেদ করতে সক্ষম, অতএব 
সালোক-সংব্লেষ স্কেটোসন্থোলস) নির্ভর 
সামুদ্রিক উদ্ভিদের wg এই এল৷কাতেই। 
সমুদ্রের জীব প্রত্যক্ষ বা অপ্রভ্যক্ষভাবে এই 
উদ্ভিদ ভক্ষণ করেই বে'চে থাকে--অতএব 
মন্ত্রীসোপানই প্রকৃত পক্ষে সামযাদুক 
জশবনের নির্ভর | 

“খন সমস্যাটা দেখা দিয়েছে এ 
কারণে যে দূষিত জলবাহশী বিশ্বের আধি- 
কাংশ at এই মহাঁসোপানেই এসে 
পড়ছে, খোলা সমুদ্রে নয়। আরো বে- 
ব্যাপারটি ঘটে তা এই যে ATTA SVT 


AY 


নদীর এই নোংরা জলকে তাঁরের দিকে 


ঠেলে দেয়-ফলে মোহানার কাছে, উভয় 

দিকেই বহু; দূর পর্ধল্ত মহশসোপাম 

কলুষিত হয়ে eS wena wea ye 
AS হবাব ফলে বিশ্বের প'প্মবেশ আয়ো ৰ 
TENA খারাপ হয়ে ওঠে ' তা এখনো 
পৰ্যন্ত সঠিক ভাবে জানা যায়ান। তবে 
কোনো কোনো বিজ্ঞানী মনে করেন একটি 
খাবাপ ফল হচ্ছে পৃথিবীর ঝায়মণ্ডলে 
অকাঁসজেনেব পাধ্ম!ণ কমে যাওয়'। কেনন! 
কাব'ন ভাই-অকসাইড থেকে পুনবায় অক- 
সিজেন তৈরি হওয়াব ন্যাপারি শতকরা 
৫০ ভাগ ঘটিয়ে থাকে. সমুদ্ৰ এই 


ৰ 
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“ETH ১৮ বৈশাখ, ১৩৮২] 


বিশ্বে উদ্দেশাসাধক একটি উপগ্রহ, মানুষের 

তরা। আগামী spr বছরের মধ্যে এমান 

RUS উপগ্ৰহ পর্থবাঁকে কক্ষপথে 

পারক্ুম। করা চলৱে এবং বিবিধ কর্তবাপালনে 
নিয়োজিত থাকবে। 





ঘটিয়ে 


৷ স্থলভাগের উদ্ভিদ 
থাকে বাকি ৫০ ভাগ। 


উদ্ভিদ 


এই বিপদ থেকে উদ্ধার পাবার জন্য 
সংশোধনের কাঁ “পথ গ্রহণ করা যেতে 
পারে? তার হদিশ দেবে এই করিম 
উপগ্রহ | 


এমনকি খোলা সমুদ্রের এলাকাতেও 
কৃত্রিম উপগ্রহের সজাগ দৃষ্টি সদা আপতিত 
থাকতে পারে। ২০২৫ সালে খোলা সম 
দিয়ে চলতে চলতে কোনো তৈলবাহ 


jg জহাঙ্ছের ক্যাপটেন মনে করতে পারেন যে 


রাতের অন্ধকারের সুযোগ নিয়ে কিছ 
জরমুরি কাজ সেরে নেওয়া যেতে পারে এবং 
সেজন্য যদি কিছু তৈল সমদের জলে ছেড়ে 
দিতে হয় তাহলেও ধরা পড়ার আশঙ্কা 
নেই। ক্যাপটেনকে অচিরেই বুঝতে হবে 
তিনি ভুল করেছেন, রাতের অধ্ধক্কারেও 
কৃতিম উপগ্রহের দৃষ্টি কার্যকর থেকেছে 
এবং তিনি ধরা পড়ে গিয়েছেন। 


আবহাওয়া কলিত হচ্ছে কিনা, 
এ-ব্যাপারেও আকাশ থেকে কৃত্ৰিম উপগ্রাহের 
মাধ্যমে সদা-সতর্ক TiS ও অবিরাম 
পাহারা রাখার ব্যবস্থা করা যেতে পারে। 
THATS মাত্রা মানবের জ্বাস্থোর 
পক্ষে বিপঞ্জনক হয়ে উঠলেই পরিবেশ, 
সংরক্ষণের বিশ্বব্যগ' ব্যবস্থার কাছে খবর 
পেছে যাবে। 


i অর্থাং ৯৯৭৫ থেকে ২০২৫ সাল-- 

এই পঞ্চাশ বছরের মধ্যে এমন কিছু; 

হত ব্যবস্থা সম্পন্ন হতে পারবে যার 

ফলে মহাকাশে পারক্রমারত পৃথিবী নামক 

এই গ্রহটির ব্যবস্থাপনা আরো সুষ্ঠ; হয়ে 
উঠবে। 

উপগ্রাহের মাধ্যমে অপর একটি ‘arta 

ঘটবে যোগাযোগ বাবস্থার ক্ষেত্রে। যাটের ও 

wea, দশকের অভিজতাতেই দেখা 

গিয়েছে যে কৃত্রিম উপগ্রহের : মাধামে 


অমৃত 


পথিবাঁর প্রায় একশোটি দেশকে নিখুত 
যোগাযোগ-ব্যবস্থায় যুক্ত করা সম্ভব। 
২০২৫ সালে আভ্যন্তারক যোগাযোগ- 
ব্যবস্থার ক্ষেত্রেও বড়ো রকমের ভূমিকা নেবে 
কৃত্রিম উপগ্রহ--টোলফোনে, টেলিভিশনে ও 
অন্যান্য নানা ক্ষেত্রে, এমনকি বা।ঞ্ফের কাজ, 
কারবারে ও টিকিট সংরক্ষণে | 


২০২৫ সালের মধ্যে মহাশ্‌ন্যে গড়ে 
উঠবে বহু নতুন শিল্প, বিশেষ করে ভার, 
হ'নতার অবস্থার পক্ষে যেগুলো [বিশেষ 
উপযোগণী। অতিমাত্রায় বিশুদ্ধ টাকা, 
ল্ফটিক, সংকর-ধাতু, ইলেকট্রনিক সামগ্রণ 
ইত্যাদির উৎপাদন তখন স্কাইল্যাব-জাতার 
স্পেস*স্টেশনেই সৃচারুভাবে সম্পন্ন হতে 
থাকবে। 


আর অন্য যে-ব্যাপারাট সম্পৰ্কে 
সৈ-সময়ে প্রায় দং-সপ্তাহ আগে থেকেই 


সুনিশ্চিত ভবিষ্যদ্বাণী করা চলবে তা হচ্ছে 
আবহীওয়া। বন্যা বা ঘৃর্ণিঝড় সম্পর্কে 


তখন অনেক আগে থেকেই সাবধান হওয়া 
চলবে। অনেকেই হয়তো লক্ষ্য করেছেন, 
আবহাওয়ার পূর্বাভাস এমনকি আমাদের 
দেশেও এখন অনেক বোশ সঠিক, অনেক 


বেশি স্মানা্দ্ট। আগাম’ পণ্যাশ বছরের 


রে 





এই ছবিটি আমেরিকান নভশ্চর এডওয়ার্ড হোয়।ইটের। 


তিনি মহাশ্‌ন্যে HT করে বেড়াচ্ছেন 1 এম 
গাত সামান্য খরচে বিনা আয়াসে এমানভাধে 


ন দিন আসছে ger অতি সাধারণ 


৪১ 
মধ্যে এই বিশেষ ক্ষেত্রে অনিশ্চয়তা থাকার 
কোনো কারণই নেই। 

আরো একটি কথা। এখনো পৰ্যন্ত 


TTT আকাশে তোলার পরে সেটিকে 
আর ফিরিয়ে আন৷ চলে না। কিন্তু আগাম’ 
পণ্ডাশ বছরের মধ্যে একই cama শাটল- 
WS মতে] ভূগগ্ঠ থেকে "আকাশের 
কক্ষপথে বারবার যাতগ্জাত করে চলবে। 
পরা ক্ষামূলকভাবে ব্যাপারটা ১৯৭১ সাল 
থেকেই প্রবতি'ত হবার কথা। কিন্তু পণ্টাশ 
বছরের মধ্যে এখনকার বিমান চলাচফোর 
মতোই সহজ ও নৈমিত্তিক হয়ে উঠবে। 


সম্ভবত এই ২০২৫ সালের মধ্যেই 
চাদে তৈরি হতে পারবে ব্‌হং একটি 
গবেষণা স্টেশন। এবং সম্ভবত এই ২০২৫ 
সালের মধ্যেই মানুষ মঞ্গলগ্তহে পদাপ'প 
করবে। 


পৃথিবাঁর সম্পদ যতোই ane হোক, 
কিন্তু পৃথিবী নামক এই গ্রহের কাছাকাছি 
অনা এমন সব প্রাণাঁহপন গ্রহ থেকে গিয়েছে 
বেখানকার সমস্ত সম্পদ এখনো অট:ট 
এবং সেই সম্পদ সংগ্ৰহ করে পৃথিবীতে 
নিয়ে আসতে কোনো বাধা থাকছে 'না। 





ব্যোমষ৷ন থেকে বোরয়ে এসে 
ie 


মহাশূন্যে FURY করবে। 


Foy WA SATE 


সূতরাং তদের জন্য AAAS 





মনোবল। পরের হিত করার মহান রতকে 
বাস্তবে online করার জন্য চাই সংগঠনের 
নৈপৃণ্য। Wie কলকাতার গাঁড়য়াহাট 
রোডের উনসতুর বছর বয়সের ব্স্ধা 


গুর্‌ দায়িত্ব পালন করে চলেছেন। অন্যান্য 
sige সামাতর মত এরও আদর্শ মহান, 
serine, হিসেবে তান বললেন দরুণ 
দ'রদ্র ও মধ্যাবন্তদের কথা (চিন্ত! করে এবং 
যথাসম্ডব- তাদের সাহায্য করে দুঃখ লাঘব 
করার উদ্দেশ্যেই এই সাঁমাঁতর 
হরেছে। মধ্যাবন্ডের আত্মসম্মান জ্ঞান প্রখর 
হাত পাতার প্রয়োজন হলেও SM সহজে 
ara, কাছে হাত পাততে পারেন না। 
পরিণামে যে দুঃসহ জীবনযাপন করতে হয় 
ত! দেখবার আভিজ্ঞতা মোটামুটি সকলেরই 
ভাছে। মধ্যাবত্ত যাদ সংযোগ ও সুবিধা পার 
তবে সংসল্তান : তৈরি করতে পারে। 
যৎসামান্য 
একাটি “ভান্ডার: তৈরি হল। এই ভান্ডার 
থেকে নানাপ্রকার সাহায্য কর-যেমন বই 
6কনতে fox অর্থ দেওয়া, স্কুলে মেধাযা) 
ছাতছাতঁদের পড়ার ALATA জনা 
সংস্থান করা ৷৷ 

Hae সেন আরও বললেন আমাদের 
odie বলতে বিশেষ কিছু নেই_সামান। 
অর্থ নিয়েই, আমাদের ভান্ডার। তয়তো 
মুষ্টমের কয়েকজনকে আহার! সাহাষ, দিতে 
পারি। ee মুষ্টিমেয় হ'লেও TT 
সাহায্য করাতে পাঁক--সেটাই : আমাদের 
তৃপ্তি ও সৌভাগা। 





বগা দেবী 


চ্গারাণকার সদস্য ও সদস্যা সংখা 
জানতে চাইতেই তিনি বললেন, আমাদের 
পৃচ্ঠপোষক, সদস্য ও সদ্স্যা সব মায়ে 
একশে। পণ্টাশজন। কার্যানর্বাহক কাঁমাটতে 
আছেন সতেরোজন। এই সাঁঘাতির বাংসাঁরক 
চাঁদা দশ টাকা ধার্য করেছি। ছ'টাক৷ সদস্য 
হবার জন্য আর মধ্যাবন্ত দরিদু ভাগ্ডারে 
নানতৃম চার টাকা দিতে হবে। তারপরে 
ভাল্ডারে ait যা খুশী এর উপরেও দিতে 
পারেন। 


প্রঃ আপনারা কিভাবে অর্থ সংগ্রহ 
করেন _ বিশেষ কাউকে আপনার। এই 
ডা জন্য WAS করতে পেরেছেন 
? 


উঃ আমাদের ভাল্ডারের আয় অল্প! 
তাই অর্থসংগ্রহের জন্য এখনও পর্যনিত 
কাউকে fas করা সম্ভব হৃয়'ন। যারা 
ছ' টাকা চাঁদা দেন তাদের বছরে দুবার 
অনুষ্ঠান করে আনন্দদান ও জলযে।গেব 
ব্যবস্থা কর! হয়। এই আনন্দ অনুষ্ঠানের 
মধ্য দিয়ে আমবা আমাদের অন্তরের কোমল 
ভ্দয়ব্ত্িগঠলর স্ফুরণের সুযোগ দি। 


প্রঃ চণদ| ছাড়া আপনারা আর কিভাবে 
অর্থ সংগ্ৰহ করেন? 


উঃ আমরা দোবে দোরে ভিক্ষে চেয়ে 
অর্থ পুরনে। পোশাক পাঁরচ্ছদ সংগ্রহ কারি। 

প্রঃ এরকম সাহায্যের ব্যাপারে গ্যহিণ!- 
দের আনোভাব কেমন? 


উঃ চদা সংগ্রহের ব্যাপারে আমাদের 
রেগ পেতে হয়েছে অনেক--এখনও হচ্ছে। 


চাইতে গেলে তণরা র্গীতমত বিরান্ত- 
বোধ করেছেন এবং তারা রিক্ত এমন আলো" 
ভাবও ব্যক্ত করেন। শুভকর্মে দীন- 


কোনো 
weve দান করা যে'শভাবয়ের অংশ ত৷ 
তাঁরা স্বাকার করতে ভূলে যান। 


স্মরাণকার কোষাধাক্ষা Best আরাত 
শাসমল নান জনাঁহতকর কাজের সঙ্গে 


জাঁড়িত। শ্ৰীমতী চৌধুরী বললেন, বাঁগাদর 
ছায়ায়ই আমর! কাজ করে ag! অর্থ ও 
বস্তসংগ্রহের মত: কঠিন কাজের বেশীর- 
ভাগই পালন করছেন এই বন্ধ বয়সে 
বগাদি। 


শ্রীমতী বীপাদেবী সমাজন্সেবার আস্বাদ 


নিয়েই জল্মোছেন বলা ষায়। জ্ঞান হতেই 


ভাই-বোন সকলেই বাবা-মায়ের সমা 
দেখে Beary হায়েছেন। ১৯০৫ সালের ৮ই 
নভেম্বর বিহারের দুমকাতে তান জন্মগ্রহণ 
করেন। বালাকালে দকুলের শিক্ষা শুরু হয় 
দগারাডতে। 
fasten পড়াশ্‌না করার পরে ঢাক। ইডেন 
হাইস্কুল থেকে ১৯২২ সালে ম্যাট্রিক 
পরশক্ষা দেন। বেথ কলেজ থেকে আই 
ও বি-এ পাশ করেন। ৯৯২৭ সালে মাইকেল 
wees ওপর কবিতা লিখে feta 
স্বৰ্ণপদক লাভ করেন। যশোর সাহিতা 
সম্মেলন থেকে তিন মাইকেল মধুসদেন-এর 
ওপরে গবেষণা করে ‘সাহিত্য সরদ্বতী' ও 
'কাবাভারত' উপাধি পান। ১৯৩২ সালে 
তর দেশপ্লোমক মাখনলালের পাঁরবারে 
বয়ে হয়। সেখানেও তর ছিল সমাজ- 
সেবার TESS 'সযোগ। 


[ভিক্টোরিয়া ইল্সাটউশনে, 


বাঁপাদেবী তার কথার শেষে একৰ 


পেরেছি জান না তনু এ FNM 
পাবার জন্য আম ধন৷। আরও ধন্য হয়েছি 
রবঈদ্দ্নাথ ও শরংচন্দরের সাশ্রিধ্য { 


Hast সেন নীরব aera 
সুলভ Ae, কথার Te আর BPS 
গরকৃতায় তিনি সকলের আপনার জন। 


অঞ্জলি চৌধারাঁ 





সি 


" হবে। 


দৃশ্যটা হঠাৎ Ae দেখে ফেলল দ্ধ থেকে। বাবার পাশে এক বাপক টিয়ের 
মত ট:ট;নদের দলট৷। সবাই আজ শাঁড় পরেছে। বাবাকে দেখাচ্ছে যেন একটা বুড়ো! 
ভালুক। তার পাশে বাবার বন্ধু রুদ্রেন্দুকে মনে হচ্ছে ভীরু রোগা তাড়া খাওয়া 
শেয়াল। বাধার পাশে গেপাও আছে। তার সঙ্গে গোপার একটা নীরব সম্পর্ক আছে। 
যেটা কেউ জানে না। কাল রঞ্জু যুইদির সঙ্গে কেন্টনগর চলে যাবে বেশ 
কিছুদিনের জন্যে। সেই খবরটা ওকে দেবার জন্যে ভেতরে ভেতবে চণ্চলতা 
অনুভব করে রঞ্জু রঞ্চু সযোগও পেল বাড়াঁতে যখন গানের আসর বাঁসিয়োছিলেন 
বাবা। রঞ্জন তখন তার পড়ার ঘরে TAA সামনে বসে কেণ্টনগবে যাবার জনে! 
গোছগাছ করছিল। তার মধ্যেই সে ফাঁক বুঝে কথাট! বঙ্গে ফেলল বারান্দার অন্ধকারে 
দাঁড়য়ে। সেই রাতেই একটা আঁবশ্বাস্য ব্যাপার শুনল সে? মা চেপে ধরায় টুটুন 
বোটানিকেলে গিয়ে তার বাবা SRR বান্ধব গোপাকে হতো কবে গাছের আড়ালে 


নিয়ে গিয়োছিল, এই কথাটা কবুল করতেই 


তাহলে বাবাকে কি মা সন্দেহ করে? 


মা'র মুখ চোখ রাগে কঠিন হয়ে উঠলো। 


অথচ আময়র ধারণা সে মত্ত পুরুষ । মেয়ে বাল্ধবীদের সঙ্গে তশর যে সম্পর্ক" 
১ সৈটা নিছকই স্নেহের । তার পেছনে তার কোন খারাপ মতলব নেই। কিন্ত তার হাবভাব 
কি সেই কথাই বলে? তাহলে নির্জন WON, গোপার মা তখন আঁফসে এবং 


একা 


বাড়ীতে গোপা তখন সে ওদের বাড়ি গেল কেন? সেটা কি নিছুক টানের ব্যাপার? 


(পূর্বে প্রকাশতের পর) | 


৷ বাড়িয়ে অমিয়বাব; কাফন 
ano CEE Fa HN 
ছনিসটা একেবারে জল হয়ে গেছে। কিন্তু 
গ্রাহ্য করেন না। যেন গোপাকে খুশি .করতে 
শব্দ করে 8 
তিনি৷ 


থাক ওটা খেতে হবে না। নরম 


ভাঙ্গা গলার স্বর OF! আঁময়বাবঃ চমকে ' 
, উঠে ঘাড় সোজা করেন! 


- দেখলেন, চোখ 

থেকে হাত সররিয়েছে গোপা। যতটা ভেবে 

ছিলেন ততটা জল ওব চোখে তান দেখতে 

পান না। বাঁহাতের পিঠ দিয়ে ও চোখ 

ঘষছে। ডান হাতটা সামনেব দিকে বাড়িয়ে 
1 


"fg হবে! আময়বাব্‌ বুঝতে পারেন 
পেয়ালাটা ও ধন্ধতে চাইছে। -না না! 
তক্ষুনি ব্যস্ত হয়ে তিনি মাথা ঝাঁকান। 


র বেশ লাগছে থেতে। কোহ্ড কফি 
Yoho ন 


_আবার আম করে দেব। ওটা খেতে 
হবে ন!। দিন! ; 


ও ঠিক পেয়ালাটা ধরল। একরকম 


, জোব কশে আঁময়বাবুর রা থেকে 


(জা নিল! 


“দেখেন! জলের শব্দটা শোনেন। 


কৈ মনস্কিণ | আবার তুম oe 
করবে। CSAS করার মতন গলার শব্দ 
করেন। অমিয় ভিতবে ভিতরে নিশ্চিন্ত হল 
aine | বিচ্ছার কাম্নাকাটির পালাটা যে এত 
সহজে ও শেষ FAA, 


কাফর পেয়ালা হাতে পণ সরিয়ে 
গোপা ডাইীনংস্পেশের দিকে এগোয়। 
অমিয় বসে থাকেন না। উঠে ওব {পছনে, 
হাঁটেন। ট্যাপেন্ন কাছে সরে গিয়ে ঠান্ডা 
কফিটা বৌসনে ঢেলে দিয়ে কাপটা ধুয়ে 
নেয় St তারপর পাশের দেওয়ালের হকে 
ঝোলান একটা ছোট কেটাল পেড়ে নিয়ে 
ট্যাপের সখের কাছে ধরে? জন পড়ান্স' 
ছবছর শব্দ হয়। আঁময় পিছনে দাঁড়িয়ে 
ওল, পিঠ 
বেকে আছে। ঘাড় গুজে ট্যাপেশ্ব মুখে 
কেটাল ধরে বেখেছে। ওর ঘাড়ের বাঁক 
সুন্দর! এই জনাই কি ওর ফ্লোমণ্গো নাম 
রেখোঁছলেন। ভাবেন এখন! 


-মিছামাঁছ কেন যে aS কপ্পছ। 


-এইটুকুন কষ্ট মেয়ের৷ খুব করতে 
পারে! কথাটা বলার সময় গোপা ঘাড় 
ফেরায় না। কেটলিতে জল ধরা হয়ে AY! 
কোপার দিকে দাঁড় কগানু ইলেকট্রিক 





স্টোভের কাছে ও সরে গেল। আমর 


সেদিকে এগোল। 
স্টোভ জে লে কেটাল চাপিয়ে : 
গোপা আবার ঝুকে দাঁড়ায়। 


'দিয়ে 
মিসেস 


" গাঞ্গুলশর ছিমছাম ছোট্র মিটসেফ-এর ডাল! 
'খুলে দুধ চিনি ও কাফর কৌটো বেন. করে 


আনে। ' 
এই সময়টায় অমিয় আর কোনে! কথা 


বলেন না। 


দেখতে দেখতে কাঁফ বানান হয়ে aR! 


আসুন ও ঘরে। কাপ ও কাঁফর পট 
হাতে তুলে ও ঘুরে দাঁড়ায়। 


এখানে বসে খেতে দোষ fe, আঙুল 
দিয়ে অমিয় ডাইনিং টোবিল দেখান। 


-এঘরে পারাটা ভাল নেই। গোপা 
ওপরের দিকে তাকায়। চোখ তুলে অমিয় 
দেখলেন পাখাটা প্থির হয়ে আছে। নিশ্চয় 
গোলমাল আছে। 


-পাথার দরকার কি। জায়গাটা বেশ 
ঠাণ্ডা। এ তো কতবড় একট জানাল। রয়েছে 
ওঁদকটায়। সরে গিয়ে তান eae 
দুটো খুলে দেন। মসেস 
TT টকচেন গার্ডেনের সবুজ হবি 
চোখের সামনে ভেসে উঠল। বাড়ির পিছন 
দিক ওটা বুঝতে কষ্ট হয় না। যেন 
বেগুন গাছে টনটন বাসা বে'ধেছে। 


দৃশ্যটা একনজর দেখে অমিয় ডাইনিং 
ঢৌবঙ্গের কাছে সরে আসেন। পেয়ালায় . 
কফি ঢেলে দেয় SI Qe Pe. 4 
তুমি একটু-খাবে.না! "'! ' 


‘গোপা মাথা ake, = ,., 
TTA কফি et ভাল লাগে না? 


এখন যে বিকেল হয়ে এল। কাঁফতে 
চুমুক দিয়ে অমিয় হাসেন। ওয়ান্ডারফুলে! 
চমৎকার হাত তোমার ৷ একট: খেলে 


NEE! পটে অনেকটা রষে যাচ্ছে দেখাছি। 


-আপন সবটা eran: 
zy, আমি তো খবই-_খাচ্ছি। 
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পেয়ালায় ঠোঁট ডোবালেন তান! 
তারপর, চোখ তোলেন। Fw এখনও 
বেজ TAM রয়ে গেছে ওর! 
_শামিয়বাবুর নিজের মুখেব হাসিটা ভাল 
খুলল না। 

-আপনি বসে খান। আম আসাছ। 
কোথায় চললে! 

কথা বলে না ও। পর্দাটা সাঁরয়ে 
শোবার ঘবে ঢোকে। অমিয় ঘাড় ফেরালেন। 
পর্দাটা দুলছে। এক পাশে একটু ফাঁক 
হয়ে আছে। ও যেন বারান্দায় বাচ্ছে। 
ভাই তো। omg ফাঁক দিয়ে পাঁবকার 
দেখা গেল CMON বারান্দায় বোরয়ে গেল। 
কিন্ডু তাবপর? কোথাষ গেল? আর ওকে 
দেখা যাচ্ছিল না। , আমিয়রাবর কপালের 
চামড়ায় বড় বড় দুটো রেখা জাগল। এত 
ভাল, AH হঠাৎ মুখে খারাপ লাগতে 
লাগল। ও কি ষাঁড় থেকে ming গেল! 
বন্ড, খেয়ালগ মেয়ে--ভাবেন 'তান। 


: ‘আমি মনে মনে হাসাছলাম। কেননা 
| আধ্যা ছায়া হয়ে আমি পারিম্কাব 
দেখলাম বারাদ্দা থেকে নেমে মিসেস 


৬ Me মেয়ে সোজা গেট-এব কাছে চলে 
গৈল। বিউগল, ভিলার কুঞ্জে ছাওয়া সাদা, 


He করা লোহান্স CMSs) সামানা ফাঁক হয়ে 
আছে! যেন ক কবে ও টের পেয়েছে 
অমিয়বাব ভিতবে ঢোকার সময় ওটা ফাঁক 
করে প্লেখে ,গেছেন। ওর সুন্দর TEAST 
ভূযতে বিরতির 'ছাধা। পাতলা ঠোঁট দুটো 
নেড়ে নিজের মনে কিছু যেন বলল। কেউ 
“AA না। আদমি ওব মনের কথা টেখ 
পেলাম। AS অসাধধানপ ভদ্রলোক অস্ফুট 
ঠোঁট amg Ale! কথাটা Wray, মতন 
গয় বুক ঠেলে উঠে এল। তারপব ভাল 
করে গেটটা আটকে দিয়ে ঠোঁট চেপে স্থির 


সবুজ রঙে 
আইসক্লপমের গাঁড় বোবয়ে পড়েছে। দ-টি 
ছোট মেয়ে স্কুল থেকে বাড়ি ফিরহে। একটা 
{রিকশা ঠনেণ্ননে শব্দ কবে ছাটে ষায়। 
Se দেখ! শেষ করে আর দাঁড়ায় না ও! 
বারান্দায় উঠে আসে। ' 
ইতমধো আমিয় wana কবেন এ- 
ঘৰেও সামনের দেওয়ালের গায়ে একটা 
স্দর ফ্রেমে বাঁধান মাখার ঝুলছে! ঠিক 
eral ওপরটায়। নিশ্চয় মিসেস 
গাঙ্গুলী হাত-মৃখ ধোয়াব- সময় দু 
তিনবার কুরে মুখ দেখেন চুল দেখেন। 
আয়, চিত কবলেন।, 
সময় দের এই জা আহে। অধ্যুজা- 
, মিলয়ে ওয়াস-বোঁসনের দেওয়ালে কিন্চু 
' “মারায় নেই। *""_" 
= ও এসে ভিতবে ঢুকল! ala, 
এদিকে চোখ ফেরালেন। পর্দণটী কাঁপছে। 
fers মুখোম্খি দাঁড়ায় না গোপা। 
দেওয়াদের-কাছে সরে যায় যেন ট্যাপ খুলে 
মুখ ধোবে। Ferg ট্যাপ খুলল না! তবে 
Fe আয়নায় মুখ দেখবে আঁময় ভাবেন। 
তাই দেখা যাচ্ছে? ঘাড় = সোজা করে 
ফ্লেমিগ্গো আয়নার ভিতর ' তাকাচ্ছে” ফলে 


যে জন্য ' 


হাত-মুখ; ধোয়াপ 


অমৃত 


যেহেতু আময়বাবও সেদিকে তাকিয়ে-- 


আয়নার মধ্যে দুজোড়া চোখের ঠোকাঠুক 
লাগল। যেহেতু একটু আগে কান্নাকাটি 
করৈছিল ও এবং হাতের পিঠ দিয়ে চোখ 
দুটো ঘষোছল, তাই eq দুচোখ সামান্য 
ফোলা এবং চোখের প্ভভরেক রঙ NTA 
ফলের পাপাঁড়র মতন দুধ-লাল দুধ-লাল 
হয়ে আছে। ভারি Aly দেখাচ্ছিল। আর 
সেই চোখেব পাশে আময়বাবর চোখ কত 
ফ্যাকাশে পুরোনো মব1-মর। মনে হয়। 
একটা দাঁঘদ্বাস ফেলেন feta! 


1 ছাব্বশ।। 


চুপিছপি সদরের গেট আটকে দযে 
ফিরে এসে ও নিশ্চয় চাইছিল না চেয়ারে 
বস! মানুষাঁটব সঞ্গো চোখাচোখি হোক। যে 
জন্য ভিতরে ore সোজা ওয়াল 
কাছে চলে গেল। কিন্তু সেখানে আয়নার 
ভিতর যে একজন জলজুল চোখে তাকিয়ে 
আছে ও তা জানত A! সোঁদকে চোখ পড়! 
মাঘ ও বণীতমত থমকে গেল। আড়ষ্ট হযে 
গেল! aia অবশ্য খুখশ হল। খ্যাশ 
হয়ে আয়নার ভিতর সামান্য হাসেন। ও 
একদম হাসে না! গম্ভীর থাকতে চেষ্টা 
করে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত গাম্ভী্টা রাখতে 
পারে না। প্রাণপণে ঠোঁটের কোণ! দো 
টিপতে থাকে । বোঝা যায় হাস পাচ্ছে 
হাসিটাকে বেরোতে দিচ্ছে না। ঠেণট দিয়ে 
চেপে চেপে রাখছে। এত চট করে ওর ওই 
মৃতি দেখবেন আমর আশা করেননি । ফলে 
আয়নার ভিতর তশব মবা : ফ্যাকাশে চোখ 
রীতিমত উচ্জৰ্ল রং ধরল। বুঝতে পারেন 


* অপর, পক্ষ এখন একটা আপস-মশমাংসা 


চায়। স্বাভাবিক । নিজ্জের হাতে কফি বানিয়ে 


দিয়েছে ও। আব WS হয়ে আঁময়বাকু তা ' 


চুকুক করে খেয়েছেন-খাচ্ছেন। পেয়াসাটা 
শেষ করে পটের বাকটাও ঢেলে নিয়েছেন। 
ভিতরে ভিতরে ওব একটা গর্ব আছে না! 


কিল্তু-অমিষবাবব বুঝতে পারেন 
খ্যাশটা এখান ধরা পড়কে ও চাইছে AT 
তবে আর মেয়েজাভ বলে কেন। লুকোচুরি 
খেল! যাদের স্বভাব! 

আবাব এক চুমুক কাঁফ গিলতে 
may দকে "তান চোখ নামালেন। 
তাৱপব ঘাড় সোজা করে যেই না আয়াসর 
{ভতব তাকালেন একটা অস্ত OSG 
কবল ফ্লোমচ্গো। বেশ বড় একটা ভেংচি 
কাটল। . 

অন্য সময়, হলে কুলকুল কবে ভিনি 
হেসে গড়িয়ে পড়তেন। এখন হাসলেন AT! 
তা হলে 'জিনিসটার mete! থাকে না। 
না হেসে ঘাড়টা কাত ধরলেন ঠতান। অর্থঃ 
ওকে Ulery দিঘেন-বেশ করেছ ভাল 
করেছ। পনের যোল বছরের এফাঁটি কাঁচ 
মেয়ের কাছ থেকে RPO বছরের একটা 
বুড়োধাঁভর এই ভেংচি বিঙ্গুপই প্রাপ্য 
একট আগে সে তোমাকে যেমন আঘাত 
দিয়েছে। অত শন্ত করে হাত চেপে না 
ধরলে হত। ফলের SA মতন নরম 
হত তোমার। 


[১৪ বর্ষ, ৫১ সংখ্যা 


আর এক ঢোক কফি ‘গলে অমিয় 
আবাব আয়নার দিকে তাকালেন। এবাৰ 
টিয়ে-ঠোঁট ছোট্র নাকটা কুচকে চোখ দুটে। 
পিটাপট করে তাকানর মতন করে লাল 
টুকটুকে জিভের ডগাটা সাপের লেজের 
মতন বের কবে দিয়ে অন্যরকম একটা ভেং6 
কাটল ও! 

একটা স্বাদ জিনস উপভোগ কবার 
মতন এবারও আময় ঘাড কাত করলেন। 
অথণং জানিবে দিলক্নেন--এই  ভেংচিটাণও 
আমার প্রাপ্য। আম মাথা পেতে নিচ্ছি 
তারপর [তিন চোখ নামিয়ে যথারশীত ats 
খেয়ে নেন এবং এক সেকেন্ড আবার 
দেওয়ালের আবাসর দিকে তাকান। 

এবার আব এক রকম ভেধাঁচ। মা কালশীব 
মতন সবটা fers বেব করে দিয়েছে ও! 


Ge, জোড়! বেঁকে কপালে তৃলেছে। - 


নাকের পাটা ফোলান। চোখ একেবারে 
বোজা। 

অমিয় এবাব মনে মনে হাসলেন। চোখ 
বুজে আর একজনকে ভেংচি কাটা কত সহজ; 
কেননা যাকে ভৈং'চ কাটা হজ তাব মধ্যে 
কি প্রতিক্রিয় ঘটল বা ভাব ফলে তাব 
চেহারাটাই বা কেমন দশডাল যে ভেংচি 
কাটছে তাকে দেখতে হচ্ছে Al! 

তা হলেও আয়নার দিকে দু চোখ ধরে 
রেখে বড় কবে একটা 'নশ্বাস ফেললেন 
তিনি ও গলা দিয়ে হুম করে একট 
অর্থাৎ আওয়াজ 


আমি হাঁসমখে গ্রহণ কবছি 
facet) এবং যতবার তুমি আমাকে এই 


ধরনের শাস্তি দেবে বুক পেতে মাথা 
পেতে আমাকে নিতেই হবে। 
কফি শেষ হয়ে গেল। হাতের পিঠ 


দিয়ে নিজের লাল ট্যাপসা পুরোনো ঠোঁট 


দুটো মুছে ফেললেন তিনি। পকেট ব্মাল | 


আছে। রুমাল বের করার সময় নেই) আবার 
তাকে দেখতে হবে আয়নার four চতুৰ্থ 
ভেংঁচটা না জানি কেমন হয়। 

কিচ্ভু অবাক হয়ে দেখলেন আর ও 
ভেংচি কাটছে না। - আয়নার দিকেও মুখ 
করে আর Awe নেই৷ এদিকে ঘরে 
দাড়রেছে। হাসছে। সেই ঠোঁট টেপা 
হাসি। wat আগায় যদিও fate: তা 


হলেও বুকটা দারুণ হালকা হয়ে গে 
" আমিয়বাবূর। 

-খুশি হয়েছ ফ্লোমিঙ্গো? সরাসরি 
তিনি জিজ্ঞেস করেন। ঃ 


_হয়োছ বৌক। ঠোটের হাসি fate 


et 
যাদি আর কোনে! বকম শাস্তি দেবার 


থাকে আমাকে দাও। আমি আপাতত করব- 


না। গঢ় গলায় অমিয় বললেন। 

_দেখছি। মাথা কাকাল ও। চিন্তা = 
sag আব ie শাস্তি দেওয়া যায! শন্য 
পট ও পেষালাটা টোবল থেকে তলে নিয়ে 
এবার ট্যাপের কাছে ও সরে যায়৷ 


(eam) 





i 


হো গ্রায় চল্লিশের ‘ব্বাকাছি 
বম্‌সের নিছকই একটা মানুষ। যুবক নয়। 


কেননা Cala বলে 'জানিসটা কোনদিনই ওর 


ছিল না। ছেলেবেলার বারকয়েক শন্ত 
অসুখে পড়ার ফলে ওর শর্শবটা খন 

a মেরে 'গয়োছিল। 
FOR] | ড়া, হাড়চামড়াসাব Daim, 
লিকলিকে হাত-পা, ক্ষয়াটে মংখেব গাল- 
দুটো ঢোকা, চোখদুটো হলদেটে। এককথায় 
vy ও শ্রী বলে কিছুই নেই! আরও 
অনেকাঁদক দিয়েই ও হতভাগ্য! হোটবেল।- 


কার এ অসুখাবসুখের জেরেই ও মানাসক | 


দক দিয়ে কিছুটা পঙ্গু হয়ে পড়েছে। 
এ WS জন্যেই ও FITCH 
আড়ল্ট আর চালচলন কাজেকম্মে র্লমশই 
আলবেলে হয়ে উঠেছে। বিদ্যের দৌড়ও 
নাম সই তক্‌। বছব দশেক আগে মা মাবা 
গেছে, ভাব কিছুদান পরেই বাবাও। কাজেই 
ওকে এখন দেখবারও কেউ নেই। দাদা 





বৌঁদরা cer প্ারোপুরি নিজেদেরটাই বোঝে, 
ছোটুংকে নিয়ে একটুও মাথা ঘামায় না। 
ওব একটা অংশ আছে বদেই বোধহয় 
বাড়াঁতে মাথা গেণজার একটা ঠাই পেয়েছে 
আর সংসারের যাবতীয় ফাইফরমাশ খেটে 
দেয় বলেই হোক কিম্বা ওর ভাগের কোল- 
টুকুও ভাবষ্যতে নিজেদের, কোলে টানাব 
ফিকিরেই হোক বাড়ীর লোকেরা ওকে 
Rey] করেও HI HA, খেতে 
দেয়। এ থাকা খাওয়া মানে কোনরকমে 
বেচে থাকা ছাড়াও ওয় যে আবও কোন- 
কিছুর গভীর অভাব থাকতে পাবে আর সে 
অভাববোধের AS HINT ওর নেচে 
থাকাটাই নিবর্ধক হয়ে পড়তে পারে তা নিযে 
কারো, একটুও MMR নেই। মাথা থাকতে 
ত৷ ছিল। অর্থাৎ ম! বেচে থাকতে 'তানিই 
মাঝেমধ্যে এ ব্যাপারটা নিয়ে চিন্তা করতেন। 
বিক্তু মনে মনে এক পা৷ এশিয়েও OH 
পেহিয়ে গেছেন। কেননা আর পণচট। 


সাধাবণ সং মানুহ যা করতে মাসি 
খেয়ে যায়, ACT VTS খাওয়ার সামৰ্থ; 


নেই যার সে তা পারবে কেন! ES 
আর একটা জাঁবন নট করা ET 
তা মা মার যাবার পর আর কেউই 


'ছোটুর এ নিদিষ্ট অভাবট। নিয়ে আদৌ 
‘ome ঘামায়ান। 
লোকগুলো মাঝেমধ্যে মজা SUS HS কেউ 


তবে পাড়ার - নিকম্স। 
ছোৰ সামনে কথাটা ভেলে হেলাল 


আমার হাতে একটু ভালো Ae আছে, বল 
ভোর সঙ্গে তালে লাগিয়ে -দিই। আমাদেবও 
একপাত হয়ে ষাক। সঙ্গে সঙ্গে বড়রা 
মকি মুচ'ক হাসতে থাকে আর খ:চবোর। 
TRG [বয়ে হবে, হেমা মালটা বে 
আসবে’ বলে হোট্রুকে খ্যাপাতে শৱ কবে। 
আর এসব মজা TH] মজ্জাব পার্টি গরহাজিব 
থাকলে ঠিক জমে-না তাই এসময় বড়রা 


কেউ Taha হাত ধবে, ছোটরা কেউ এর 


পাজামার কাষটা- ধরে টেনে ওকে আটকে 


te Mabe eth Let? 


, পেছনে একট; আধটু 


৪৮ } 


ঘাখার চেষ্টা করে। তবু ছোট ঢিল খাওয়া 
একটা কুকুরের মত ঠিকই ব্যুহ ভেদ করে 
সৈ জায়গা ছেড়ে চলে বায়। 


আশপাশের বাডীবক নাগ-বৌরাও 
ছোটুকে লিয়ে মজা করে। তাদের ধাবণ! 
ছোট্র কাছে কোনাকছহতেই a বা ভর 
পাবার- কিছু, নেই। তাই আশেপাশে কেউ ন! 
থাকলে তাদের মজাটা খুব সহজেই মোটা! 


-দাগের হয়ে ওঠে। SI ছোট্রঃর খুব কাছে 


এসে দখড়ায়। অপচলটা গা থেকে খাঁসয়ে 
দু-তিনটে বাচ্চা বিয়োনো বৌগুলো তাদের 
বক চিতিয়ে চেখে এক চিলতে আবেশ নখে 

ভঙ্গিতে ছোটুককে | TNT 
এবার একটা বিয়ে কব! বউ আসবে, এক- 


সঙ্গে, শোবেসে যে দক সুখ! গাইনি 
বলাছ EAT! ছোট্র শরীরী একটা 
অজানা সৃথানভূতিতে কোপে কোপে 


উঠলেও বুকেব মধ্যে কোথায় যেন একট) 
কাটা থচথাচয়ে ওঠে! 


শুধু কি তখন, কশটাটা তে। সবসময়ই 
CUT মারে। মার সেই খেখচার SATA ও 
যে অহেবাত্র জবলেপ্ডে মবে। ওব এই 
SAAT কেউ IRA জানতে পাবে 
না। কেনন। সেটা তো ওব বুকের ভেতরেই 
হয় আর পাড়ার বউ-ঝিদেব 
ছপুকহুদক বাই 
থাকলেও HGS, রকমের ঝাহঃপ্রকাশ ঘটে 
সবাব চোখেব আড়ালে, কোন 'নারাবাল 
দুপুবে কিম্বা দেড়পোয়া রাতে ওর একার 
ঘবটিতে। এসমযটা ছোট; কেমন যেন হয়ে 
ওঠে। কখনও কখন একটা শান্ত গেব- 
“তালিব ছবি, গৃহকর্মরতা। ও সোপযরায়ণ 
কেন এক বধূর মুখ জার একাট 
শিশর স্পর্শের কথা কম্পনা কবে ও = 
রাশ হতাশা আব আত্মশ্লাঁনতে ভেঙে 
পড়ে, হয়ত বা, আবছাভাবে ওষ মত জ্রনক- 
জননীর কথাও মনে পড়ে যায়। হঠাৎ 
ওব খুউব কাঁদতে ইচ্ছে করে কিন্তু 
কিছুতেই আর চোখে জল আসে না, চোখের 
পাজদুটে। একট, ভিল্লেও ওঠে না। তখন 


1 


ও কিছক্ষণ গম মেরে বসে থাকে। কোন : 


কোনদিন এর ঠিক পরেই হঠাৎ দেরাদ্দেব 
ভেতর থেকে সল্তর্পাণে একটা বই বের কৰে 


চাশ্দকটা তাঁকয়ে 'না্চম্ত হয waa 

য় শুয়ে সে বইটাক ছবিগুলেঃ 

' তারিয়ে * দেখতে. থাকে। 
‘দেখতে দেখতে শুব  হঙ্গদেটে ' চোখদংটো 


চবচাকধে আরচতামাঁস Obes ভিজে 
ওাঠ। তারপব "মেক মহৎ বাদেই হঠাৎ 
একটা জান্তব চিৎকার কবে ঘর থেকে 
wig অদ্ধকাকে CEG থাকে। 


ছোট্‌দেব পাড়াতেই থাকে অরপাবা। 
শপ বস ডাইডার ছিল। দম করে একদিন 
মাব গিয়ে বউ আব চাব মেষেকে পথে বাসবে 
গেছে। আব পথে বসা মানেই তো! আছ্ত- 
TNE জঞ্জাল হয়ে বাওমা। শুধ, মাতব 
পেস্ট দ্ায়েই চাব বোনের "তিনজনই প্রায় 
»৯রের মের়েমান্দয হয়ে গেছে। CANNY 


অমত 


ভদ্রপরিবাবের মেয়ে, তাছাড়া পৈত্রিক ভিটেও 
একট! আছে, তাই বাজারে ঘর নেয়ান। তব; 
বাজার মেয়েমানষ হতে বাধোন। ভদ্দর- 
লোকেরাও যেমন আসে তেমন নাঁতু 
জাতেব লোচ্চা-ললাফাংগা মানুষরাও আলে। 
রেতাবরেতে তো বটেই Ramone yas 
হাট করা থাকে। VAT ভালো হওয়ান 
খবরটা জানতে দেরণ হলেও মন্দ হয়ে 
যাওয়ার খবরটা জানতে একট. সময় লাগে 
না! কাজেই এ তিনটি মেয়েব নিরুপায় দেহ- 
বেসাতির কথা পাড়াব আর কাবো অজান! 
নেই। ত Me তো পাডাবই মানৰ 
তার ওপর চিবউপোসী। কাজেই কাঁদন waz 
বড়টার ওপর টো মেবেছিল। বডটা দেখতে 
হাডকুচ্ছিৎ, একেই বোগাটে কাঠামোর 
শবীব তার ওপব Troma ধকল কাজেই 
শরীবটা ক্রমশঃ চিমড়েসাব হয়ে গেছে। 
এখন কেউ ওর দিকে 'ফিবেও তাকায় না। 
রাস্তায় ঘাটে ওর তাল-ঢ্যাঙা রোগা কালে। 
শবীরটার দিকে চোখ পড়লে সবাবই মুখে 
একটা বিতেষ্টার ভাব ফুটে ওঠে, ঠেট- 
দুটো বেকে যায, আব পরমৃহতেই চোখ- 
দুটো অন্যদিকে ঘুরে যায়। ছেলেছোকরা- 
দের দ্গলেব মুখে পড়লে, চুটাক ঝাড়ে-- 
*ল৷ যেন বিচ্ছন্দরী। নিজেকে তখন খুব 
দীন খুব নিঃস্ব মনে হয় অর্পার। মাথাটা 
তখন TA ওঠে, অবোধ্য একটা কম্টের 
মধ্যে পাক খেতে খেতে ও নিজের মবণ 
কামনা করে। হালে ওব বাজার একেবারেই 
মন্দা হয়ে পড়েছিল। আর এরকম অবস্থায 
তো মান্ষ সামান্ভনকেও হেলাফেল। 
করে ন৷৷ অ Beye Cece আর পশ5- 
জনেব মত তুচ্ছতাচ্ছিল্য তো কবোনই বরং 
তার ছটফটান টের পেয়ে গত পরশু একটু 
[নাব্বালতে 'নজেই এগয়ে এসে eres 
গলায় আবদার জানযেছে_ছোট্ুদ] কত 
লেক তে৷ আমাদের বাড়তে, আসে, কই 
তুমি তো একাঁদনও এলে না। তুমি এলে 


'আমার খুউব ভালে, লাগবে। 


_ অন্ধকার পথে পা বাড়াতে গেলেই 
প্রতি:ট সাধাবণ মান:ষেব মনেই কমবেশশ 
জড়তা আসেই। তা ছোট্রুদের মত ' লোক- 
দেব তো আসবেই, বরং একট; বেশী 
মান্তাতেই। 


2 জড়তার জন্যেই ওকে Wie মন 
দুদিকেই উপেসাঁ থাকতে হষেছে। মনে মনে 


আর সবার মত ঘরসংসার করার ইচ্ছা 
থাকলেও বাবার পোছয়ে এসেছে। নইলে 
ফটপাথেন ভাঁখাঁবগুলোও যেখানে 


একটা Vain থাকে আব সেই wales 
বউ থাকে ছেলেপুলেবা থাকে, তা ছে.ট্ররবতে! 
সে Sant বাপেব পাকা িটের একটা 
অংশ অছে। আর বাপ মবে যাবাব সময় 
সবাইকে | aa ছোট্রব নাম একটা 
ব্যাধ্বের্ন পাশ-বই খুলে কিছু নগদ টাক! ও 
তো জমা করে দিয়ে গেছে। চে টুন CATA 
কাউকে জানায় নি আর সে টাকাষ, হাতও 
দেয়ান। আবার এদিকে য্যামন ANA তেমনি 


~ 
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দেবীরও তে অভাব নেই। মোম্দাকথা ছোট, 
ইচ্ছে করলেই কোন একট খেদ বুশচকেও 
জুটিয়ে নিয়ে সংসার পততে পারত। কিন্তু 
সৈসব বিছুই আব হয়ে ওঠে নি। 
এ জড়তার জন্যেই শবীবের ছটফটানি বৃন্ধ 
করতে ছাব দেখা কি বাচ্চা মেয়েদেব কেশ 
পেড়ে পেড়ে আদর কবাব বেশী এগোতে 
পারেনি। 


কিন্তু গত পরশুদিন অরুণার এ সাদর 
আমন্দ্ণের ফলে AT মুখ খুলে 'গষে 
TM কামন। বাসনাব Pare সাপ 
একেবারে AA বেরিয়ে পড়েছে। আর 
ছোট্র: ভো ওঝা নয় সে সাপ বশ করাব 
মন্ত্র জানবে। একটা নেহাতই বন্তুমাংনে 
স্থল মনেব সাধাবণ মানয়, তাও ও আব 
কিছুতেই সাপটাকে wily বন্ধ করতে 
পারোন। আর পারেনি বলেই আজকে সকালে 
ঘুম থেকে উঠেই স্থির করল যে ও অরুণার 
কাছে যাবেই এবং আজই সন্ধেকেলায়। এট। 
[স্থব করার পরই ও একট। অজান] পুলক 
আর উনার স্রোতে ভেসে চলল। তাড্- 
ঘড় AA জামা|-পাজাম৷টাকৈ সাবান 
দিয়ে কেচেকুচে িল। দুপুরের দিকে ব্যাশ্ক 
থেকে কিছু টাকা তুলে আনল। আর 1বকেলে 
কলতলাষ ছকে AM অর্ধঘন্ট। ধরে গা 
ধুলো। কলতল৷ থেকে বেরিয়ে ঘৰে এসে 
আয়নাব সামনে বসুল। বোঁ'দদের থেশে 
একটু ঝেড়ে খাঁনকটা স্নো মুখে মাখল 
সামনের টাকটা ঢেকে পবিপাটশ করে চুলও 
অশচড়ালো।। তাবপর aioe খ'টিয়ে 
আয়নায় নিজের মুখ দেখতে লাগল। দেখতে 
দেখতে ঘাড় দুলিয়ে Way হাসতেও 
লাগল। সন্ধে হতেই ছোট্র এযাবং অপর্ণ 
তার বন্তমাংসের একমাত্র ইচ্ছাটি পুরণের 
জন্যে যাত্রা, ববল। 

BEN বোধহয় তাৰ ভালোলাগা 
মান-ষটিব জন্যেই আনচান করাঁছল। ছোট 
RAT LO করতেই বাড়ির বাইয়েব 
দরজাটা খুলে দিয়ে, অল্বকাবের মধ্যেই 
ছোটটকে হাত ধরে ভেতরে টেনে নিপ। 
দরজাটা, আবার WY কবতে কবতে বলল-- 
জানি আমার ছোট্মোনা আজকেই আসবে! 
অরংণাদের বাড়াটা কেমন যেন. সুমসাস্‌। 

টু জিজ্ঞাস! করল--বাড়িতে আর কেউ 
নেই? অরুণ! ae দিল-ছোট বোনটাকে 
নিয়ে ম! গেছে পিসীর বাঁড়। বাকি দু- 
বোন বোরয়েছে। সান্দবাতে কেট আগ 
ফিবছে না। আম একাই আছি। cary, 


আবাব | 


+ 


্‌ 


¥ 


এবাব হালকা বোধ কবল, আচমকা BENT ' 


গালটা টিপে দিয়ে ওকে একটু আদর ক্রল। 


তারপব ওর পিছু 'পছ: ঘরে এসে ঢুকল। - 


ঘরে একট! মোমবা'ত জহলছে। তাই সাবা 
ঘটা জুড়েই আলোঅশধাবির খেলা চলছে। 
হোটু, এবাব অরুণকে সামনাসামান দেখতে 
পেল। পেশচয়ে পেচিয়ে শাঁড় পরেছে, 
মাথ৷ব ga বিন্দান বেধে কাচ সেজেছে 
আর কালো মুখে এক ধাবড়া পাউডার 
মাথার ফলে মুঘট। বাঁভৎস দেখাচ্ছে। তব্‌ 


x 
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ছোট্ু; আপন! থেকেই বলে উঠল-তুমি Fs 
সুন্দর । অরুণ হেসে বলল--এখনই 
এত না জানি আব Fre পবে কি বলবে 
কে দ্দানে। তাবপর হঠাৎ ব্যস্ত হি 
উঠল-দশডাও আজ প্রথম আমাব ঘবে এলে, 
একটু মিষ্চিম্‌খ কবই। 'মা্ট বলতে চা 


কিতু। Wee) বলেই অবুণা পাশের ঘবে , 


চলে গেল। TR এবার বিছানার উপর 
তেমাথ। হয়ে বসে দংলতে APM. আর 
ক্রমশঃ আগুনে ফেলা লোহার মত গনগনে 
হয়ে উঠতে থাকল। শেষপর্যন্ত ওব গনে 
হল ও বোধহ্য এবাব অজ্ঞান হয়ে পড়বে! 

Sina পবেই VE চায়ের কাপ 
হাতে ঘরে এসে ঢুবল। বাপ্বে ভশাটিট। 
ধরতে গিষে ছোটে হাত কোপে গিয়ে 
খা'নকটা RT চ| ওর পাজামা ওপব 


পড়ল। অবুণা তা দেখে কি ভেবে হেসে 


ফেলল। চাটা কয়েক চুম্বকে শেষ করেই 
ছোট, কাপট৷ খাটেব নীচে নামিয়ে রাখল। 
sae এক ঝটকায় অবুণার হাতটা ধরে 
তাকে কোলেব' কাছে টেনে নিল। BN . 
অস্ফটস্ববে বলল--আঃ আব তর সইছে AI 
যেন! হাতটা BLE কায়দা করে হাতটা 
RGA অরুণ . ঘবেব একটা কোণে 
সবে গেল। ক্রেতরকাব সব খুলে ফেলে শধ- 
মান্তর শাড়িটা গায়ে জাঁডয়েই ছোট্ুব সামনে 
এসে দশডালো। ছোট্ররকে দু হাতে বৃকে্ষ 
মধে। টেনে 'নয়ে ওব চোপসনো গালে BH, 
খেল। তারপর ওকে জ্বড়িয়ে পরেই বিছান। 
আশয় করল। MAKE SA সমস্ত শক্তি দিয়ে 
FANT বেশে। কানের মত শরীবটার RA 
মাংস সবকিছুকে চেটেপুটে খেয়ে: ফেলা 
বার্থ প্রচেষ্টায় বত হল। | 
বেশ 'কছক্ষেণ পরে Gap TAT ছেভে 
উঠে ঘরের বাইরে চলে গেল। ছোট্ট. আব 
উঠল না। খুব শ।ন্তভাবে বালিশে মখে গজে 
পড়ে রইল। ভাব ছেতরের এত'দণকার রুমন 
দ্রমটা যেন ইতিমধোই বর্ষণসিন্ত হয়ে 
উঠেছে। তাই বোধহয় GL ঘরের এই 
Ta মধ্যেও একটা ঠান্ডা বাতাস 
ছোট্রুর শবাঁর মন WATE ওপৰে . এক 
প্রত মোলাবেম পৰশ কূঁলষে গেল। কেন 
দানে না এই মুহূর্তে অরুপদের এই 
ঘবটাকে নিজেব ঘব বলেই মনে হল ওর। 
মনে হল ও যেন নিজের বিছানাতেই শংযে 
আছে। 


wining পবে অরুণা এসে ধরে 
ঢুকতেই ছোটু উঠে বসল। পকেট থেকে 
একটা দশ টাকার নোট বের কর জব্বার 


" যাচ্ছে, ছোট ডাকল-_একট;, 
অরুণ ফিরে এসে CE সামনে এসে . 


অমত 


হাতে দিয়ে aera নোট দেখে 
SLANT চোখ HO খুউব খুশীর একটা 


ডাব বিলক মেৰে গেল। অনেকার্দন পরে এক 


খেপে এত টাকা বোজগার। ছোট: বলল-_ 
আজ তোমাব এখানেই খাবে৷৷ অবুণা 
আন্তারক গলাষ ব্লল-আমও তোমায় 
কথাটা বলব ভাবাঁছলাম। তা এপ্টোভে তেল 
আছে,” হাঁড়িতে করে দুটো চাল চাঁড়ষে 
দিই। কথাটা! বলে অরূপ! ঘব থেকে বেরোতে 
শোনে।। 


HTM ৷ ছোট; বলল--অত তাড়া কিসের, 
একট; দশড়াও “না। অরুণা খাটের ওপর 
ছোটুব গা ঘেষে বসে পড়ল। ছোট; 
কেমন, যেন একটা অদ্ভূত দৃষ্টি নিয়ে 
ভাব মুখের দিকে তাকয়ে রইল। 
অরুণ। একট, অস্বস্তি বোধ করল। ছোট 
হঠাৎ বলে উঠল-অর; আজ তুমি “দু 
পরান কেন? ছোট্র কি মাথ! খারাপ হয়ে 
গেল UR ভাবল, বলতে চাইল--আঃ মব 


আমি যে আইবুড়ো। কিন্তু তা বলল না 


‘তব পারবর্তে et মুখের দিকে - আঁকযে 


বইল , কয়েক মুহূর্ত, অনেক দুরের কি 
একটা যেন খুজতে চাইল। খদুজেও 'পেন 
তা! আর সঙ্গে সঙ্গে ও এই প্রথম ছোট্টুব 


, RAT একবাশ মমতা বোধ কবল। তার সত্যে 


আব কিছু কি নয়? নিজে যা কোনাঁদন 
গায়ান, কোনদিন পাবেও না সেই . মূল্যবান 
কামনার তাঁর হাহাকার বোধেব কণাটাটাব খচ- 
খচানি। রুপার চোখ, দুটো। সামান্য, ভিজে 
উঠল। একটু উতলা হয়ে বলে উঠল--কুমি 
তো! জানো সংসাবে কত কাজ, বেজ কি 
আমার মনেও থাকে! তা তুমিই পরিয়ে 
দাও লা, দাও নাগে।। মাকেমধ্যে কাজে লাগে 
বলে ঘবেতেই একটা কৌটোয় করে খানিকটা 
সাদর রাখা আছে। অবুণ| কোঁটোট! এনে 
mot হাতে.দিতে ও তার interes 
অনেকখানি সি'দবে সেপে দিল। অরুণ 
লজ্জায় মুখটা নামিয়ে ফেলল। ব্যস্তস্ববে 
বলল--তুমি কাজ থেকে ফিরলে, খিদে 


পেষেছে নিশ্চয়ই খব। ভাতটা চাড়য়ে 


দিইগে। 

পাশের ঘর থেকে স্টোভটা নিয়ে অরুণ 
এ ঘৰে" ফিরে এল। সেটাষ আগুন ধারয়ে 
AT জোগাড়যনল্মে লাগল। ওব চাল 
চড়ানো, কুটনো কোট! আর সব টুকটাক 
ফাজকন্মগুলোও ছোট; জোর্ভীব মত ভাঁকরে 


থেকে খশুটিয়ে খুটয়ে দেখতে লাগল। - 


এমনকি ‘ওর বসা চলাফেরা হাত-পা নাড়া 





_ ককের মধ্যে টেনে নিষে ভাঙা 
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' সবকিছুর মধ্যেই একটা নতুন স্বাদ পেল। 


Sa মুখ নীচু কবে কালফন্ম সেৰে 
ঘাচ্ছল। তব; মাঝেমধো মুখ তুলে 
তাকাচ্ছিল। আর মৃদুমন্দ হাসিতে on 
ক্রমশঃ ভবিয়ে তুলাছল। 

খেতে বসাব সময় অরুণা ক সনদ্দ্বজাবর 
আসন পেতে ভাতেব থালা আব ডাল তব- 
কারীর বাটিগুলো সাজিয়ে দিল। গবম 
ভাত জুড়োতে সামনে বসে পাখার বাড়াস 
করতে লাগল খেতে খেতে ছোট্র একটু 
অস্বাস্তবোধ হলেও পরম Eee ও 
মংখে গ্রাস তুলতে লাগল। মা মারা যাবাহ 
FA এই প্রথম ও যেন সাদামাটা ভাতৃ-ডাল- 
ভরকারাঁব মধ্যে একটা স্বাদ খুজে পেল। 
আর অরুপ। ART খাওয়।-দেখতে দেখতে 
বালকে এনা BAI লালে ময়ো কলিৰ 
যেতে থাকল। 


ছোটুর এখন কেমন যেন সঝকছুই 
ভালে৷ লাগছে। এই qe ঘব, 'দবছানাটা 
জরুণ। সবাঁকছ;কেই একান্ত নিজেব বলে 
মনে হচ্ছে। তাই বোধহয় খেতে থেতেই ও 
অরুপাকে বলল- আজকে এথানেই থাকব! 
মুহূর্তে জন্যে একট: দ্বিধা দাগলেও 
অরুপা iy ব্যগ্রচ্ববে বলে উঠল-- 
থাকো না, থাকো নাগে!! 


খাওয়। দাওয়াৰ পাট, চুকতে (অনা 
বিছানাটা বেভেন্ুড়ে ta ছোট্র দিকে 
তাকয়ে বিড়বিড় কয়ে বলল--ভোবে উঠ্ঠেই 
Ce] আবার কাজে ছুটতে হবে তা আর কেশ" 
পাত কোর AL তাবপব স্পষ্টভাবে . বলল-- 
তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়। ছোট শুয়ে পড়ল, 
অরুণাও মোমবাতিটা এক Bex নাভষে 
দিয়ে তার পানে MR পড়ল। ছোট; ওকে 
গলায় এক 
নতুন ডাকে ডাকল-_বৌ! যে ডাকটা শোনান 
জনো VA কত কতবাত নিজের ভেতবে 
ভেতরে মাথ৷ খ:'ডে মবেছে সেই ডাকটা এই 
প্রথম একজন HA সুখে শুনতে পেয়ে 
ওর শরাবটা খিবাথর কবে কেপে উঠল। এক 
অনাস্বাদিত সুখের SILT আস্বাদে, ভেঙে 
টুকরো টুকরে। হযে যেতে যেতে ও ছোট্র 
বকের মধ্যে মিশে যেতে চাইল। আর 
TENG WAT মধ্যে একইভাবে সিশে খেতে 
যেতে . আবাৰ এ ডাকটা, ভাকল-বৌ! 
ফা লাজুক স্বরে" সাড়া দিল অরুপা_ 
৷ ie ; 


wn? 


চু 


Pfs আফশোষ মজার খেল৷’ ক্রিকেট বাকি 
এক সর্বনেশে খেলায় পর্ধবাসত হতে 
চলেছে! | | 

এ কি শুধু কথার কথ? না! অত 
ঘাস্তব এক ঘটনা ঘরেই এই আশঙ্কার 
উৎপত্তি! সাম্প্রতিক ফালের সেই ভয়গ্কব 
ঘটনাটির দিকে আগে চোখ Rafat দেখ! 
মাক। 

গত মার্চে নিউনজল্যাপ্ড ব্নাম 
ইংলশ্ডের এক টেষ্ট খেলায় নিউাজল্য/ণ্ডের 
ANA, TAT ব্যাটধারী ইউধিন চ্যাটাফস্ত 
ইংলপ্ডের আকুমণ প্রাতরোধে বুক ফলয়ে 
ALY দণড়াতেই' ওই অঘটন ঘটে ANT! 


_. একেবারে নীচের দিকের ব্যাটধার এই 
চ্যাটাফচ্ড। কিছুক্ষণ টিকে থাকবেন, এম্ন 
আশা কেউ কবে নি। তবু অন্য সকলেব 
পূর্ব ধারণাকে সিথ্যে - প্রতিপন্ন করে 
ঢাটফিজ্ড প্রায় tered মিনিট মাকমাঠে 
মেরুদণ্ড সোজা রেখে খাড়া, দাড়িয়ে যান! 


ব্যাটসম্যান হিসেবে . একেবারেই 
অস্বীকৃত। অথচ উইকেটে এমন দদর্ঘমেয়ার* 


অবাস্থত। নাছোড়বান্দা চ্যাটীফজ্ডকে দেখে, 


ক যে করে উঠবেন ইংলণ্ডের বেলাবরা 
ভেবেই তার কলে পাচ্ছিলেন ন৷৷ ?স্পনের 
EM, পেসের হুংকার, সব কিছুই বৃথায় য়ায় 


দেখে পেস বেলাব পিটার লেভাবের মাথাব . 


পোকা উঠলো নড়ে। HAG, Tire চাগিয়ে 
' উঠলো। ঠকলেন . একাটি বাম্পার ব্যাস, 
তাতেই ঘটলো। সেই :ভয়জ্কর অঘটন। 


.. খাটো লেংথের খুনে বাম্পার । মাটিতে 
পিচ পড়া মারই . ফোঁ কবে লাফিয়ে 
চ্যাটাফজ্ডের দস্তান। ছুয়ে সজোরে ছোবল 
ফষল তাঁর কপালে। 
‘তাও আবার কপালে। সঙ্গে সলেো 
চ্যাটফিচ্ড কাটা কলাগাছের মতে৷ মাটিতে 
উপড়ে পঞ্চেন। যদ্দণায় কাভবান সেকেণ্ড 
কয়েকের মতো, তারপরই কেমন মেন নিধন 


আচাঁদ্ৰত চোট! 


সেরে মান । নাড়ীর স্পন্দন নাষ থেগে। 


CHAI TGS SA হয়ে পড়ে। 

, গৈল গেল রব ওঠে খেলাব মাঠে | সবাই 
কেমন হক্চকিয়েও যায়। শুধু বাদি 
ঘটে নি ইংলণ্ড দলের সঙ্গে পৃ কদ্রমণরূত 
শারশরততৃবিদ = বাৰ্নাৰ্ড টমাসের। মস্তো 
{বপদ সামনে। বিপদের গন্ধ পেবেই প্যাঁভি- 


লিয়ন থেকে ছুটে মাঠে এসেই টমাস 


চ্যাটাফল্ডের নুখেব ফোকরে ফ' দিতে সংরঃ 
করেন। ঝাঝালো ভেষ্জ নয়। অস্ফোপচারও 
নয়! সামান্য Bl তাতেই কিন্তু অসাধ্য- 
সাংন হলে।। 


মিনিট কয়েক আগেও যে কাঠামোয় 
প্রাণের সাড়া ছিল না, সেখানে প্রাণস্পন্দন 
জাগলো। হাত পা! নড়ে ওঠার লক্ষণ পেস 
প্রকাণ। অনা সবাই ত হখফ ছেড়ে 
বশচলো। আর একটু "সামলে উঠতেই 
চ্াটাফজ্ডকে হাসপাতালে পাগনে। হলি 
যথাসমযে তিনি আবার সুস্থ হয়ে ওঠেন। 


SB] আপাততঃ কেটে গেল। কিন্তু 
চাকৎসকেবা বল্লেন, ভান্তাবী ২ মতে 
ঢ্যাটফিল্ড কিছুক্ষণের জন্যে aay’: গিয়ে- 
ছিলেন। বরাত ভাল যে ব্যাপারটা কিছু," 
ক্ষণেব। তাই চ্যাটাফল্ড মরণের ওপাব থেকে 


এপারে ফিরে আসতে পেবেছেন। নইলে 
মাঠ? হচ্ছে খংনোখ্‌নির আড্ডা, এই 
গবশেষণের : ঘণ্টাট 'ক্লকেটেক গল।য 


ঝোলানো হোত নিশ্চয়ই 


তবে আপাততঃ এই সর্বনাশ এড়িয়ে 
ধাওয়া সম্ভব হলেও, বামপাবের নী 
মেজাজের , আস্ফালনে খেলোবাড়দেক 
নিবাপত্র। কি বাঘাত হচ্ছে না? বিশেষ কবে 
নীচের ''দকেব ব্যাটধাবীদের ব্যাটসম্যান 
হিসেবে যাদের কোনো স্বীকৃতিই নেই? 


ইনিংসের , শেষ দিকে ব্যাট হাতে 
সাধারণতঃ ধাবা মাঠে নামেন, কাটিং রীতি 
ও প্রকরণ বিদ্যা তাদের অধিগত নষ। 
অতকিতি বাম্পার সামাল দেওয়াব মুবোদ 
নেই তাঁদের। এসব কথা জেনেও অধূনা 
কোলো কোনে! পেস বোলার তদের লক্ষ্য 
করে তাল ঠুকে মাপার ছাড়ছেন? যেমন 


* হিসেবে যারা 





হেড়ে'ছলেন সোঁদন ওই - Ta aE! 
লেভাবেব অন:গামাঁরা অন্ন আছেন। 


তাঁদের দ:-একজনকে দিনকয়েক আগে 


গামরা এই কলকাতার মাঠেই দেখতে পেযে- 
ছিলাম রণজি দ্রফতে বাংল! বনাম ওড়িষ্যার 
খেলা উপলক্ষে। চাটাফল্ডকে সরাতে না 


. পেরে লেভার বাম্পাবের ঘায়ে চাট- 


feet জান শনতে ঢলছিলেন। আর 
কলকাতার আসরে - গু:ডুয্যার শেষ 
খুশটটিকে নড়াতে না পেরে বাংল৷ৰ 
বোলারেরো একই অস্ম প্রয়োগ বিপক্ষ 
দলেব শেষজ্জনকে OTS ভাবে আহত 
করোছলেন। বড় ছোট সাসরে WHR যাই 
থাকুন কেন, ছোট বড় আসরেব State Te 
লেভার 'ও বাংলাব বোলারের, মনের দক 


ৰ 
১১০ 


নু 


চু 


{ 


থেকে অঁডন্নপ্রায়। 

বাম্পার পেস বোলারের হাতে এক 
আইনাঁসদ্ধ Wel যেমন ব্যাট দক্ষ 
ব্যাটসম্যানের হাতের হা'তয়ার।, দ্বাঁকৃত ' ' 
র্যাটসস্যানদের লক্ষ্য করে এই BoD 
শান: দেওয়া হলে আপাত ফবাঝ 
কিছুই খুজে পাওয়া যাবে না। 


[কিন্তু বাটসম্যান হিসেবে যাঁদেক কোনো 
স্বীকৃতি নেই, তাঁদের বিরূদ্ধে বাষ্পারেব 
দাওয়াই প্রয়োগ কবতে গেলে প্লাত্বাদের ঝড় 
উঠবেই উঠবে! এই  প্রাতবাদ বোলারের 
আইনগত অধিকার 'নয়ে নয়৷ তাব নৈতিক 
আঁধকাব 'িবেই। 


'ন্যায়, নীতি .সদাচরণেব ওপর ভিত্তি 
করেই ক্রিকেট দশাঁড়য়ে, বয়েছে। ক্রিকেট 
শব্দ;টও শোভনতার প্রাতীকি মর্যাদামন্ভিত। 
প্লে ক্রিকেট বলেই তো। ন্যায় পথে চলার 
আহৰান SAA হয়। কিন্তু ব্যাটসম্যান 
শিক্ষানবশশ- ও অপট, 
ইনিংসেব, শেষদিকেব সেই সব খেলোয়াড়কে 
বাম্পারের মখে ঠেলে দেওয়। কি ন্যায় পথে 
চৰ্লার বা শম্ধমতে ক্রিকেট খেলার পর্যায়ে 
ঘড়ে ARAL wey oe 


a 


a 


৫ 
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তাই বাল, ন্যায়যুদ্ধে শেষ'দকের ব্যাট- 
HAHA হার মানাতে না পেরে AW ভয় 
দেখাতে বাম্পার ছাড়ছেন, তাঁরা কেউই 


A 


সত্যিকারের ক্রিকেট খেলছেন না। ক্রিকেটের, 


ৰ উদ্দেশ্য ও আদৰ্শ সম্পকে 

* ভণব। শ্রদ্ধাশীল নন। তণরা অসুন্দবের 
WERT মাঠে মাঠে তাঁদের দাপাদাঁপতেই 
একালে রুকেটের সঙ্কট ঘনিয়ে আসছে। 
চ্যাটফল্ডেব চোট একটি সামান্য ঘটনা নয়। 
বলা যেতে পারে যে এই ঘটনায় ক্রিকেটের 
MIS কোড়ে৷ মেঘের সঞ্কেত পাওয়া 
INCE | 


ক্রিকেটের লালন-পালনের ভার বাঁদের 
ওপর, ঈশানকোণে জমে ওঠা ওই একখস্ড 
+ মেঘের হদিশ জানতে তণদের ভুল না হলেই 
ern তারা ভুল করলে কিন্তু ন Rig 
গরিধিতে মোড়। সাড়ে পণচ SSH ওজনের 


MN 'কিকেট বলটি তাজা wat স্বাদ পেতে . 


আরও লকলকিয়ে উঠতে পারে । আজ বাধা 
না পেলে অনাগত ভবিষ্যতে বাম্পারের এক 
HA মাকমাঠে কোনো হতভাগ্যকে শেষ" 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে হতে পারে। তেমন 
অলক্ষণে কাণ্ড যাদি কোনোদিন সংঘাটত হয় 
তাহলে মজাদার খেলা ক্লিকেটেব ব্লিকেটত্ব ক 
ঘজ৷য় থাকবে? 


Ae peewee মেজাজ 
যতোই চড়:ক ন৷ কেন, আসলে ক্রিকেট একটি 
“eR, যদ্ধ নয়। খেলার ছলে ক্রিকেটকে 
যার! রস্তক্ষয়শ যুদ্ধে পরিণত করতে চায় 
তারা স্বর্মে সনিন্ঠ নয়। তারা | MGT! 
তাদের সম্পর্কে আজ গভীরভাবে চিল্তা 
করার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে! সময়ে এদের 
সামলাতে ন! পারলে feces খেলতে এসে 
কেউ হয়তো একাদন খুনই হয়ে ANA! 
সেদিন চেখের জল ফেলে বিলাপে সোচ্চার 
হয়ে আংত্বদোষ স্থালন করা যাবে না! 
' চ্যার্টফিজ্ডের ভোগান্তি দেখে আশঙ্ক! হয় 
যে, সেই ভয়ঙ্কর দিনটি বুঝি আর ক্হদুরে 
নেই। তাই এই সতকর্বাণধী, হিকেটের আপু 
সংকট দূর করায় সময় থাকতেই আটঘাট 
বেধে রীখায় তোড়জোড় দেখানো হোক! 


প্রন উঠতে পারে যে আগেভাগে আট 
ঘাট বোধে রাখায় কাকির কি ব্যবস্থা গ্ৰহণ 
কয়া যেতে পারে? এ সম্পর্কে প্রয়োজন- 
মাফিক নিয়ম সংশোধন করলেই কি মধাধথ 
{ কাষ কর ব্যবস্থা অবলম্বিত হবে? 


নিয়ম সংশোধন করলে অবশ্যই বাছত 
সুফল ফলবে। তবে চুডান্ত সংশোধন! 
Pree চালু করায় আগে অন্য একটি 
TPN গ্রহণের FPG জানানো যেতে 
Sg) পারে। ঘথা, সাধারণ ভাবে সব ক্রিকেটারকে 
. মিদেশি দেওয়া হোক যে নীচের দিকের 


অমৃত 


ব্যাটধারীদের, ব্যাটসম্যান হিসেবে যাদের 
কোনো স্বীকৃতি দেই Clore লক্ষ্য করে, 
বাম্পার ঠোকা চলবে না। এই 'নর্দেশে ate 
সুফল ন! ফলে তাহলে নিয়ম সংশোধন ছাড়া 
গতান্তর নেই। ' 


দুঃখের কথা এই যে নীচের দিকের 
ব্যাটধারাঁদের লক্ষ্য করে বাম্পার না ছাড়ার 
কথা আজ যোলারদের মনে করিয়ে দিতে 
হচ্ছে। কারণ, নীচের দিকের ব্যাটধারশদের 
উদ্দেশ্যে বাম্পার ঠোকা যে ক্রিকেটে নীতি-। 
বিরুদ্ধ কাজ, ativan , অসদাচরপ, এ 
Crave ক্রিকেটার মহল অনেককাল 
অবিচল 1ছিল। আঁত সম্প্র,ত যেন ফেউ কেউ 
ক্লিকেটাবের চরিত্রধর্ম ভুলতে সুরু করেছেন 
বিপদ বাড়ছে তাতেই। | 


নীচের দিকের ব্যাটসম্যানদের বাম্পার 
হকে ভয় দেখানো বা আহত কর! নিয়ম- 
বিদ্ধ না হলেও যে কতেটা নাঁতাবগাঁহতি 
কাজ, GSTS অনেক খেলোয়াড় তশদের 
SOE কর্মনীতিতে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
রেখে গেছেনা এমন একটি প্রমাণের উল্লেখ 
রাখার লোভ সামলাতে পারছি ন৷। 


সে ঘটনা from দশকের। ঘটোহুল 
আমাদের দেশেই, বে!মবাইয়ের এক কিকেট 
মাঠেই। প্রাক রণাঁজ ate আমলের alent 
সোঁট। তখনকার দিনে পশ্ণদলশয় কিকেঢেই 
ছিল ভারতের বুহতম প্রাতিযোগিতা। এই 
প্র'তযোগিতার , ফাইনাল খেলা চলাছল 
ahem ও হিন্দু দলের মধ্যে। 


দু পক্ষেই ভারতবিধ্যাত খেলোয়াড়ের 
ছিলেন। প্রুশ্লম দলের ইনিংসের গোড়ার 
পর্বে পেস বোলার HO ব্যানার্জর একটি 
বাম্পরে 'দলওয়ার হোসেন মাথায় চোট 
পান৷ দিজওয়ার AMS ব্যাটসম্যান! 


আকস্মিক এক বাম্পারের . চমক জানিয়ে 


তাঁকে বেসামাল করার মতলব ভেজে পেস 
বোলার Ae ব্যানীর্জ বেআইনী বা 
নীতিবিরুদ্ধ কিছুই করেন নি। তব; 
মুম্পিম দলের আধনায়ক ওয়াজির আলি 
স্য'টে ব্যানার্জকে ক্ষমা করতে চান নি। 


হিন্দ: দলের ইনিংসের শেষ দিকে ' 


ব্যাট হাতে সয'টে ব্যানার্জি যখন মানে 
নামেন তখনই ওয়াজ দুরন্ত পেস বোলার 
মহম্মদ নিসারের হাতে বল তুলে দিয়ে হুকুম 
চালান £ আভি বাম্পার ভালো। তুমাভ 
WIR শির তোড় দেও। 

. কিন্তু জাতাক্তিকেটায় ' মহম্মদ নিসার 
দলপাতির হুকুমের পায়ে দাসখং লিখে দেন 


. ন! ক্রিকেটার চরিত্রের শালপনতা ae 


শ্নাখতে তিনি দলপাঁতকে সাঁবনয়ে দ্মরণ 
ফারয়ে দিয়েছিলেন £ সং'টে ব্যাটসম্যান লয়, 


৫১ 


বোলার।. সশৃটের উদ্দেশ্যে বাম্পার ছাড়বো 
কেন? যেদ্বাকৃত বাটসম্যান নয় তার 
বিরুদ্ধে বাম্পার ঠোক। ক্রিকেটাবের পক্ষে 
অধর্মের MT! ও কাজ আমায় করতে বলবেন 
না। আর আমি এসেছি ক্রিকেট খেলতে। 
মানুষ মারতে নয়। ও আম পারবো! না। 
গ:শ্লিম দলপতি সৌদন' অনেক পেড়াপোঁড় 
করেছিলেন! তব; নিসার তার কথায় বাজী, 
হননি। এই সব কথা চালাচালির পর পাছে 
।কোনো সূত্রে তাঁৱ বলে নীচের দিকের 
ব্যাটধারপরা চোট পান এই ভয়ে নিসাব 
সেদিন আর বলই . করেননি এবং ওই 
ফাইনালে হিন্দু দলই শেষ পৰন্ত TAT 
িয়োছল। 

এই মহম্মদ নিসার, সর্বকালের নিরিখে 
বিনি ভারতেব সর্বশ্রেষ্ঠ পেস বোলার এবং 
তাঁর সমধর্মীরা আদশেন্সি সঙ্গে সুসমল্সস 
থেকে সাত্যকারের ক্রিকেট খেলেছেন। 'নজে" 
দের আচবণে ও অনুসৃত বর্ধাতনীভিতে 
তাঁর৷ ক্রিকেটের met বাড়িয়ে দিয়েছেন। 
কিন্তু পূর্বসরীদেব কৰতি ও শিদ্ষণীয় 
AS নস্যাৎ কণে আজ ate নীচের 
দিকের ব্যাটধাবীদেব লক্ষ্য করে হাভেব 


, গুলি ফোলাচ্ছেন এঁতিহ্য ও আদর্শের প্রাত 


তাঁদের wary পারিণ৷মেই ক্রিকেটে সংকট 
দেখা দিয়েছে। 'ক্রিকেট যে কি বস্তু তা তাঁবা 
জানেন AT কতো'দনে যে তাঁদের সত্যোপ* 
লব্ধ ঘটবে তাই বা কে জানে! আদোঁ 
ঘটবে কফি? 


আদর্শের সঙ্গে বেমানান ক্রিকেটের 
বেয়াড়, চিতা যাঁদি ক্রিফেটেপ্ আত্মিক 
Reet 'ঠিকান। জানায় কোনো আগ্রহ al 
দেখান, তাহলে নিয়ম সংশোধন করেই 
তাঁদের চার শুদ্ধিন্ন পথ পবিজ্কার করতে 
হবে। এছাড়া অন্য উপায় কিই বা আছেঃ 


অনেকাদন আগে সেই হিশের দশকে 
ধাঁডলাইনকে রুখতে ক্রিকেটের আইনের 
বয়ান বদলাতে হয়েছিল। তাতে সামায়ক 
সংকট প্রতিহত হয়োছিল। কিন্তু বদন 
চাল্লশ বাদে MES আর এক দলের 
উৎপাতে ক্রিকেটে নতুন কবে যে সংকট দেখ! 
দিয়েছে, তা যথার্থ ক্রিকেটপ্রেমদের ভাবিয়ে 
তুলেছে। GAs একটা fee, করার 
প্রয়োজন এতিহাসক। 


কথায় কথায় বাঁড-লইন শব্দটি 
HUGS হয়ে গেল! বাঁড়-নাইন কি এবং 
কেন ক্রিকেটের সংকট বাধাতে বাঁডলাইন 
fe আসুরিক প্রভাব "বিস্তার করোছিল, সে 
প্রসঙ্গে পরে একাঁদন আলে৷চনা করবো । 


»:০৪৮১৪ ৩০৪ — ভজয় বস, 





বিশ্ব ক্রিকেট প্রতিযোগিতা 


আগাম’ জুন মাসে ইংল্যান্ডে প্রথম 
বিশ্ব faces প্রাতযোগিতার আসর ' বসছে। 


এই প্র্তষোগিতর প্রতিটি খেলাব মেয়াদ 
একাঁদন। ভাগ্নত এই প্রতিষেগিতায় যোগ- 
দানের সিদ্ধান্ত নিয়েছে। ভাবতীয় দল 
গঠনের উদ্দেশ্যে একদিনের দুটি নির্বাচনী 
খেল৷ হয়ে গেছে। বোম্বাইয়ের প্রথম 
নির্বাচন খেলায় ভেঙ্কটরাঘবনের নেতৃত্বে 
‘এ’ দল ১১০ বানে অশোক মানকাদের 12” 
দলকে পরাজিত করে এবং মাদ্রাজের দ্বিতীয় 
নিৰ্বাচনৰ খেলায় ভাৰতীয় ভ্রিকেট কম্ট্রোল 
বেডের প্রেসিডেন্ট একাদশ দল ৫ উইকেটে 


তামিলনাড়ু: ক্রিকেট সংস্থার প্রেসিডেন্ট 
দলের কাছে হেরে যায়। ৷ 
বোম্বাইয়ের প্রথম নিবণচনী খেলায় 


বাংলা থেকে স্থান পেয়োছলেন, দুজন 
গোপাল বস্দ (বি দলে) এবং পেস বোলার 
বরণ বৰ্মণ (এ দলে)। 


মাদ্রাজের দ্বিতীয় . নিৰ্বাচন] খেলায় 
MA থেকে স্থান পেয়োছলেন অদ্বব লয় 
(বোর্ডের প্রোসিডেন্ট একাদশ দলে) এবং 
Fae গৃহ ভোমিলনাড় ভ্রিকেট এসো- 
সিয়েশনের 


প্রেসিডেন্ট দলে)। . 
সংক্ষিপ্ত ay 
প্রথম নিবণচনণী খেলা 
ভেঙ্কটরাঘধনের ‘এ’ দল £ ২২৮ রান 
(স্ুরীন্দর অমরনাথ ৩৫ ব্রিজেস 


| প্যাটেল ৫৬ সৈয়দ কিরমানি ৪৫ মদন- 

} লাল ২৭ এবং ভেজ্কটরাঘবন ২৩ Wa! 
for শর্মা ৫১ প্রানে ৪ এবং এস এ 
হাতিয়। ২৬ পানে ২ উইকেট)! 


অশোক, মানকাদের ' “এফ দল £ ১১৮ রান 
পপি শৰ্মণ ৫৩ এবং এম অমরনাথ 
নট আউট ২১ রানা বরুণ বৰ্মণ ২১ 
ধানে ২ আঁবদ আলি ১৫ বানে ২ 


। মদনলাল ২৫ বানে ২ এবং ভেহকট 
১৬ রানে ৩ উইকেট)। 
[ঙ্বতপয় 'নিবঘচনধ খেলা 
বোঠভ'র সভাপতির একাদশ £ ১৭৫ রান 
আবিদ আলি ৪৯ পি-শমশ ২৮ 


পাকৰ্র ২৫ এবং বিশ্বনথ ২২ বান? 


আম BPA ৪৯ রানে ৪ গুহ GR 


রানে ১ এবং বেদ ২৩ ধানে, ১ 
ya 


ভানিলনাড়; ক্রিকেট সংগ্থার সভাপতি ' 


একাদশ £ ১৭৯ রান (৫ উইকেটে। এম 
দলাঁভ ৫১ দলজিত fre ৩৭ sal 
অমন্বনাথ ৩৩ এবং COPA ২৫ 
রান। ভেম্কট ৩১ স্নানে ২ পি শর্মা 
২৬ রানে ১ এবং 
রানে ১ উইকেট)। 


fara” ক্রিকেট প্রাভিযোগতায় মোগ- 


দানের উদ্দেশ্যে নিম্নালাথত ১৪ জন 
খেলোয়াড নিয়ে ভারতীয় Cass দল গঠন 
কৰা, হয়েছে। এই নির্বাচিত খেলোয়াড়দের 
মধ্যে বিষেণ সিং বেদী এবং ভেচ্কটরাঘবন 
বাদে আর কারও ইংল্যাশ্ডের মাটিতে এক- 
দিনের ক্রিকেট খেলাপ্র অভিজ্ঞতা নেই। 
দলের চোদ্দজন থেলোয়াড়ের মধ্যে আছেন 
বোদ্বাইয়ের .৪ জন কর্ণাকের ৩. জন 
দল্লার ২ জন এবং একজন কমে তামিশ- 
নাডু; বরোদা RTARTA রাজস্থান এবং 
পাঞ্জাবের। দলের খেলোয়াড়দের গড় বয়স 
২৭। দলের বয়োজ্যন্ঠ খেলোয়াড় ফারুক 
ইজিনীয়ারের বয়স ৩৭ এবং সৰ্বকনিষ্ঠ 
ব্রিজেস প্যটেলের বয়স ২৩। 
নিবণচিভ খেলোয়।ডুন্‌ন্দ 
অধিনায়ক এস ভেখকটরাববন তোমল- 


নাড়ু) সহ-অধিনায়ক সুনীল গাভাসকার 
একন।থ সোলকার ফারুক ইঞ্জিনীয়ার এবং ' 


কার্ষণ ঘাবাঁড় (সকলেই mae) জি আৰ 
বিশ্বনাথ ব্রিলেস.প্যটেল এবং এস এস 
এইচ ?কিবম৷ন (সকলেই কর্ণাটকেঘ) বিষেশ 
সি বেদী ও মদনলাল (সকলেই দিল্লশর) 
অংশ্মান গায়কোয়াড বেবোদা) আ'বদ 
আলি হোয়দরাবাদ) পার্থসাথী শর্মা 
বোজস্থান) এবং Tel অমবন।থ 
(পোজাব)। 


ইডেন উদ্যানে প্রথম বাৰ্ষিক আন্তঃ 
সংস্থা মাহলা ক্রিকেট প্রাতিযোগতার 


ফাইনালে হোয়াইট বর্ডাব ক্লাব (এ) ২৮ 
রানে উত্তর কলকাত। মৃহিলা [রকেট এসো- 


সালগঃওকার ২০ 


Tra দলকে পরাজিত করেছে। এই 
প্রতিযোগিতায় শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছেন 
ব্যাটিংয়ে শাকিলা বিশ্বাস এবং বোলয়ে 
সুমিতা রায়। . 

ফাইনালের সংক্ষিগ্ভ স্কোর 


হোয়াইট বডণর £ ৬৯ রান (৮ উইকেটে।। 
২৫ ওভাবে? চলনা সুখাজি ৩০ 
রান। অমত. সরকাব RO রানে ২ 
এবং মিঠ্ মুখা ২৩ রানে ২ 
{ 

উত্তর কলকাতা দাহ! এসোঃ £ ৪১ রান 
শ্যোমলাঁ গাঞ্গুূলশী ১৫ রান। সমতা 

রায় ১০ মানে ৮ উইকেট) । 


কুয়ায়েতে আয়োজিত সপ্তদশ এশয়ান 


" স্ব ফুটবল প্রাতযোগিতায় ' গতবারের 


যুগ্ম বিজয়ী ভারত মূল প্রাতযোগতার 


নক আউট পর্যায়ে উঠতে পারে নি-লগগের 


ডি গ্রপে তারা শোচনীয় ব্যর্থতার পাঁরচয় 
দেয়! 
4 
থেকে ইবাণ ও ইরাক বি গ্রপ থেকে 
বাহোরন ও হংকং সি গ্রুপ থেকে কুয়ায়েত 


" ও চাঁন এবং ভি গ্রুপ থেকে দ'ক্ষণ কোরিয়া 
- ও দক্ষিণ ইয়োমন। 


সেমিফাইনালে ইরাণ ৩--১ গোলে 


₹ কুয়ায়েত এবং Bas ১--০ গোলে উত্তর 


কোরিয়াকে, হারিয়ে ফাইনালে উঠোঁছল। 
'_ জাগ পর্যায়ের খেলা 

এ Hs ইবাণ ইরাক ইন্দোনেশিয়া এবং 
SALI 


fe গ্রপ £ বাহোরন হংকং ফিলিপাইন 
বাংলাদেশ এবং {সয়া । 

স গ্রপ £ কুয়৷য়েত চাঁন জাপান সিঙ্গাপুর 
এবং আফগানিস্থান। 

fe nt কোরিয়া ইয়েমেন রঙ্গাদেশ ভাবত 
এবং মালেয়োশয়া। 
ইরাণ বনাম ইরাকেব ফাইনাল খেলাটি 

গোলশলা থাকায় উভয় দেশকে বৃণ্ম- 

বিজয় ঘোষণ। করা হয়েছে। ৰ 


ৰ 
4 


| 





৫৪ 


কাপের ফাইনালে জাই এইচ এফ - রুর 
বিরুদ্ধে মোহনবাগানের খেলার কুরুু ওয়া 
লেয়।র ভূমিকাঢ়ি {কি কলকাতার হাক প্লেমক- 
দের মন থেকে গঝে গেছে? বোধহয় না, 
কেননা শিখনন্দন Gas ছিলেন মাঠের সব 
চেয় বড় নায়ক। অশোককুমার, গোবিন্দ, 
অজিত পাল সিংয়ের মত  স্বনাম খ্যাত 
খেলোয়াড় মাঠে থাকা সত্বেও Fe SA 
'িয়াই ছিলেন সেই সায়াহে সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ 
খেলোয়াড় মোহনবাগানের একমাত্র গোল- 
mS! 

কর; ওয়ালিয়া মোহনবাগানের Ae 


ভাপস ঘোষ . মূলতঃ | এখলোটক 
কলড়াতেই মনোনিবেশ করোছিল। প্রশিক্ষক 
বিজয় oes কাছে স্বজ্পপাল্লার দৌঁড়ে 
নিয়মিত প্রশিক্ষণ নিত। আস্তে আস্তে 
কুলের. ক্লীড়ায় নাম করাঁছল। এমন সময় 
১৯৬৮ সালে কঠিন টাইফয়েড রেগে 
আক্লাল্ত হয়ে ও একেবারে প্রায় পঙ্গু, হয়ে 
গড়ে। দৌড়ঝাঁপ তো দুরের কথা, চলাফরা 
করা পর্যন্ত কষ্টকর হয়ে দাঁড়ায়। সে সময় 
প্লাশক্ষক হ্রীচক্রবতশই ওকে যোগবায়।ম করার 
উপদেশ দেন, এবং ৭1৮ মাসেই আবার ও 
সুস্থ সবল হয়ে উঠবে বলে আশ্বাস দেন। 
তাপসী বলে, ও'র উপদেশ মত আমি 


অমৃত 


গোলদাতা আগের মরশুমেও 'ছলেন, এবারও 
তিনি এ গৌরবের অধিকারী। কক্ষ 
মোহনবাগানের হয়ে কলকাতায় খেলতে 
আসেন ১৯৭২ সাজ! ৭৩, ৭5, ১৯৭৫ 
সালে মোহনবাগানের লীগ জয়ের পেছনে 
তাঁর vine সন্ভবতঃ সব চেয়ে উজ্জবল। 
সম্ভবতঃ অনন্য এ ভূমিকার এ গ্বশ্রাতর 
উদ্দেশ্যেই পশ্চিম বহু ক্রীড়া সাংবাদিক 
সংস্থা ষ্টেট ব্যাচ্কের ৰুম (দিল্লী) ১৯৭৩ 
সালে Fez ওয়ালিয়াকে বছরের সেরা হাক 
খেলোয়াড়রূপে * চাঁহৃত করে. অতাঁল্পুনাথ 
দে স্মৃতি গ্রাফ উপহার দেন। 


দেয়ে 


কেন্দ্রের সভ্য৷ হয়ে 
নিয়ামত যোগব্যায়াম oT করতে থাঁক। 
ফলে মাত তিন মাসের মধ্যে সম্পূর্ণ সুস্থ 


TN AAMT 


হয়ে উঠি। এতেই, ' যোগব্যায়ামের ওপর 
আমার TS আস্থা জাগে । তাই যোগ- 
ব্যায়ামকেষ্ট আমার প্রধান ব্রুশীড়াচর্চায় পাঁর- 
গত কীর। তবে এই সঞ্গে এথলেটিকসও 
vit যাচ্ছি। এ. বছরও রামমোহন 
কলেজে (প্রাতঃ বিভাগ) একশ দশ ‘মিটার 
দৌড়ে প্রথম হই। আর িলেতেও আমাদের 
দলই প্রথম FY! 9৩৭৪-এ আন্তঃ কলেজ 
বোগবায়াম প্রতিযোগিতায় আমি চ্যাম্পি- 
য়ন হতে পেরেছি। : এবছর,রাজায যোগ” 


[১৪ a ৫৯ সংখ্যা 


gaa নিজের মুখেই ও'র নিজের কথা 
শুনছিলাম সেদিন মোহনবাগান ক্লাবের 
ইলিয়ট রোডের মেসে বসে বস্ে। বুকের মধ্যে 
এখন Faq অনেক আশা অনেক 
Wai আরও ভাল খেলতে হবে 
জাত'ঁয় দলের একজন হতে হবে। দিল্লী 
al বাংলার হয়ে জাতীয় হকি প্লাতদ্বাগিতার 
আসরে বহুবার খেল৷ হয়ে গেছে। ভাঁব- 
যাতে AX ভরতাঁয় দলে খেলতে চাই। এ 
স্বপন শুধু আমার নয়, আমার পরমারাধ্য 
শিতারও। * 


বিপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ব্যায়াম আসরে আনি বিজায়নীর ty জয় 
করেছি। আল্ভঃ কলেজ প্রতিযোগিতা 
এখনও হয়ান। 


সুন্দর রৌপ্যাধার ও পদক দেখিয়ে 

তাপস” বলল, যোগব্যায়াম করি বলেই 
জামার কোন সময়ে কোন কাজেই ক্লান্তি 
বোধ ছয় না। তাপসী যোগব্যায়াম প্রদ- 
শ'নাতে নাস, tiem বিভন্ন মাহল৷ 
যোগব্যায়াম কেন্দ্ৰে গিয়ে নিয়মিত প্রাশক্ষণও 
দেয়। 


মা বাবা-হার৷ এই মেয়েটির আঁভন্ভাবক 
হচ্ছেন এর কাকা শ্রীবটকৃষ্ণ ঘোষ। এরা তিন 
বোন ও এক. ভাই। দূ বোন বিবাহিত৷। 
৯৯৬৯-এ বাবা ও '৭০-এ তাপসাঁর মা মার 
যান। তাপসী বলে খেলধূলায় আমার বাবার 
কিছু কিছু উৎসাহ থাকলেও মা. একেবারেই 
এর পক্ষপাতী ছিলেন না। কাকা আমার 
খেলাধূলা, বিশেষ করে যোগব্যায়াম ও লেখা- 
গড়ায় খুবই উৎসাহ দেন। আমি ক্লিকেটও 
প্র্যাকটিস করতাম। কিন্তু পড়াশোনার চাপ 
বেড়ে যাওয়ায় ক্রিকেট প্র্যাকাটশ বন্ধ 
রেখেছি 


তাপস নাচ-গানের bie করে। অন্ধ- 
দের সাহায্যের জন্য রাইন্ড পারসন এসো- 





শু ৃ 
" বহিরখ্গের পেশীর উপকার হয়, কল তার 


ফল অভ্যন্তরের পেশীর ওপর * 


প্রাচীনকালে মুনি খা্ষদের হাজার বছা: 
আয়ু সম্পর্কে যেসব কথা -শোন। যায়, তার 
কাল্পনিক অংশ বাদ দিয়ে বল৷ যায় যোগ- 
ব্যায়াম সঠিক পন্থায় হলে মানুষের পক্ষে 
শতায়, হওয়া আশ্চর্যের ব্যাপার ময় 


লেন; অনেকে বলেন, আমাদের খাদাবস্ত or, 
os : ময়। a বা 








কিংবদন্তীর নায়ক 


কালের চালচিত্র চারিত অধিকাংশ ছবি 


আমাদের কাছে জৰ্লজৰলে। 


_ কঠিন প্রশ্নের জবাবে বললেন-_-ওয়েল অল 
* আই কান সে ইজ দ্যাট হি জাস্ট বেল্টস দি 
হেল আউট অফ এভরি বল। 

ferme ইতিহাসে ডন রাডম্যান 
“চিরন্তন নায়ক। সর্বকালের OF) একটি 
ইতিহাস বললেও Bele হয় AT! 


১৯৪৮ সালে ওভালে ইংলণ্ড বনাম 
arias মধ্যে পণ্চম টেস্টের খেলা 
চলছে। অস্ট্রেলিয়া দ্বচ্ছন্দে এযাসেস ছিনিয়ে 
নিয়েছে রাডম্যানেব নেতৃত্বে। জয়- 
পরাজয়ের নিষ্পত্তি হায় গেলেও “অনুরাগী 
দশ কব্‌ন্দ কৌত-হলী হয়ে তাকিয়ে আছে 


চিন সমদ্দল হয়ে বেচে থাকে 


বলটিকে পা৷ বাড়িয়ে খেলতে গিয়ে 
ৱাডম্যান বোল্ড আউট হয়ে যান। সার৷ ম!ঠ 
বিশ্ববিশ্রুত ক্রিকেটারের ব্যর্থতায় ভেঙ্গে 
পড়ে। পরের দিন সংবাদপত্রের ?শরোন।মে 
স্থনলাভ করে রাডম্যানের ব্র্থতা। কারণ 
এইভাবে শত রান ছাড়া আউট হয়ে 
যাওয়া ব্ৰাডম্যানের জীবনে ক্তকট। 
অপ্রত্যাশিত নটনা বল৷ যায়। তাই 
প্লাডম্যান শত রানের পূর্বে প্যাভিলিয়নে 
‘ফিরে গেলে সেটাই হত মুখ্য সংবাদ। 


জিজ্ঞাসা কর হলে ব্রাডম্যান বলেন_ 
মনের একাগ্রত। আমার সাফলোর মূল 
রহস্যা এটি আমার কিকোটজীবনের শেষ 
টেস্ট খেলা। ব্লড়মোদীদের Ge সন্দর্ধনায় 
| আম প্বভাবতঃই বিহহল হয়ে পড়েছিলাম। 
বিক্ষিপ্ত অশান্তি মনকে খেলার দিকে 
কেন্দ্রীভূত করতে পারনি একান্তিক 
নিষ্ঠায়। এই আউট তারই ফলশ্রণাত। 


খেলার শেষে ইংলণ্ড থেকে অস্ট্রলয়ায় 
ফিরে এসে ব্রডম্যান ক্রিকেট নির্বাচক- 
মণ্ডলীর সদস্য নির্বাচিত হন এবং ক্রীড়া 
সাংবাদিকতা সরু করেন। 


বোরাল নামে অস্ট্রেলিয়ার এক অতি 
নগণ্য গ্রাম্য শহরে বাডম্যানের জল্ম। স্কৃল- 
জশবন কেটেছে বাড়ীর দেওয়ালে নল 
ছুড়ে ছ:'ড়ে। পড়৷শননায় সামান্য মেধ'ও 
ছল না। িকেটের মহানায়ক না হলে 
ব্রাম্যানকে বোরাল-এর বাইরে” কেউই 
কোনাদন চনত না। 


স্থানশয় একাঁট ছোট ক্লাবে রাডম্যানেব 


ৰডমাানের ব্যাটের দিকে। কারণ ব্রাডম্যান 

ক্লিকেটজ"বনের হাতেখাঁড়। , সবঃপকালে? 
6 A £ ত মৃ 

জি এল pay ae মধ্যে ক্লীড়খ্যাতিতে ম্ধ হয়ে নিউ সাউথ 
1 ওয়েলস ক্লাব বাডমানকে দলে টানেন! 
করছে। আর অপেক্ষা করছে ইপ্সিত অনাতকাল পরে মা আঠার বছর বয়সে 
সেঞ্চরোর জনে৷৷ ঈংলান্ডের বাত ১৯২৮ সাল অস্ট্রেলিয়া ক্রিকেট দলে 
লেগব্রেক ও গগল* বেলার এবিধ হোস খেলার জনা লাদ্রমানে ডাক, পড়ে। 
খেলায় রাউম্যান 


ৰল করতে সর, কৰরেন। 


গুগলশ ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে এই 


বণ} উন 

































প্রথম ইনিংস ১৮ রান ও দ্বিতীয় 
ইনিংসে ১ বান করেন। অনল্পেখনীয় 
ফলাফলের জন্যে পরের টেস্টে ব্রাডমযানকে 
দ্বাদশ খেলোয়াড়রূপে রাখা হয়। কিন্তু 
ধদ্বতশয় টেস্টে পনসফোড আহত হওয়ায় 
মেলবোণের তৃতীয় টেস্টে ব্রাভমানকে ব্যাট 
ধরতে হয়। দ্বিতীয় সূষেগের যথার্থ 
সদ্ব্যবহার করে ব্রাডম্যান প্রথম ইনিংসে 
৭১৯ রান ও দ্বিতীয় ইনিংসে ১১২ রান করে 
অস্ট্রৌলয়ান ক্রিকেট দলে নিজের আসন 
পাকা করে নেন। BANG জীবনের পরের 
ঘটনা ক্রিকেটের পুরনে। * নজাীরগলোকে 
মুছে WR একে একে নতুন বিশ্বরেকর্ড 
গড়ার হীতহাস। এখানে কেবল দশ ও 
ততোধিক রানের পাঁরসংখ্যানাট তুলে _ 
ধ্রছি। 


১৯২৮-২৯ নিউ: সাউথ ওয়েলস বনাম 
গভিকটোরিয়। (awa) ৩৪০ অপর৷জিত 


১৯২৯-৩০ উডক্‌লস একাদশ বনাম 
ঝাইডারস একাদশ (সডনী) ২২৮ 


১৯২৯-৩০ নিউ সাউথ ওয়েলস বনাম 
কুইন্সল্যান্ড (সিডনী) ৪৫২ অপরা''জত 


১৯৩০ অস্ট্রেলিয়াল্স বনাম ওরসেস্ট- 
সায়ার (ওরসেস্টার) ২৩৬ 


১৯৩০ অস্ট্রোলয়াল্স বনাম শারে 
(ওভাল) ২৫২ অপরাজিত 


১৯৩০ অস্ট্রৌলয়া বনাম ইংল্যান্ড 
(AGH) 248 

১৯৩০ ating বনাম ইংল্যান্ড 
(লঈডস) ৩৩৪ 


১৯৩০ অস্ট্রোলয়া বনাম ইংল্যাণ্ড BY 


(ওভাল) ২৩২ 


৯৯৩০ অস্ট্রেলিয়া বনাম কেন্ট _ 
ক্যোন্টারঝার) ২০৫ অপরাজিত ৰ 


_ সবৰ্ণাক্ষরে। ওরসেক্টার-এর = সঙ্গে প্রথম ৰ 


খেলায় রান করেন. ২৩৬ ।, প্রথম 


৯৩৯ এবং এঁ সিরিজে পর্যায়ক্রমে রাড, : 


; ম্যামের রান সংখ্যা দাঁড়ায় যথাকমে ২৩৬, 
১৮৫, ৭৮, ৯, ১৮ পরাজিত) 
৩২ এবং 


পরের মত হারিয়ে যায় ডোনাল্ড. ৱাডম্যানের 
_ স্ষ্টিশীঁল অভিনব মারের চাতুর্ষে। 


শ্টাইল-এর দিক থেকে তার খেলা রাসিকের . 


কাছে ততটা ভাল লাগেনি বতটা মনে দাগ 
কেটে যায় তার অর্পিত coal খেয়ালী 
মনমাতানো মারের বৈচিন্যে। অনেক সময় 
কিকেটের প্রথাগত ব্যাকরণকে অস্বীকার করে 
তিনি এমনভাবে খেলতেন যা লোকচক্ষে 
খারাপ লাগলেও: হাসির খোরাক হত। এই 
দৃষ্টিকোণ থেকে রাডম্যানকে জ্যাক হবস 
aye উলণ ও sige brats সমধর্ম বল৷ 
যায়। ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ রান ৪৫২, Areas 
পূর্বে সেণ্টযরী এবং উপযাৃপীর ছয়টি 
সেন কিকেটার রাডম্যানের জীবনের 
কয়েকটি উল্লেখনীয় নজাঁর। প্রসঙ্গতঃ বল৷ 
ভাল শেষের রেকর্ডের (Gratis off 
ROS) অধিকারী একমাত ছি বি ফাই। 
৯৯৩০ সালের টেস্টে ব্রাডমান ১৩১ 
| ও ২৫৪ রান করেন লর্ডসে এবং ২৩২ রান 
করেন ওভালে। ইংল্যান্ডের প্রচন্ড ক্ষুরধার 
=; আক্ৰমণ নিষ্ফল হয়ে যায় একমাত্র: রাড- 
_ ম্যনের 2 ব্যাটিং নৈপ'শ্যে। 


এক sey সর্বাধিক রানের, 


১৯২৮-২৯ সালে, ১৬৯৩ 

১৯৪৮ সালে ওভালে ইংলণ্ডের 

বরাডম্যান টেস্ট খেলে অবসর গ্রহণ করেন! 
চিরন্তন নায়ক ডন বাডম্যানির ae. 


প্রকাশ করা সম্ভব নয়। কারণ ক্রিকেটের 
ইতিহাসে ব্লাডম্যান অদ্বিতীয়। - 





থামছে ততক্ষণ এইভাবে মার খেতে xe 


 শহ্ুম! মানে ঝবঝল!ম। 


__ অনাদি আর প্রভাত মাথ৷ খাটিয়ে = 
কিছুতেই এমন একটা পন্থা বের করতে : 


'_ পারল না যাতে করে ঢেঁকাঁনাধয়ান al 


দের এতদিনের স্বপ্ন আজ সার্থক হতে 
চলেছে এ আনন্দ কি আর সহজে. জেগে 


রাখ! যায়? সঙ্গে সঙ্গে কিছ; লোক চোট 
হয়ে গেল। তারা হাউমাউ | 


চলবে--অনাদির দা বন্তব্য। 


বর্ষার সময় স্টডিওতে শুটিং করা 
দায়। কারণ ফ্লোরের ছাতে জল পড়লে 
বড় আওয়াজ হয়। তখন সাউন্ড টেক: করা 


প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে। আর হলোও - 


তাই। দুদিন 
রেকডিস্ট আপাত করলেন- এ 
ery কিছুতেই টেক করা যাচ্ছে 
একটা উপায় বের করা... 
সাউন্ড শ:টং-এ pe 


তৎক্ষণুং 


_আটিষ্টিদের এই ব:চ্টির দরুন পয়সা ন৷ 
দিয়ে কাজ করান যায়! ওরা প্রথমে ম্যানেজ 


করবার চেষ্টা করেছিল পাহাড়ী সান্যালকে। 
তিন তো এমনিতে ক্ষ্যাপাটে ধরনের 
মানুষ, ওরা ও'র পারিশ্লামক থেকে কিছ 
ছেটে দেবার মতলবে আছে শুনে তান 
মেকআপ: খুলতে উদ্যোগী 
হলেন_ন! ভাই, মাগ্নায় আগি আযকাটং 
করতে পারব না 
অনাদি যত বোঝায়, আরে দাদা মাগনায় 
নয় মাগনায় নয়, বিস্টি বিস্টি-পাহাড়ীদা 
তত চে্চান-বিস্ট তো, "আমার কিঃ 
বাস্ট তোদের। জানিস আজ স্টুডিগয় 
আসতে আমার FM পেট্রল ফালতু 
পুড়েছে: যেদিকে মাই জলে থৈ থৈ, শেষে 
যাদবপুর দিয়ে ঘুরে তবে এসোছ। এখন 
এই দ:-গ্যালনের- দাম দেবে তোমরা 


পাহাড়ীদার বেটে খাটো. খেকুড়ে 
গাড়িটা দেখলেই অনাদি চটত--এ এলেন 
যেন প্রিন্স চারশো wie রকমের আওয়াজ 
বের করতে করতে, যেমন বিটকেল দেখতে 
তেমন ক্চ্ছিত ব্যাভার গাঁড়টার। আর ওই 
গাড়িটা ছিল পাহাড়ী: সান্যালের প্রাণ? 
গাড়ি নিয়ে কেউ কোন বাজে মন্তব্য করলে 
পাহাড়ীদার মাথায় যেন খুন চেপে যেত। 
ওরা অতএব রণে ভঙ্গ দিল। 


আক্ষেপে একখান৷ হয়ে অনাদি বলল-- La 


আছে--এই হচ্ছে ওদের জৰি 


সম্পর্কে মন্তব্য। তখন. সবাই বাঝয়ে 
--বলেছে--আহা চিন্তা করছ কেন, রিলিজ মা 
ৰ 








সঃ 


কতখানি দূরের সেটা জয়ন্তীর বা 
কথায় ঠিক বুঝতে পা পারি বাহ 
wait কাছে স্বামী প্রসঙ্গ পাড়তেই। 


বেশ ক্লাল্ত শরীর নিয়ে এগারটা নাগাদ 
জয়শ্রী যখন ঘরে ঢুকলেন তখন তাঁর 
চোখেমুখে বেশ ক্লান্তির ছাপ। 

আমাকে দেখেই বলে উঠলেন--“এই দেখুন 
লা একস-রে করতেই তিন হল্টা লাগিয়ে 
দিল!’ গলায় একটু লক্জার A ফটো" 
গ্রাফশ্র সকূমারবাব বোধহয় রাস্ত৷ থেকেই 
ধরেছেন জয়শ্রীকে। উনি বললেন--"তুমি 
অনেকক্ষণ বসে আছ বলেই তে। ধরে নিয়ে 
এলাম।' জয়শ্রী টোলপড়া হাঁসি ছাড়িয়ে 
একট. আলগা হয়েই বসে পড়লেন সামনের 
সোফায়। ৷ 

বাবা ততক্ষণে আমাদের দুজনের 
জিম্মায় মেয়েকে রেখে বোধহয় বাইশ্লে 
বৈরোবার জন্য তৈরী হতে গেলেন। বসার 
ভঙ্গি আর মেজাজ দেখে মনে হলো এই 
বৃ aaa) বলবেন 'শরীরটা বন্ড খারাপ 
ছেড়ে দিন অজ আমাকে তৈরখ হয়েই 
ছিলাম এমন "পরিস্থিতির : জন্য! 
অসুস্থতার Pera শুনছি আর ভাবছি 
এই বুঝ উঠতে হোল। 


কিন্তু ন৷৷ উঠতে হোল ন! তখন। 
উঠলাম যখন তখন বেলা ae গড়িয়ে 
বিকেলেৱ দিকে। 

ইতিমধ্যে চা পাঠিয়ে দিয়েছেন et! 
জয়জীও বোধহয় একটু বেটার ফিল কর” 
ছিলেন। হাতের Nigh খলে হাতে নিয়ে 
I করুন এবার ৷’ 


বললাম-শূক্দু আর কি করব--এটা 
তো ঠিক ইন্টারাভউ নয়। নো প্ৰশ্ন--সট 
কিসস্‌ ৷ বরং আলোচন! করা যাক 

শুর্‌ হোল আলোচনা! আব্ডীও বল৷ 
হায়। পলিটিকস বাদে সবকিছুই এসেছিল! 
সুকুমারবাবৃও মাঝে মাঝে যোগ দিচ্ছিলেন। 

শিয়ালদার কাছে নেতাজী মণ্যে 'নয়াঘত 
শববর' হচ্ছে-এ সংবাদ আপনাদের অজানা 
নয় আর এ নাটকের নায়িকা যে এই জয়ন্টী 
সে-খবরটাও জানা। নাটকে এই তার প্রথম 
কাজ। তই জিজ্ঞেস করলাম কেমন লাগছে? 





আরও 
Say আর্টিস্টের মত তিনিও নাটক করতে 
ভালোবাসেন তাই করছেন দর্শকের খুব 


জবাবে নতুনত্ব কিছ ছিল না। 


ক্লোজ টাচে থাকা যায় জানালেন। সেজন্যই 
করছেন এই নাটক SRM) নাটকে ও'র 
আভনয় সম্পর্কে মা প্রশংসায় পণ্চমুখ 
বাবারও ভালো লেগেছে মেয়ের কাজ। 


Seq জয়শ্রী সম্পর্কে সবচেয়ে বড়ে 
সাটিণফকেট দিয়েছেন নাটকের নায়ক 
শংভেন্দৃ STOTT কথায় কথায় MOS ATS 
নান 
eral যে একজন কত ভালো অভিনেত্রী তা 
এ-নাটক না দেখলে বোঝ! যাতে না। এপ্দিল 
তো STH কোনো স্কোপই দেওয়৷ হয়নি ।" 


কথাটা মোটেই মিথ্যে নয়। সত্যজিৎ 
রায়ের 'প্রতি্ন্দবা’ থেকেই জয়ন্ৰী বেন 


রি 
তণর মধ্যে যেন একট চাঙ্গা, 
একাকীত্বের বোঝা বজ, 





যাওয়া সম্পর্কে কথ! - অব্য 
বললেন--এটা তি নৈ! না 0%, 
শপকানক' ছবিতে নাকি বা 


গর্বে হাসি ছড়াল যৃখে। সেই সঙ্গে জমতে 
পারলাম সিল! অখার্জর সঙ্গে তয় 
ore) (বিরোধের, কারণ। 'সবাসাচী" ফ্লোরে 
আসার. আগেই নাকি উত্তমবাবু বলেছিলেন 
ভারতাঁর আর্টিস্ট লিলেকগাম /রতেসিনকরবেন! 





aqaqigad ys 

1111 

382,712 
ia 
131 


সঙ্গে তার সম্পর্ক যাই থাক না কেন 


কদিন" আহগৈ Bia আবার 
ভালা লেগেছে। শ্ৰীমতা 
5:8৩ জয়শ্রী বেশ বিনয়া, শ্রদ্ধাও 


প্রসঙ্গ এলো । 
"eI 
He 


won Ba 


আছে। নাঁয়ক। হিসাবে এন্মা এখনও কাজ 
করে যাচ্ছেন। জয়শ্রীও করছে। Siva এই 
সব শিজ্পণদেক্র সঙ্গে কখনও প্রাতযোগতা- 
মুলক আচরণ অনুভব করেন কনা জিজ্ঞেস 
করতে বলনেন-সোক বলছেন! oT 
আমার ATT! ওদের সঙ্গে আমাল কোনো 
তুলনাই চলে না। কম্পিটিশন তে দুরের 
কথা? 


চায়ে মগ ইতিমধ্যে শেষ! দেখলাম 
ফটোগ্রাফার বোলা, থেকে ক্যামেরা বন্ধ 
করেছেন। আম বললাম--'এবার উঠুন 
ছবি তোলার জন্য সুকুমারবাবু mise 


কি পোষাক পরে ছবি তুলবেন তাই 
নিয়ে দ্‌-চারটে কথা চালচালির পর ঠিক 
হলো কাট-ম্যাকীস পরেই ছবি তুলবেন! 
RETIN, চাইছিলেন একটু আম্রাকাটভ 
ছবি। জয়গ্রীও কোনো সাঠক সাজেশন দিতে 
পারাঁছলেন না। সংতরাং কাট-ম্যাকাঁসই 
ফাইনাল বহাল। 


আলমারি থেকে পোষাকট| বার কল্পে 
বললেন ’আসছি’। + 

এলেন যখন তখন একবারে অন্য রপ। 
শাড়-পর। তরুণী জয়গ্রীপ্প কাট-ম্যাকাসতে 
বয়স বছর পাঁচেক গেল কমে। কোনো পোজ 


woes হবে fem জানাতে চাইলে স্কুমারবাকু 


বললেন-কোনো পোজের দরকাধ  নেই। 
আপনি ওপর সঙ্গ Sq বলে যান। আমি 
আমার কাজ করে নেব। 


FST কথ। শুরু হোল আবার। 


এবার স্বামী প্রসঞ্গ। কিন্তু উৎসাহ 
দেখলাম না খুব একটা! 


Reve উদাস যেন। শহধুমাত উত্তর 
orem ছাড়া কিছু বলছেন ন|। মাঝে মাঝে 


 প্রবীরুধাব এখনও আসেন এই বাড়াতে! 


কখনগসখনও দেখা হয়? বেশীরভাগ 
দিনই তে নানা কাজে বাইরে থাকি : দেখা 
কি করে হবে বলুন: বলে একটু গম্ভীর 


[১৪ বৰ্ষণ, ৫১ সংখ্যা 





দ্বমীর আমেরিকা যাবার 
ঝাঁড়-টাড় নিয়ে 
মিটিয়ে 


আর তাকে দেখতে পেলাম না? কৌতুহল 
বেশ। বললাম-মৌকে. দেখাছ না, 
ও কোথায়? 


সচন্দূননগরের মিশনারী গ্কুলে পাঠিয়ে 
দিয়েছি। আমার দ্‌-বোনও আছে ওখানে ৷ 


£ মন কেমন করে না? 
একট; চুপচাপ জয়ন্ৰী। অবশ্য 
মৃহ্তের জন্য। বটা বাঁঝ ভারা 


হয়েছিল। ‘ন্য মন কেমন করবে কেন-- 
মাসে মধ্যে যাই, ছুটিতে ও আসে। বলে 
আবার চুপ। 


সুকুমারবাব ক্রিক করে ছাব তুলে 


যাচ্ছেন। জয়শ্রী - একবার 
তাকাতেই শুনতে: পেলেন-“আমার দিকে 


তাকাতে হবে ন৷। কথা| চালিয়ে ar 


কথা চলতে চলতে জয়গ্রী একবার পা 
গুটিয়ে, মাথা সরিয়ে, রিল্যাজ করে বসছেন! 
APRN ছবি তুলে যাচ্ছেন।- যখন 
সিগন্যাল পেলাম তাঁর কাছ থেকে তখন 
আলোচনা চলছে বাংলা ছবি নিয়ে। আন্ন 
সকলের মত জয়ন্ৰীরও মন্তব্য ‘ভালে! ছবি 
হচ্ছে না। সুতরাং আলোচনা ততক্ষণে 


সুকুম৷রবাবুর ব্যাগবন্দী। 


আমর। দৃজন বাড়ী ছেড়ে গলিতে। 
জয়শ্রী দাড়িয়ে আছেন গেটের কাছে। জং 
Soto থেকে কাট-ম্যাকীঁসতে জয়ন্জীকে 
mea’ লাগছিল ৷ 


নিৰ্মল ধর 


« 


















গোতমচন্দ্র ধনীর দুলাল না হয়েও, প্রাসাদের মতো বাড়ী, 


ইমপাল। গাড়ী এবং বিরাট অফিসের একমাত্র অংশীদার। এই ' 


বিরাট সম্পত্তি গৌতমের দাদামশায়ের কাছ থেকে উত্তরাধিকারসূত্রে 
are) এর জন্য ওকে বিশেষ কষ্ট করতে হয়নি! অতুল 
এন্বযে'র পাশে ওর এক আধূনিকা বজ্ধবী (মায়) আছে। 
আচমকা আফসের কাজের শেষে বাম্ধব মায়ার বাড়াতে গিয়ে 
দেখে, এক অপারচিত ব্যক্তি ঘনিষ্ঠভাবে মায়ার পাশে বসে ওর 
দেওয়৷ মদ্য পান করছে। এ দৃশ্য দেখে গোঁতম ভীষণ উত্তেজিত 
হয়ে গাড়ী চালাতে গিয়ে আকসিডেন্ট করে, একটি বালককে চাপ 
দেয়, পরে যখন আহত ছেলোটকে বাড়ীতে পেশছে দিতে গিয়ে 
ওর দিদি ভাশার সঙ্গে আলাপ হয়। কিন্তু প্রথম দিন থেকে 


__ আশা ওকে এড়িয়ে যেতে চেয়েছে ধনী বলে। এবার একটা অন্যায় 


কাজ করবার জন্যে আশা ওকে দিয়ে দৃ মাসের সশ্রম কারাদণ্ড 
ভোগ করালো ভাইয়ের উপর আব্চাপ্সের জন্যে শাপ্তিস্বর্প। গোঁতম 
তার অপরাধকে কমাবার জনো আশার ভাইয়ের সঙ্গে দেখা 





=== সপ ৮4০০ পাপা পা 
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শাবানা আজম কোমিল্লা রক 


করে তার মনে সমবেদনার আমেজ সৃষ্টি করলো। কিন্তু এত 
সহজে আশা গোঁতমকে ক্ষমা করতে রাজ নয়। ক্রমশ ওদের 
দুজনের প্রতি দজেনের ভূল বুঝতে পেরে ঘনিষ্ঠ হে'ল। fang 
গোঁতমের পিসী ও অফিসের অন্যান্য উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত sien 
ওকে পাগল প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করেও গোকদ্দমায় তেরে গেল। 
সেই মোকদ্দমায়ই প্রমাণ হোল, গৌতম পাগল লয়, পিসির সঙ্গে 
ষড়যন্য করে ওকে পাগল প্রতিপন্ন কবে হেয় করার চেষ্টা, কিন্তু 
কুচক্লীর] হেরে গেল। 

ছাঁবর কাহিনী পরিচালক ও চি্নটাকার কে এ আব্বাস 
গতনুগতিক ভাবকে না এড়িয়ে অন্যান্য হিন্দ ছবির মতোই উন 
ক্যাবারে নাচ ও গান, ভিলেন, Ene সবই স:্ট করেছেন। বহ্বের 
আরো দু-একটা কমার্শিয়াল ছবির মতো, ও'র মতো প্রবীণ ও 
প্রগতিব!দণ চলচ্চিত পরিচালক ota কাঁহনর দ্য্ব'লতাকে 
জোল্লালে৷ আঁভনয় ও আঙ্গিকের মাধ্যমে পরিবেশন করবার চেষ্টা 
করতে পারতেন। 


অভিনয়ে গৌতমের ভূমিকায় রমন খাল্না নবাগত হয়েও 
সংন্দর আভনয় করেছেন, আশার ভূমিকায় নবাগতা শাবান 
আজমীর অভিনয়ও সংন্দর। ‘wees ছবির পরে ওর অভিনয় 
নিয় বিশেষ কিছু বলবার নেই। অন্যান্য ভূমিকায় ডোঁভড 
কোমিল্লা (গায়৷) fae, চাঁদ উসমানী, সেন্টাল, দিনেশ ঠাকুর 
রবিকান্ত ইমাতিয়াজ নিতাঁন শেঠী আকাশ দীপ সুন্দরভাবে অভিনয় 
করার চেষ্টা করেছেন। ' কল৷কৌশলের কাজ উচ্চাঞ্গের। সঞ্গীত 
পপ্িচালনায় জয়দেবের MERE রচনা এবং সুরারোধপিত 


NAA মন্দ নয়। সম্পাদনার কাজ প্রশংসনায়। = he 
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wate বটে কিন্তু ফ্লোর থেকে কথা 
ষলা বাস্তাঁবকই বিপদ্জনক। স্টুডিওতে যা 
দেখি ব৷ শনি তা যাঁদ হুবহু আপনাদের 
বলতে পারতাম তাহলে অনেক অজান! 
তথ্যের সম্মুখীন হওয়! যেত, আনেক 
ইন্টাপ্সেটিং বাপারও শোনানো যেত! কিন্তু 
তা হবার নয়। এখানে সবাই স্পর্শকাতর 
গন থেকে চুন খসলে আর রক্ষে নেই। 


ga Peat স্টুডিওতে. আম, 
শুর আমার কেন প্রায় শতথানেক 
কৌতূহলী মনুষের চোখের সামনে এইযে 
মেয়োট নাচছে ইয়েস জিপসশী নাচ, এটা 
না ইণ্ডিয়ান না ওয়েণ্টার্ণ ড্যান্স । শটের 
অগে পরত শগর-সবৰ্গ্বি এই মেয়েটি, 
যার নাম শেফালী শরীরটা ঢাকা ছিল 
পাতলা একটা GUN, পরিচালক টোঁকং-এর 
নির্দেশ দিতেই ছব্জি POT তড়া- 
তাড় সেই ওড়না খুলে নিয়ে গেল। ব্যস 
একরাশ সেকস কেথায় ছিল, হূড়মড় 
করে লাফিয়ে চোখেশ্র সামনে হাজির হল। 
কত  পল্পুষের কত রকমারী চাউনী। 
শেফালী অঙ্গী-ভঙ্গলী করে নাচছে বুকের 
অ'ট-সাঁট কাঁচুলশ অর পরণে qe কতক্ষণ 
আর wire ফাঁক দেবে? 


আনন্দমেলার সেট, ছবিটি পথি- 


চালনা করছেন মঙ্গল চক্লবত' - এখন 
ইন্দপ্‌রী প্টাডওর ফ্লোরে এ-ছাঁবর 
দন্দাড় শুটিং হচ্ছে। মঙ্গল চক্রবর্তী 


ইতিমধ্যে আমি সে ও A নামে একটা 


হট ছবি বাজারে দিয়ে বসৈ আছেন, 
কমশ্রম করে চলছে ভদ্ুলেক ফিল্ম 


লাইনের বহ; প্রবীণ মানুষ, ধরুন সেই 
সোনর ay ছাব করোছলেন, মানদণ্ড 
Bit করোছলেন সে আজ কবেকার কথা । 
বছর কয়েক আগে তিন অধ্যায়, ert 
দিনালেতর আলো! । তারপর বেশ ফিছাঁদন 
বসে say পর আম লে ও সখা দিযে 
আরম্ভ করেছেন এই অআ'নদামেলার যা 
ব্যাপার শানন'গ--৫ = Se সম্ভবত লেগে 
ধাৱে! Care এ Fae 
ফ্যপ্ট।স্টিক অ:ভনয় ক..হেন। ক্যাগকটার 


ৰ ৰ 


areata উত্তমকুমারেরে আভনয় দিনে 
দিনে জমে উঠছে। আজকাল উত্তমকুমারের 
বয়েসের সঙ্গে তাপ মিলিয়ে গল্প কর৷ 
হচ্ছে, রোমাণ্টিক চার উন আর কমতে 
চাইছেনও না। 

ইন্দুপুরশীতে চোখের সামনে স্বল্প- 
বসন। শৈফালশর গজপসশী নৃত্য দেখতে 
দেখতে আমার মনে হল এই একই নৃত্য 
হোটেলের শীতাতপ নিয়ান্তত ' ড্যান্স 
ফ্লোরে পরিবেশিত হয় তখন চারিদিকে 
জেগে থাকে কৃত্রিম জ্যোংগনার আলো, 
টোবলে টেবিলে শোর, শ্যাম্পেন, আর 
হৃহ্রীস্কর কাট-আউট বালতি গ্লাস দামী 
wives খসখসানি, ইস্টিমটের পাগল করা 
গন্ধ চিলি চিকেনের প্লেট লক্ষ টুকরে৷ 
হয়ে যাওয়া মেয়েলী হাঁস আর পুরুষে? 
নলঞ্জত।__অসম্ভব মানিয়ে যায়, অসম্ভব 





আনন্দ মেলা/শেফালশ 


অসম্ভব । তবে সে আর এক জগৎ শৈফাল? 


সম্রাজ্ঞী জগত, সেখানে প্রবেশ নিরল্পিত। 


আল্লা এটা হচ্ছে মাম্‌লী স্টুডও 
বৈশাখের গরমে ইতিমধ্যেই এটা নগা” 


ডাউন Gy স্টিল ফার্ণেস, কুল-কুল করে 








ঘমতে ঘামতে তাবৎ শিল্পী আল কলা" ইত. 


PAIN এখানে শটের পর শট টেক করে- 
হেন শুধু এক ফাল মণ্ন:দ্যানের মত জেগে 
আছে কমণীয় লোভনীয় রমগী-শরণর, সে 
শেফাল”ী। সিনেমার বকস আঁফস এখন এই 
ঘমণশকে সযতে! লালন করছে করবে ঠিক 
ততদিন... 


FS বড় মেলার সেট এটা, রকমারাঁ 


জিনিষের দোকান-পাট লেগেছে এখানে! 
মাঠের এক পাশে যাযাবরদের তাঁর 
লেগেছে। সম্ভবত ইরাণী এরা । এদের 


সুন্দরী CHAM নেচে গেয়ে দর্শকদের 


= 


Win: 





ছিল। হঠাং নায়িকার চোখে পড়ল--এই 
রে। এদিকে আসছে। পালান পালান-- 


॥ বাস, wala দৌড় দুজনের 
মেলার জনতাল্প ভাঁড় ঠেলে-ঠলে ওরা 


সর্তক দৃষ্টি সেখানেও তাদের যেন তাড়া 
করে এল। ফলে ওরা ঢুকে পড়ল একটা 
তাঁবুতে তারপর কিছংক্ষণ পর সেই তাঁবু 
থেকে বেরিয়ে গেল একটি ইরাণী মেরে আদ 
তাকে অনুসরণ কল্পে আর একটি ইরাণী 
মেয়ে। আসলে লোকের চোখে ধংলে। দেবার 
জন্যে নায়ক-নায়িকার এই ভিসগইজ। 
মহুয়াকে দেখলাম ফ্রোর থেকে মেকআপ- 
রুমে যাচ্ছে ওই বিচিত্র জিপসী পোবাকে। 
ছবিটা বেশ মজার হবে বলে মনে হচ্ছে। 


গত সপ্তাহে নিউ প্থয়েটার্স স্টুডিওতে 
| দাঁনেন গুপ্তর শনশিমগয়া’ ছবির সেটে 
২ হঠাৎ একটা আকাসডেন্ট হয়ে গেল। 
২. দ্রীনেন গুপ্ত এই সেটে, বেঞ্চ বড়-সড় 
THEN সেটে ড্যা্স forsee কর- 
'ছিলেন। বেশ ভালয়-ভালয় শাডউল উঠে 
} যাচ্ছিল হঠাৎ বিপত্তি ঘটল, তারপর হৈ- 
দি. চৈ চিৎকার, চেচামেচি ডাক্তার এবং হাস- 
পাতাল! 
ফ্লোর থেকে ন' ফুট উচু দোতলা 
বাড়ি৷ প্রধানতঃ কাঠের পাটাতন দিয়ে 
Cert: ফ্লোর থেকে একট! গসিপড় ধাপে 
ধাপে উঠে গিয়ে দোতলায় মিশেছে । ছবির 
কিছ; cer ওই is বেয়ে যাতায়াত 
করছিল। সেই দদ্টাক্তে পরিচালকের নির্দেশে 
ড্যান্সার গাল“-ও Zine সেই স্বজ্প-বসনা 
| att) নাচতে নাচতে উপরে উঠল। 
॥ সিশড়টা যেখানে শেষ হুয়েছে সেখানে এক 
পাল্লর একটা দরজা। সেটা খুলে তবে 
দোতলার বারান্দায় যেতে হয়। 
মেয়েটি ct কথ্লেছিল কিন্তু হঠাৎ 
টাল সামলাতে না পেরে মুখ থুবড়ে সটান 





গেছে কিন্তু যে-ধাই বলুক, আয কাসডেন্ট- 





এন 


সম্প্রাত আর একটা ging fais করে 


টা মারাত্মক হয়েছে। নাক মুখ দিয়ে রন্তু পরিচালক নবোজ্দ: চ্যাটার্জি 'বাণক থেকে 


বেরিয়েছে, পরে হাসপাতালে BIg ভাল 
চিকিৎসা দিতে হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে। 
দীনেন গুপ্ত ছবির শুটিং বন্ধ রেখে এখন 
হাসপাতালে দৌড়াদৌড়ি কল্ছেন। কমন! 
কার মেয়েটি দ্রুত আরোগ্য লাভ করে 
আবার Se কাজের জগতে ফিরে যায়। 
নিউ পিয়েটা স্টডিওর মাঠে 


যেখানে এই কিছুদিন আগে পরিচালক 


তরুণ মজুমদার তাঁর "সংসার সাঁমান্তে' 
ছাত্র বিরাট এক বস্তিৰু সেট খাড়া করে 
Ro শৃটিং বলছিলেন, সেখানে 


নাবিক’ নামে একটা ছবিপ্প শিং করছেন। 
লোকেশনে গিয়ে দোখ তখনি একটা শট 
টেক কর৷ হচ্ছে ক্যামেরার সামনে দাঁড়িয়ে 
আছেন শোভা সেন আর সুশীল প্রায়। 
সুশীল রায় এ-ছবিতে এক খোঁড়ার ভূমি- 
কায় অভিনয় করছেন, ও'র বগলে ক্লাচ 
হাতে রেশন ব্যাগ দারিদ্রের (চলচ্চিত্রে 
যেমন WIM দেখানো হয়) চিহ! মোটা- 
ait e's সর্বাগ্রে। শোভা সেকেরও সেই 
এক অরস্থ)। ৰ 


\ 


নিশিমগয়া/উৎপল দত্ত অপর্ণা সেন। পরিচালনা ৪ দীনেন গুপ্ত। 


ভা সেনের 
এনেছ? 

--হ্যা এনোঁছ, এই নাও-বলে সংশশল 
রায় প্েশনের ব্যাগটি wale হাতে দিলেন 
[বিষণ করুণ এবং পরাজত মুখভঞ্গশ, 
পৃথিবীর সব Mey ওপর বিশ্বাস টলে 
ফালে মানুষের বা হয় কতকটা সেই রকম, 


উৎকণ্ঠিত প্রদ্ন-- 


শোভা সেন ব্যাগটা নিয়ে সপ্রন্ন-কত 
আছে চল? 

দ্‌ কিলো। 

মার দঃ কিলে|} একেক করে 
চলবে? 


_এতেই চালাতে হবে..আমি আগ 
পারছি a 
* শটটা এখানেই শেষ হল। BHATT 
ঘুরল। এবার আটিঞ্টদেক্স. ক্লোজ এই 
টুকরো কথাগুলো নেওয়া হবে কে এ 
বেজ] ক্যামেরামান। আজকাল ভাল 
ক্যামেরম্যান হিসাবে ওর বেশ নমযশ 
হয়েছে, তৎক্ষণাং হে'কে ক্যামেরা শিফাঁতং- 
এপ নিদেশি feet শট দিয়ে শোভা সেন 
লোকেশানের মাঝ বধরবর একটা চেয়ারে 
এসে antral কিছ্ীদন আগে অমাদেন 
অমৃত AC শোভ৷ সেনের একটা 
চমৎকার লেখ! প্রকাশিত হয়েছিল। সেই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ করতে শোনা সেন বললেন 
- আমরা ভাই বাতিল হয়ে গেছ। এখনও 
কি আমাদেধু লেখা কেউ পড়? 


নিশ্চয় পড়ে যেমন ধরুন 
তামি' খুব মনোযোগ দিয়েই পড়েছি। 
আমার খুব ভাল লেগেছে। ' ইতমধো এ 
ছাঁবর নায়কা সুমিত! ম:খা্জ এসে বসল। 
মেকআপের. কোন বালাই নেই৷ একটা 


_পড়ে, 


অমৃত 


সাধাধণ ডুরে কাপড় ঘরোয়া ভঙ্গীতে পরা। 
im আজকাল খুল ভাল অভিনয় 
করছে। কিছুঁদন অগে জ্ঞানেশ মুখ'হ্জি'র 
্বীকারোন্ত ছবিতে ওর অভিনয় দেখলাম। 
ভাল খুউব ভাল। wine মাল্পকের পাশে 
ওকে চমৎকার মানিয়েছেও। 


সৃমিত্রা বলল ও এখন অনেকগূলো। 
ছবিতে অভিনয় করছে! যার কিছ হাত- 
মধ্যেই আরম্ভ হয়েছে, কিছু ena 
মধ্যে আরম্ভ হবে। কথায় কথায় বোম্বের 
প্রসঙ্গ এল। সংমিত্লাকে এর আগে দ:- 
একবান্ন বেছ্বে ডেকেছে চর পছন্দ 
ইয়ান বলে ও নাকি সৈ ডাকে সাড়া দেয় 
নি। কিন্তু সম্প্রতি একটা খুব ভাল 
অফার নাকি এসেছে । বোশ্বের একজন 
বিখ্যাত প্রযোজক-পরিচালক ওকে একটা 
হিন্দী ছবির নায়িকা cise নেবেন বলে 


স্থির করেছেন। 
কে? 
_এাপ aia একট ইতস্তত করল 


wm বলল--তাঁর নামটা এখুনি বলতে 
একট; Sly আছে, তবে কণ্ট্রাকট-ট! 
যদ এরই মধ্যে হয়ে যায় তো আমায় আর 
বলতে হবে না আপনারা এমনিতেই খোঁজ 
পেয়ে যাবেন... 


মিঠ্‌ মুখাজ৫ বোচ্বে যাচ্ছে শুনাঁছ, 
মহ্য়ো রায়চৌধন্পী ইতিমধ্যে গিয়েই 
নাকি বসে আছে। সূপর্ণা স্নে অপৰ্ণা সেন 
তে! অলরেডি একটা ছবির, শু্টং করছেন 
ওখানে Wa Ala যবে বলে পা 
বাড়াচ্ছে, তাহলে কলকাতার কি হবেঃ 
কলকাতায় আর রইল কে? . 


বেরিয়ে এলেন। 


য় = 


) চা 
[১৪ বর্ষ, ৫১ সংখ্যা 






ফটো £ অমৃত 


সেদিন দুপরে ইন্ডিয়া ফিল্ম 
ল্যাবগেটবীর প্রোজেকশান রুম থেকে দেখি 
-অফ অল পার্সনস. বোম্বের শক্তি সামন্ত _ 
উনি এতক্ষণ অরাবিন্দ 
মখাঁজর Baty ছবির দ্ৰীায়ল দেখ 
[ছলেন। শুনেছি উত্তমকুমার এ-ছ'বতে 
নাকি ও'র জীবনের এক স্মগ্নণাঁয় অভনয় 
করেছেন। ছুবিটি আমার দেখব দেখব 
কেও দেখা হয়নি। শক্তি সামন্তর সঞ্চো 
বেরোলেন গোঁরাীপ্রসন্ন মজমদর। তারপন্ধ 
es! হটিতে হাঁটতে স্টাঁডও থেকে 
বোঁরয়ে গেলেন। শান্ত সামন্ত এখন কল- 
AST এসেছেন gt অমান্‌ষ ছাবর 
প্লাটিনাম SAT উৎসবে যোগদ ন করতে। 
সেই সঙ্গে প্য়েছে কলকাতার ফিল্ম ফেয়।র 
প্রকার উৎসব উনি সেখানেও Male! 
শান্ত Ayre এখন দুটি গল্পের মাঝে 
দুলছেন, একাঁট ডান্তার emis att 
শুনছি উনি এই দুটি ছবি-ই হতিন্দীতে 
করবেন যেখানে উত্তমকুমার ইজ এ মাষ্ট! 
GANTT যে আজ এখানে এত চলছে তার 
প্রধন ey  উত্তমকুমার। ডান্তার যাদি 
শান্ত সামন্ত তৈরী করেন তাহলে ওটা 
সম্ভবত ডবল Gre হবে। 


এখন OA ছ'ব তোলার একটা 
জোয়ার এসেছে। সম্প্রত কৰ প্লিজিজ 
হয়েছে। sy আসছে প্রিয়বাজ্ধবী অর 
স্বয়ংলিপশ্ধ । সম্প্রতি শুনলাম সুজাত! 
শ্বিমেকের, পর পাঁরচলক পিণাকী মুখা er 
প্রতিশ্র্াত তুলবেন বলে স্থির করেছেন। 


ম্‌সাফর 














নাট্যসগ্নাজ্ঞ বিনোদন বিনোদিনী 
Wat! বাংলা নাট্যশলর শতব্ষের 
ইতিহাসে স্মরণীয় একাটি নম। শতবর্ষের 
1ট্যশ৷লাপ্র ইতিহাসে বহ: প্রাতিভাময়ী 
আঁভনয় 





এদিক 
নট্যশাল র ইতিহাসে অনন্য৷। 


থেকে 


কালের অন্যন্য পন্-পাত্রকা-যারা বনো- 


CMs পায়ত ও তদানপন্তন 


দিনীর আঁভনয়-চাতুষের প্রশংসা করে 
যেকোন বিদেশ আঁভনেত্রণদের 


বাল!র অনুরুপ" 
স্বাকাতিদানে দ্বিধাগ্রস্ড হন নি। কু 
স্টার থিয়েটার প্রতিষ্ঠায় বিনোদনীর 
আত্মত্যাগের অনুরূপ নিদর্শন আদ 
দ্বিতশয়াট পাওয়া বাবে না। ১৮৮৩ 
থষ্টাব্দে বিনোদনীর আত্মত্যাগে প্রাতিচ্ঠিত 
বাংলার তৃতীয় নট্যদেউল স্টম্ন { 

১৮৮৮ BTR হাতিবাগনে সথা 

হলেও তার নাট্য-সাধনায় কোনদিনই ছেদ 
পড়েনি। কিনতু মুষ্টিমেয় dieing বা 
আনসন্ধিংসুকর। ছাড়া-স্টার |থয়েটাবের 
.শশ্যে নাট্য-সাম্রাজ্ঞদ যনোদনীর কথ! 
BUA পারণ করেন। WaT থবপ্প রাখেন যে 
বর্তমান স্টার থিরেটারেদ। সামনে . এবং 
সামান্য ঘক্ষণে কেটেছিল  নাটয-সাম্ৰাজ্ঞা 
বিনোদিনার প্রথম ও শেষ Eat 


চচিত্তরজন এভেনিউ oq বিডন স্ট্রীটের 
পর-উত্তর কোণের ভগ্ন মন্দিরের সামনে 
দাড়িয়েও আজও হয়ত Tory এঁতি- 
হাঁসক স্তব্ধ হয়ে ক্ষাণকের জন্য দশাড়য়ে 
পড়েন। বিমতির যবানিকা ভেদ করে 
হয়ত মানসচক্ষে ভেসে ওঠেঅতীতের 
অনেক কথা। ভেসে ওঠে বিনে দিন 
স্টার গোপাললান শঈীলের এমারেন্ড 
অমর দত্তের কুসিক Thy মনমোহন পাড়ের 
মনমোহন ॥থয়েটারের কথ|। 


সিপাহী বিদ্রোহের বিজয়োল্সস তখন 

= দ্ত্্য। আনুমানিক ১৮৬৩ খনণ্টান্দে ১৪৬, 
কর্ণওয়ালিস whe Guam বিধান 
Faq) নাট্য-সাম্ৰাজ্ঞা বিনোদনণ জন্মগ্রহণ 
কবেন। ইংরেজ PTT কলকাতার 
তদানীন্তন বেশী ভাগ ধনীদের প্রাসাদ 
সম্নিকটব্তণ স্থানে গড়ে উঠোছল এক 
একটি Wp বাড়ী। সাধারণ মধ্যবস্ত 


নিন্দনীয় হল না। কং 


নাট্য সমওজ্ঞী বিনোদিনী ৷৷ ১ 


বাঞ্মালণ পারবার থেকে এই বন্তীবাসাঁরা 
ছিল পৃথক এক সমাজের। ধনীদের গহে 


সন্তান a উচ্চপদথ কর্মচারীর সঙ্গে প্র 
অবৈধ যোগ 


এমনি এক পদ্মিবারে বিনেদিনী জন্ম- 
গ্রহণ করেন। বিনোদনীদের পাঁরবারে 
ছিলেন Oe মাতামহশী মাতা, বিনোদিনী 
ও তার এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা! বস্তীবাড়ীর 
1বাঁভন্ন ঘর পৃথকভাবে ভাড়। দিয়ে যা অয় 
হতো বলতে গেলে তা দিয়েই চালাতে 
হতে৷ সংসার! পাঁচ বহ্প্প বয়সের ছোট 
ভাইয়ের বিয়ে দেওয়া হয় আড়াই বছরের 
এক শিশু কন্যার সঞ্গে। এই সূত্রে কিছ: 
অলংকারাদ পাওয়া যায় এবং 
অলন্কারাঁদ বিক্রয় করেও অনেক সময় 
সংসার চীলানে৷ হতো । 


'িনোদিনীঘও বিয়ে হয়েছিল বালিকা 
বয়সেই। ভই, ভাই বৌ বিনোদিনী এবং 


খেল! করতো।  বিনোদিলশর দিদিম। এবং 
মা কোনাদনই তাকে শ্বশুর বাড়ী যেতে 
দেন নি। িনোদকে বয়ে দিয়ে তার বরকে, 
বড় করে তোলার ইচ্ছাই তাদেন্দ ছিল। 


রাখেন। 
স্বামী বা erg বাড়ীর সঙ্গে বিনোদন 
আর কোন যোগ থাকে না। Feta eats 
ভাইাটও শেষ পর্যন্ত মারা যায়। অর্থা- 
ভাবে দাতব্য চিক্তিৎসালয়েই তাকে ভর্তি 
করা হয়েছি ॥ একমায় হেলেন্ন মৃত্যুতে 
বিনোদিনীর ম! এবং দ্রিদিম। পরই [ভঙ্গে 


পড়েন! 
বিনোদিনীদের বাড়ার কছেই 
থাকতেন গ্ৰহিলা! 


' ছোটবেলার দারিদ্রের 'দিনগুলিগ্ন কথা! 
পরবর্তী" we এশ্বজ ও খ্যাত দাও 
বিনোদিনী ভুলতে mea নি। এই সময়" 
কার একটি করুণ কাঁহনী বিনোদিনী ভার 
আত্মজ্ীবনশুতে লিখে গ্রেছেন। বিনোদনীর 
তখম Ie সাতেক বয়স। ছোট ভাইটি 
তখনও SHS কোন বড়লেকের বাড়ীর 
কোন উৎসব উপলক্ষে তার ম! উপ'স্থত 
থেকে ছেলেমেয়েদের জন্য কয়েকটি সন্দেশ 
ছেয়ে আনেন। কয়েকদিনের বাসি দব্দেশ 
নচ্ট হয়ে যায় তবু সেই সন্দেশ পরম 





তার বর চারাট বালক বালিকা eee অআনদ্দের সঙ্গেই তখন খেয়েছিলেন। 
TANTS চট্টোপাধ্যায়ের প্রথম কবিতা-সংকলন 


জলপ্রপাতের ধারে দশড়াব বলে 
cating চট্টোপাধ্যায় stam লিখছেন আৈশোর। বিশ্ববিদ্যালয় পর্বেই নানা 


সামায়ক পাঁরকায় তাঁর কাবত৷ আত্মপ্রকাশ করতে থাকে। 


1নজেব কবিতার 


লিমণ্ম সমালোচক, তাঁর কাহে কাবত৷কৰ্ম' এক নিরন্তর  আন্তারক বেকা- 


| OM সম্ভবত সেই কারণেই সংকলন প্রকাশের প্রদ্তাব এ 


তান গ্রাহ্য করেনানি। 


| জলপ্রপাতের ধারে দণড়াব বলে 


৷ টা এক কাঁব-সংবেদনশশল, 


ল্বনামধন্য অভিনেতার জটিল দুরূহ ভূমিকার নেপথ্যলোকে সম্তর্পণে গড়ে 
আত্ম সচেতন, প্রত্যয়গ৷ঢ় We" . স্বতন্ত। 


| স্ব-সম্পাঁদত এক্ষণ পান্রকার বাইরে গত প্রায় এক যঃগের উপর সে-পরিচয়েৰ 


| প্রত্যক্ষ প্রকাশ ঘটেছে কদাচিৎ! 


জলপ্রপাতের ধারে দপড়াব বলে 


| ফাৰ্তাপ্রেমিক বৃহত্তর পাঠকসমাজের কাছে এই প্রথম তাঁর কবিত-সংকলনের 
| প্রকাশ নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য ঘটনা । কারণ, সৌমিত্রের কবিতায় স্মৃতি ও 


| অন্যলা, দেশ ও সময়, 


1 জগৎ রচিত হয়েছে যার সবণজ্গশণ- অনন্যতা প্রথাসিদ্ধ কাবতার 


প্রেম ও বিষনতা মিলোঁসশে এমন wey এক 


আঁত অনা 


{ wre পাঠককেও অপ্রত্যাশিত উপহার দেবে অবষব ও ভাবনাব নতুন alte, 
| এদ্ব্য। প্রচ্ছদশিল্পী ৪ গ্ৰীসত্যজিৎ রায়। দাম ৪ চায় টাকা মাঘ! 


STAT পাবলিশিং হাউস 172, 





£ 7782, Eb ৰত 


৬৮ 


ভাই মারা গেছে। সংসারও SARA না 
কোন মতে। এমন সময় : 


qm বইজী! গঙ্গা বাইজীর অভিভাবক: 


কেউ ছিল না। বিনোদিনী দিদিমা এবং 
মা খুবই স্নেহ করতেন গ্ঙ্গামণিকে। 
গঙ্গ৷মাণও ফণটফ:টে বিনোদিনীকে ভাল 
মা বেসে পারনেন না। বয়সের 
অনেক ব্যবধান হলেও  পরস্পথেব মধ্যে 
গভণর সখ্যতা গড়ে উঠলো। পরবতপীকালে 
এই গঙ্গামাণ বাংল! রঙ্গামপ্ডের একজন 
প্রধ্যাতা নায়ক হয়ে ওঠেন এবং গঞ্চা- 
মাণর খ্যাততেও বিনোদিনী [কিছুটা 
RIT হয়ে পড়েন। 

TAN তখন TST তার কাছে 
ee ভাট জালা তায 
কাছে গান !শখতে লাগলো বিনোদিনী গানে 
আসরের বাইরে PPLE আসরেও 
বালিকা বিনোদিনী সকলেরই প্রিয় হয়ে 
, উঠলো। writ তখনও কেন Comms 
Tera মনো জড়িত ছিলেন না। তবে 
আন বছ ON 
ঘজনাথ Cy কথ। বিশেষভাবে উল্লেখ 
যোগ্য। 

১৮৭২ খল্টে্দে যখন ন্যাশনাল 
থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হয় তখন স্মী ভূমিকায় 


ছেলেরাই feng করতেন।' AAT AV. 


সংবাদ বা গাতিনাটো নৃত্য ও সঙ্গাতাংশে 
সে সময় মেয়েধা অংশ গ্রহণ করতেন 
কেউ সুনজরে দেখত না। বা এই সব 


সম্প্রদায়গ্মণিও খুব TTT পেত না। এর! 
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হারে 


ান্ততেই men করতেন। পর্ণবাবুরা 
এমনি Wg অধিনায়ক ছিলেন। সাঁতার 
বিবাহ নামে তারা ভন একটি পানা- 
নাট্যের প্ৰস্তুতিতে মগ্ন ছিলেন। , 


থষেটারে এবং 'বস্র বাড়ীতে 
অ i cl 
হণ্নছল। হাওড়ার দি 

ৰি aia ১৮৭৩ খস্টাশের ৭ মে ll 
£.ন্দর নাটকাভিনয়ে বিদ্যা ও সুন্দর চবিশ্ৰে 


ইণ্ডিয়ান ডেইলশ নিউজে পাওয়া aq! 
১৮৭৩ খন্টোন্দের ১৬ আগষ্ট বেঙ্গল 

থিয়েটার মাইকেলের tare মাটক দিয়ে 

TORTIE করে। শৰ্মিল্ঠা নাটফে এলো- 


কেশ জগজারণী ০ 
আত্মপ্রকাশ SOTA 
cee 0S হাউ ৪২৯, 





Where. পি 
পাত 


[১৪ বর্ষ ৫১ 


১৮৭৩ ৃস্টাব্দের ৩১ 


- শুর কর্সেন সতী কি কৃনাক্কি 


সময় ১৯ সেপ্টেম্বর ১৮৭৪ লে a 


' সময় রাজকুমারণ ক্ষেত্ৰমাণ থণ্তমাঁণ লক্ষণ 


মণি ও হারদাসী এই ৫ জন আভনের 


 সবপ্রথম মন্তাতরণ কমেন। 


'_ প্লেট ন্যাশনাল থিয়েটারের সঙ্গে পূর্ণ 
বাবুর যোগ, ছিল।' বিনোঁদনীদের আর্থ 
অবস্থা সম্পর্কে তান অবগত ছিলেন তাই 


বিল্ন্দনাকে টে দৈব জন্য একৰ 


অনেকের সচ্গে, পরশ ৰ 
দার [দা গাব i 
দ্বঁকৃতা হন। 


ree 
Bret ht মুখোপাধ্যায় 


পঃ জার্মান 
ছাবর উৎসব. 





- পর্বে জামণনীর চলাচ্চত্ 0৮, te 
পর পরই ম্যাকসমলার ভবন ও Reon 
অব fey .দোসাইটিজ অব paws 
উদ্যোগে LPT ভবনে - 


জামণনঁব মেট ছ'টি ছাঁব দেখানো হোল। 


ছাবগ্দানর নাম যথাক্রমে ও জোনাথন 


ও জোনাথন দি ফলস ওয়েট বেন 
ওয়াসড ae উইগ ট:, নি পেচেস্টেন গড় 
প্রোটেকটস “৭ লাভার্স। 


এর মধ্যে ও জোনাথন ও জোনাথন এবং , 


অনুষ্ঠিত ey আন্তৰ্জাতিক চলার 


কিন্চু লডউইগ টু দাঁর্ঘায়ত এবং 
রি বিন্যাস কাব্য, 
কা Ty ন৷৷ ছবির প্রায় দুই ভতরাংশই 
স্বপ্নের রাজ্যে বিচরণের পাঁরবেশ। মিথ্যে 
নয় ছাবব এই অংশ বসে দেখার পক্ষে ARM 
ধৈর্ষের প্রয়োজ্জন। কিন্তু ছাঁব যখন মতই 
পাঁবণাতর দিকে এগিয়েছে ততই লে 


“ককে আবিষ্ট কয়ে রেখেছে। এবং একদম = 


শেষ অংশে গিলোটিনেল্প দৃশ্যটি দশ 
মধ্যে রীতিমত meena AIS করেছে। 


সিন ae Se ae 


লুভউইগ এমন এক রাজার গল্প যে 
চরকাজ স্বপ্ন দেখে জীবন কাটাতে চেয়েছিল 
বলে পরিণামে তাকেই গিলোটিনে গলা দিতে 


ক্ষেত্রে প্রাধান্য দিতে দেখা গেছে। তবে তার ' 
বেশাটাই গল্পের প্রয়োজনে, এসেছে। একটি 
সক্ষম সং মেজাজের ' পুরুষের ক্র 
প্থিণতিও এই ছবিতে দেখানো: হয়েছে। 
ছাবটির গজ্প মনকে যেমন ৮৬৯: 
রাখে, তেমান নাড়াও দেয়। |/ 
গড প্রটেকটস দি লাভা্স মল 
rent হাঁ একটা রহস্য ee 
লাগে। 
ও জোনাথন এবং রেন ওয়াস্ড সম্পকে" 
Rena লেখা হয়েছে। / চু 
এবাধের পঃ aan, ছাৰ আগের 
চেয়ে অনেক উন্নতমানের বলে মুনে হোল। 
জাতের ছাঁৰ এদেশের দর্শকর 
SY অভাব যেন রয়েই গেল এই যা দহখ। , 
ফুলকাতায় জাপান ছা 
২৩শে এপ্রিল একাডেমী, অব ফাইন! 
অর্টস প্রেক্ষাগৃহে জাপান, কনসুলেটের 
উদ্যোগে : জাপানী পূর্ণ দৈৰ্ঘ্যের ছাব 
ক্ষারিনকাজান’ বং AME ব্যানার প্রদর্শিত 
হয়। 
শশার 





নাট্যকার 
RUM নকসার অন্যতম নায়ক 
, দত্ত সামন্তত/ল্তুক Saat এবং ইংরেজের 


সোঁহাত  চট্টেপাধ্যাম়নের 
দুকাঁড় 


সহযোগী ও কপাধন্য তৎকালীন কল- 
কাতার একজন ধনাঢ্য বাবু। খিনি শোষণের 
*' পয়সায় Ee কবেন মেয়েমানয ও 
" 'মোসাহেব নিয়ে দিন কাটান_অর্থাং আর 
দশটা ছলেবলে কৌশলে Fai 
খেতাবধারী ভগ্বামীর যতগদীল গণ আছে 
Bw সবই তাঁর মধ্যে বিদামান। মে গুণপনার 

পেছনে বয়েছে মহামান্য বৃটিশ সরকারের 
পূর্ণ মান'সকতা! সেই দুকাঁড় দত্তের দর 
যমজ সন্তান দুই ফুপে জাতীয় আন্দে|- 
লনের পটভূমিতে বাজনশীত বা দেশসেবার 
নামে বিভিন্ন সময়ে নানা কর্মকান্ডে অব- 
তীর্ণ হেয়! তাদের পিত! জাঁমদাবী এবং 
ব্যবসার মাধ্যমে দেশটাকে শষে নিয়েছে! 
দুই পন্য সেই পথ অনুসরণ করেই শ্ধু 
মুখেস 'আলাদা) গোটা, দেশটাকে নিজেদের 
 জাঁমদারী এবং রাজনা'তকে নবরুপে ব্যব- 
সায়ের ক্ষেত্র হিসেবে রূপান্তাঁরত করে নিল? 
এদেশে শোষণ এবভ স্বার্থ সঞ্চয়ের ষে 
প্রবাহমান TAC ছিল বংশপরস্পরায় এর 
যেন তারই পারপূরক প্রতীক। এ নাটকে 
নতুন পারবেশে নতুন কায়দায় সেই অবাধ 
বহমান THOSE হীঙ্গত করা হয়েছে। শেষে 


TRIP এক OT রন্ত থেকে যে, 


' FY অসংৱেব জন্ম হয়োছিল এ নাটকে 
+ তারই রন্তবাঁজের তরজ্গলীলা এবং অশুভ 
পাঁরণামের কথা বল৷ হয়েছে। 


এর Seat রচনার জন্য নাট্যকার 
কালীপ্রসম্ন সিংহের aterm পশ্যচার 
নকস।, প্রমথ চৌধুরীর গল্প 'রাম ও শ্যাম, 
বিনয় ঘোষের 'দামায়কপনে বাংলার সমাজ- 
চিত্র সৃপ্রকাশ রায়ের ভারতের কৃষক 
বিদ্রোহ ও গণতাল্মক সংগ্রাম’, ডকালউ TH 
স্যানার্জর 'ইন্টরোডাকশন টু ইন্ডিয়ান পাল- 
ঢিকস, এবং সেকালের নানা গ্ৰন্থ ও প্রবন্ধ 
থেকে তার মালমশলা সংগ্রহ করেছেন। 


এতে অন্যাদকে আছে ব্‌টিশ কঠে- 
নীতির প্রকাশ জাতাঁয়তাবোধে উদ্বুদ্ধ হবার 
স্বতঃস্ফূর্ত প্রচেষ্টাকে নির্মল করার যড়- 
AM মূল সূত্র এবং সেকালে চাঁররিক 
রুপান্ডকরণের  অন্তরালের উদ্দেশ) 
ইত্যদ। 


সৌদক থেকে এমন একটি প্রচেষ্টাকে 
নাট্যে উপস্থাপন ও তার প্রয়োগ দুরূহ 


ঠিকই। কিন্তু থিয়েটার কাঁমউন তা 
ব্ৰস্ময়কল্পভাবে OT গেছে। 


নাটকাঁট আগাগোড়াই হালকা চালে 
পাঁরবৌশত। মেজাজে হালকা হালেও” নাট্য 
রস কোথাও ব্যাহত হয়ান। বরং, 


পরিবেষ্টিত 


রূপ ইত্যাদি নানা মানীসকতা ও প্াঁরবেশের 
মাধ্যমে বিধৃত হয়েছে। 


Tavis পাদপ্রদাপের নায়ক বলা 


মায় ভার দুই সন্তান ধাম ও শ্যাম। এই 
অংশে তাদের দ্বদেশী আন্দোলনের দিকে 
ঝেখকাস বাহির ও ভিতরের রহস্য, জনতার 
এগর তাদের আধিপত্য বিস্তারে টেকানক৫) 


" কে নিজেদের মতানব্যায়ী চলিত করার 


ea, দুই ভায়ের ঘরে এক বাইরে 
imate ভূমিকার আভনয়, মাঝে কিছুকাল 
আত্মগোপন করে ফিরে এসে ১ 
নেত। সাজ! এবং এই স্ব কিছুর পিছনে 
পিতার সঙ্গে তাদের গেপন বোঝাপডা- 
অৰ্থাত তারা খে আসলে পিতারই SAT 
তেবে অন্যরূপে) তারই প্রকাশ, পরে 
Teas ক্ষেত্রে ডিকটেটরপ ইত্যাদি = দৃশ্যে 
দৃশ্যে ফরটিয়ে তেল! হয়েছে। 


অভিনয়ে খাঁন একাই মাত করে দিয়ে- 
ছেন তন দকাঁড় দত্তরগাঁ সন্ত A! 
না দেখলে বিশ্বাস হবে ন! cy তিনি কি 


ভামকাটি। তাকে প্রায় দেড় দুই ঘন্টা মণ্ড 
উপস্বাঁপত করা বড় কম কথা নয়। হার 
কয়েকটি দশ্যের অ'ভনয়ের মেন 7 
ছয় না। 





গান্ধবী 


1 রবীন্দ্র সংগীত শিক্ষায়তন ॥ 


গান্ধবাঁর য্রাপৃর্ভিকে স্মরণীয় করবার উদ্দেশ্যে রবাল্দ্সঙ্গীত শিক্ষাথী 
দের পাঁচটি বৃত্তি orem হবে। state cher মূল্য মাসিক ৪০. টাকা। 
ছয়মাস গাল্ধবীতে শিক্ষা গ্রহণ্বে পর পরীক্ষায় উত্তীণ* mata এই 
বৃত্তি লাভেব যোগ্য হবে। Tie গ্রহণেচ্ছক শিক্ষার্থদের আবেদন ৩১শে 
আবেদনপন্র এবং নিয়মাবলী গান্ধ্বাঁর fame 
দুই কার্যালয়ে শানবার fpr ৪-_ vn 


মে পর্যন্ত গ্রহণ SM হবে। 


মধ্যে পাওয়। ANC 


প্রধান কাৰ্যালয় ॥ ১২ লেক এাঁভানিউ, কলিকাতা--২৬ - 
উত্তর কলিকাতা শীঘ। 0 ৫ বিধান সরণী; দ্বিতল, ঠনঠানয়৷ কাঁলকাতা--৬ 


এর পরেই নাম করতে হয় তন্ময় সেন, 
MATS দাশগ্গ্ত ও নীলকন্ঠ সেনগু্তের 
(নাটকের পারচালক)। এমন FER এবং 
প্রাণবন্ত অভিনয় ALN মণ্ডে দেখ! যায় AI! 


হাম ও শ্যামের (যথাক্রমে মানস ভট্টাচাৰ্য 
ও খোকন মজুমদার) মুখে প্রহার সংলাপ 
অনেকটা বাল্ব 


তার চিয়ে চন্দন সেনগ:শ্তের আভনয়ও 
দর্শককে অবাক করেছে। চার্ট যেন SEZ 
বলে' মনে হযেছে। তার মুখে শ্রীঅরাবন্দপ্ল 
কথা বড় A লেগেছে। অমিতাভ মিত্র, 
বিশ্বজিৎ বোস, গোবিন্দ গাঙ্গুলী ও অমিল 
মিন অত্যন্ত Sige 


এ নাটকের আর এক বড় সম্পদ 
এর গান সের £ প্রশান্ত Su) যেমল 
মনমাতানে। সুর তেমান কন্ঠদান গেয়েছেন 
গণেশ মখোপাধ্যায়, গোবন্দ গাঞ্চুল", 
দেবল সেনগুষ্তি, চন্দন সেনগুপ্ত, বৈদ্যনাথ 
ঘন্দেযপাধ্যায়। খেংকন Tes, বিস্বাজ্থ 
বোস ও দেবরত দাশগুগ্তত। মন্তকষ্টে 
দ্বাকার করছি অপেশাদার নাটকের ক্ষেতে 
মণ্ডে এমন সুরেলা গান বড়একটা শোনার 
সৌভাগ্য হয় না। 


UY (দেবাশিষ মজুমদার) সম্পকে 
সেই কথ বলা যায়। কাঁণজ্ক সেনের আগে৷ 
ARS বেগবান করেছে। শ্রীপাঁত দাসের 
শব্দপ্রয়োগ ও নিয়ন্রণ নাটকের দশ্যকে 
এফেক'টভ করার ক্ষেত্রে সাহায্য করেছে। 


অর্থৎ টোটাল টিম ওয়াকছি নৰেশ 
নকসা’ নাটকটি সার্থক হবার মূল কারণ। 
০ প্রয়োগও 


টি আকর্ষণ 


TF, এই আশা অবশ্যই ELT 


নাট্য সমালোচক 










এবং বাঁববার সকাল ৮--১১টার 


ng 
MOET 


বক ভর] লোম আন মুথ ভরা কথা 
নিয়ে কাঁবর বেদী এখনও চালিয়ে যাচ্ছেন 

মন্দ নয়। বৌকে বোধ হয় ভুলেই মেরে 
ace জা ত বিলে সাম্বকথা 
জেনে ফেলেছেন এরই ময়ে) বুঝেছেন "এ 
জীবনে কেউ কারও নয়, সবই মায়া মান 
হক কথ! বটে। আই এস জোহর, মনে মনে 
ধন্যবাদ জানাচ্ছেন নিশ্চয়ই ৷) 

তাইতো বৌকে ছেড়ে এখন সে ঘিদেশী 
Wag দিকে হাত বাড়াতে চাইছে ॥ কিছু- 
দিন আগে কবির বেদী গিয়েছিলেন বোমে 
টং কবতে। ছবিটাও বিদেশী, নায়কা 
ধবদেশনগীতো বটেই। নাম করল Wey! 
Wy Age যখন কাঁবর সুতরাং নায়িকার 
সপে কিছু ফট্টিনন্ট না করলেতে। 
নায়কের ইমেজ থাকে ন। কবর এ সংযোগ 
মহৃর্তের জনাও ছাড়ন নি। সময় 
অসময়ে লায়কার সঙ্গে ভাব জমাবার 
চেষ্টা কথেছেন। 

কিন্তু কপাল মন্দ! খুব একটা 
এগোতে পবেন লি। ফরাসী মেঘে দেখে 


eee CRE. 


& cig 












বেনারসী শাড়ী 
১০% বাদ 
কিছ, জামা কাপড়ে 
২৫% "মন্ত বাদ 
তরল।লক। 


৬ Grist, কলেজ a 
শ্যামবাজার পাঁচ মাথার মোড় 
YMCA বিল্ডিং কলেজ স্ট্রীট 


যতখানি দবাজ ভেবেছিলেন তকে, ঠিক 
সেই ধ্্বনের মেয়ে নয় ক্যারল। কট! চোখ 
আর ছ' ফুট লম্বা হলেইতে। 

হওয়া যায় না-এ সত্যট৷ বেধ হয় ভুলে 
গয়ে'ছলেন ক'বব। ফাই হেক হেস্টি খেয়ে 
বেশ ea শিক্ষা্ট পেয়েছেন [তিনি। 
আমার মনে হয় ভান ভালবাসা করছে 
শিয়োছলেন খাঁটি ইন্ডিয়ান স্টাইলে_ একট; 
রয়ে সয়ে অর কি! মানে প্রেম করতে 
গিয়ে'ছলেন বেধ হয়। জাতে ফরাসী তায় 
অভিনেত্রী, স:ভশ্বাং প্রেমের প্যানপ্যানানি 
তাঁর ভালে লাগবে কেন। কারল BAO 
ইনস্টপ্ট প্রেমে বিশ্বাস করেন। 


সৃতরাং Bad সব চেষ্টাই মাঠে 
মাবা গৈল এবার। সেই জন্যই বুঝি তি'ন 
এখন বলে বেড়!চ্ছেন--'আরেকবার যি 
ইন্টারন্যাশনাল কোনে। আটিস্টকে পাই 
এই বুকের মধো, সহজে ছাড়বো লা 
সারা ছবিতে কয়েক শ ফুট চুম্টমে; 
খেয়েও নায়িকা যে এভাবে কৰ্জা খুলে 
গ্াজয়ে যবে এটা Fie কাছে অপ" 
মানের AMA সুভরাং We ফিবে তিনি 
উল্টো গাইছেন। বলছেন-আমাল্প মতে৷ 
HOST কজনের হয়েছে বলুন তো? কো: 
্টাব হিসেবে পেয়েছি আডেলফ নস, 
ফিলিপ 'লরয়, হানস কাননবার্গের মতো 
শিল্পী "ডঃ িভারগেব  মেক-আপম্যান 
"ওয়'্টারল্‌'-ব ফাইট কম্পোজার ক্লিওপেট্রা 
অট* ডিরেকটগ্র আরও কতজন! কিন্তু 
সব পেয়েও ক্যারলকে তো Neg গেল 
qi 
Ld 
ভি'ন-‘ভ'ড-ভাঁস কথাগুলো! ভিন্নে 
রণাজৎ সম্পকে" প্রায় অক্ষরে অক্ষরে সাত! 
প্রণ প্রেম চেপর আজ যেখনে বহু দিনের 
কসরং-এর পর আসতে পেরেছে বণাঁজৎ 
মাঘ দ; বছরের মধ্যে সেখানে। আসলে 
বণঁজৎ তো আসল ''ভলেন’। কি পর্দায় 
বা পর্দার ঝইসে ভিলেন বাজ সবই 
স্ভলেনরশপী। পরিচালকের নিদেশিমত 
ব্যামেবার Tay জাপটা-জাপটিতে নে 
বেমন পাবদর্শী ক্যামেরা বাইরেও কম নয়। 
নাধকাদেব পেছনে লাগতে সর্বদাই সে 
1 


তবে সম্প্রাত একট! Se কাজ 
করেছে সে! একবাবে জন্মাদনেব পোশাকে 
নেমেছে পর্দায় ‘আদম খান’ Bley জন্য প্রায় 
অটশ্‌ Poy এক দৃশ্যে সে অ:ভনয় 
করেছে উল হযে। সেট পেকে কাউকেই 
সে বের করে দেয় নি-এমন “ক লাইটম্যানও 
পরত ছল সেটে। চাঁবল্টা অবশ্য এক 
ae Cy হয়ে Te STG 
লব্জা-ফন্ড সে পয়ান। উল্টে বলছে-- 
we tema? সবাই কি জানে না 
প্যান্টের ats কি থকে, আমর তে আব 
আলাদা কিছু: নেই” Hg Pere ছবিতে 
নণ্ন হয়ে অভিনয় কণাৰ পৰ যে কথা 
বলত Were Mg আজ দেই এন 
কথা শেনা যাচ্ছে, বলছে ভারতায় 


বাঘ মতে৷ সহস আছে ন্যাংটো হবার। | 


তাই হয়েছি 

রণজিতের এই নতুন রূপ দেখে অনেক 
নায়কাই তার সঙ্গে কাজ we চাইছে। 
কেউ কেউ আবরু একটু ফিস ফিল ফর়ে 
বলছে-+আমাব সামনে ন্যাংটো হয় হোক 
কিনতু সবার সামনে তাই বলে!" 

ব্ণভং অবশ্য এতখানি সাহসী fea 
না প্রথমটায়। বেপ সিন-টিন করতে গিয়ে 
বেশ মৃশাকলে পড়ত। খুব নার্ভাস হয়ে 
যেত। আবয় কখনও উত্তোজতও হয়ে 
পড়ত। প্রথম প্রথম তো বেশ | hE 
নামত রেপ করতে। নইলে উত্তেজনার 
Mery কখন 1ক ঘটে যায়! 

এখন সৈ TRIG খেলোয়ড় ছয়ে 
গৈছে। যৌবনেন এখন তার 
Ste রেপ সিন করতে এখন আর 
হুশিয়ার হয়ে নামতে হয় Ml অনায়সে 
জাপটা-জাপটি করতে পারে মেয়েদের 
সঙ্গে। উত্তেজনা বড়লে নায়কাকে অবশ্য 
ক্যামেবার বাইরে নিয়ে যেতে অস্দাবধে হয় 
ন] তাঁর। তারপর তো সবই ঠান্ডা! 


ate খ'মা ডিম্পলকে কবে' প্রথম 
বিয়ের কথা পেড়েছেল আনেন, কবে প্রথম 
চুমু থেয়োঁছল এবং কোথায়-তা বোধহয় 
জানা নেই আপন দের। 

আহলে বাল শুনূন। সেই ছোটবেলা 
থেকেই তো রাজেশ চিনত ডিম্পঃকে। ওর 
বাবার সঙ্গে একা'ধকবায় দেখেছে তাকে 
meee িচ্তু পঢ'চকে বাচ্চাব দিকে তখন 
সে নজ্গরই দেয়ন। বহুদন পেরিয়েছে। 
দেখ। হয়ান দুজনের বহুনদন। 


হঠাৎ আবার দেখ! এক পাটিতে। 
তখন ডিম্পল রুপে-রসে বর্ণে একেবাৰে 
CITA রাজ্রেশ আয় চোখ ফেগাতে 
পরে Wl Vg সঙ্গে তখন WIA প্রেম 
চললেও মানাঁসকভাবে বেশ 'ডিপ্রেসড 
রাজেশ। সেই প্রথম দেখেই ' বুঝি প্রেমে 
পড়ে গিয়োছন রাজেশ। সেই পাটিতে 
কোনে! কথাবতন হয়নি দুজনের নীরবে 
চার চোখ আর দুটি মনের জানাজানি হয়ে 
গেছে। ইতিমধ্যে ‘থব’ ছবিতে কান করে 
ডিষ্পল প্রায় স্টার হতে চলেছে। 

Ter তো ডিম্পলকে পাবার জন্য 
OTS SAG সযোগ মেলে না মেলে 
না করতে করতে মিলে গেন হঠথ। 
আমেদাবাদে TATE RT নেবাৰ 
হলনা বদ্বে ফিল্মের বহু লোক বাচ্ছিল 


একই ন্দেনে! রাজ্রেশ ছিল ডিম্পল ছিল ' 


সঙ্গে *ছলেন বাব'। ষাবাথ পথে উত্তেজনায় 
বাজেশ থরথর কবে প্রায় কে'পেছে। 
প্বদ্কাল নেবার সময় মণ্ডে উঠতে 
দশ করা চিৎকার করে ‘জিজ্ঞেস কখাছিল-- 
কবে বিয়ে করছেন? জবাবে খাজেশ প্রশ্ন 
নিড্রেৱ 


অজান্তেই বলে ফেলেছিল--বন্ে 


t 


অন্ত = 
প্রায় প্রেমের স্বর্গে পেখছল দুজনে। 
বিয়ের প্রস্তাবও দিল রাজেশ কানে কানে। 
ডিম্পল তখন প্রেমের ছোয়ায় লালে লাল। 
কোনো! কথা নেই মুখে শুধ, প্রেম! 
Werte ভুলে গেছে হাজার ফুট নীচে 


অমিতাভ এখন অপুলাারটি গ্রাফে ais 
সবার ওপরে। অথচ আপনাদের মনে 
আছে কন! জানি না ‘বম্বে টক' ছাবতে 
একটা “সনে প্রায় একসন্ত্রা হিসাবে কাজ 
করাঘ জন্যও তাঁকে কম ঘুরতে হয়ান। 
শশীকপুর ছিল সেই ছাবর নায়ক। 
একটা মড়া পোড়া্নর দৃশ্যে তাকে রাখা 
হয়েছিল একসষ্টদের দলে। আর আজ সেই 
শশী কাপুরের সঙ্গে অভিনয়, করে 
শদওয়ার' ছবিতে তণকে একেবারে কে৷ণঠাস| 
PRE সেই OFA বয় আমত।ভ বচ্চন। 
শুধমান্র প্রফেশনাল সবাইকে বাঁল কেন, 
হোমঙ্রন্টেও তার আজ প্রায় একাধিপত্য 
জয়৷ ভাদ-ড়ীকে নিয়ে সুখের সংসার অর 
এখন জমজমাট। 

পপ্ুলারিটির দঞ্গে সঙ্গে 
'ফল্ম প্টারদের যে বদগণটা আসে তা থেকে 
নাকি অমিতাভ বাদ যায়ান॥ স্টার ইমেজ 
, তৈরাঁল্প, পক্ষে এই বদগুণট! নাক মোটেই 
বদ নয় সংগূণ। গুণটা হচ্ছে একট;-আধট; 


৭৯ 


গিয়ে প্রোডিউসারদের নাজেহাল করা! 
পরিচালক অরবিন্দ সেন তো. ওর ওপর 
রেগে একেবারে BIB “সসেউটি' ছবির 
সময় কম ভোগায়নি whe ছবিটা তেমন 
হিট না হওয়ার জন্য অরাবিদ্দবাব এখন 
ৰ দায়ী করছেন। 

লোকে যাই বঁল্মক--অমিতাভ সম্পর্কে 
কিন্তু আমন অভিমত ' অন্যরকম। HADI 
দের একদম সহ্য করতে পারে না, চামচ! 


তার নেইও। কাজ নিয়েই বাস্ত pd 


পছন্দ কণ্বে। প্রশংসা অসহায় | 

ভালো হলে বলে--সব wis পাঁরচালকের 
আমিতো তাঁর কথামত কাজ করেছি শুধু! 
Sig এই বিনয় কতখানি আন্তরিক সেটী 


বন্ধুদের ভুলতে পারেনি 
মহত্ব । WL AK যাই থাক বানা 
থাক, অমিতাভ যে একজন শিজ্পশ সেটারই 


ব্যকনি মরা আর ঠিক সময়ে সেটে না পদ্মিচয় আজ বড় কথা। -আভাজিং 


SIs পড় ন 
পশ্চিমবঙ্গ সমবায় আন্দোলনের মুখপত্র ‘ভাণ্ডারে'র রবীন্দ্র জয়ন্ত 
সংখ্যা মে মাসের প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত হবে। এই সংখ্যায় লিখেছেন ৮- 
নাদ \ 





Drea বাগচাঁ এবং আরও অনেকে 
এ ছাড়া নিয়মিত বিভাগ, আলোর সন্ধান, অতটতের পাত৷ থেকে ইত্যাদি 
থাকবে ৷ 





বসে পড়ল। 


. 1 
Ss চাইছিল) কয়েক হাজার ভান্ডার প্রচারের অন্যতম Bers মাধামণ 





একটু ককপিটে যাব। গ্লেন 
লায় দেখব। নিয়ে যাবেন?” 
এক পায়ে রাজী। 
পনের মতো হাসি হাসি 
Te দ্লাজী। 
পেছনের পরীর 
পেয়েই গ্লাজেশ অর 
tee পচিমবঞ্গা-রাজ্য সমরায় ইউনিয়নের পক্ষে ২৩-এ নেতাজী সুভাস রোড, 
নিক্ষেপ ৯৮ = অস (অষ্টমতল), কলিকাতা-৭০০০০৯ থেকে ভা্ভারের প্রকাশক শ্রীআনমেশরঞ্জ 
Se আগেই পা বা... 










{ গ্রামোফোন কোম্পানীর বসন্ত বন্দনা 


এবার গ্রামেফোন কোম্পানীর বসন্ত 
বদনা সি'রজের বিশেষ অবদান হোলো একাট 
সুপার সেভেন Tere ডাঃ অঞ্জলি মখো- 
পাধ্যায়ের ছখানি গান৷ AA বনের বন- 
পাপিয়া, ‘ফুল ফাগুনের. এলো মরশুম' 
wig বেদেনী হুটে আয়, ‘এ বাসি 
বাসরে' 'খৈ থৈ জলে ভেসে গেছে & এবং 
‘আমি কুল ছেড়ে চলিল৷ম'-_গানগ্লতে 
ছন্দ ও সরের অপরূপ - মিলন-সুষমায় 
রোমান্টিক নজরুলের রঙিন রূর্পাট যেন মন 
ভরে দেয়। শ্রীমতী মুখার্জির মত্তে ও পাঁর- 
শাঁলিত কন্ঠে ও ভাবাবভোরতায় 


গান রসোত্তার্ণ ৷ 

দুটি িস্কেন্প প্রধান 
আকর্ষণ -কণিক। বন্দ্যোপাধ্যায় ও গোরা 
সর্বাধকারীর চারটি গানের একটি ই পি 
fea কাণকার আত্মলশম ভঙ্গিতে গাওয়। 


“আমার সকল নিয়ে বসে আছি’ ও “শেষ. 


নাহি WABI শুনেও আশ মেটে না। 

গোরা সর্বাধকারী রাঁসকসমাজে নিজের 
জায়গ অনেক আগেই করে নিয়েছেন। 
এবারের গাওয়া ‘কবে আম বাহির হলেম' 
ও 'তোমার এই মাধুরী ছাঁপয়ে' গানদ:ট 
তাঁর প্রাতিষ্ঠাকে দূঢ়তর করে তুলবে বলে 
আমাদের বিশ্বাস। 

সেরা আকর্ষণের আর একটি িস্কে 
শোনা যাবে জনপ্রিয় তরুণ শিজ্পীরয় বাণী 
ঠাকুর, অর্ঘ্য সেন ও গাঁত৷ ঘটকের কন্ঠে 
দুট করে ছটি রবীন্দ্রঙ্গীত। . 





YYW) 


। ই প ডিস্কে ইল। 
বোসের চারখীন নজরুল গাঁতিতে তার 
ক্যাসিক্যাল গান চর্চার নিদৰ্শন মেলে। 
গজলের চুল ভরপ্রবণতা ‘তোমার আখির 
কসম সাথ’ ও স্বরের SEM AT 
নাম সুই অঞ্জন।'--রসবোচত্রের দ্বাদ সৃষ্ট 
করেছে। 

বাংলা গানের অন্যান্য ধারাগুলিকে মেলে 
ধর! হয়েছে gio ই-পতে-একাঁটতে 
ডি এল রায়ের গান শ্যানয়েছেন--শবুন 
সেন। রবীন বদ্যোপাধ্যায় ও বন্দন। সিংহ । 
অন্যাটতে অতুলপ্রসাদের গান শোনা যাবে 


" পাঁরণতমন। ও নবীন! শিল্পী শ্যামলী সেনের 


ক্ণ্ঠে। শিল্পীরা সকলেই সূপারচত-_ 
এদের Neal গানগ্‌লির রসমূল্যও অন- 
ফ্বীকার্য। wai হোলে। হীরা কি 
Bi ও গগনভূষণ তুমি’ 
‘আমি চেয়ে থাকি’ ও ‘আমায় মলয় বাতাসে' 
Ga বন্দ্যোপাধ্যায়) ‘এসে৷ প্রাণসখ’ ও 
'এসে৷ এসে৷ বধ বেন্দনা TARR) গান- 
গলিতে দ্বিজেন্দ্ৰলালের মনোহর সঙ্গীত 
মানসটির দেখ! মেলে। দিলীপ বায়ের গাওয়া 
গাগনভষণ'কে ন্‌তন করে স্মরণ কাঁরয়ে 
দেওয়া হোলে! MAT সেনের কণ্ঠ! করণ 
সৱে ওকে' ‘এ মধুর রাতে' (শিখা বসু) ও 
শদয়েছিলে যাহা’ ও "মানুষ যখন চাষ 
আমারে শ্যোমলশী সেন) গানে অতৃল- 
প্রসাদের কান্তকোমল ছ'বাঁট ফুটে উঠেছে 


জার্মানীর আন্তজাতিক লোকসঙ্গীঁতের 
প্রতিযোগিতায় AAT পদকপ্রাপ্ত: আর্য 


চৌধুরী সঙ্গীতমহলে aise: একর, 


সঙ্গে জনাসাধারণের ব্যাপক পাঁরচয়ু ঘটবে 
এবারের ই-পি 'ডস্কে গাওয়। তখর চারখানি 
উত্তরবঙ্গের  লোকসঞ্গীতের মাধ্যমে 
'ভাওয়াইয়া', aay, “অলকাপ' ও 
'গৃল্ভাঁগ্না’। গানের তথ্যমন্ল্যও প্রচুর। আর 
wie চিত্ত৷কৰ্ষক ডিস্ক ডি ঝলসারা পরি- 
চালিত 'মেলডিস অফ ক্লোরণ'_অকেন্ট্রা। 


(AMAT সেন) 








পাধায়ের সংরসংযোজনা! 
ছোটদের অফক্রল্ত আন 
উঠবে। লোভনীয় শপ 


তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় (= 
গুপ্ত (কুমীর), ইপ্প 
মুখেপাধ্যায় নবনালা, 
এবং আরে! অনেক শিং 





অমৃত পাবলিশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Scien সরকার কর্তৃক 
_ কাতা--৩, হইতে ম্বাদুত ও তৎকর্তৃক ৯ 


৯/১, 


°°» 








সবি ১৪ আনন্দ চ্যাটাঁ্ লেন 
--৩ হইতে প্রকাশত। 












Regd. No. WB/NC-13 
Gram: AMRITA Calcutta-700003 


শতবর্ষেও বেশী Hale প্রিয় | 
5518721৮তে 


৯২ 


PB FH ha স্পোইস) প্রাঃ লিঃ 
(স্পাইস পাউডার ডিভিসন) 


২৩৫, WEF দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা-৭ 


ফোন = ৩৩-০৯৯৫ 


ফ্যাক্ুরী--কাশীপর 


